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La visión dominante sobre la pareja da por sentado
que está formada sólo por dos personas. Pero las
relaciones nunca se construyen sólo de a pares:
intervienen amistades, familias, viajes, fotos viejas,
mascotas. En ese mundo atravesado por desafíos e
incertidumbres, volverse estable es un trabajo de
todos los días. De Romeo y Julieta al chongueo
contemporáneo, y del matrimonio al tatuaje
compartido, Maximiliano Marentes repasa los
modos en que lxs amantes buscan cumplir la
imposible tarea de cerrarse por completo y tener
garantías sobre su devenir.

Le propongo un juego. Imagínese que tiene que contar todas las parejas que hay

en su familia. Sin adivinar cuántas contó —le comento que soy sociólogo, no

mentalista—, estoy casi seguro de que definió a las parejas en base a las dos

personas que son o han sido sus protagonistas. Es posible que haya pensado en

ese hermano que hace muchos años está con la misma novia, o en esa prima que

hace muy poquito presentó una nueva —otra— chonga a la familia. Tal vez se

acordó de un tío que recientemente se asumió gay y reconoció que su amigo de

toda la vida era más que un amigo. O recordó la disuelta relación entre su madre y

su padre. Más allá del número al que llegó, seguramente su definición de pareja se

restrinja al dos.

 

Solemos dar por sentado que esa pareja de dos es y está cerrada. Cuando la

actriz argentina Florencia Peña contó en un programa de TV que mantenía una

relación poliamorosa con Ramiro Ponce de León, la apertura de las parejas se

volvió tema de debate en algunos medios que, hasta el momento, no se habían

mostrado tan interesados al respecto. El análisis del affaire Peña enfrentaba a las

parejas que mantenían arreglos monógamos o de exclusividad sexual más

tradicionales con aquellas otras que desafiaban la normativa monógama y se

animaban a experimentar por fuera de ese tipo de contrato. Resumiendo, se

trazaba una dicotomía entre las parejas cerradas y las parejas abiertas. De esta

disyuntiva se desprende que el carácter abierto o cerrado de una relación

descansa en un acuerdo entre las partes sobre la forma de consumar y consumir la
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sexualidad. ¿Y qué tal si la pareja, cualquiera sea la que se le ocurra, ya está

abierta por naturaleza? 

 

Volvamos al juego. Como explica el célebre conductor Guido Kaczka, su

razonamiento estuvo bien, pero no tan bien. Primero, el vaso medio lleno. La

definición más extendida de lo que es una pareja, tal como lo establece la Real

Academia Española en su diccionario, es un conjunto de dos personas. Ahora, el

vaso medio vacío. Como parte del mismo juego, propongo que nos distanciemos

un poco de esa idea y pensemos que las parejas nunca se forman con sólo dos

personas.

 

***

 

Se suele decir que cada pareja es un mundo. Les propongo que nos quedemos

con la frase en su sentido más literal y pensemos lo siguiente: si cada pareja es un

mundo, ¿cómo podríamos suponer que un mundo se compone de manera

exclusiva por dos personas?

 

 

Tomemos como ejemplo una pareja bien conocida, la de Romeo y Julieta. En una

oración, la tragedia de William Shakespeare narra el drama de las dos personas

que dan título a la obra. Así, aunque no hayamos leído o visto alguna de sus

puestas en escena, diremos que la pareja son Romeo y Julieta. Pero, ¿y qué pasa

con el enfrentamiento entre los Capuleto y los Montesco? ¿Qué sucede con

Mercucio? ¿Y la escena del baile? ¿Dónde queda la declaración en el balcón? ¿Y

el veneno y la daga? Desde la visión dominante sobre la pareja, todas estas cosas,

toda esta enumeración, no son más que eso, cosas —personas y objetos— que
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forman parte del contexto en el que se desarrolla esta tragedia de amor. Pero esta

definición no hace justicia al mundo que es la pareja de Romeo y Julieta.

 

Al tratarla como un mundo, la vemos conformada por todas esas otras personas —

los Capuleto, los Montesco, Mercucio— y sus historias: la rivalidad entre las

familias, los celos y amenazas, el asesinato de Mercucio. Pero también por cosas:

el baile, el balcón, el veneno, la daga. La lista puede continuar. Desde esta

perspectiva, esta pareja-mundo tendría a Romeo y Julieta como protagonistas o

partenaires y estaría anudada por todo ese entramado o red que son las demás

personas, situaciones y cosas. Las parejas son, como escribió Mario Benedetti y

cantaron Sandra Mihanovich y Celeste Carballo, mucho más que dos.
 

Ahora que sabemos que la pareja-mundo comprende una multiplicidad de seres —

humanos y no humanos, como mascotas, regalos de aniversario, recuerdos de

viajes— y de relaciones, ¿hasta dónde se extiende esa red? ¿Es tan infinita como

el universo? Es momento de ver, entonces, el movimiento natural de esta unidad

de análisis que llamamos pareja: su intento de cierre.

 

Por ese carácter abierto y extendido, la pareja-mundo intenta construirse como

unidad de dos a partir de diferentes mecanismos de cierre. Toda esa red de cosas

que es una pareja deberá ingeniárselas para trazar líneas —de puntos— para

autonomizarse del resto y consolidar la imagen de autosuficiencia. Esos

mecanismos, de estabilización, tienen un doble objetivo: trazar una barrera y

construir una frontera entre los partenaires y el resto de la red, y frenar y amesetar

su propio devenir.

 

***

 

Las formas para devenir en eso que comúnmente se llama una pareja estable

varían según los partenaires, aunque la mayoría de las veces esos mecanismos

están preestablecidos. Por fortuna para quienes andan con pocas ganas de

improvisar, las parejas suelen estabilizarse a partir de un repertorio más o menos

limitado de formas de cierre. Para resumir, tracemos una distinción a partir de su

nivel de institucionalización.
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Uno de los mecanismos institucionales más fuertes es el matrimonio. Por la

potestad que se le confiere al Estado, una serie de personas y cosas tienen la

facultad de declarar y reconocer a dos —y, salvo algunas excepciones, sólo a dos

— personas unidas bajo este contrato. Para celebrarlo se necesitan más que dos

partenaires: testigos, una jueza o un juez, un turno para hacerlo, una libreta de

casamiento, anillos. Ese intento de estabilización ya no depende de la mera

voluntad de quienes protagonizan su unión, sino que intervienen instituciones

como la religión y el Estado para formalizarlo. En tanto dispositivo, el matrimonio es

uno de los movimientos más fuertes para intentar cerrar una pareja y frenar su

devenir trazando una meseta: la pareja-mundo deja de estar unida por un noviazgo

y queda atada por el casamiento. Este mecanismo del que muchas veces se

reniega, además de institucionalizado, está formalizado.

 

También existen otros recursos institucionalizados pero no formalizados, al menos

legalmente. Por ejemplo, definir la relación como un noviazgo. Hernán, un joven

que entrevisté para mi tesis de doctorado, a sus veinticuatro estaba viéndose con

Álvaro, de treinta y dos. Al volver de sus vacaciones, Hernán sintió que la relación

de cuatro meses se deshilachaba. Por eso se incomodó cuando Álvaro le preguntó

qué eran y adónde iban. Álvaro no pasó la prueba de ese etiquetamiento vincular

como hubiera esperado: con un Somos novios como respuesta. No lograron

estabilizar la pareja-mundo que venían tejiendo. 

 

El noviazgo funciona como un mecanismo más institucionalizado que el nos
estamos viendo, pero sin estar formalizado por la ley como el matrimonio. Todas

esas etiquetas, claro está, son dinámicas y cambian con el tiempo: por ejemplo,

festejante cayó en desuso y perdió su fuerza estabilizadora mientras que chongo
se emancipó de las relaciones entre varones.
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Existen otros instrumentos de estabilización que también logran cerrar la pareja y

frenar el devenir aperturista de la situación, pero que no están ni institucionalizados

ni formalizados y que dependen más de la propia historia de la pareja-mundo. Un

ejemplo son los códigos compartidos que crean los partenaires para hablar un

propio idioma. Patricio —otro joven que entrevisté— está de novio con Lean hace

más de seis años. Entre las cosas que los unieron están los viajes. Patricio

recuerda cuando, a sus veintiséis, fueron a Mendoza fuera de temporada. Como

parte de una excursión recorrieron la ciudad en combi. Sentados al fondo veían

todo el empeño que la guía ponía para que ellos dos y otros tres chicos de su

edad disfrutaran del paisaje. Por desgracia, sus compañeros de excursión se

interesaban más por los precios y ubicaciones de los boliches que por la belleza

del paisaje. Entre risas se sacaron fotos imitando las caras de aburrimiento de los

otros. Ese chiste continúa vigente, a más de tres años del viaje a Mendoza.

 

Al tejer ese código, Lean y Patricio cerraron su pareja para que la guía, la combi,

los otros chicos de la excursión y el paisaje de Mendoza no los desplazara de su

estatus de partenaires. Y al mismo tiempo lograron estabilizar la relación

construyendo un recuerdo compartido que se actualizará cada vez que sea

necesario. El repertorio de códigos es muy amplio y puede incluir hacerse el

mismo tatuaje o enganchar un candado en un puente. A veces, se hace un

esfuerzo muy grande por coincidir: como buscar similitudes entre las familias o

encontrar numeraciones parecidas en el documento. 

 

Un último punto, incómodo aunque necesario: los mecanismos de estabilización no

implican estabilidad. Estas formas de cerrar la pareja y amesetar su devenir tienen

un éxito relativo, siempre y cuando sorteen nuevos obstáculos. Por más estable

que se vea una pareja, siempre se enfrenta a la posibilidad de ser desestabilizada.

Porque las barreras de contención pueden modificarse y anularse de un momento

para el otro. 

 

***

 

Me gusta pensar el amor como una correntada que va a mojar más o menos a los

partenaires que se paran sobre distintas piedras, algunas más firmes que otras. El

agua puede ser refrescante o helada, puede apenas salpicar o terminar ahogando.

Para contener y frenar las olas es que construimos mecanismos de estabilización,

distintos accidentes que enfrentará el agua —diques, cascadas, olla, remolinos,

entre otros—, que no siempre logran su objetivo ni tienen eterno éxito. Tal vez sea

por eso que, constantemente, las parejas están intentando cerrarse: para que el

agua no se les escurra de las manos.
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