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Resumen: Este articulo se inscribe en el marco general de una revision critica del
ambito literario de Sur en el periodo comprendido entre el derrocamiento del
peronismo Y el inicio de los afios 70’, caracterizado por las historias intelectuales de
la revista como el momento de decadencia de la publicacidn. El propésito general de
esta revision es devolver a esta etapa final de Sur una porosidad que complejice la
perspectiva macilenta que apuntan estas historias. El articulo se divide en dos
momentos estrechamente vinculados. En el primero, se interrogan las razones que
motivaron que un grupo de jovenes criticos de diversas procedencias (Enrique
Pezzoni, Maria Luisa Bastos, Alejandra Pizarnik, Sylvia Molloy, Edgardo Cozarinsky,
Ivonne Bordelois, entre otros), coincidiera en la redaccion de Sur durante esos afios
y cuales fueron los resultados que tuvieron algunas de las primeras experiencias
criticas que ellos protagonizaron. En el segundo momento, se sitia el modo en el
gue la lectura que estos jovenes criticos propusieron de la narrativa de Silvina

Ocampo desencadena una nueva forma de la sensibilidad critica en la Argentina.
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Una forma, renuente a los emblemas culturales y los fetiches ideoldgicos de una

época, dispuesta a dejarse afectar por la rareza impar de la experiencia literaria.

Palabras clave: Revista Sur, afios 60, jovenes criticos, Silvina Ocampo

Abstract: This article falls within the general framework for a critical review of Sur’s
literary field in the period between the overthrow of Peronism and the beginning of
the 70's, a period characterized by the intellectual stories within the magazine that
accompanied the publication’s decay. The overall purpose of this essay is to return
to this final stage of Sur a porosity that complicates the macilent perspectives
suggested by these stories. The article is divided into two closely linked sections. In
the first part, it questions the reasons that motivated a group of young critics from
various backgrounds (Enrique Pezzoni, Maria Luisa Bastos Pizarnik, Sylvia Molloy,
Edgardo Cozarinsky, Ivonne Bordelois, etc.), to work together in Sur during those
years and examines the results of some of their early critical experiences. In the
second section, the article situates the way in which these young people’s critical
reading of the narrative proposed by Ocampo triggered a new form of critical
sensibility in Argentina, a form reluctant before cultural emblems and the ideological
fetishes of the time, a form willing to let itself be affected by the rarity of the literary

experience.
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Los restos de Sur

En la entrada del 18 de julio de 1963, el diario de Borges, esa obra maestra de la
maledicencia y el rencor, con que Adolfo Bioy Casares se redime de las simplezas y
desapegos de su narrativa, consigna un episodio oportuno y, en muchos sentidos,

elocuente.

Después del almuerzo voy a Sur, donde hay una reunion que se repite cada
dos o tres afios. Estdn Murena, Girri, Pezzoni, Maria Luisa Bastos, Borges,
Mallea, Gonzalez Lanuza y Victoria. VICTORIA: “Los he llamado para ver
gué se puede hacer para dar vida a Sur”. (Yo pienso que se podria prender
una estufa eléctrica.). ALGUIEN: “Hay gente que ya no colabora”. OTRO:
“¢ Quien?”. ALGUIEN: “Algunos por causas obvias, como Martinez Estrada.
Otros como Soto...”. GONZALEZ LANUZA: “Porque es perezoso. Si se le
pide colaborara. (“Estamos salvados, me dira después Borges). Se podria
llamar a Martinez Estrada a un debate”. BORGES: “Yo no quiero hablar con
Martinez Estrada”. GONZALEZ LANUZA: “Bueno, eso es lo que no hay que
hacer. El didlogo...”. BORGES: “Para discutir hay que estar de acuerdo sobre
algo. Si yo quiero jugar al truco y vos al tute no podemos jugar un partido....
Ademas, no sé por qué Sur se va a convertir en una tribuna para
comunistas”. ALGUIEN: “Los debates de antes...” UN SEGUNDO: “Eran

otros tiempos. Estaban Pedro [Henriquez Urefia], Amado [Alonso]... (925)
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El encuentro desfallece entre la repeticidén y la nostalgia. Sobrevuela el espectro de
José Bianco que habia renunciado un tiempo antes. El encierro y la falta de ideas de
guienes secundan las intenciones de Victoria y el desinterés, los desplantes y las
bromas socarronas de los que a pesar de las diferencias siguen concurriendo
moviliza una dindmica reconocible, para entonces plenamente cristalizada, que no
impide sin embargo que la revista continle publicandose durante varios afios mas.
Asisten también los mas nuevos, aunque Bioy no registre sus intervenciones. Podria
intentarse una lectura ligera del cuidado ejercicio toponimico que el fragmento
recrea: con excepcion de Victoria, a quien le basta el nombre de pila, y de Maria
Luisa Bastos, que requiere de nombre completo, el resto de los asistentes se
menciona por apellido. Cuando la charla se inicia, sélo algunos lo conservan. Como
si hablaran siempre los mismos, para decir las mismas cosas —y con el &nimo
preciso de desmerecer la importancia que el grupo le atribuye a las
individualidades—, Bioy reemplaza los nombres propios por pronombres indefinidos.
La escena presenta con mordacidad la agonia que diagnostica la convocatoria de la

directora.

Pocos meses después de esta reunion, en diciembre de ese mismo afio, Alejandra
Pizarnik le escribe a Ivonne Bordelois desde Paris dos cartas en las que le propone
diferentes proyectos para Sur. La imagen de la revista que refracta su entusiasmo
juvenil se aparta sensiblemente de la vision desfalleciente que transmiten los

mayores. Para Pizarnik, que el afio anterior habia publicado su primera colaboracién
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en la revista (un articulo sobre Ives Bonnefoy, escrito con Bordelois) y cuyo cuarto
libro, Arbol de Diana, habia aparecido en la editorial, Sur es la ocasién de planes
venturosos: una oportunidad para traducir y escribir sobre lo que esta leyendo en

Europa y se interesa en recomendar con acierto.

. No sé si sabés quién es Bruno Schultz. Una suerte de segundo Kafka,
célebre ahora en Paris. Muri6 en campo de concentracion y dejé cuentos
extrafiisimos, originalisimos y fascinantes. Nadeau lo publicé en su coleccién.
Te propongo esto: traducir un cuento suyo y publicarlo en Sur. Ya le diras a
Maria Luisa Bastos. ... Naturalmente, Schultz escribi6 en polaco pero
nosotros lo traduciremos del francés... Entre nuestro bello traducir y mi
apellido, todo se arreglara. Ademas haré un articulo (o “haremos”, si preferis),
rico en detalles o interpretaciones. Por supuesto que el asunto vale la pena,
es literatura de primera calidad y de paso Sur publicara por primera vez —en
Argentina— a un escritor que, segun va la cosa, sera pronto tan conocido

como K (Correspondencia 238).

Aunque ninguna de estas sugerencias prospera —la segunda incluye traducir a
Karen Blixen, nombre auténtico de Isak Dinesen, “una autora de cuentos perfectos,
dira, que no deslucen cerca de los de Chéjov’— las cartas advierten, de manera
indirecta, sobre una percepcion de la revista que trasciende la Optica individual, para

mostrarse compartida por varios de los colaboradores mas jovenes de ese
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momento. Se ha sefialado que una de las causas principales de la declinacién de
Sur fue, mas alla del natural envejecimiento biolégico de sus miembros y
colaboradores histéricos, algo que sin dudas incidio, el envejecimiento social del
programa intelectual de la revista. Sur no supo sortear las profundas
transformaciones que se suscitaron en la segunda mitad del siglo XX y, como suele
ser habitual en las empresas culturales de largo aliento, perseveré en los valores y
el estilo de intervencion que caracterizdé su primera década (Gramuglio 202). Las
razones que motivaron su pérdida de influencia en el campo cultural fueron
desarrolladas con rigor y exhaustividad por las historias intelectuales de la revista y
del periodo. Sustentadas en un enfoque continuista de la temporalidad, estas
historias, ineludibles al momento de estudiar las regularidades de la etapa, dotaron
a la publicacion de una homogeneidad y un caracter sistematico que, para
presentarse como tales, debieron segregar las contingencias, los desfasajes y las

disrupciones que tensionaban la revista en ese momento.

La serie de testimonios, orales y escritos, de anécdotas, cuentos y chismes, —cada
vez mas chismes, ja cual mas apasionante o conmovedor!—, que, desde hace un
tiempo a esta parte, en la Ultima década, me atreveria a decir, difunden, de un modo
discreto y fragmentario, algunos de los ultimos protagonistas de aquellos dias, y
guienes estuvieron cerca de ellos, devuelve a la etapa final de Sur una porosidad
gue complejiza la perspectiva macilenta que apuntan estas historias. Si me interesa
ese relato —que para propagarse esper6 no soélo a que los mayores se ausentaran,

sino también a que se establecieran nuevas interlocuciones— es porque transmite la
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agitacion y la potencia que los restos de ese proyecto intelectual irradiaron sobre
muchos de los criticos, poetas y escritores mas destacados de las décadas
siguientes. No me refiero al comulgado lugar comun que sefiala que los integrantes
de la generacion del cincuenta, aglutinados en la revista Contorno, se nutrieron
intelectual y afectivamente de las lecturas de Sur y las discusiones con Murena.
Menos que estos intelectuales, ya tan estudiados —aunque no estaria de mas, me
parece, volver a sopesar el mentado alcance modernizador de sus intervenciones
en la critica literaria argentina—, decia, menos que estos intelectuales, que hicieron
del enfrentamiento y la denuncia su modo de ejercicio, me interesa ese grupo de
jovenes de diversas procedencias, en su mayoria, amigos y amantes entre si y de
los mayores, que sin formar escuela, todas raras avis (como dijo una vez Jorge
Panesi de Sylvia Molloy), coincidieron durante los afios sesenta en la redaccion de
Sur y en otros espacios aledafios, ineludibles en el Buenos Aires cultural de ese
momento, como fueron los encuentros con artistas plasticos en la galeria El Taller y
las tertulias en la casa-quinta de Esmeralda Almonacid. Me pregunto no solo qué
propici6 que “varios... intelectuales jovenes —futuros profesores, criticos,
periodistas— hicieran en las paginas de Sur sus primeras experiencias como
escritores, generalmente redactando notas o resenas”, como senalé Maria Luisa
Bastos (15), sino también cudles fueron los resultados que tuvieron algunas de esas

primeras experiencias criticas sobre las planicies de la literatura argentina.

No hay dudas de que las relaciones personales y los vinculos sexuales cumplieron

un rol fundamental en la reunion de este subgrupo que convivia, entre el
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reconocimiento, el fastidio y las expectativas de renovaciéon, con los miembros
historicos de la revista. Parece ser, segun ese relato disperso que hilvana la leyenda
de la ultimas décadas, que, tras el retiro de Bianco en 1961, Victoria especula con la
posibilidad de retomar las riendas de la revista para evitar que vuelva a producirse
un episodio semejante. Enrique Pezzoni, el mas antiguo de los jévenes (habia
ingresado a Sur a fines de los afios cuarenta), se avizora como el candidato natural
al puesto vacante, aunque no esta interesado en aceptarlo, entre otras cosas, se
dice, para no tener que lidiar con la directora. Anticipandose a la eventualidad de la
propuesta, Pezzoni acuerda con Murena, al frente de la editorial en esos afos,
presentarle a Victoria, su comun amiga, Maria Luisa Bastos. El acuerdo deriva en el
ingreso de Bastos a un cargo que de hecho ve restringidas sus funciones: no sera la
jefa de redaccion sino la secretaria de la directora. Creo que los efectos, el alcance
modernizador, que las gestiones, las traducciones y los ensayos de Pezzoni, y
también de Bastos, amigos desde antes y mas alla de Sur, tuvieron en las
variaciones y desplazamientos del universo de lecturas y de los modos de leer, que
empiezan a operarse en el interior de la revista para extender sus alcances mas alla
de ella, no pudieron, por distintas razones, ser apreciados en las décadas
siguientes. A comienzos de los noventa, Oscar Teran insistia todavia en un juicio

reductivo, ciego a las tracciones que agitan la publicaciéon. “...mientras [la critica
literaria] se torna mas profesional —y sobre la cual pronto han de influir las
propuestas estructuralistas—, Sur permanece atenida basicamente a un estilo
tradicional de abordaje del hecho literario” (87). Para mencionar por el momento

s6lo uno de estos desplazamientos que se producen en la revista, cuyas

proyecciones bastarian para reconsiderar la importancia que en el desarrollo
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posterior de la critica argentina tuvieron desde el inicio los criticos jovenes reunidos
en Sur, me interesa recordar la interpretacion de la obra de Borges que despunta en
el ensayo que Pezzoni escribe en 1952, cuando aparece Otras inquisiciones. Un
ensayo que se publica dos afios antes del implacable libro de Adolfo Prieto, Borges
y la nueva generacion, y que habilita una linea de lecturas que se extiende hasta
Las letras de Borges, de Sylvia Molloy, en 1979, y diria que incluso mas alla,
pasando por Borges y el cine, de Edgardo Cozarinsky, y Borges ante la critica

argentina, de Maria Luisa Bastos, ambos de 1974.

Interesada ya por algunas de estas cuestiones, el afio pasado le pedi a Sylvia
Molloy que me contara cdmo era Sur en esa época. Acababa de leer
Desatrticulaciones y encontraba o imaginaba que la escritura de esos fragmentos le
habria permitido revivir aguellos afios con la inusitada intensidad que deparan las
libertades narrativas. “No quedan testigos de una parte de mi vida, —decia la
narradora— la que su memoria se ha llevado consigo. Esa pérdida que podia
angustiarme, curiosamente me libera: no hay nadie que me corrija si me decido a
inventar” (22). No sé, no importa, cuanto inventé Molloy aquella tarde; sé que
apenas empez6 a contar abandoné mis apuntes para no interferir la efervescencia
gue su relato transmitia a medida que avanzaba. Anoté inmediatamente después de
gue nos despedimos. ElI comienzo de esos apuntes es la transcripcion, creo, literal
de un enunciado que, segun lo escuché, segun quise escuchar probablemente,
operaba como una suerte de divisa para su memoria de aquellos dias. “En esos

afos, decia Molloy, Sur era un lugar en el que se podia disentir, incluso con Sur.” La
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afirmacién aventuraba una entrada al asunto que atravesaba y excedia las
relaciones personales, sobre las que su relato habia enfatizado especialmente. En
un periodo en el que, como sefiald el propio Teran, las respuestas totalizadoras, las
certezas enconadas y el manigueismo doctrinario invadieron el estilo de las
intervenciones tedricas y obturaron las posibilidades de un debate plural y
permisivo, un periodo en la que la politica, en clave sarteana, se torné la causa
Ultima de las diversas practicas culturales, Sur (como el Instituto Di Tella, agregaria,
aungue, segun otras formas y convicciones estéticas, por supuesto) daba lugar al
disenso, a la disidencia sexual y critica. La analogia no tiene, en principio, mas que
el valor de una ocurrencia desprendida de la serie de testimonios en que se
registran cruces, vecindades y antagonismos comunes, entre los participantes de
ambos espacios. Edgardo Cozarinsky registra su asistencia a los estrenos del Di
Tella y Raul Escari, el antiguo vanguardista, se divierte al identificarse con sus
admiradas Silvina y Victoria Ocampo. El recuerdo de ambos coincide en un punto
aun hoy poco revisado: en el rechazo hacia lo que Escari designa como los
prejuicios de la izquierda intelectual reinante en esos afos. De la izquierda y de
algunos de los propios miembros de Sur, agregaria, si se recuerda la feroz
homofobia que destila el Borges de Bioy. Como en tantas otras ocasiones, las

morales politicas de distintos signos suscriben en este punto acuerdos aberrantes.

Sin animo de caer en la torpeza ingenua y no menos prejuiciosa de derivar, de
modo esquemaético, el disenso critico de la disidencia sexual, un comentario de

Cozarinsky, en un texto en el que rememora el final de los afios cincuenta, me puso
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en la pista de algo que hasta entonces no terminaba de vincular de un modo
convincente. “La disidencia sexual, en cuanto marginalidad (aun tacita, postergada,
olvidada, pero siempre palpitante), —decia Cozarinsky— ayuda a no ilusionarse con
las volubles mayusculas de la Historia” (Blues 112). Me pregunto si ho habra sido
esa suerte de escepticismo radical y activo —mas nietzscheano que nihilista, para
retomar una distincién que Cozarinsky aplica a Murena—, un escepticismo discreto y,
en cierto modo jubiloso, que les permiti6 mantenerse ligados a sus intereses
artisticos vy literarios sin sentirse impelidos a responder de un modo directo a los
imperativos ideoldgicos de la hora, lo que posibilit6 que los jévenes de Sur
disintieran, tangencial pero certeramente, tanto del programa intelectual de la
revista, para entonces ya completamente perimido, como de los ataques virulentos
gue ese programa recibia desde los distintos sectores de izquierda. Tal como sefiala
Jacques Ranciére, el disenso no se confunde con el conflicto de ideas sino que
presupone “una organizacion de lo sensible en la que no hay realidad oculta bajo las
apariencias, ni régimen unico de presentacion y de interpretacion de lo dado que
imponga a todos su evidencia. Por eso toda situacion [puede ser] hendida en su
interior, reconfigurada bajo otro régimen de percepcién y de significacion [...]" (51).
El disenso opera en este punto como la condicién (el reaseguro) del caracter
inestable de una época, una obra, una interpretacion —de cualquier identidad que
pretenda afirmarse como tal. Desde este punto de vista, postularia entonces que la
relectura de la narrativa de Silvina Ocampo que los criticos jovenes protagonizan en
la segunda mitad de la década del sesenta constituye una de las escenas de

disenso méas luminosas y fecundas que se suscita dentro de la revista.
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El acontecimiento Silvina Ocampo

En 1966, José Bianco compila, para Eudeba, El pecado mortal, la primera antologia
de relatos de Silvina Ocampo. La seleccién incluye cuentos de tres de los cuatro
libros que Silvina habia publicado hasta ese momento: Autobiografia de Irene (Sur,
1948), La furia y otros cuentos (Sur, 1959) y Las invitadas (Losada, 1961). Un total
de veinte relatos, en su mayoria muy breves, que se encuentran desde entonces
entre los mas proverbiales de esta literatura. A instancias de Pezzoni, que para ese
momento ya es el jefe de redaccion de Sur, Alejandra Pizarnik publica su conocido
ensayo “Dominios ilicitos”, una lectura de la antologia que desplaza, en una
direccion novedosisima e inesperada, las distintas interpretaciones que habian
acompafiado esta narrativa. Se trata de un desvio que, en el rastro de las
conclusiones que anuncia El erotismo de George Bataille, autor que Pizarnik leia en
esos anos con un fervor identificatorio (“Cada vez me asombra mas nuestro aire de
familia”, dira en sus Diarios), y cuyo libro, traducido por Maria Luisa Bastos, se
publica (intuyo que por recomendacion de Pizarnik) en la Editorial Sur, en 1964, un
desvio, decia, interesado en apreciar los relatos de Silvina en el plano incesante de
la terrible y gozosa ambigledad que los define. “La conjuncién entre la fiesta, la
muerte, el erotismo y la infancia, procede —escribe Pizarnik (Obras 420)- de una
misma perspectiva fulgurante, posible de discernir, distintamente, en todos los
relatos.” Con un impulso que extiende la decision de Bianco de bautizar la antologia
con el nombre del relato mas voluptuoso de la coleccion, la lectura de Pizarnik
desplaza el corazon de esta literatura de la habitual ambivalencia entre lo real y lo
irreal, sobre el que lo que asientan los resefiistas de Sur y La Nacion, para situarlo

en la convergencia asintética de impulsos arcaicos paraddgjicos.
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La ambigledad de Silvina Ocampo se acuerda con su facultad de trasponer
un hecho apacible y comin en otro que, sigue siendo el mismo, sé6lo que
inquietante. Es decir: se traslada al plano de la realidad sin haberlo dejado
nunca. Asimismo se traslada al plano de la irrealidad sin haberlo dejado
nunca. Claro es que términos como realidad e irrealidad resultan

perfectamente inadecuados. (Obras 415)

Desde la controvertida resefia de Victoria Ocampo a Viaje olvidado, en la que una
desairada hermana mayor se resiste a perdonar la circulacion literaria de los
recuerdos familiares, pero sobre todo a partir de la publicacion de La furia y otros
cuentos, en 1959, la inquietud y el desasosiego que provocan sus relatos encuentra
una coartada eficaz en el envio de estas narraciones al acotado refugio de la
literatura fantastica. El reconocimiento que este libro le depara a la autora (ademas
de una cantidad significativa de resefias dentro y fuera de la revista, Silvina obtiene
el Premio Municipal de Literatura) no disimula la ansiedad y el desconcierto que sus
historias suscitan entre los mismos criticos que la consagran. El elogioso comentario
gue Tomas Eloy Martinez publica en La Nacidon es un ejemplo elocuente de esta
tirantez. “Una primera lectura de La furia —sefiala— puede suscitar malestares,
cambios de animo, deslumbramientos. Ciertas frases, alguna sola palabra violenta
desencadenan entonces el estupor y la inquietud fisica.”. Las prevenciones se
aminoran pocos parrafos después cuando el escritor encuentra que la cantidad de

anécdotas truculentas que acaba de enumerar “corroboran que, [aunque es
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pasmosamente creible], el mundo de Silvina Ocampo es irreal.” (25). Con la misma
idea se inicia la nota que Eugenio Guasta publica en el nro. 264 de Sur.
Inmediatamente después de invocar el articulo de Martinez, Guasta senala “El
mundo de La furia existe en si mismo y es un ambito clausurado. Silvina Ocampo
crea, mas alla de este mundo real, otro mundo, que ella imagina, con aire extrafio,
en el que sin embargo nos encontramos con reconocibles elementos de la realidad”
(62). El enunciado es la antesala de una conclusién imprecisa y muy poco sultil,
destinada a domesticar las inconveniencias de esta narrativa. Al igual que Tomas
Eloy Martinez y Mario Lancelotti, el otro resefiista de Sur, Guasta destaca el valor
poético y la tension metafisica de estos relatos. No hace falta insistir en que se trata
de cualidades generales, completamente anacronicas y estereotipadas, con que

todavia en esos afios se suelen expurgar los desbordes de la sensibilidad femenina.

Contra el reconocimiento que la literatura de Ocampo gana en los sectores
vinculados a la revista, aunque sin advertir el &nimo enmendatorio que lo escolta y
sobre todo sin renunciar a las pretensiones trascendentalistas que alientan ese
animo, Abelardo Castillo publica, en El grillo de papel, una resefia demoledora, en la
que repite varias de las imputaciones que los intelectuales de izquierda les dirigen a

los mejores escritores de Sur en la década anterior. Escribe Castillo:

El circulo magico, la inventada realidad donde un narrador introduce al que

lee, obligandolo a creer en resucitadas, horlas o pescadores sin sombra, esa
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que angustia en Kafka y escuece en Chéjov: la atmésfera del relato, no
aparece aqui. Hay, es verdad, una constante tenebrosa, malvadisima, una
suerte de frivolo draculismo que se repite en todas las historias, pero la

frivolidad no es intensa.

La Furia no alcanza a producir horror: [...] acaso, como escribié Edgar Poe,
porque el horror legitimo viene del alma y s6lo arrancandoselo de alli puede
llevarselo a sus legitimas consecuencias (Prélogo a Cuentos de lo Grotesco y

lo Arabesco, 1840).

Los relatos de La Furia carecen, para Castillo, de la seriedad y la profundidad —del
compromiso vital, le falté decir— que distinguen la “gran literatura fantastica”. Esta
carencia, que determina que sus efectos resulten siempre frivolos y superficiales, se
intensificaria gracias a la impericia narrativa de Ocampo. El problema no sélo
estaria en los temas sino también y sobre todo en la resolucion que les da la autora.
Desde este punto de vista, Silvina es fundamentalmente una narradora defectuosa,
una mala cuentista, incapaz de “articular con exactitud el riguroso mecanismo del
cuento” y dispuesta a sacrificar sus contenidos nocturnos a un animo ligero y

distraido.

El cuento —sentencia Castillo— es ante todo una elaboracion artistica; por lo

tanto, indeclinablemente debe guardar armonia entre concepto y forma:
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equivocar los términos, exagerar uno de ellos, equivale al fracaso. Si, como
en La Furia, el concepto esta dado por una constante tenebrosa y la artimafa
es coquetamente divertida, se produce un tropiezo, no solo literario sino de

sospechoso donaire. (17)

Declarada su filiacion platonica, no sorprende que su comentario perciba como falta
la misma cualidad que los criticos posteriores reconoceran como uno de los
hallazgos principales de esta literatura: me refiero al contraste que se establece
entre el tono liviano, inocente, de sus narradores y la naturaleza atroz de los

acontecimientos narrados.

Indiferente tanto al reconocimiento precavido que Ocampo recibe en el interior de
Sur como a la condena que Castillo le infringe a su narrativa, la via de lectura que
inaugura el articulo de Pizarnik inventa, diria Ranciére, un nuevo régimen de
percepcion y de significacion para esta literatura. Un régimen que, atento a las
rugosidades del sentido (“Aqui es ‘todo mas claro’, y a la vez, mas peligroso, escribe
Pizarnik. El peligro consiste en que los textos dicen incesantemente algo mas, algo
que no dicen”), ubica el “centro magnético” de estos relatos en “el modo de hacer
visibles las pasiones infantiles”. Para Pizarnik, que ensaya en pocos parrafos una
lectura deslumbrante de “El pecado mortal’, el cuento que narra en una voz
superyoica e impersonal, encandilada por lo mismo que busca censurar, el deseo

irreprimible y culposo que una nena en edad de comunion experimenta por Chango,
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el principal sirviente de la casa, para Pizarnik, decia, el rasgo principal de la
literatura de Ocampo consiste en “ciertas uniones o alianzas o enlaces: la risa no se
opone al sufrimiento; ni el amor al odio; ni la fiesta a la muerte” (Obras 420).
Sostener esa ambigiiedad primordial, defenderla de las paliativas atribuciones de
sentido con que se busca desentrafiarla, para preservar su indeterminacion en el
estado de neutralidad infantil que transmiten los relatos, es el desafio que asume la
serie de interpretaciones posteriores que despliegan los jévenes de Sur, proximos a
los aciertos del discurso critico pizarnikiano. Los formas del exceso que Molloy lee
en el ineludible (y ya candnico) ensayo que publica al afio siguiente de “Dominios
ilicitos”, en el nro. 320 de Sur, “Silvina Ocampo: la exageracion como lenguaje”,
reencuentra ese fondo de ambigiiedad primordial no sélo en las voces y las
conductas de los personajes ocampianos sino también en los modos del relato. La
desenfrenada voluntad verbalizadora que su ensayo ilumina y describe
minuciosamente invoca para esta literatura la forma anémala de un melodrama
descentrado. Una suerte de drama excéntrico, en el que las irresueltas disputas
entre el Bien y el Mal reviven exacerbadas bajo la manifestacion de impulsos
arcaicos e infantiles que expropian a narradores y personajes de sus armaduras

subjetivas.

No hay para estos relatos —concluye Molloy— una salida —una asimilacion a la
‘realidad’— decorosa. Una vez sometidos a las acrobacias éticas y linguisticas
gue les impone [Silvina] pierden la posibilidad de volver, como las tragedias,

al orden tranquilizador del que se han alejado. La exageracién logra una
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distancia definitiva. No hay cabida para las declaraciones deliberadamente
normalizadoras [...]. Condenados a la exageracion que les sefiala la autora,
relato y protagonista quedan fijados en ese exceso que los arroja fuera de

ellos (22-23).

De esta fijacion, de este encandilamiento, que Cozarinsky define como la “tara
secreta” de los narradores de Ocampo, procede, segun acierta el critico, la
capacidad de esta literatura para nombrar como por primera vez, con una inocencia
soberana dispuesta a afirmar las pasiones contradictorias cuya coexistencia la
vuelve incomparable. La “Introduccion” a la antologia Informe del cielo y del infierno
gue Cozarinsky publica en 1970, algunos meses después del ensayo de Molloy, y
de la que proviene la conclusion que acabo de citar, es invocada por Pezzoni en la
entrada sobre Silvina Ocampo que, ese mismo afio, escribe para la Enciclopedia de
la Literatura Argentina, que dirigen Pedro Orgambide y Roberto Yahni, con el
proposito de insistir en la idea de que, aun cuando un combate incesante entre
entidades enemigas agita esta literatura, ella se sustrae siempre de las valoraciones
éticas. Dejo para otro momento el andlisis de las precisiones, las modulaciones
personales y las proyecciones que esta suerte de conversacion sostenida en torno a
la narrativa Ocampo tiene en la produccion critica y literaria de estos autores. Si me
interesd recomponerla, aun de un modo apresurado y somero, es porque me parece
gue en ella no sélo se ponen en escena momentos punzantes de ese encuentro
siempre diferido entre una literatura y sus lectores, sino también porque intuyo que

en esta conversacion se desencadena una nueva forma de la sensibilidad critica en
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la Argentina. Una forma renuente a los emblemas culturales y los fetiches
ideoldgicos de una época, dispuesta a dejarse afectar por la rareza impar de la
experiencia literaria. Una forma de sensibilidad que, permeable al caracter

” ““ ” “ ” “*

irrepetiblemente “ambiguo”, “extremo”, “exagerado”, “excesivo” de esta narrativa, dio

lugar al acontecimiento Silvina Ocampo.
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