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Resumen:  

En el presente artículo se regresa a uno de los documentos más importantes de la 

historia de las ideas estético-filosóficas del siglo XX: el debate que Walter Benjamin y 

Theodor W. Adorno mantuvieron durante la trágica década de 1930. Se procede 

efectuando un retrato comparado de los participantes del mismo (I), reconstruyendo los 

puntos nodales de la controversia epistolar (II) y realizando un balance crítico a partir de su 

desenlace (III). 

Palabras clave: Benjamin, Adorno, Epistolario. 

 

Benjamin and Adorno. On their Epistolary: 1929-

1940 

Abstract: 

This paper goes back to one of the most important documents of the history of 

aesthetic-philosophical ideas of the twentieth century: the debate that Walter Benjamin and 

Theodor W. Adorno maintained during the tragic decade of 1930. The article proceeds by 

making a comparative portrait of its participants (I), reconstructing the main points of the 

epistolary controversy (II), and carrying out a critical assessment based on its outcome (III). 

Keywords: Benjamin, Adorno, Epistolary. 

 

Con el ensayo «George y Hofmmansthal. Sobre su epistolario: 1891-1906», 

aparecido en 1942 en un número especial de la Zeitschrift für Sozialforschung que 

llevaba por título «Walter Benjamin zum Gedächtnis», Theodor W. Adorno evocaba 

cifradamente el intercambio epistolar que él mismo había mantenido con su amigo 

durante la década de 1930, antes de que éste acabara con su vida en la frontera 
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franco-española. La evocación respondía a que el vínculo entre los poetas Stefan 

George y Hugo von Hofmannsthal había constituido para ambos una constelación 

de tutelaje, camaradería y competencia por demás significativa, en la que a su 

modo se reconocían e incluso espejaban.  

El trabajo en cuestión, cuyo primer boceto Benjamin llegaría a leer e incluso 

a elogiar,1 sería uno de los últimos puntos por donde transcurriría la relación 

intelectual. Estaba dedicado a la memoria de aquél y, a su singular modo, como 

bien sugiere Susan Buck-Morss (2011, p.407), suponía ―una autocrítica‖ –

ciertamente, un gesto poco frecuente en Adorno; un llamado de atención respecto 

del peligro del ―esteticismo‖ y la defensa irrestricta, sin concesiones, del arte 

autónomo. Pues ―la cultura‖, tal como había indicado Benjamin en las célebres 

«Tesis» de 1940 y Adorno (2008, p.177) señalado en este ensayo, se obtenía 

siempre ―a cambio de la barbarie‖. 

La circunstancia de que el trabajo de Adorno que homenajeaba a Benjamin 

refiriera secretamente a la relación epistolar de ambos, revela la decisiva 

importancia del debate que mantuvieron estos dos pensadores –se trata, para 

decirlo en pocas palabras, de un capítulo central en la historia de las ideas 

filosófico-estéticas del siglo XX. El propósito de lo que sigue no es otro que el de 

reflexionar en torno a los principales núcleos temáticos de dicho debate, pues el 

mismo es mucho más que un mero documento de cultura del pasado: su mayor 

virtud reside en arrojar luz sobre la barbarie de un presente en el que, como Fredric 

Jameson (2002, p.137) ha observado, la experiencia estética está ya ―en todas 

partes y satura la vida social y cotidiana en general‖. Una lectura atenta de este 

intercambio, que abogue indirectamente por contribuir a la rehabilitación de 

categorías, nociones y conceptos clave de la estética y la crítica cultural, puede 

                     
1
 ―Es, hasta donde mi vista alcanza, lo mejor que haya escrito usted nunca‖ (Adorno y Benjamin, 1998, p.313). 
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entonces tornarse sumamente significativa para aquello que respecta al 

diagnóstico de sociedades como las actuales, en donde, trágicamente, ―las 

profecías de Adorno sobre el ‗sistema total‘ se vuelven realidad‖ (Jameson, 2010, 

p.21).  

A estos fines se tomará como modelos a algunos de los más célebres 

estudios historiográfico-intelectuales sobre la llamada Escuela de Frankfurt –una 

―denominación‖, es bueno recordarlo, que ―fue una inventiva posterior de la 

década de 1960 y nunca‖, por tanto, ―perfectamente congruente con el Instituto de 

Investigación Social del cual surgió‖ (Jay, 2003, pp.29-30)– y se procederá en tres 

pasos, efectuando un bosquejo (cruzado) de las siluetas intelectuales de Benjamin y 

Adorno (I), recontruyendo el desarrollo del debate mantenido (II) y emitiendo una 

suerte de balance crítico a partir de su desenlace (III).2 

 

I 

Al igual que Siegfried Kracauer, Georg Lukács y Ernst Bloch, Benjamin fue 

desde muy temprano para Adorno una referencia intelectual de envergadura. Unos 

once años más joven, encontraría en él –con quien tomaría contacto por primera 

vez en 1923– las herramientas adecuadas para acercarse a la música atonal de 

Arnold Schönberg ya no como pianista o compositor sino como intérprete –esto 

es, como musicólogo. Pronto, sin embargo, el peculiar materialismo-teológico 

benjaminiano le sería de utilidad también en el ámbito de la filosofía, pues su 

trabajo de habilitación docente sobre Kierkegaard se encontraba altamente 

influenciado por el método epistemocrítico presentado en el prólogo del libro 

sobre el Trauerspiel –libro con el cual, paradójicamente, Benjamin había fracasado 

                     
2
 Además de las contribuciones clásicas de autores como Jay (1974), Buck-Morss (2011) o Rolf Wiggershaus 

(2010), resultará de interés aquí lo hecho por Stuart Jeffries (2016), quien recientemente ha publicado una 

biografía puesta al servicio del diagnóstico y la crítica del presente. 
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en su intento de hacerse un lugar en el mundo académico alemán. Por esa época –

fines de la década de 1920, comienzos de la de 1930–, ambos trabajarían 

conjuntamente en el esbozo preliminar de lo que se daría en llamar ―el programa 

de Königstein‖ (Buck-Morss, 2011, p.59) –esto es, la diagramación de una teoría 

materialista de la historia no metafísica.  

La llegada de Hitler al poder en marzo de 1933, sin embargo, impidió el 

desarrollo de toda posible colaboración inmediata. Sin dudarlo siquiera un instante, 

Benjamin abandonaría Alemania para ya nunca más volver. El destino sería París, la 

ciudad de los passages, donde durante los siguientes siete años trabajaría 

prácticamente sin interrupciones en su Passagen-Werk, encontrando asilo para ello 

en la Bibliothèque Nationale. 

Adorno, por su parte, no experimentaría ―el giro de 1933 como un trauma‖ 

(Traverso, 2016, p.188; la traducción me corresponde). En efecto, en ningún 

momento vivió en carne propia ―las dificultades de la emigración‖ (Traverso, 2016, 

p.189) –de hecho, ―antes de 1938, cuando se instaló en Nueva York‖, jamás ―se 

consideró a sí mismo un exiliado‖ (Traverso, 2016, p.188). Por algún tiempo, los 

orígenes católicos de su madre y las facilidades económicas proporcionadas por su 

familia le permitieron moverse con cierta soltura entre Frankfurt y Oxford, sitio éste 

último donde proyectó desarrollar una carrera académica. Esto explica por qué en 

1934, en todo un gesto de oportunismo y acomodación, publicó ―una reseña de la 

obra del compositor Herbert Müntzel inspirada por los poemas del líder nazi 

Baldur von Schirach‖ (Traverso, 2016, p.188).3 

                     
3
 Según comenta Wiggershaus (2010: 201), ―en la reseña de Die Fahne der Verfolgten. Ein Zyklus für Männerchor 

nach dem gleichnamigen Gedichtband von Baldur von Schirach, de Herbert Müntzel, en la renombrada revista 

Die Musik, en aquel entonces todavía no totalmente ocupada, [Adorno] destacó con elogios que este ciclo 

‗estaba marcado como conscientemente nacionalsocialista a través de la selección de poemas de Schirach‘, y 

que evocaba la ‗imagen de un nuevo romanticismo‘, ‗tal vez del tipo que Goebbels definió como ‗realismo 

romántico‘‖. 
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Como sea, a partir de 1933, con la distancia de por medio, Adorno iría 

poniendo en cuestión progresivamente el gesto de Benjamin de legarle la 

responsabilidad del desarrollo del programa delineado en Königstein. Ciertamente, 

el debate de la década de 1930 expresaría el intento de Adorno por establecerse 

en igualdad de condiciones con ese hombre de quien hasta el momento había sido 

una suerte de discípulo. Y esto tendría un trágico correlato, pues ―luego de 1933, 

Adorno, el más joven, ‗el receptor‘, rápidamente alcanzaría una posición dominante 

desde un punto de vista material e ‗institucional‘‖ (Traverso, 2016, p.183). 

En mayo de 1935 Benjamin escribiría la primera versión del exposé de su 

Passagen-Werk con la intención de recibir financiamiento por parte del Institut für 

Sozialforschung que por entonces era dirigido por Max Horkheimer en el exilio 

norteamericano –esto es, el texto titulado «París, capital del siglo XIX». Es sabido 

que el proyecto nunca sería concluido. Siendo fiel a un método que era resumido 

en los términos del ―montaje literario‖, Benjamin (2005, p.462) reuniría un sinfín de 

citas de fuentes del siglo XIX parisino, haciendo del proceder de la recolección el 

trabajo en sí. Es cierto que siempre tuvo un gusto desmedido por lo fragmentario, 

pero debido a que el material recolectado jamás fue empleado en la escritura de 

una obra de características convencionales, en el proyecto de los pasajes ese gusto 

adquirió nuevas dimensiones. A propósito, en 1950, Adorno señalaría: 

 

La intención de Benjamin era renunciar a toda interpretación manifiesta y mostrar 

los significados sólo mediante el shock del montaje del material. La filosofía no 

debía alcanzar simplemente al surrealismo, sino volverse surrealista. Benjamin 

tomaba al pie de la letra su frase [...] de que las citas de sus trabajos son como 

salteadores de caminos que le quitan al lector sus convicciones. Para coronar su 

antisubjetivismo, la más importante de sus obras debía estar formada sólo por 

citas. Apenas hay anotadas interpretaciones que no hayan ido a parar al artículo 

sobre Baudelaire y a las tesis de filosofía de la historia, y no hay un canon que diga 

cómo realizar la audaz empresa de una filosofía depurada del argumento, ni 



SANTIAGO ROGGERONE 

Benjamin y Adorno. Sobre su epistolario: 1929-1940 

 

307 
Revista Rigel Nº VIII noviembre-diciembre de 2019, 

ISSN 2525-1945.  

San Fernando del Valle de Catamarca 

 

siquiera cómo colocar con sentido las citas una tras otra. La filosofía fragmentaria 

se quedó en fragmento, víctima tal vez de un método que no está claro que se 

pueda practicar en medio del pensamiento (2008, pp.219-220). 

 

El único escrito que podría ser considerado un corolario inmediato del 

Passagen-Werk, las famosas «Tesis» sobre el concepto de Historia, adquirió tan 

sólo el carácter de una introducción metodológica que Benjamin estuvo en 

condiciones de redactar recién al final de su vida. Estas peculiares «Tesis», 

publicadas postumamente en el número especial de la Zietschrift de 1942, se 

convertirían en la estrella filosófica bajo cuya luz transcurriría la vasta obra a la que 

Adorno daría lugar en las décadas subsiguientes a la muerte de su amigo. Para 

aquél, la significación del pensamiento de éste siempre había sido filosófica y las 

«Tesis» parecían corroborarlo: ―Si alguien ha vuelto a prestigiar la desacreditada 

palabra ‗filósofo‘; si la fuerza y originalidad del pensamiento a alguien ha permitido 

percibir la posibilidad en lo real, ese alguien es Walter Benjamin‖ (Adorno, 2010, 

p.161), escribió en 1940.  

Pero bien, no se trataba de una filosofía más entre otras: su modelo era ―el 

jeroglífico‖ (Adorno, 2008, 210), su mirada la ―de Medusa‖ (2008, p.214), su tenor el 

del ―comentario y la crítica‖ (ibid), su peso específico el de ―lo concreto‖ (Adorno, 

2009, p.553), su fuerza la que se extendía a los ―objetos no filosóficos‖ (Adorno, 

2010, p.166), su intención la de ―capturar con medios racionales la experiencia que 

se anuncia en la esquizofrenia‖ (Adorno, 2009, p.563), su antítesis la de ―la esencia 

clasificatoria‖ (Adorno, 2010, pp.168-169), su promesa la de ―la felicidad‖ (Adorno, 

2008, p.216).  

Adorno (2010, p.162) sostenía que ―la filosofía de Benjamin estaba dominada 

por la tensión entre la doctrina de la ‗irrealidad de la desesperación‘ y la del destino 

en cuanto recaída en la naturaleza, la de la mítica ‗culpabilidad de lo viviente‘‖. 
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Benjamin, afirmaba Adorno (2008, p.213), concebía la irremediabilidad de este 

destino común a causa de su descripción de la historia como ―historia natural‖. 

Mediante la doctrina de la irrealidad de la desesperación, por su parte, evocaba el 

trastorno del mundo, la locura de todo aquel que se adaptara a él y la resistencia e 

interrupción de la demencia general que sólo podían corresponderle al excéntrico: 

―Sólo él‖, señalaba Adorno (2006, p.208) en sus Minima moralia, ―podría reflexionar 

sobre la apariencia del infortunio, sobre la ‗irrealidad de la desesperación‘ y darse 

cuenta no solamente de que aún vive, sino además de que aún existe la vida‖.  

Con justicia, Adorno (2010, p.169) ha dicho que, con la muerte de Benjamin, 

a la filosofía se le arrebató ―lo mejor que podía esperar‖ de sí misma. Pues todos 

los esfuerzos de ese hombre que fue Benjamin se cometieron en pos de un único 

objetivo: enarbolar la desesperanzada esperanza de un mundo sin padecimiento. 

 

La utopía del conocimiento tiene como contenido la utopía. Benjamin la 

denominaba la ―irrealidad de la desesperación‖. La filosofía se condensa en la 

experiencia de que la esperanza le ha caído en suerte. Sin embargo, la esperanza 

sólo aparece como quebrada. Cuando Benjamin organiza la sobreiluminación de 

los objetos para mostrar los contornos ocultos que se manifestarían en el estado de 

reconciliación, también queda claro el abismo entre ese estado y la existencia […] El 

centro de la filosofía de Benjamin es la idea de la salvación de lo muerto en tanto 

que restitución de la vida desfigurada mediante la consumación de su propia 

cosificación hasta llegar a lo inorgánico. ―Sólo por mor de los desesperanzados nos 

ha sido dada la esperanza‖, así acaba el ensayo sobre Las afinidades electivas de 

Goethe. En la paradoja de la posibilidad de lo imposible se reunieron en Benjamin 

por última vez la mística y la Ilustración. Benjamin se deshizo del sueño sin 

traicionarlo ni convertirse en cómplice de aquello en lo que los filósofos siempre 

han estado de acuerdo: que no ha de ser (Adorno, 2008, p.221). 

 

Adorno escribió esto diez años después de la muerte de Benjamin, mientras 

se encontraba aún exiliado en los Estados Unidos. Había llegado unos doce años 

antes a los fines de hacerse cargo de la sección musical del Princeton Radio 
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Research Project. Pronto se toparía con que su programa hermenéutico-materialista 

de la historia natural, presentado por primera vez en diálogo con Benjamin en la 

conferencia de 1931 impartida en Frankfurt («La actualidad de la filosofía»), era 

inadaptable a un contexto científico en donde primaba la tendencia a la 

clasificación de facts. Tras que la Rockefeller Foundation dejara de financiar el Music 

Study, Adorno sacaría la conclusión de que no era posible llevar a cabo una 

investigación crítica en el marco del ―mundo administrado‖ (Horkheimer y Adorno, 

2007, p.9). 

 Fue en este contexto que se trasladaría a Los Ángeles para trabajar 

conjuntamente con Horkheimer en una serie de reflexiones desde la vida dañada o 

mensajes en una botella, cuyo destinatario último eran las víctimas del fascismo y 

los que aún resistían en Europa. Pese a que los autores pronto propusieron un 

diagnóstico del estado de cosas pesimista e incluso algo melancólico –en él se 

hablaba abiertamente de ―la autodestrucción de la Ilustración‖ (2007, p.13)–, no 

desistieron de la formulación de ―un concepto positivo de la misma que la 

liber[as]e de su cautiverio en el ciego dominio‖ (2007, p.15). Probablemente fue por 

ello también que, en California, Adorno volvió a involucrarse en la investigación 

científico-social, participando esta vez de la confección de la F Scale para los 

Estudios sobre la personalidad autoritaria. 

 En 1953 se restableció definitivamente en la República Federal de Alemania. 

Allí desarrollaría una nueva concepción de la teoría crítica de la sociedad, al punto 

de que ―su influencia‖ llegaría incluso ―a eclipsar la de Horkheimer‖ (Wellmer, 1996, 

p.243). Continuando por la senda de Dialéctica de la Ilustración, pondría en práctica 

un acercamiento no instrumental a la realidad que descansaba en una autocrítica 

enfática del pensamiento conceptual. La teoría crítica pasaba así a verse ―obligada 

a criticarse a sí misma sin contemplaciones‖, porque, como se indicaba al comienzo 
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de Dialéctica negativa, ―el instante de su realización‖ (Adorno, 2005, p.15) había 

pasado de largo. Sería entonces que ella se dotaría a sí misma del estatuto de una 

comprensión normativa de las condiciones de posibilidad de la emancipación cuya 

premisa antropológica elemental venía dada por la obra de arte y la actividad 

artística. En ellas, sugería Adorno en su inconclusa Teoría estética, tenían lugar una 

aproximación estrictamente mimética al mundo de las cosas en la que, a su vez, 

anidaba la promesse de bonheur de un mundo liberado y reconciliado consigo 

mismo. 

 Podría decirse que el reflexivo Adorno jamás imaginó que algo de su obra 

terminaría volviéndosele en contra. En 1969, a poco tiempo de haber llamado a la 

policía a los fines de que reprimiera a un grupo de estudiantes que intentaba 

ocupar el Institut, declararía: ―Establecí un modelo teórico de pensamiento. ¿Cómo 

podría haber sospechado que la gente querría implementarlo con bombas 

mólotov?‖ (cit. en Jeffries, 2016, p.1; la traducción me corresponde). Acorralado por 

un movimiento estudiantil radicalizado y en medio de un enfrentamiento público 

con Herbert Marcuse, el frankfurtiano caería rápidamente en un estado de extrema 

depresión.4  

                     
4
 Marcuse, a la postre todo un referente de la nueva izquierda, rechazó ―la invitación del Instituto‖, extendida 

por el propio Adorno, a impartir una conferencia y ser parte de un debate porque ello implicaba no mantener 

un diálogo ―con los estudiantes‖ y, de esa manera, quedar ―identificado [...] con una posición‖ con la que él no 

estaba ―de acuerdo políticamente‖ (Adorno y Marcuse, 2017, p.22). Más concretamente, Marcuse rechazaba 

que Adorno se hubiese inclinado por ―llamar a la policía‖ tras que ―los estudiantes de izquierda‖ (ibid) 

intentaran ocupar el Institut. Asimismo, manifestaba encontrarse en desacuerdo con la idea de ―fascismo de 

izquierda‖, empleada por J rgen Habermas en un debate con el dirigente estudiantil Rudi Dutschke, 

caracterizándola, además, como una ―contradictio in adjecto‖ (Adorno y Marcuse, 2017, p. 23). En pocas 

palabras, ―la alternativa‖ para Marcuse era ―ir a Frankfurt y disctuir también con los estudiantes, o no ir‖ (ibid) 

Adorno, desde ya, se mostró ―dolido‖ (Adorno y Marcuse, 2017, p.28) por tal respuesta, justificándose por 

haber llamado a la policía para que desalojara a los estudiantes y declarando incluso, un tanto cínicamente, 

que aquélla había ―tratado‖ a éstos ―con incomparablemente mucha más suavidad que ellos‖ (Adorno y 

Marcuse, 2017, p.29) a él. No dudó siquiera en excusarse por lo hecho blandiendo el argumento de que, tanto 

Marcuse como él mismo, ―en su momento‖, habían soportado ―una situación mucho más aterradora: el 

asesinato de judíos‖ (Adorno y Marcuse, 2017, p.30). Adorno le comunicaría por aquel entonces a Horkheimer 

que había ―hecho todo lo posible por evitar una ruptura entre él‖ –es decir, Marcuse– y ellos, sin saber cómo 
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¿Cómo habría actuado Benjamin en caso de vivir para ver las rebeliones de 

fines de los sesenta? Es imposible saberlo. Lo único que sabemos es que, al 

discernir el núcleo del arte autónomo como el de una siempre incumplida promesa 

de felicidad, al caracterizar románticamente la teoría como la única forma de 

resistencia válida, Adorno invirtió los términos de la doctrina de la irrealidad de la 

desesperación benjaminiana –en Minima moralia, había evocado ya la indiferencia 

resultante de ―la pregunta por la realidad o irrealidad de la redención‖ (Adorno, 

2006, p.257).  

Pero trágicamente, la inversión de la doctrina de Benjamin no parecería 

haber sido suficiente: la muerte de Adorno no estuvo exenta de desesperación. 

Aunque por algún tiempo pagó el precio del aislamiento intelectual y de la 

impotencia que la soledad supo imponerle, no encontró la muerte escapando del 

horror del nazismo, como sí lo había hecho su amigo. Si bien fue consciente de que 

después de Auschwitz a la vida que no vivía sólo le quedaba atenerse a las 

exigencias planteadas por un nuevo imperativo categórico –―que Auschwitz no se 

repita, que no ocurra nada parecido‖ (Adorno, 2005, p.334) – sus días en la tierra 

transcurrieron sin mayores sobresaltos entre Nueva York, Los Ángeles y Frankfurt. 

Su muerte acaeció súbitamente el 6 de agosto de 1969: en Zermatt, una localidad 

turística de los Alpes suizos, su viejo corazón, cansado ya de una larga vida dañada, 

hecho añicos por el duro, doloroso y prolongado conflicto con sus estudiantes, 

dejó de latir.  

                                                              

eso podría llegar a ―evitar[se]‖ (Adorno y Marcuse, 2017, p.35). Las cosas escalaron cuando Adorno hizo 

declaraciones públicas en Spiegel, acusando a Marcuse de darle ―consejos prácticos‖ a los estudiantes (Adorno 

y Marcuse, 2017,  p.36). Para Marcuse el Institut ya no era lo que había sido en ―los años treinta‖ (Adorno y 

Marcuse, 2017, p.36) De hecho, para él, en el momento mismo en que escribía estas cartas a Adorno, ya no 

podía seguir escribiéndose y actuándose como en aquel entonces se lo hacía. 
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Horkheimer, quien lo sobreviviría por algunos años, no dudó en afirmar que 

había muerto un verdadero genio.5 En sintonía, tras la pérdida, Marcuse declararía 

que ya no había ―nadie que pued[ier]a representar o sustituir a Adorno‖ (cit. en 

Claussen, 2008, p.2; la traducción me corresponde). Bastante más sobrio, el 

obituario redactado por su esposa, Gretel Karplus, indicaría: ―Theodor W. Adorno, 

nacido el 11 de septiembre de 1903, ha fallecido el 6 de agosto de 1969‖ (Claussen, 

2008, p.1). Pero tal vez, al afirmar en Minima moralia, veintitrés años antes del final, 

que ―quien muere desesperado es que su vida entera ha sido inútil‖, podría haber 

sido el propio Adorno (2006, p.173) el encargado de escribir el epitafio. 

 

II 

Como ha sido indicado, los orígenes del debate que Benjamin y Adorno 

sostuvieron durante la década de 1930 se encuentran en las conversaciones 

mantenidas en 1929 a propósito del llamado programa de Königstein. Por aquel 

entonces, Benjamin buscaba reconciliar su pensamiento teológico –representado 

por su amigo Gershom Scholem– con su orientación política marxista –

personificada por Bertolt Brecht. Adorno apoyaba este intento, pues se sentía 

atraído por la posibilidad de desplegar una teología negativa o inversa. Sería 

fundamentalmente por ello que, a lo largo de toda la década, criticaría con dureza 

la yuxtaposición no mediada a la que, en aquél, supuestamente sucumbían los 

polos del marxismo y la teología –en contrapartida, pregonaba la extrapolación 

argumentativa de dichos polos hasta el punto de su convergencia. Como señala 

atinadamente Buck-Morss (2011, p.339), ―el persistente objetivo de Adorno era 

                     
5
 ―Si el término genio puede aplicarse apropiadamente a algún ser humano intelectualmente productivo vivo 

hoy en día, Theodor W. Adorno debe entonces ser esa persona‖ (cit. en Claussen, 2008, p.367; la traducción me 

corresponde). 
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rescatar a Benjamin de lo que consideraba la Escila del materialismo brechtiano y el 

Caribdis de la teología judaica‖. 

El comienzo del debate tuvo como centro las distintas experiencias estéticas 

por las que, en tanto modelos para el conocimiento filosófico, Benjamin y Adorno 

se inclinaban. Benjamin apostaba por el surrealismo, pues a través del principio del 

montaje, el movimiento francés lograba retratar los objetos cotidianos en su forma 

material pero al mismo tiempo los transformaba presentándolos como arte. 

Paralelamente, la filosofía debía proceder mediante el trazado de imágenes 

dialécticas. Las mismas, irradiación directa del surrealismo, se convertirían en el 

foco de la crítica de Adorno (2009, p.102), quien retrospectivamente las tipificaría 

como ―fetiches mercancía‖. 

El procedimiento compositivo de Schönberg en el que Adorno encontraría 

su modelo estético se oponía por el vértice a la técnica del surrealismo. Si la 

yuxtaposición no mediada surrealista que Benjamin extendía a la filosofía 

culminaba en imágenes no dialécticas, la composición schönbergiana evocaba para 

Adorno la mediación activa en un proceso dialéctico entre el artista y su material –

o, en términos filosóficos, entre el sujeto y el objeto. En efecto: Schönberg 

desplegaba el material hasta el punto en que se invertía dialécticamente –la 

tonalidad terminaba en la atonalidad–, y de esa manera lograba transformar la 

ideología en crítica y proporcionar las imágenes de una música y una sociedad 

liberadas. 

El debate siguió su curso a través del intercambio generado por el ensayo 

sobre Franz Kafka que Benjamin publicó en 1934. Ya fuera por no ser lo 

suficientemente teológico o por serlo en demasía, a los ojos de Scholem o Brecht 

este trabajo sólo podía resultar problemático. Pero Adorno no veía las cosas de esa 

manera: más allá de las reservas que podía generarle su estilo surrealista, en este 
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texto –a su entender– Benjamin había logrado que los motivos teológicos 

funcionaran secularmente, de forma inversa. Tan entusiasmado se encontraba que, 

en una carta del 17 de diciembre de 1934, podía decir: ―No he leído nada más 

importante de usted, nada que pudiese reflejar con mayor exactitud sus motivos 

más profundos‖ (Adorno y Benjamin, 1998, p.82).  

Ahora bien, Adorno creía también que el trabajo adolecía de articulación y 

dialectización y que la incorporación de categorías del teatro épico brechtiano era 

incorrecta. No es de extrañar, entonces, que Benjamin no aludiera en su 

correspondencia a la conferencia «El autor como productor», que ese mismo año 

había pronunciado en París. Aquí Benjamin (1999b, p.118) argumentaba que la 

validez estética era el criterio de la validez política: ―la tendencia de una obra 

literaria sólo podrá concordar políticamente, si literalmente concuerda también. Es 

decir, que la tendencia política correcta incluye una tendencia literaria‖. Esto 

significaba que ―el lugar del intelectual en la lucha de clases‖ estaba determinado 

por la posición que éste adoptaba ―en el proceso de producción‖ (1999b, p.124). 

Por eso mismo, ―la solidaridad con el proletariado‖ (1999b, p.132) era concebida 

como una condición necesaria. 

Si esto representaba una crítica velada a Adorno y la falta de compromiso 

político a la que su esteticismo lo conducía, la evocación en este trabajo de ciertas 

observaciones de un antiguo amigo de aquél –Hanns Eisler– a propósito de la labor 

refuncionalizadora del músico, constituía un ataque directo. En contraposición, en 

«Sobre la situación social de la música», la primera contribución de Adorno a la 

Zeitschrift del Institut, se argumentaba que el material con el que trabajaba el 

artista contenía en sí mismo los problemas de la sociedad burguesa, por lo que la 

tarea del músico no podía ser otra que la del teórico social. En efecto: para Adorno 

el trabajador intelectual servía mejor al proletariado permaneciendo como 
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intelectual, pues la transformación de las condiciones sociales reales sólo podía ser 

producida por la sociedad en su conjunto. El artículo comenzaba señalando que ―el 

papel de la música en el proceso social‖ era ―el de la mercancía; su valor, el del 

mercado‖ (Adorno, 2011, p.762). Pero en esto había, no obstante, un momento 

progresivo: mediante su cosificación, la música había sabido adquirir autonomía y, 

por tanto, potencial revolucionario. No tenía sentido alguno, según Adorno, que la 

música apelara al proletariado, cuya consciencia se había degradado tanto como la 

de la burguesía. Al igual que la teoría, ella debía trascender dialécticamente –

mediante la negatividad crítica– el estado de falsedad propio de la sociedad. 

En suma, entendiendo que el optimismo de Benjamin estaba fuera de lugar 

y sabiendo que la tendencia política correcta no tenía por qué coincidir con la 

tendencia estética correcta, Adorno prefería dedicar sus esfuerzos a pensar las 

condiciones de posibilidad de un arte sociohistóricamente válido antes que 

dedicarse a cambiar la realidad social. 

El siguiente momento del debate lo deparó el exposé del Passagen-Werk 

que Benjamin escribió en 1935 para percibir el estipendio mensual que le otorgara 

la estabilidad económica que por entonces tanto requería. Una vez más, Adorno 

criticaría a Benjamin al sostener que la yuxtaposición de los elementos implicaba 

que las imágenes dialécticas a las que el exposé acudía solamente reflejaban las 

contradicciones, dejando de lado su desarrollo a través de la argumentación. 

Únicamente ―una restitución de la teología‖, sugería en una carta del 2 de agosto 

de 1935, podía devolver a la vida su marxismo –esto es, el ―momento dialéctico-

social‖, el ―momento económico‖ (Adorno y Benjamin, 1998, p.116).  

Pero había algo más en la crítica de Adorno además de estos señalamientos 

que, ciertamente, ya se habían tornado habituales. El exposé de Benjamin seguía a 

«El autor como productor» en un punto político crucial: la solidaridad con el 
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proletariado que implicaba la noción de un sujeto colectivo del siglo XIX y el sueño 

de futuro utópico posibilitado por ―una sociedad sin clases‖ (Benjamin, 1999a, 

p.175). 

Adorno creía que la idea benjaminiana de ―inconsciente colectivo‖ 

(Benjamin, 1999a, p.175) conducía a una presentación acrítica y no dialéctica del 

mundo de la mercancía del siglo XIX, cuya imagen no podía ser sólo utópica sino 

también infernal. Entendía, además, que suponía una regresión a Jung y que había 

sido ―inventada solamente para desviar la atención de la verdadera objetividad y de 

su correlato, la subjetividad alienada‖ (Adorno y Benjamin, 1998, p.114). En una 

reprimenda final, decretaba:  

 

Nos corresponde a nosotros polarizar dialécticamente y disolver esta ―consciencia‖ 

en los extremos de la sociedad y el individuo, y no galvanizarla como correlato 

icónico del carácter de la mercancía. El que en el colectivo que sueña no haya 

cabida para diferencia alguna entre clases es un signo claro y suficientemente 

alertador (Adorno y Benjamin, 1998, p.114). 

 

Si con el exposé el debate se agudizó, con el ensayo sobre la obra de arte –

cuya versión original Benjamin terminó de redactar también en 1935– alcanzó su 

punto álgido. Continuando la línea de «El autor como productor» y el exposé, «La 

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica» constituía un gesto de 

solidaridad con el proletariado que aplicaba a la superestructura artística el método 

crítico-cognoscitivo del que Marx se había servido en el primer capítulo de El 

capital. Ciertamente, el ensayo abordaba un tema sensible a las preocupaciones de 

Adorno, polemizando con el enfoque que él ponía en práctica en sus trabajos. Pues 

Benjamin no consideraba que las transformaciones suscitadas en el arte 

obedecieran a la dialéctica entre el artista, las técnicas de las que éste se valía y el 

material, sino a los cambios dados en las tecnologías mecánicas de la 
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reproducción. A esto se agregaba que los efectos de estas transformaciones eran 

juzgados positivamente por Benjamin. En efecto: las nuevas tecnologías 

audiovisuales de reproducción conducían a la autoliquidación (del aura) del arte, lo 

que a su vez conducía a que éste adquiriera un nuevo valor de uso –―en lugar de su 

fundamentación en un ritual aparece su fundamentación en una praxis distinta, a 

saber en la política‖, sostenía Benjamin (1989, pp.27-28). 

Se trataba, en pocas palabras, de formas artísticas no-auráticas pero 

políticamente progresivas que podían movilizar a las masas debido al efecto de 

shock que producían y a la distancia crítica que generaban. Si todo esto 

representaba para Benjamin una profunda desavenencia con la perspectiva que su 

amigo tenía del problema, la impugnación brechtiana que hacia el final del ensayo 

hacía del art pour l’art –una alternativa a la cultura de masas que hasta el momento 

Adorno había evaluado positivamente– implicaba toda una provocación. ―Este es el 

esteticismo de la política que el fascismo propugna. El comunismo le contesta con 

la politización del arte‖ (1989, p.57), concluía Benjamin. 

Claramente, a los ojos de Adorno esto equivalía a desechar de plano la 

posibilidad de que el arte autónomo pudiera ser progresivo. Su respuesta no se 

haría esperar: 

 

En aquellos de sus escritos cuya gran continuidad me parece confirmar el último, ha 

desligado usted la idea de la obra de arte como configuración tanto respecto de la 

noción teológica de símbolo como respecto del tabú mágico. Pero me parece 

cuestionable, y aquí veo un resto muy sublimado de ciertos motivos brechtianos, 

que ahora transfiera usted sin más a la ―obra de arte autónoma‖ el concepto de 

aura mágica, y le atribuya lisa y llanamente una función contrarrevolucionaria 

(Adorno y Benjamin, 1998, p.134). 

 

Para Adorno, el art pour l’art debía ser redimido. Defendiendo lo autónomo 

del arte –cuyo papel en la liquidación del momento aurático de éste era decisivo 
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pero que por ello no representaba sin más algo así como un equivalente a la 

magia–, Adorno caracterizaba la política de su amigo como ―un romanticismo 

anárquico que confía ciegamente en la autonomía del proletariado en el proceso 

histórico‖ (Adorno y Benjamin, 1998, p.135). Su crítica al ensalzamiento de la risa de 

los espectadores en el cine iba en esta dirección, pues para él el filme no podía 

proporcionar una imagen de futuro utópico ―por la simple razón de que en la 

sociedad comunista el trabajo se organizará de tal modo que los hombres ya no 

estarán tan cansados ni tan estupidizados como para necesitar evadirse‖ (Adorno y 

Benjamin, 1998, p.136).  

Efectivamente: para Adorno, quien por aquel entonces se hallaba 

preocupado por el carácter fetichista de la música, la regresión de la escucha y el 

jazz como ―fachada de algo en verdad totalmente reaccionario‖ (Adorno y 

Benjamin, 1998, p.138), resultaba incomprensible que Benjamin no diese cuenta del 

momento de falsedad que el cine, en tanto cultura de masas, necesariamente 

poseía. De allí que le reclamara ―un más de dialéctica‖, pues arte autónomo y 

cultura de masas eran simultáneamente ideología y verdad: de igual modo, 

portaban ―los estigmas del capitalismo‖ (Adorno y Benjamin, 1998, p.136), 

contenían ―elementos transformadores‖ y constituían ―mitades desgajadas de la 

libertad entera‖ (Adorno y Benjamin, 1998, p.135).  

No obstante a la dureza de estas críticas, ellas no representaban un punto 

sin retorno. En el final de la carta que Adorno escribió tras leer el ensayo sobre la 

obre de arte, afirmaba: ―mi tarea consiste en mantener su brazo levantado hasta 

que el sol de Brecht vuelva a perderse en las aguas exóticas. Por favor, entienda 

mis críticas sólo en este sentido‖ (Adorno y Benjamin, 1998, p.138). 

El siguiente punto del debate, el cual trágicamente sería el último, giró en 

torno a los dos ensayos sobre Baudelaire que Benjamin redactó sucesivamente 



SANTIAGO ROGGERONE 

Benjamin y Adorno. Sobre su epistolario: 1929-1940 

 

319 
Revista Rigel Nº VIII noviembre-diciembre de 2019, 

ISSN 2525-1945.  

San Fernando del Valle de Catamarca 

 

entre 1938 y 1939. Como dijera a Horkheimer en carta, el primero de estos 

ensayos, que llevaba por título «El París del Segundo Imperio en Baudelaire», 

estaba destinado a ser un ―modelo en miniatura‖ (Benjamin, 2005, p.955) de la 

totalidad del Passagen-Werk. Esperando entonces ―una suerte de modelo‖ de la 

proyectada obra de los pasajes parisinos, Adorno se sintió sumamente 

decepcionado al recibir el manuscrito de lo que él juzgaba como tan sólo ―un 

preludio‖ en donde los motivos eran ―reunidos, pero no desarrollados‖ –es decir, 

una mera variación del exposé, sólo que más extensa. Otra vez Adorno se 

encontraba con un montaje visual que rehuía a la ―interpretación teórica‖ (Adorno 

y Benjamin, 1998, p.270). Como si se hubiera tratado de la gota que colmó el vaso, 

en una extensa carta del 18 de noviembre de 1938, señalaba:   

 

(...) la ―mediación‖ que echo de menos y encuentro exorcizada en clave 

historiográfico-materialista no es otra, en realidad, que la teoría que su trabajo se 

ahorra y deja a un lado. La usura en el orden teórico afecta a la empiria. Le confiere, 

por una parte, un carácter engañosamente épico y, por otra, sustrae a los 

fenómenos, en cuanto experimentados de modo nuevamente subjetivo, su genuino 

peso filosófico-histórico. Podría ser expresado también así: el motivo teológico de 

llamar a las cosas por su nombre muta tendencialmente en la exposición 

maravillada de la nuda facticidad. De optarse por hablar muy drásticamente, cabría 

decir que el trabajo mora entre magia y positivismo. Este lugar está embrujado. 

Sólo la teoría podrá romper el maleficio: su propia e implacable teoría, su teoría 

especulativa en el mejor sentido del término. Lo que proclamo contra usted es sólo 

el deseo de la misma (Adorno y Benjamin, 1988, pp.272-273). 

 

La crítica era por demás enfática: sin la teoría, sin la mediación de la 

reflexión crítico-conceptual, la teología se tornaba magia y el marxismo positivismo. 

Creyendo firmemente que la solidaridad con el proletariado hacía las veces de 

sustituto de la ausente argumentación dialéctica, con el peso simbólico y material 

del Institut de su lado, Adorno exhortaba a Benjamin a retornar a la ortodoxia 

benjaminiana: 
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No hablo sólo por mi incompetente persona, sino también por Horkheimer y por 

los otros, cuando digo que de acuerdo con la convicción de todos nosotros, el que 

usted desarrolle sus concepciones sin tales miramientos ni consideraciones […], es 

lo más favorable para ―su‖ producción. Y no sólo eso, sino que también en lo que 

afecta al materialismo dialéctico y a los intereses teóricos representados por el 

Instituto, lo más provechoso es que usted se deje llevar por sus puntos de vista 

específicos y saque las consecuencias correspondientes, sin mezclarlos con 

ingredientes cuya digestión le resulta tan palmariamente molesta que no puedo 

verdaderamente creer en su bondad (Adorno y Benjamin, 1988, pp.273-274). 

 

Para Benjamin, la carta de Adorno representó todo ―un golpe‖ (Adorno y 

Benjamin, 1988, p.278). Excusándose mediante la promesa de un libro del que «El 

París del Segundo Imperio en Baudelaire» sería sólo una parte, terminó dimitiendo 

ante los hostigamientos de su amigo. En la réplica a la carta de Adorno, afirmaba: 

―Lo que de hecho hay es que liquidar, como tan cabalmente dice usted, la 

indiferencia entre magia y positivismo. Con otras palabras: la interpretación 

filológica del autor ha de ser superada, al modo hegeliano, por los materialistas 

dialécticos‖ (Adorno y Benjamin, 1988, p.280). Como correlato de todo esto, el 

Institut esperaba que el trabajo fuera reescrito, y Benjamin, quien requería 

imperiosamente la asistencia financiera brindada, no tuvo otra opción más que 

aceptar. 

La segunda versión del trabajo, titulada «Sobre algunos temas en 

Baudelaire», entusiasmó tanto a Adorno que llegó a convencerse de que, 

finalmente, Benjamin se había reconciliado con él y con el programa filosófico que 

habían trazado juntos una década atrás. En una carta fechada el 29 de febrero de 

1940, aseguraba encontrarse ante ―lo más perfecto‖ (Adorno y Benjamin, 1988, 

pp.306) que su amigo hubiera publicado jamás.  
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Superando el mero montaje visual, el trabajo lograba fusionar el momento 

interpretativo con el filosófico de tal manera que el análisis crítico de las imágenes 

del poeta iluminaba a éstas como expresión alterada de la relación entre sujeto y 

objeto y, de allí, como expresión inintencional de verdad social. En gran medida, 

Benjamin desarrollaba una teoría histórica y materialista de la transformación de la 

percepción propia de la existencia urbana europea de la segunda mitad del siglo 

XIX. Baudelaire le servía para esto, pues su obra daba cuenta de la modificación de 

la experiencia (Erfahrung) ―en su estructura‖ (Benjamin, 1999a, p.124), situación que 

sobre todo quedaba plasmada en lo referente a la desauratización del tiempo: ―El 

hombre al que se le escapa la experiencia se siente arrojado del calendario. El 

habitante de la gran ciudad traba en domingo trato con ese sentimiento; 

Baudelaire lo conoció ‗avant la lettre‘ en uno de los poemas de Spleen‖ (Benjamin, 

1999a, p.159). Como defensa contra el shock, el individuo debía aislarse 

encerrándose en sí mismo. La vivencia (Erlebnis), de ese modo, había logrado 

reemplazar a la experiencia activa y reflexiva.  

En cuanto a la crítica de Adorno a propósito de la falta de registro del 

momento de no verdad de la fotografía y el cine, Benjamin también había acusado 

recibo: ya no veía en los desarrollos tecnológicos de la cámara y el filme un 

proceso objetivo y autosuficiente, sino más bien una cifra de la desintegración 

inherente a la experiencia urbana: mientras que la fotografía inmortalizaba a una 

muchedumbre sin aura, en el filme ―la percepción a modo de shock cobra[ba…] 

vigencia como principio formal‖ (Benjamin, 1999a, p.147). Asimismo, el gesto 

político de solidaridad con el proletariado había desaparecido, dando lugar a la 

presencia de los motivos teológicos, pero de forma profana, inversa. A decir 

verdad, era muy difícil que Adorno no se sintiera a gusto con esta segunda versión 

del trabajo. 
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III 

 Retrospectivamente, podría achacársele a Adorno la dureza e inflexibilidad 

de sus críticas. Esto sobre todo a causa del peligro en el que Benjamin se encontró 

hacia el final de la década de 1930. Al poco tiempo de que terminara la segunda 

versión del artículo sobre Baudelaire, fue encerrado en un campo de trabajo. 

Liberado a fines de 1939 y enfrentándose al tan temido escenario del estallido 

bélico, planeaba emigrar inmediatamente a los Estados Unidos. En este contexto, 

redactaría sus «Tesis» sobre el concepto de Historia. 

El 25 de septiembre de 1940 llegó a Port-Bou. Tras que se le negara el paso 

a España, esa noche, en un pequeño hotel, escribió una última carta que tenía 

como destinatario a Adorno –a decir verdad, la última carta que escribiría jamás– e 

ingirió una dosis de morfina que le proporcionó la muerte.6 Podría pensarse que se 

trató de un acto de desesperación. Sin embargo, tal como había sugerido en el 

ensayo de Baudelaire que tanto había irritado a Adorno, para él ―el suicidio‖, 

tematizado allí no como ―renuncia, sino [como] pasión heroica‖ (Benjamin, 1999a, 

p.93), podía constituir un acto desesperanzado pero a la vez de resistencia. 

Ahora bien, la falta de tacto que compete a la esfera de las relaciones 

personales debe, en un punto, ser disociada de aquello que atañe estrictamente al 

plano de la teoría. A este respecto, la mayor debilidad de Adorno tal vez resida en 

su incansable exigencia de mediación dialéctica. Pues, como ha indicado con 

mucha precisión Kracauer –alguien que conocía muy bien tanto a Adorno como a 

Benjamin–, desde la perspectiva adorniana ―todo lo que existe, existe solo para ser 

devorado‖ (cit. en Vedda, 2011, p.57) en un proceso dialéctico continuamente en 

                     
6
 ―En una situación sin salida, no tengo otra elección que poner aquí un punto final. Mi vida va a terminar en un 

pequeño pueblo de los Pirineos donde nadie me conoce. Le ruego transmita mis recuerdos a mi amigo Adorno 

y le explique la situación a la que me he visto abocado. No me queda tiempo para escribir todas las cartas que 

hubiera querido‖ (Adorno y Benjamin, 1998: 325). 
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movimiento. Concebida de este modo, la dialéctica se transmuta en un medio para 

preservar la ―superioridad sobre todas las opiniones, puntos de vista, tendencias y 

sucesos imaginables mediante el recurso de disolver, condenar‖ (ibid) o volver a 

rescatar dichas opiniones, puntos de vista, etc., de la manera en que plazca. Si el 

dialéctico procede de este modo corre el riesgo de colocarse a sí mismo como 

―señor y controlador‖ (cit. en Vedda, 2011, p.57) de un mundo que le es ajeno, 

pues, si realmente lo tuviera a la vista, sabría detener su marcha triunfal en algún 

punto.  

En su obra póstuma, Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Kracauer 

supo explayarse detenidamente sobre su crítica a ―la dialéctica sin cadenas de 

Adorno que elimina la ontología de conjunto‖: 

 

Su rechazo de cualquier estipulación ontológica a favor de una dialéctica infinita 

que penetra en todas las cosas y entidades concretas parece inseparable de cierta 

arbitrariedad, dada la ausencia de contenido y dirección en estas series de 

evaluaciones materiales. El concepto de utopía es entonces necesariamente usado 

por él de un modo puramente formal, como un concepto límite que 

invariablemente emerge al final como un deus ex machina. Pero el pensamiento 

utópico tiene sentido solo si asume la forma de una visión o intuición con un 

contenido definido de algún tipo. De ahí que la inmanencia radical del proceso 

dialéctico no baste; alguna fijación ontológica es necesaria para imbuirla de 

significado y dirección (Kracauer, 2010, p.228). 

  

 En pocas palabras, y esta vez como Marcuse lo indicara al propio Adorno en 

una carta de junio de 1969 –de hecho, la última que tuviera la oportunidad de 

enviarle–, ―no todas las contradicciones son dialécticas: algunas son simplemente 

erróneas‖ (Adorno y Marcuse, 2017, p.37). A fin de cuentas, quien no puede tomar 

nota de ello no hace más que hospedarse en ese hotel del que Lukács tan 

vívidamente había hablado en El asalto a la razón; a saber,  
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(...) un bello hotel moderno, dotado de todo confort, al borde del abismo, de la 

nada, de la carencia de todo sentido. Y la diaria contemplación del abismo, entre 

espléndidas comidas, placenteramente gustadas, o entre exquisitas obras de arte, 

sólo puede servir para realzar aún más el goce de este confort refinado (Lukács, 

1959, p.201).7 

 

Quizás estando al tanto de algo de ello, de forma ciertamente premoniotoria 

y aludiendo a un conocido poema de Brecht –«An die Nachgeboren»–, poco antes 

de morir, Benjamin (2007, p.65) escribiría: ―De los que vendrán no pretendemos 

gratitud por nuestros triunfos, sino rememoración por nuestras derrotas. Eso es 

consuelo: el consuelo que sólo puede haber para quienes ya no tienen esperanza 

de consuelo‖.  

Fiel a su estilo, se había ocupado asimismo de transmitir personalmente a 

Adorno algo de esta exhortación dirigida a aquellos que vendrían después. En 

efecto: en la carta del 7 de mayo de 1940 en donde Benjamin elogiaba el ensayo 

de Adorno sobre la correspondencia de George y Hofmannsthal, manifestaba: 

 

No creo que haya texto alguno sobre George que pueda, ni de lejos, compararse 

con el suyo. No tengo al respecto la menor reserva; no temo reconocerle que me 

sentí sorprendido del modo más feliz (…) Y ha sabido usted consumar esta tarea 

intempestiva y desagradecida, la de una ―salvación‖ de George, del modo más 

rotundo imaginable y con toda la ausencia de impertinencia deseable. 

Reconociendo la obstinación como base literaria y política en George ha iluminado 

usted los rasgos más esenciales tanto en el plano del comentario (importancia de la 

traducción) como en el crítico (monopolio y exclusión del mercado) (…) Gracias a su 

trabajo ha pasado a resultar imaginable lo que hasta ahora parecía inimaginable, y 

con lo que podría, ciertamente, comenzar la influencia sobre las generaciones 

futuras de George: una antología de sus versos. Algunos están en su texto mejor 

que en el lugar de donde los ha tomado (Adorno y Benjamin, 1998, pp.315-316). 

                     
7
 Si bien con esto Lukács (2010, p.18) se refería en primer término a Schopenhauer, la crítica es extensiva hacia 

Adorno ya que, tal como aquél tuviera la oportunidad de manifestarlo en el prólogo a la edición de 1962 de su 

Teoría de la novela, el frankfurtiano ―se ha[bía] instalado en el ‗Gran Hotel Abismo‘‖. Un poco antes de ello, 

Adorno (2009, p.243) había indicado que fue en el libro antes citado ―donde más brutalmente se manifestó la 

[destrucción (Zerstörung)] del propio Lukács‖. 
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Si es cierto que el ensayo en cuestión evocaba cifradamente el intercambio 

epistolar que Benjamin y Adorno habían mantenido durante la década de 1930, 

podría presumirse que estas líneas constituían un corolario o –mejor aún– un 

epílogo del mismo. Pues aquí Benjamin, al decir que no existía texto sobre George 

comparable al de Adorno, podría haber sugerido que no había texto suyo 

comparable a cualquiera de éste –y con ello, posiblemente, admitía lo errado de 

sus posiciones y lo acertado de las críticas de aquél en el debate mantenido. En 

conexión, el reconocimiento de la tarea de salvación de George que Adorno 

llevaba a cabo, tal vez implicaba todo un reclamo: el reclamo de redención que 

corresponde a los vencidos de la historia. Advirtiendo lo atinado del señalamiento a 

propósito de la obstinación de George en tanto base literaria y política, podría 

haber aceptado la propia. Señalando que el ensayo hacía posible que se despertara 

un nuevo interés por George, lo que tal vez estaba solicitando era una redención 

exotérica de su fragmentada e interrumpida obra –labor a la que Adorno, vale 

recordar, se dedicaría enfáticamente durante el resto de su vida. Por último, al 

afirmar que algunos de los versos de George se encontraban mejor en este ensayo 

que en el sitio de donde habían sido tomados, Benjamin tal vez quería indicar que 

no era otro que Adorno quien más justicia hacía a su obra.  

Podría decirse entonces que Benjamin no sólo reconocía en Adorno a un 

discípulo y continuador de su trabajo, sino también que le concedía algo de lo que 

éste siempre se había arrogado: ser el más ortodoxamente benjaminiano de los dos. 

Esta concesión supo convertirse en una carga tan pesada para Adorno que, tal 

como comenta Buck-Morss, sus esfuerzos intelectuales adquirieron ulteriormente 

―el carácter de un réquiem filosófico‖ (2011, p.399): había un nuevo pacifismo en 

sus ataques críticos, pues ya no podía seguir liquidándose al idealismo –ya no 
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después de Auschwitz–, ya no podía hacerse explotar las formas cosificadas –la 

catástrofe de Hiroshima lo vedaba–; la posibilidad misma de la crítica, de hecho, se 

encontraba drásticamente contrariada –Benjamin había sido una fatal víctima de 

ella. Era como si tras la desintegración de la experiencia, la época vivida fuera una 

en la que los hombres ya no se encontraban subjetivamente aptos para escribir 

todas esas cartas que los filósofos alemanes supieron escribirse durante la trágica 

década de 1930 –―el yo en una carta tiene ya algo de ilusorio‖, apuntaba Adorno 

(2009, p.565) en 1966, recordando a su amigo. 

En cierta medida, la forma histórica que subyace a las cartas es ya 

anacrónica. Había comenzado a serlo, de hecho, cuando Benjamin y Adorno las 

escribían. Lo que otrora, en la época dorada de la burguesía exponía fielmente la 

vida recta con la que los hombres fantaseaban, en los tiempos del fascismo, el 

estalinismo y los Estados de la cultura de masas decantó en la revelación de la 

inhumanidad en que la humanidad había incursionado. En relación a ello, hace un 

momento indicábamos que una cosa es la esfera de la reflexión filosófica y otra 

algo diferente aquella de lo que concierne a lo meramente personal. Ahora bien, 

sería por demás erróneo sostener que ambos planos jamás se intersecan. Es 

porque lo teórico siempre es mayor o menormente político que la concepción que 

Adorno tenía de la dialéctica repercutió y tuvo sus consecuencias en el vínculo con 

Benjamin y la falta de tacto de la que, en repetidas ocasiones, aquél hizo gala. Y 

ello, desde ya, se manifestaría también en un acto por entonces tan cotidiano y 

pueril como el de la escritura de una carta.  

Para ilustrar el punto, y a modo de comentario final, permítasenos cederle in 

extenso la palabra a Enzo Traverso: 
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Benjamin fue un apasionado escritor de cartas, una actividad a la cual dedicaba una 

parte significativa de su tiempo. Escribir era para él una fuente de placer a la cual 

no podía renunciar, placer éste que cultivaba como un arte cuidadosamente 

logrado con minucioso detalle. Sus cartas mecanografiadas eran bastante raras y 

sus páginas manuscritas muestran una caligrafía meticulosa, compuesta de 

caracteres regulares, muy pequeños, que crean una unidad armoniosa. Escribir 

cartas no implicaba solamente la transmisión y formulación de argumentos; era 

también un ejercicio de creación estética con un impacto tanto intelectual como 

visual. Benjamin pensaba que el acto de escritura era de gran importancia y parece 

que, aún en el exilio, su amigo Alfred Cohn le proveía de su papel de carta 

preferido. Tales costumbres –posiblemente un ―patrón de un ritual‖ heredado de 

Stefan George– eran extremadamente peculiares, incluso para una generación 

nacida a finales del siglo XIX (…) Once años más joven que Benjamin, Adorno 

mecanografiaba la mayoría de sus cartas, añadiendo a menudo algunas 

correcciones a mano. Este es un detalle interesante: el crítico despiadado de la 

sociedad administrada y la reificación universal se pudo adaptar fácilmente a los 

imperativos de la sociedad de masas. Se instaló cómodamente en los Estados 

Unidos –algo que es dudoso que Benjamin pudiera haber hecho nunca–, donde 

muy pronto comenzó a trabajar para la radio, un medio en el cual vio (y oyó) nada 

más que la tendencia histórica de ―la regresión de la escucha‖. Una fotografía de los 

sesenta, la época en la cual dirigió el Instituto de Investigación Social reinstalado en 

Frankfurt, lo muestra en su oficina hablando por teléfono como un empresario 

ordinario. Sería muy difícil imaginar una fotografía similar de Benjamin. Por 

supuesto, los tiempos han cambiado. Nadie escribió de tal manera luego de la 

guerra y esto probablemente explica la fascinación por la caligrafía de Benjamin. 

Muchos años después de la muerte de su amigo, Adorno describió sus cartas como 

un vestigio arqueológico, un resto precioso de una época finalizada, en la que 

escribir cartas no era aún una forma obsoleta de comunicación, en la que las cartas 

poseían aún un ―aura‖. (Traverso, 2016, pp. 180-181) 
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