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El expediente Lamborghini
Le dossier Lamborghini

The Lamborghini File

Nieves Battistoni

Desconfía de los envidiosos y de los amargados. 
No concedas lugar a los rumores maliciosos. No

abrumes a quien has elegido para escribir su
biografía. No te regocijes con sus errores y

pequeñeces. No lo trates más rudamente que lo
que querrías que te traten a ti. Sírvele antes de

abogado que de juez. Ámalo, o trata de amarlo, ya
que has elegido acercarte a él.

(Peeters, “Vuelo Abu Dabi-París, 19 de marzo de
2007”, Tres años con Derrida).

Invariablemente, cada vez que a Ricardo Strafacce le pregunten qué lo motivó a escribir
la biografía de Osvaldo Lamborghini,  dirá que quiso saber cómo era el  hombre que
escribía así1. La solución se replica como un leitmotiv en las entrevistas que concede y
figura por escrito en el mínimo prólogo a la monumental biografía (2008:11). Pero, con
ser  invariable,  no  es  la  única:  hay,  además,  una  “motivación  formal”,  especie  de
reacción contra la incomodidad que a Strafacce le provoca el discurso crítico: “pensaba
—y sigo pensando— que el género biográfico es una de las formas más útiles y sanas de
escribir  sobre  un  autor.  Los  discursos  sometidos  al  régimen  del  comentario  (en  el
sentido de Foucault) se encuentran, creo, en un callejón sin salida, chapoteando entre
la tautología y la mala fe” (2014 Web). Es decir que habría una manera inútil e insana —
¿académica?— de escribir sobre un autor. Entonces, ¿por qué no escribir un libro útil?,
¿por qué no la biografía de Osvaldo Lamborghini y, de ese modo, darle a la Historia de la
Literatura Argentina —no al campo literario, no a la crítica— el capítulo que le faltaba? 

En general, las motivaciones declaradas de la escritura biográfica suelen parecerse a la
curiosidad primera de Strafacce. “Quería saber cómo era la mujer que escribió eso”,
dice Mariana Enriquez sobre Silvina Ocampo; “quería saber con qué experiencias se
había hecho escritor”, dice Carlos María Domínguez, biógrafo de Juan Carlos Onetti;
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“quería saber cómo se convierten en escritores los que sí lo son”, dice Patricio Zunini a
propósito de Rodolfo Fogwill (2016 Web). Pero, mientras la mayoría de los biógrafos y
biógrafas  que  podríamos  incluir  en  una  suerte  de  pequeño  auge  biográfico  de  la
literatura  argentina  contemporánea2 opone  cierta  resistencia  a  reconocer  que  ha
escrito una biografía y prefiere, en cambio, variantes, modulaciones particulares para
nombrar el resultado de ese proceso de escritura añoso —Mariana Enriquez considera a
La hermana menor un “perfil biográfico” (2016 Web); Osvaldo Baigorria llama “biografía
fallida”  a  Sobre  Sánchez (2012:7);  para  C hristian  Ferrer,  El  inmoralista  y  La  amargura

metódica  son  “informes  confidenciales”  (2016  Web)—,  a  Strafacce,  en  cambio,  la
adscripción  genérica  parece  tenerlo  sin  cuidado,  tanto  que  el  título  es,  limpio  de
ironías, una reivindicación (tautológica) del género: Osvaldo Lamborghini, una biografía.

Cuando Enriquez, Ferrer, Baigorria no reconocen haber escrito una biografía, ¿con qué
modelo comparan su quehacer para establecer esa distinción? Por haber declinado la
pretensión de totalidad,  Enriquez niega a  La  hermana menor  esas  credenciales  (2016
Web);  Ferrer,  incrédulo,  ofrece sus reparos:  “nadie puede escribir  biografías porque
toda vida es inexpugnable” (2016 Web); en el caso de Baigorria, una pieza perdida —
pero  la  que  cifra  por  completo  la  vida  de  Néstor  Sánchez:  los  años  oscuros  de
vagabundeo  en  París,  Los  Ángeles,  Nueva  York—  desbarata  de  cuajo  su  empresa
biográfica (2018:150). En estas negativas parece subyacer la idea de que la aspiración de
totalidad es un sine qua non de la biografía que, candorosa, sigue creyendo que una vida
puede  ser  representada.  Como  la  de  Strafacce  sobre  Osvaldo  Lamborghini,  dicta  el
cristalizado “deber ser” del género, toda biografía que se precie está obligada a seguir,
día a día, desde el nacimiento hasta la muerte, a su sujeto. El modelo anglosajón (Dosse,
2007; Edel 1990), tal como lo prefiere y practica Strafacce, aun con la vida breve de
Lamborghini,  aun  con  su  literatura  evanescente  —“de  significantes  y  borrado  de
identidades”,  la  describe  Julio  Premat  (2009:161)—, parece  ser  el  único  a  salvo  de
ambigüedades y cautelas. Pero, por lo mismo, ¿no le convendría una revisión?

Habría, en segundo lugar, otro “sin cuidado” que me interesa indagar aquí: se trata de
la creencia de Strafacce, sin fisuras, de que la biografía pertenece a la Historia, de que
su biografía es un libro de Historia exceptuado, por lo tanto, de cualquier intromisión
“novelesca”. En  una  conversación  epistolar  que  mantuvimos  a  fines  de  2018,  a
propósito  del  tono  neutro,  ecuánime,  elegido  para  contar  la  vida  de  Lamborghini,
Strafacce razonaba que:

Si la vida de Osvaldo Lamborghini fue lo suficientemente discontinua y barroca yo,
para responder aquella pregunta liminar a la que vos le das la importancia que
tiene (¿cómo habrá sido una persona que escribía así?), tenía que borrarme en lo
posible de mi texto, ser preciso y servicial con mi lector, tenía que escribir un libro
útil.  A  fin  de  cuentas,  se  trataba  de  un  libro  de  Historia  (de  la  Literatura).
(Comunicación personal, 6 de diciembre de 2018) 

Más  recientemente,  en  un  ciclo  de  charlas  en  línea  sobre  Osvaldo  Lamborghini
organizado por los críticos e investigadores Rafael Arce y Agustina Pérez, cuya apertura
estuvo  a  cargo  de  Strafacce,  a  mi  pregunta  retransmitida  (¿cómo había  resuelto  la
tensión historia/novela en la biografía?), respondió, sin mayores detalles, con ligereza,
que no tuvo que lidiar con esa ambigüedad, que creyó haberse mantenido firme en la
línea histórica3. En una sintonía similar, las reseñas periodísticas y los escasos estudios
críticos  aparecidos  al  momento de publicación de la  biografía,  reconocían,  casi  con
unanimidad,  el  entramado de dos líneas narrativas,  la  de la  vida y la  de la  obra,  y
discutían acerca de su reciprocidad o repelencia (si el hecho de que se hiciera lugar al
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análisis minucioso de la obra de Lamborghini contribuía o no a la lectura de corrido de
ese  relato  de  largo  aliento,  o  si  interrumpía,  como  a  intervalos,  su  fluidez,
quebrándolo4); pero no se preguntaban por esas otras líneas sustanciales del género, la
histórica y la novelesca, constitutivas de su característica nota impura, de su hibridez
irremediable  en  tanto,  y  en  términos  simples,  la  vida se  vuelve  relato,  se  organiza
narrativamente, utilizando los recursos propios de la ficción (Edel, 1984:172)5. 

Resulta extraña la confianza de Strafacce en la positividad histórica de la biografía, no
sólo  porque es  alguien enterado del  discurso  teórico-crítico  sobre  el  género  —si  lo
incomoda, si reacciona contra él, es porque lo ha leído, aunque diga que no lo maneja o
que no está capacitado para ejercerlo (Web, 2018)—, sino porque, además, es un gran
novelista.  Autor  de El  crimen de  la  negra  reguera  (Beatriz  Viterbo,  1999),  La  boliviana

(Mansalva, 2008), La escuela neolacaniana de Buenos Aires (Blatt & Ríos, 2017), la práctica
novelística le es incluso más familiar que la biográfica a la que, asegura,  fue “de la
figura  al  género”  —no  al  revés—  y,  por  ahora,  no  piensa  volver  (comunicación 
personal). Esa  confianza  se  vuelve  más  extraña  aun cuando  hasta  los  historiadores
reconocen (y lidian con) la ambivalencia de su propia disciplina, y por lo tanto, de la
biografía como práctica historiográfica. Así, para Giovanni Levi, la biografía constituye
“el  paso  privilegiado  por  el  cual  los  cuestionamientos  y  las  técnicas  propias  de  la
literatura se plantean a la historiografía” (1989:1326). En la misma línea, de acuerdo con
François Dosse, la epistemología histórica se tensa entre su polo científico y su polo de
ficción, y la escritura biográfica se presenta como “un buen campo de experimentación
para  el  historiador  que  puede  evaluar  el  carácter  ambivalente  de  su  disciplina”
(2007:24). Un historiador biógrafo (Dosse escribió las biografías de Michel de Certeau,
Paul Ricoeur, Gilles Deleuze y Félix Guattari) inevitablemente acude a la ficción porque
“es imposible restituir la riqueza y complejidad de la vida real del biografiado” (25). La
biografía  se  ubica,  entonces,  en  un lugar  intermedio,  tensada  entre  la  voluntad  de
“verdad” —el pacto ficcional acuerda que el relato remite a “lo verificable” (Lejeune,
1975), el “referente real”, pesa— y la narración que, además de tomar prestados los
recursos ficcionales de la novela, al hacerlo, reflexiona Hayden White (2003) desde la
metahistoria, también produce ficción. 

Sin embargo, Strafacce, seguro de haberse mantenido fiel  en la huella histórica,  sin
“derrapes novelescos” a lo largo de ochocientas páginas, desatiende esta ambigüedad.
Me  pregunto,  entonces,  si  es  el  trabajo  de  archivo,  la  forma  de  acceder  a  él  y  su
posterior  emergencia  en  el  relato  de  la  vida  ajena,  el  que  alienta  la  ilusión  de
objetividad que liga el género a la Historia y preside (decide) la forma monumental de
esta biografía. Es decir, el retorno controversial de Strafacce a un modelo tradicional
como es la biografía anglosajona del siglo XIX cuando en la literatura latinoamericana
se están produciendo movimientos, experimentaciones formales en las escrituras de
vida  que  configuran  una  “genealogía  alternativa”,  tal  como señala  Antonio  Marcos
Pereira (2018) refiriéndose a aquellas biografías que dramatizan el ejercicio biográfico
y, por lo mismo, problematizan el género desde su interior. Recalar en un punto de
vista  alejado  de  la  omnisciencia  decimonónica,  clausurar la  linealidad  cronológica,
incorporar la historia de la investigación, recortar un tramo de vida, son algunas de las
variables  con  las  que  las  biografías  que  entronizan  la  “poética  del  proceso”  (23)
renuevan el género. Desde este lugar, repienso qué relación hay entre la forma de La

hermana menor con las posibilidades que tuvo Enriquez de acceder a los archivos de la
vida de Silvina Ocampo intermediados por Ernesto Montequin,  albacea amable pero
celoso.  “Quizás  —conjetura  Enriquez—  quiera  hacer  una  biografía,  él  tiene  los
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documentos y materiales para un trabajo exhaustivo. El mío no lo es: la idea del libro es
otra, es más bien un prisma de Silvinas” (2016 Web). La “forma facetada” (Ibíd.) de La

hermana  menor se  propone  inseparable  de  la  renuncia  preliminar  a  la  totalidad,
pretensión que, por otra parte, ni Enriquez ni Leila Guerriero, editora de la colección
Vidas ajenas, aseguran haber tenido6. Repienso, también, en Baigorria y su rastreo de la
épica  vagabunda de  Néstor  Sánchez,  figura  literalmente huidiza.  Desde  un escenario
inestable —las desconectadas islas del Delta del Tigre— y con un archivo acotado (el
testimonio de personas cercanas a Sánchez, el de su hijo Claudio, la obra, enigmática,
del propio Sánchez, y la consulta de cierta bibliografía crítica), el biógrafo acude, como
a un salvavidas, al relato de la investigación de la vida ajena para intercalarlo en el
relato de esa vida, así como a la puesta en paralelo de la deriva de Sánchez con su
propia  experiencia  trashumante  en  la  década  del  70  hacia  los  territorios  de  la
contracultura norteamericana. Baigorria, que sabe hacer de la necesidad, virtud, vuelve
productiva  la  falta  basal  avivando  “la  imaginación  de  la  forma”,  “esa  es  toda  la
imaginación  permitida  a  un  biógrafo”,  sentencia  Leon  Edel  (1984:186).  La  biografía
fallida,  por  poco  nonata,  desafía  sus  propios  límites  y  se  transfigura,  al  final,  en
“postautobiografía” (2012:7). 

Por contraste, el archivo con el que trabaja Strafacce es exuberante. Las últimas páginas
reservan su catalogación minuciosa: fuentes documentales (archivos públicos, privados
—de,  entre  muchos,  César  Aira,  Tamara  Kamenszain,  Héctor  Libertella;  Elvira
Lamborghini; Hanna Muck—, archivos personales —el suyo y los manuscritos, agendas,
libretas, libros subrayados y papeles sueltos de Lamborghini fotocopiados—, abundante
correspondencia); fuentes testimoniales del núcleo más íntimo (la familia, los amigos,
las  parejas,  los  colegas),  fuentes  bibliográficas  y  publicaciones  periódicas  que serán
citados en extenso para lograr un relato “lo más autónomo posible” (Strafacce 2008: 
17).  El  catálogo proliferante y los generosos agradecimientos dan cuenta del  acceso
privilegiado a las fuentes documentales y testimoniales con los que Strafacce construye

su  “archivo-Lamborghini”.  La  gran  disponibilidad  archivística  con  que  la  hybris 

documental  del  biógrafo se vio correspondida,  sin dudas,  es  definitoria de la forma
monumental de esta biografía que ha suscitado el desconcierto crítico.

Como si se tratara de una exhaustiva biografía “de superficies”, en “¿Qué hacer con el
archivo de una vida?”, Julia Musitano (2019) sostiene que el acceso irrestricto al archivo
en cierto modo ahogó la potencia imaginaria del novelista Strafacce. Al no renunciar a
la ilusión de totalidad, no sólo se perdió de explotar la rareza de un personaje como
Lamborghini  sino,  además,  recayó  en  el  tipo  de  crítica  propia  de  la  biografía
anglosajona:

Strafacce  trabaja  cada  uno  de  los  capítulos  con  la  intención  de  explicar,  con
carácter de crítica biograficista, aquello que lo llevó a Lamborghini a escribir tal o
cual  cosa;  de  interpretar  la  obra  a  través  de la  vida.  (…)  En el  sentido inverso,
Strafacce busca en lo literario su conexión con la vida. (208-209) 

El  entrelazamiento  cronológico  de  la  vida  y  la  obra  tributario  de  una  causalidad
teleológica  sin  mediaciones  también  parece  servir  a Julio  Premat  (2009) . Según  su
análisis, después  de  la  muerte  de  Lamborghini  en  1985,  la  mitificación  de  su  vida
funcionó como un recurso para trazar ecos biográficos que pudieran darle legibilidad al
extremismo de sus textos: 

Las  peculiaridades  de  su  vida  se  fueron  volviendo  un  espacio  de  insistentes
interrogantes,  hasta tal  punto que el  novelista  Ricardo Strafacce ha escrito  una
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biografía de 1200 páginas sobre él (lo que es por lo menos paradójico tratándose,
otra vez, de un escritor de significantes y de borrado de identidades). (161)

Sin embargo, aun admitiendo que el archivo construido no sea proporcional a su sujeto
(si es que algo así fuera mensurable), que tal desmesura no sea representativa de la vida
breve y la obra discontinua de Lamborghini —“Cada vida adopta su propia forma, un
biógrafo  debe  encontrar  la  forma literaria  ideal  y  única  que  la expresará”,  reza el
cuarto  principio  de  Edel  (1984:23)—;  aun  avalando  que  la  desmedida  pasión
arqueológica, la necesidad de registrarlo todo sin resto, sin que nada se pierda, pueda
volverse un mal,  como diagnostica Jacques Derrida (1995),  el  prólogo y  el  apartado
“Sistema  de  citas  y  notas.  Régimen  tipográfico.  Posibilidades  de  una  lectura
transversal”  elucidan,  en  parte,  los  motivos  cardinales  por  los  cuales  Strafacce  no
estuvo dispuesto a hacer ciertas concesiones. La confianza en que el conocimiento del
referente real de textos de fuerte impronta autobiográfica y la reposición de su génesis
ayudan  a  comprender  la  obra  (2008:12)  es  acompañada  por  una  voluntad  de  igual
magnitud.  Strafacce  se  propuso  erosionar  el  mito  de  Osvaldo  Lamborghini  como
escritor maldito de creaciones ex nihilo (El Fiord sería el caso paradigmático). La pesquisa
entre  papeles  sueltos  de  una  literatura  fragmentaria necesariamente  lo  compelió  a
realizar un trabajo de exhumación que, como mínimo, pudiera dilucidar la fecha de
escritura de los textos. Así, una primera cronología ordenadora emergía del caos. ¿Qué
más efectivo que la facticidad de las fuentes documentales, la contundencia de la letra
escrita —incluso, por sobre la del testimonio oral— para disipar el gaseoso y oscurecido
mito?, se convencía la mentalidad biográfica de Strafacce. Contra la poderosa leyenda
negra, el poder de los hechos sellado en la prueba escrita, el tesón para reconstruir los
escenarios-contexto  de  producción  de  la  obra  como  si  se  tratasen  de  “escenas  de
alumbramiento” de causalidad ejemplar7,  la impasibilidad de la voz y, sobre todo, el
ordenamiento  cronológico  de  los  sucesos  de  vida,  fueron  los  recursos  narrativos  y
estructurales con los que dar batalla. “Historizar el mito para neutralizarlo”, podría ser
la consignia.

El contramito guió la escritura biográfica de Strafacce. “Osvaldo Lamborghini, treinta y
cuatro años, separado de su mujer y de su hija, sin empleo, sin dinero, sin domicilio
previsible, dos libros brevísimos, escaso material inédito (…)” (2008: 358). La época no
ofrecía las condiciones de recepción de una obra dispersa, fragmentaria y, en más de un
sentido, revolucionaria. Como escritor, desengaña el contramito, fue uno fracasado y
póstumo. Strafacce sigue la pista de una visión temprana de Lamborghini que, en carta
a César Aira de febrero de 1977, caía en la cuenta de que: 

Escribo, pero todo lo que escribo pertenece al género de los ‘inéditos’, los textos
póstumos  de  un  gran  escritor  […].  Escrito  como  si  ya  estuviera  muerto  y
canonizado, pero como no siempre o casi nunca logro leerme así, lo que ocurre es
una sensación de completo derrumbe. El único y escaso consuelo sobreviene cuando
pienso que a la literatura argentina le faltaba este escritor que estoy inventando.
Una sombra, un escritor apócrifo. (citado en Strafacce 2008:483) 

De acuerdo con Dosse, la imaginación biográfica se activa cuando hay lagunas, períodos
de tiempo inaccesibles, oscuridades: “se requiere explícitamente la imaginación para
disimular  las  insuficiencias  documentales  y  la  imposible  resurrección  del  pasado”
(2007:41).  Pero  la  laguna  documental  —que,  así  formulada,  seguiría  anhelando  la
restitución de una totalidad imposible— no parece haber sido el problema de Strafacce;
al contrario, el riesgo debió haber sido lidiar con el fárrago documental de esa vida,
aprender  a  interrogarlo  para  darle  una  dirección  y  mantenerse  en  ella.  El
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cuestionamiento a esta biografía monumental es, en todo caso, el no haber logrado la
plasticidad necesaria para dotar a su personaje de “efecto de vida” (19).  Es como si
Strafacce se hubiera quedado en la superficie y no hubiera podido (o querido) penetrar
en la vida interior de Lamborghini, intimar con él. La conjetura (de la que Borges hizo
un género), “fuente principalísima”, asegura en el prólogo, cuando los testimonios eran
inconsistentes, cuando se tornaba imposible desambiguar ciertos hechos, cuando las
lagunas no podían saldarse, fue su máxima concesión a la imaginación8. Las potencias
novelescas sosegadas por el apego al archivo. Desde ese amarre, la simulación de la vida
se habría rendido ante la summa biográfica. 

Otros  biógrafos  de la  totalidad,  como Edel,  que dedicó veinte años a  investigar  y  a
escribir (en cinco tomos) la vida de Henry James, o Benoît Peeters quien, en menos
tiempo, hizo lo propio con la vida de Derrida,  cuentan, como si  fueran “apéndices”
biográficos,  el  proceso  de  la  investigación  —Edel  lo  hace  en  “El  taller  personal”,
segunda parte de Vidas ajenas,  y  Peeters en el  diario Tres  años  con Derrida (algo que
Strafacce sustrae ya que, como narrador omnisciente de la vida ajena, no se permite la
autorreferencialidad, ni  siquiera en libro aparte)— y,  con sus diferencias,  llegan, no
obstante, a una misma idea cerrada: las biografías literarias imitan la vida a la manera
de un novelista. Claro que con esto no quieren decir que haya libertad para inventar
episodios  —el  biógrafo  sigue  “atado de  pies  y  manos”  (Woolf  2012: 202)—,  sino,  de
nuevo, que su única licencia es “la imaginación de la forma”.

Caigo en la cuenta, ahora, de que, probablemente, Strafacce desvió el sentido de mi
pregunta por la tensión entre la ficción y los hechos en que la hibridez biográfica se
vuelve indecidible. La perplejidad, la rápida desestimación, indican que habrá tomado
el  término  “novelesco”  en  el  sentido  convencional  de  “ficción”  (de  “falsedad”,
“mentira”), libre invención de episodios que no ocurrieron, inadmisible para la ética de
cualquier  biógrafo. De  ahí  la  contundencia  defensiva  del  “creo haberme mantenido
firme en la huella de la Historia” que me devolvió a aquella conversación personal: “(…)
tenía que borrarme en lo posible de mi texto, ser preciso y servicial con mi lector, tenía
que escribir un libro útil.  A fin de cuentas, se trataba de un libro de Historia (de la
Literatura)” 9. 

Hundimiento, mimetismo, insípida glosa, ¿cayó Strafacce en las “trampas del archivo”?
(Farge  1991: 56),  ¿hasta  qué  punto  podemos  afirmar  que  la  desmesura  documental
apagó  la  imaginación  novelesca?  Si  pensamos,  con  Didi-Huberman,  en  el  carácter
construido del archivo (2007: 8), ¿acaso no se despliegan las primeras imaginaciones en
esa  construcción:  en  la  recopilación,  selección,  jerarquización,  ordenamiento  y
necesaria escritura de esa experiencia? Creo, en cambio, que la desmesura del archivo
hace que la vida de Osvaldo Lamborghini se organice en esta biografía a la manera de
un “expediente judicial” cuyos documentos registran, cronológicamente, la historia de
un proceso, género familiar para el biógrafo-abogado Strafacce. “El abogado y el escritor
se llevan de maravillas  —alega en una entrevista—. Se prestan la  ropa y  las  frases,
comparten  vicios,  amores  y  deudas.”  (Chacón  2014  Web).  Si  algo  caracteriza  a  un
expediente  es  la  ilusión  de  totalidad  tramada  por  su  cronología  puntillosa  y  su
exhaustividad, el cuidado obsesivo porque haya registro de cada una de las actuaciones
que robustecen el proceso judicial. La biografía-expediente, en cierto modo, regresa al
origen  legal  del  archivo,  el  archivo  judicial  del  siglo  XVIII,  formado  por  “la
acumulación,  hoja  suelta  tras  hoja  suelta,  de  demandas,  procesos,  interrogatorios,
informaciones  y  sentencias”  (Farge,  1991:8),  y  resignifica  la  elección  del  modelo
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anglosajón del género. El formato expediente evita a Strafacce sacrificar la materialidad
de los documentos que emergen en el cuerpo del texto a veces como prueba, otras,
como parte de la diégesis narrativa, siempre con la voluntad de favorecer al lector que,
por su cuenta, no podría acceder a ellos con facilidad. Con este convite bacanal, Osvaldo

Lamborghini,  una  biografía  es,  también,  una  fuente  de  consulta  para  futuras
investigaciones.  Funciona,  en sí  misma,  como un archivo. La evidencia del  contacto
físico con los documentos,  “la fase más primaria de la investigación,  la  más sucia”,
según Lila Caimari (2017: 15), no obstante, se beneficia de la cohesión narrativa. Un
relato avanza a paso firme por la huella de la Historia: no es mero montaje o collage, no
es un catálogo, no es una biografía-dossier (Peeters, 2020:182).

Si  al  biografía  es  forma,  si,  como afirma Judith Podlubne,  “la  biografía  adquiere su
forma configurando la vida de su sujeto” (2018: 2), y el vínculo biógrafo-biografiado se
dibuja,  en filigrana,  en esa forma,  la  bio-expediente de Strafacce devela  una de las
facetas  de  ese  lazo.  Strafacce  se  proyectaría,  así,  como  abogado  defensor  cuyos
esfuerzos profesionales estarían puestos al servicio de desmitificar la leyenda negra de
Lamborghini  y  hacerle  lugar  en  la  Historia  de  la  Literatura  Argentina
(sintomáticamente,  el  final  de  la  biografía  se  ocupa  de  las  exclusiones  literarias
protagonizadas por el defendido poco antes de morir)10.  “Hacer justicia”, después de
todo, es una de las motivaciones usuales de la empresa biográfica, ¿qué más apropiado
para ello que tener, a nuestro favor, un biógrafo-abogado?

Escribir, en el siglo XXI, una biografía al estilo anglosajón, además de obedecer al gusto
lector de Strafacce (prefiere el Rimbaud de Graham Robb antes que el Rimbaud de Alain
Boreir), es un gesto deliberadamente anacrónico. En la estela airiana de la innovación11,
en la estela borgeana del Pierre Menard, Osvaldo Lamborghini, una biografía se arroja a la
aventura de la forma y hace su apuesta vanguardista.
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NOTAS

1. Entre otras, pueden consultarse las entrevistas a Ricardo Strafacce de Pablo Chacón y Augusto

Munaro.

2. Me  refiero  al  incipiente  desarrollo  que  la  producción  biográfica  registra  en  la  literatura

argentina actual, específicamente, bajo la modalidad biografías de escritores escritas por escritores.

En las últimas décadas,  en efecto,  se percibe un incremento de esta modalidad del  género si

consideramos la publicación en 2003 de la biografía de César Aira sobre Alejandra Pizarnik; en

2007, Barón Biza, el inmoralista, de Christian Ferrer (reeditada en 2016); en 2012, Sobre Sánchez, de

Osvaldo Baigorria; en 2014, La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo, de Mariana Enriquez y

La  amargura  metódica.  Vida  y  Obra  de  Ezequiel  Martínez  Estrada,  de  Christian  Ferrer;  en  2018,

Mastronardi, de Miguel Ángel Petrecca y Un atleta de las letras. Biografía literaria de Juan Filloy, de

Ariel Magnus.

3. “Episodios” se propone como un ciclo de charlas en línea en torno a ciertas obras de
Osvaldo Lamborghini. La apertura a cargo de Ricardo Strafacce tuvo lugar el viernes 3
de julio de 2020 por la plataforma Zoom.

4. Al respecto, ver los artículos de Ariel Idez (2009); Diego Peller (2019) y Fermín Rodríguez

(2010). 

5. Para un abordaje más complejo acerca de la noción de vida y su relación con la escritura desde

la perspectiva de la teoría literaria y la filosofía del lenguaje, recomiendo la lectura de Podlubne 

(2018).

6. Al respecto, ver Patricio Fontana (2018). Basándose en la nota periodística de Walter Lescano

aquí citada, Fontana se pregunta cuánta totalidad es necesaria para que un texto deje de ser un

“perfil biográfico” y pase a ser una biografía: “Habría, pues, según la autora, dos elementos que

alejarían su texto de lo que sería cabalmente una biografía: la no pretensión de totalidad y el

hecho de aportar "una mirada antes que nada"”; “¿sólo los "perfiles biográficos" proponen una

"mirada" sobre el biografiado?; ¿acaso no toda biografía es, indefectiblemente, una mirada —un

punto de vista— sobre el biografiado?” (198).

7. Esto es, de acuerdo con Rancière (2011: 254), cuando un conjunto de condiciones se implican en

un único acontecimiento, a diferencia de la causalidad lineal según la cual un acontecimiento se

liga a otro siguiendo una lógica de causa-consecuencia..

8. En  un  futuro  trabajo  indagaré  acerca  de  la  relación  entre  la  conjetura  como  “fuente

principalísima” en esta biografía, Strafacce como lector de Borges y la conjetura borgeana, y la

ética del biógrafo vinculada a los excesos del archivo.

9. ¿Escandalizaría a Strafacce la lectura de esta biografía por parte de Ariel Idez (2009 Web) como

“una de las mejores novelas de los últimos años”?:  “(…)A estos efectos concurren los buenos

oficios de Strafacce, que aúna un trabajo de investigación rigurosísimo y un lúcido análisis crítico

de los textos con una escritura fluida, plena de recursos narrativos y el aporte de la singular vida
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de su biografiado, quien asumió a conciencia el estigma del artista genial y maldito y lo encarnó

hasta sus últimas consecuencias.”

10. Lamborghini  fue excluido del artículo  de Germán García  “Últimas lecturas.  Las  almas en

pena”, publicado en la revista Anamorfosis en 1984, en el que reseñaba a un conjunto de escritores

argentinos  más  o  menos  contemporáneos  (815), y  de  la  historia  y  antología  de  la  narrativa

hispanoamericana  entre  1916  y  1981  que  la  editorial  siglo  XXI le  había encargado  al

puertorriqueño Ángel Flores. La obra tendría 8 volúmenes y en la selección de los autores y los

textos  y  en el  Prólogo a  cada volumen colaborarían escritores  argentinos  (Héctor  Libertella,

Beatriz Sarlo), uruguayos, paraguayos y exiliados de Hispanoamérica. Lamborghini encabezaba el

preparado por Libertella,  pero Flores decidió vetar a El  Fiord por tremendista y pornográfico

(815-816).

11. Ver, por ejemplo, Aira (2000); (1994a) y (1994b); y también Contreras (2002).

RESÚMENES

El presente artículo se propone indagar acerca de la incidencia del acceso irrestricto al archivo en

la escritura biográfica de Ricardo Strafacce sobre Osvaldo Lamborghini teniendo en cuenta que la

forma de esta biografía se corresponde con el modelo ortodoxo anglosajón. Contar una vida en

grandes  dimensiones,  cronológica  y  monumentalmente,  en  el  siglo  XXI,  acaso  pueda

resignificarse como un gesto por demás aventurado que se acerca, en más de un sentido, a la

“aventura de la forma” propia de las “biografías del proceso” (Pereira 2018). Derivado de ello, en

un segundo momento, interesa adentrarse en la tensión entre biografía e historia en tanto el

propio  autor  le  atribuye  la  categoría  de  “libro  de  Historia  de  Literatura  Argentina”.  El  afán

historizador que, sostuve en otra ocasión, intima con el propósito de erosionar el mito de escritor

maldito  de  Lamborghini,  compone una “biografía  expediente”  en la  que  el  biógrafo-abogado

ejerce su defensa.

Le  présent  article  vise  à  étudier  l'incidence  du  libre  accès  aux  archives  dans  les  écrits

biographiques de Ricardo Strafacce sur Osvaldo Lamborghini, en tenant compte du fait que la

forme de  cette  biographie  correspond au  modèle  orthodoxe  anglo-saxon.  Raconter  l'histoire

d'une vie en grandes dimensions, chronologiquement et monumentalement, au XXIe siècle, peut

parfois être interprété comme un geste trop aventureux qui se rapproche, dans plus d'un sens, à

l'"aventure  de  la  forme"  typique  des  "biographies  du  processus"  (Pereira  2018).  Dans  un

deuxième temps, nous aborderons la tension entre biographie et histoire, puisque l'auteur lui-

même lui attribue la catégorie de "Livre d'Histoire de la Littérature Argentine". L'empressement

de  l'historien  à  éroder  le  mythe  du  maudit  écrivain  de  Lamborghini,  compose  un  "dossier

biographique" dans lequel l'avocat biographe exerce sa défense.

This article aims to investigate the incidence of unrestricted access to the archive in Ricardo

Strafacce's biographical writing on Osvaldo Lamborghini, bearing in mind that the form of this

biography corresponds to the Anglo-Saxon orthodox model. Telling a life in great dimensions,

chronologically  and  monumentally,  in  the  XXI  century,  perhaps  it  can  be  re-signified  as  an

extremely  adventurous  gesture  that  approaches,  in  more  than one  sense,  the  "adventure  of

form" typical of the “biographies of the process ” (Pereira 2018). Derived from this, in a second

moment, it is interesting to delve into the tension between biography and history as the author

El expediente Lamborghini

Cuadernos LIRICO, 22 | 2021

10



himself attributes the category of "Book of History of Argentine Literature". The historicizing

desire that, I argued on another occasion, intimates with the purpose of eroding the myth of

Lamborghini's cursed writer, composes a “expedient biography” in which the biographer-lawyer

exercises his defense.
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