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El expediente Lamborghini

El expediente Lamborghini

Le dossier Lamborghini
The Lamborghini File

Nieves Battistoni

Desconfia de los envidiosos y de los amargados.
No concedas lugar a los rumores maliciosos. No
abrumes a quien has elegido para escribir su
biografia. No te regocijes con sus errores y
pequefieces. No lo trates mds rudamente que lo
que querrias que te traten a ti. Sirvele antes de
abogado que de juez. Amalo, o trata de amarlo, ya
que has elegido acercarte a él.

(Peeters, “Vuelo Abu Dabi-Parfs, 19 de marzo de
2007”, Tres afios con Derrida).

Invariablemente, cada vez que a Ricardo Strafacce le pregunten qué lo motivé a escribir
la biografia de Osvaldo Lamborghini, dird que quiso saber cémo era el hombre que
escribfa asi'. La solucidn se replica como un leitmotiv en las entrevistas que concede y
figura por escrito en el minimo prélogo a la monumental biografia (2008:11). Pero, con
ser invariable, no es la Unica: hay, ademds, una “motivacién formal”, especie de
reaccién contra la incomodidad que a Strafacce le provoca el discurso critico: “pensaba
—y sigo pensando— que el género biogrifico es una de las formas mds ttiles y sanas de
escribir sobre un autor. Los discursos sometidos al régimen del comentario (en el
sentido de Foucault) se encuentran, creo, en un callején sin salida, chapoteando entre
la tautologia y la mala fe” (2014 Web). Es decir que habria una manera intil e insana —
jacadémica?— de escribir sobre un autor. Entonces, ;por qué no escribir un libro util?,
jpor qué no la biografia de Osvaldo Lamborghini y, de ese modo, darle a la Historia de la
Literatura Argentina —no al campo literario, no a la critica— el capitulo que le faltaba?

En general, las motivaciones declaradas de la escritura biografica suelen parecerse a la
curiosidad primera de Strafacce. “Queria saber cdmo era la mujer que escribi6 eso”,
dice Mariana Enriquez sobre Silvina Ocampo; “queria saber con qué experiencias se
habia hecho escritor”, dice Carlos Maria Dominguez, biégrafo de Juan Carlos Onetti;
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“queria saber cémo se convierten en escritores los que s lo son”, dice Patricio Zunini a
propésito de Rodolfo Fogwill (2016 Web). Pero, mientras la mayoria de los biégrafos y
bidgrafas que podriamos incluir en una suerte de pequefio auge biografico de la
literatura argentina contempordnea? opone cierta resistencia a reconocer que ha
escrito una biografia y prefiere, en cambio, variantes, modulaciones particulares para
nombrar el resultado de ese proceso de escritura afioso —Mariana Enriquez considera a
La hermana menor un “perfil biografico” (2016 Web); Osvaldo Baigorria llama “biografia
fallida” a Sobre Sdnchez (2012:7); para Christian Ferrer, El inmoralista y La amargura
metddica son “informes confidenciales” (2016 Web)—, a Strafacce, en cambio, la
adscripcién genérica parece tenerlo sin cuidado, tanto que el titulo es, limpio de
ironfas, una reivindicacién (tautoldgica) del género: Osvaldo Lamborghini, una biografia.

Cuando Enriquez, Ferrer, Baigorria no reconocen haber escrito una biografia, ;con qué
modelo comparan su quehacer para establecer esa distincién? Por haber declinado la
pretensién de totalidad, Enriquez niega a La hermana menor esas credenciales (2016
Web); Ferrer, incrédulo, ofrece sus reparos: “nadie puede escribir biografias porque
toda vida es inexpugnable” (2016 Web); en el caso de Baigorria, una pieza perdida —
pero la que cifra por completo la vida de Néstor Sanchez: los afios oscuros de
vagabundeo en Paris, Los Angeles, Nueva York— desbarata de cuajo su empresa
biogréfica (2018:150). En estas negativas parece subyacer la idea de que la aspiracién de
totalidad es un sine qua non de la biografia que, candorosa, sigue creyendo que una vida
puede ser representada. Como la de Strafacce sobre Osvaldo Lamborghini, dicta el
cristalizado “deber ser” del género, toda biografia que se precie esta obligada a seguir,
dia a dia, desde el nacimiento hasta la muerte, a su sujeto. El modelo anglosajén (Dosse,
2007; Edel 1990), tal como lo prefiere y practica Strafacce, aun con la vida breve de
Lamborghini, aun con su literatura evanescente —“de significantes y borrado de
identidades”, la describe Julio Premat (2009:161)—, parece ser el dnico a salvo de
ambigiiedades y cautelas. Pero, por lo mismo, ;no le convendria una revisién?

Habria, en segundo lugar, otro “sin cuidado” que me interesa indagar aqui: se trata de
la creencia de Strafacce, sin fisuras, de que la biografia pertenece a la Historia, de que
su biografia es un libro de Historia exceptuado, por lo tanto, de cualquier intromisién
“novelesca”. En una conversacién epistolar que mantuvimos a fines de 2018, a
propdsito del tono neutro, ecudnime, elegido para contar la vida de Lamborghini,
Strafacce razonaba que:

Si la vida de Osvaldo Lamborghini fue lo suficientemente discontinua y barroca yo,

para responder aquella pregunta liminar a la que vos le das la importancia que

tiene (;cémo habra sido una persona que escribia asi?), tenia que borrarme en lo

posible de mi texto, ser preciso y servicial con mi lector, tenia que escribir un libro

util. A fin de cuentas, se trataba de un libro de Historia (de la Literatura).

(Comunicacién personal, 6 de diciembre de 2018)
Mas recientemente, en un ciclo de charlas en linea sobre Osvaldo Lamborghini
organizado por los criticos e investigadores Rafael Arce y Agustina Pérez, cuya apertura
estuvo a cargo de Strafacce, a mi pregunta retransmitida (;cémo habia resuelto la
tensién historia/novela en la biografia?), respondid, sin mayores detalles, con ligereza,
que no tuvo que lidiar con esa ambigiiedad, que crey6 haberse mantenido firme en la
linea histérica®. En una sintonia similar, las resefias periodisticas y los escasos estudios
criticos aparecidos al momento de publicacién de la biografia, reconocian, casi con
unanimidad, el entramado de dos lineas narrativas, la de la vida y la de la obra, y
discutian acerca de su reciprocidad o repelencia (si el hecho de que se hiciera lugar al
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analisis minucioso de la obra de Lamborghini contribuia o no a la lectura de corrido de
ese relato de largo aliento, o si interrumpia, como a intervalos, su fluidez,
quebrandolo?); pero no se preguntaban por esas otras lineas sustanciales del género, la
histérica y la novelesca, constitutivas de su caracteristica nota impura, de su hibridez
irremediable en tanto, y en términos simples, la vida se vuelve relato, se organiza
narrativamente, utilizando los recursos propios de la ficcién (Edel, 1984:172).

Resulta extrafia la confianza de Strafacce en la positividad histérica de la biografia, no
sélo porque es alguien enterado del discurso tedrico-critico sobre el género —si lo
incomoda, si reacciona contra él, es porque lo ha leido, aunque diga que no lo maneja o
que no estd capacitado para ejercerlo (Web, 2018)—, sino porque, ademds, es un gran
novelista. Autor de El crimen de la negra reguera (Beatriz Viterbo, 1999), La boliviana
(Mansalva, 2008), La escuela neolacaniana de Buenos Aires (Blatt & Rios, 2017), la prictica
novelistica le es incluso mas familiar que la biografica a la que, asegura, fue “de la
figura al género” —no al revés— y, por ahora, no piensa volver (comunicacién
personal). Esa confianza se vuelve mds extrafia aun cuando hasta los historiadores
reconocen (y lidian con) la ambivalencia de su propia disciplina, y por lo tanto, de la
biografia como préctica historiografica. Asi, para Giovanni Levi, la biografia constituye
“el paso privilegiado por el cual los cuestionamientos y las técnicas propias de la
literatura se plantean a la historiografia” (1989:1326). En la misma linea, de acuerdo con
Frangois Dosse, la epistemologia histérica se tensa entre su polo cientifico y su polo de
ficcidn, y la escritura biografica se presenta como “un buen campo de experimentacién
para el historiador que puede evaluar el caricter ambivalente de su disciplina”
(2007:24). Un historiador bidgrafo (Dosse escribié las biografias de Michel de Certeau,
Paul Ricoeur, Gilles Deleuze y Félix Guattari) inevitablemente acude a la ficcién porque
“es imposible restituir la riqueza y complejidad de la vida real del biografiado” (25). La
biografia se ubica, entonces, en un lugar intermedio, tensada entre la voluntad de
“verdad” —el pacto ficcional acuerda que el relato remite a “lo verificable” (Lejeune,
1975), el “referente real”, pesa— y la narracién que, ademas de tomar prestados los
recursos ficcionales de la novela, al hacerlo, reflexiona Hayden White (2003) desde la
metahistoria, también produce ficcién.

Sin embargo, Strafacce, seguro de haberse mantenido fiel en la huella histérica, sin
“derrapes novelescos” a lo largo de ochocientas paginas, desatiende esta ambigiiedad.
Me pregunto, entonces, si es el trabajo de archivo, la forma de acceder a él y su
posterior emergencia en el relato de la vida ajena, el que alienta la ilusién de
objetividad que liga el género a la Historia y preside (decide) la forma monumental de
esta biografia. Es decir, el retorno controversial de Strafacce a un modelo tradicional
como es la biografia anglosajona del siglo XIX cuando en la literatura latinoamericana
se estan produciendo movimientos, experimentaciones formales en las escrituras de
vida que configuran una “genealogia alternativa”, tal como sefala Antonio Marcos
Pereira (2018) refiriéndose a aquellas biografias que dramatizan el ejercicio biografico
y, por lo mismo, problematizan el género desde su interior. Recalar en un punto de
vista alejado de la omnisciencia decimondnica, clausurar la linealidad cronoldgica,
incorporar la historia de la investigacidn, recortar un tramo de vida, son algunas de las
variables con las que las biograffas que entronizan la “poética del proceso” (23)
renuevan el género. Desde este lugar, repienso qué relacién hay entre la forma de La
hermana menor con las posibilidades que tuvo Enriquez de acceder a los archivos de la
vida de Silvina Ocampo intermediados por Ernesto Montequin, albacea amable pero
celoso. “Quizds —conjetura Enriquez— quiera hacer una biografia, él tiene los
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documentos y materiales para un trabajo exhaustivo. El m{o no lo es: la idea del libro es
otra, es mds bien un prisma de Silvinas” (2016 Web). La “forma facetada” (Ibid.) de La
hermana menor se propone inseparable de la renuncia preliminar a la totalidad,
pretensién que, por otra parte, ni Enriquez ni Leila Guerriero, editora de la coleccién
Vidas ajenas, aseguran haber tenido®. Repienso, también, en Baigorria y su rastreo de la
épica vagabunda de Néstor Sanchez, figura literalmente huidiza. Desde un escenario
inestable —las desconectadas islas del Delta del Tigre— y con un archivo acotado (el
testimonio de personas cercanas a Sanchez, el de su hijo Claudio, la obra, enigmética,
del propio Sdnchez, y la consulta de cierta bibliografia critica), el biégrafo acude, como
a un salvavidas, al relato de la investigacién de la vida ajena para intercalarlo en el
relato de esa vida, asi como a la puesta en paralelo de la deriva de Sidnchez con su
propia experiencia trashumante en la década del 70 hacia los territorios de la
contracultura norteamericana. Baigorria, que sabe hacer de la necesidad, virtud, vuelve
productiva la falta basal avivando “la imaginacién de la forma”, “esa es toda la
imaginacién permitida a un bidgrafo”, sentencia Leon Edel (1984:186). La biografia
fallida, por poco nonata, desafia sus propios limites y se transfigura, al final, en

/4

“postautobiografia” (2012:7).

Por contraste, el archivo con el que trabaja Strafacce es exuberante. Las tltimas paginas
reservan su catalogacién minuciosa: fuentes documentales (archivos publicos, privados
—de, entre muchos, César Aira, Tamara Kamenszain, Héctor Libertella; Elvira
Lamborghini; Hanna Muck—, archivos personales —el suyo y los manuscritos, agendas,
libretas, libros subrayados y papeles sueltos de Lamborghini fotocopiados—, abundante
correspondencia); fuentes testimoniales del nticleo mds intimo (la familia, los amigos,
las parejas, los colegas), fuentes bibliogréaficas y publicaciones periédicas que serdn
citados en extenso para lograr un relato “lo mas auténomo posible” (Strafacce 2008:
17). El catdlogo proliferante y los generosos agradecimientos dan cuenta del acceso
privilegiado a las fuentes documentales y testimoniales con los que Strafacce construye
su “archivo-Lamborghini”. La gran disponibilidad archivistica con que la hybris
documental del bidgrafo se vio correspondida, sin dudas, es definitoria de la forma
monumental de esta biografia que ha suscitado el desconcierto critico.

Como si se tratara de una exhaustiva biografia “de superficies”, en “;Qué hacer con el
archivo de una vida?”, Julia Musitano (2019) sostiene que el acceso irrestricto al archivo
en cierto modo ahogé la potencia imaginaria del novelista Strafacce. Al no renunciar a
la ilusién de totalidad, no sélo se perdi6é de explotar la rareza de un personaje como
Lamborghini sino, ademds, recayé en el tipo de critica propia de la biografia
anglosajona:

Strafacce trabaja cada uno de los capitulos con la intencién de explicar, con

cardcter de critica biograficista, aquello que lo llevé a Lamborghini a escribir tal o

cual cosa; de interpretar la obra a través de la vida. (...) En el sentido inverso,

Strafacce busca en lo literario su conexién con la vida. (208-209)
El entrelazamiento cronolégico de la vida y la obra tributario de una causalidad
teleolégica sin mediaciones también parece servir a Julio Premat (2009). Segiin su
analisis, después de la muerte de Lamborghini en 1985, la mitificacion de su vida
funciond como un recurso para trazar ecos biograficos que pudieran darle legibilidad al
extremismo de sus textos:

Las peculiaridades de su vida se fueron volviendo un espacio de insistentes
interrogantes, hasta tal punto que el novelista Ricardo Strafacce ha escrito una
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biografia de 1200 péginas sobre él (lo que es por lo menos paradéjico tratdndose,
otra vez, de un escritor de significantes y de borrado de identidades). (161)
Sin embargo, aun admitiendo que el archivo construido no sea proporcional a su sujeto
(si es que algo asf fuera mensurable), que tal desmesura no sea representativa de la vida
breve y la obra discontinua de Lamborghini —“Cada vida adopta su propia forma, un
bidgrafo debe encontrar la forma literaria ideal y tnica que la expresard”, reza el
cuarto principio de Edel (1984:23)—; aun avalando que la desmedida pasién
arqueoldgica, la necesidad de registrarlo todo sin resto, sin que nada se pierda, pueda
volverse un mal, como diagnostica Jacques Derrida (1995), el prélogo y el apartado
“Sistema de citas y notas. Régimen tipografico. Posibilidades de una lectura
transversal” elucidan, en parte, los motivos cardinales por los cuales Strafacce no
estuvo dispuesto a hacer ciertas concesiones. La confianza en que el conocimiento del
referente real de textos de fuerte impronta autobiografica y la reposicién de su génesis
ayudan a comprender la obra (2008:12) es acompafiada por una voluntad de igual
magnitud. Strafacce se propuso erosionar el mito de Osvaldo Lamborghini como
escritor maldito de creaciones ex nihilo (El Fiord seria el caso paradigmatico). La pesquisa
entre papeles sueltos de una literatura fragmentaria necesariamente lo compelié a
realizar un trabajo de exhumacién que, como minimo, pudiera dilucidar la fecha de
escritura de los textos. Asf, una primera cronologia ordenadora emergia del caos. ;Qué
mas efectivo que la facticidad de las fuentes documentales, la contundencia de la letra
escrita —incluso, por sobre la del testimonio oral— para disipar el gaseoso y oscurecido
mito?, se convencia la mentalidad biografica de Strafacce. Contra la poderosa leyenda
negra, el poder de los hechos sellado en la prueba escrita, el tesén para reconstruir los
escenarios-contexto de produccién de la obra como si se tratasen de “escenas de
alumbramiento” de causalidad ejemplar’, la impasibilidad de la voz y, sobre todo, el
ordenamiento cronoldgico de los sucesos de vida, fueron los recursos narrativos y
estructurales con los que dar batalla. “Historizar el mito para neutralizarlo”, podria ser
la consignia.

El contramito guié la escritura biografica de Strafacce. “Osvaldo Lamborghini, treinta y
cuatro afios, separado de su mujer y de su hija, sin empleo, sin dinero, sin domicilio
previsible, dos libros brevisimos, escaso material inédito (...)” (2008: 358). La época no
ofrecia las condiciones de recepcién de una obra dispersa, fragmentaria y, en mas de un
sentido, revolucionaria. Como escritor, desengafia el contramito, fue uno fracasado y
pdstumo. Strafacce sigue la pista de una visién temprana de Lamborghini que, en carta
a César Aira de febrero de 1977, caia en la cuenta de que:

Escribo, pero todo lo que escribo pertenece al género de los ‘inéditos’, los textos

péstumos de un gran escritor [..]. Escrito como si ya estuviera muerto y

canonizado, pero como no siempre o casi nunca logro leerme asf, lo que ocurre es

una sensacién de completo derrumbe. El tnico y escaso consuelo sobreviene cuando

pienso que a la literatura argentina le faltaba este escritor que estoy inventando.

Una sombra, un escritor apécrifo. (citado en Strafacce 2008:483)
De acuerdo con Dosse, la imaginacién biogréfica se activa cuando hay lagunas, periodos
de tiempo inaccesibles, oscuridades: “se requiere explicitamente la imaginacién para
disimular las insuficiencias documentales y la imposible resurreccién del pasado”
(2007:41). Pero la laguna documental —que, asi formulada, seguirfa anhelando la
restitucién de una totalidad imposible— no parece haber sido el problema de Strafacce;
al contrario, el riesgo debié haber sido lidiar con el farrago documental de esa vida,
aprender a interrogarlo para darle una direccién y mantenerse en ella. El
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cuestionamiento a esta biografia monumental es, en todo caso, el no haber logrado la
plasticidad necesaria para dotar a su personaje de “efecto de vida” (19). Es como si
Strafacce se hubiera quedado en la superficie y no hubiera podido (o querido) penetrar
en la vida interior de Lamborghini, intimar con él. La conjetura (de la que Borges hizo
un género), “fuente principalisima”, asegura en el prélogo, cuando los testimonios eran
inconsistentes, cuando se tornaba imposible desambiguar ciertos hechos, cuando las
lagunas no podian saldarse, fue su méaxima concesién a la imaginacién®. Las potencias
novelescas sosegadas por el apego al archivo. Desde ese amarre, la simulacién de la vida
se habria rendido ante la summa biografica.

Otros bidgrafos de la totalidad, como Edel, que dedicé veinte afios a investigar y a
escribir (en cinco tomos) la vida de Henry James, o Benoit Peeters quien, en menos
tiempo, hizo lo propio con la vida de Derrida, cuentan, como si fueran “apéndices”
biograficos, el proceso de la investigacién —Edel lo hace en “El taller personal”,
segunda parte de Vidas ajenas, y Peeters en el diario Tres afios con Derrida (algo que
Strafacce sustrae ya que, como narrador omnisciente de la vida ajena, no se permite la
autorreferencialidad, ni siquiera en libro aparte)— y, con sus diferencias, llegan, no
obstante, a una misma idea cerrada: las biografias literarias imitan la vida a la manera
de un novelista. Claro que con esto no quieren decir que haya libertad para inventar
episodios —el bidgrafo sigue “atado de pies y manos” (Woolf 2012: 202)—, sino, de
nuevo, que su Unica licencia es “la imaginacién de la forma”.

Caigo en la cuenta, ahora, de que, probablemente, Strafacce desvié el sentido de mi
pregunta por la tension entre la ficcién y los hechos en que la hibridez biogréafica se
vuelve indecidible. La perplejidad, la rdpida desestimacidn, indican que habra tomado
el término “novelesco” en el sentido convencional de “ficcién” (de “falsedad”,
“mentira”), libre invencién de episodios que no ocurrieron, inadmisible para la ética de
cualquier bidgrafo. De ahi la contundencia defensiva del “creo haberme mantenido
firme en la huella de la Historia” que me devolvi6 a aquella conversacién personal: “(...)
tenia que borrarme en lo posible de mi texto, ser preciso y servicial con mi lector, tenia
que escribir un libro dtil. A fin de cuentas, se trataba de un libro de Historia (de la
Literatura)” °.

Hundimiento, mimetismo, insipida glosa, ;cayé Strafacce en las “trampas del archivo”?
(Farge 1991: 56), ;hasta qué punto podemos afirmar que la desmesura documental
apagé la imaginacién novelesca? Si pensamos, con Didi-Huberman, en el caricter
construido del archivo (2007: 8), ;acaso no se despliegan las primeras imaginaciones en
esa construccién: en la recopilacién, seleccidén, jerarquizacién, ordenamiento y
necesaria escritura de esa experiencia? Creo, en cambio, que la desmesura del archivo
hace que la vida de Osvaldo Lamborghini se organice en esta biografia a la manera de
un “expediente judicial” cuyos documentos registran, cronolégicamente, la historia de
un proceso, género familiar para el bidgrafo-abogado Strafacce. “El abogado y el escritor
se llevan de maravillas —alega en una entrevista—. Se prestan la ropa y las frases,
comparten vicios, amores y deudas.” (Chacén 2014 Web). Si algo caracteriza a un
expediente es la ilusién de totalidad tramada por su cronologia puntillosa y su
exhaustividad, el cuidado obsesivo porque haya registro de cada una de las actuaciones
que robustecen el proceso judicial. La biografia-expediente, en cierto modo, regresa al
origen legal del archivo, el archivo judicial del siglo XVIII, formado por “la
acumulacién, hoja suelta tras hoja suelta, de demandas, procesos, interrogatorios,
informaciones y sentencias” (Farge, 1991:8), y resignifica la eleccién del modelo
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anglosajén del género. El formato expediente evita a Strafacce sacrificar la materialidad
de los documentos que emergen en el cuerpo del texto a veces como prueba, otras,
como parte de la diégesis narrativa, siempre con la voluntad de favorecer al lector que,
por su cuenta, no podria acceder a ellos con facilidad. Con este convite bacanal, Osvaldo
Lamborghini, una biografia es, también, una fuente de consulta para futuras
investigaciones. Funciona, en si misma, como un archivo. La evidencia del contacto
fisico con los documentos, “la fase mds primaria de la investigacién, la mds sucia”,
segln Lila Caimari (2017: 15), no obstante, se beneficia de la cohesién narrativa. Un
relato avanza a paso firme por la huella de la Historia: no es mero montaje o collage, no
es un catdlogo, no es una biografia-dossier (Peeters, 2020:182).

Si al biografia es forma, si, como afirma Judith Podlubne, “la biografia adquiere su
forma configurando la vida de su sujeto” (2018: 2), y el vinculo biégrafo-biografiado se
dibuja, en filigrana, en esa forma, la bio-expediente de Strafacce devela una de las
facetas de ese lazo. Strafacce se proyectaria, asi, como abogado defensor cuyos
esfuerzos profesionales estarian puestos al servicio de desmitificar la leyenda negra de
Lamborghini y hacerle lugar en la Historia de la Literatura Argentina
(sintomdaticamente, el final de la biografia se ocupa de las exclusiones literarias
protagonizadas por el defendido poco antes de morir)'°. “Hacer justicia”, después de
todo, es una de las motivaciones usuales de la empresa biografica, ;qué mas apropiado
para ello que tener, a nuestro favor, un biggrafo-abogado?

Escribir, en el siglo XXI, una biografia al estilo anglosajén, ademds de obedecer al gusto
lector de Strafacce (prefiere el Rimbaud de Graham Robb antes que el Rimbaud de Alain
Boreir), es un gesto deliberadamente anacrénico. En la estela airiana de la innovacién®,
en la estela borgeana del Pierre Menard, Osvaldo Lamborghini, una biografia se arroja a la
aventura de la forma y hace su apuesta vanguardista.

BIBLIOGRAFIA

Aira, Cesar, “Ars narrativa”, Criterion n° 8, 1994a, p. 26-30.

---, “La innovacién”, Boletin, n° 4, 1994b, Rosario, Centro de Estudios de Teorf{a y Critica Literaria,
Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, p. 165-170.

---, “La nueva escritura”, Boletin, n® 8, octubre de 2000, Rosario, Centro de Estudios de Teoria y
Critica Literaria, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, p. 165- 170.

Baigorria, Osvaldo, Sobre Sdnchez, Buenos Aires, Mansalva, 2012.
Contreras, Sandra, Las vueltas de César Aira, Rosario, Beatriz Viterbo, 2002.

Caimari, Lila, La vida en el archivo. Goces, tedios y desvios en el oficio de la Historia, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2017.

Chacén, Pablo, “Nunca tuve otro tema que el arte de la novela”, Entrevista a Ricardo Strafacce, 22
de enero de 2014, Web. Consultado el 17 de mayo de 2020.

Cuadernos LIRICO, 22 | 2021



El expediente Lamborghini

Viana, Debret; Gruppo, Silvina; Torres, Fernando y Toledo, Ariel, Entrevista a Ricardo Strafacce,
La desterrada, 13 de septiembre de 2018, Web. Consultado el 16 de abril 2020.

Derrida, Jacques, Mal de archivo. Una impresién freudiana, Madrid, Trotta, 1997, traduccién de
Francisco Vidarte Fernandez.

Didi-Huberman, Goerges, “El archivo arde”, 2007, traduccién de Juan Ennis para la Catedra de
Filologia Hispanica de la Universidad Nacional de La Plata, Web.

Dosse, Francois, El arte de la biografia, México, Universidad Iberoamericana, 2007.
Edel, Leon, Vidas ajenas. Principia biographica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1990.

Farge, Arlette, La atraccién del archivo, Valencia, Edicions Alfons El Magnanim, Institucié

Valenciana d’Estudis i Investigacid, 1991, traduccién de Ana Montero Bosch.

Fontana, Patricio, “La biégrafa cautelosa: Mariana Enriquez retrata a Silvina Ocampo”, en Nora
Avaro, Judith Podlubne y Julia Musitano (comps.), Un arte vulnerable. La biografia como forma,
Rosario, Nube Negra, 2018, p. 193-205.

Idez, Ariel, “Historia de O”, Radar Libros. Pdginal2, 4 de enero 2009, Web. Consultado el 15 de mayo
de 2019.

Lejeune, Phillippe, “El pacto autobiografico”, El pacto autobiogrdfico y otros estudios, Madrid,
Megazul-Endymion, 1984, traduccién de Ana Torrent, p. 49-87.

Levi, Giovanni, “Los usos de la biografia”, Annales ESC, n° 6, noviembre de 1989, México, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, p. 1325- 1336.

Lezcano, Walter, “De Silvina Ocampo a Osvaldo Lamborghini, las mejores biografias de
escritores”, La Nacidn, 3 de agosto de 2016, Web. Consultado el 20 de mayo de 2020.

Munaro, Augusto, “Entrevista a Ricardo Strafacce por su biografia de Osvaldo Lamborghini”,
Asesinos intimos, 2010, Blog, Web. Consultado el 3 de julio de 2020.

Musitano, Julia, “;Qué hacer con el archivo de una vida? Sobre Lamborghini. Una biografia de
Ricardo Strafacce”, Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, n°16, vol. 8,
julio de 2019, Mar del Plata, Departamento de Letras, Facultad de Humanidades, Universidad
Nacional de Mar del Plata, p. 204-214.

Peeters, Benoit, Tres afios con Derrida. Los cuadernos de un biégrafo, Buenos Aires, Ubu ediciones,
2020, traduccién de Viceng Tuset.

Peller, Diego, “El indiscreto encanto de la biografia”, Otra parte. Revista de Letras y Artes, n° 16,
2008-2009. Web, consultado el 20 de marzo de 2019.

Pereira, Antonio Marcos, “La poética del proceso”, en Nora Avaro, Judith Podlubne y Julia
Musitano (comps.), Un arte vulnerable. La biografia como forma, Rosario, Nube Negra, 2018, p. 19-30.

Premat, Julio, “Lamborghini: Lacan con Macedonio”, Héroes sin atributos. Figuras de autor en la

literatura argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009, p. 135-166.

Podlubne, Judith, “Presentacién”, en Nora Avaro, Judith Podlubne y Julia Musitano (comps.), Un
arte vulnerable. La biografia como forma, Revista Orbis Tertius n° 23, afio 27, 2018. Web, consultado el
5 de junio de 2020.

Ranciére, Jacques, “El historiador, la literatura y el género historiografico”, Politica de la literatura,
Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2011, traduccién de Marcelo G. Burello, Lucia Vogelfang y J. L.
Caputo, p. 247-268.

Cuadernos LIRICO, 22 | 2021



El expediente Lamborghini

Rodriguez, Fermin, “Ricardo Strafacce. Osvaldo Lamborghini, una biografia”, Los inrockuptibles, 31 de
mayo de 2010. Web, consultado el 7 de junio de 2019.

Strafacce, Ricardo, Osvaldo Lamborghini, una biografia, Buenos Aires, Mansalva, 2008.

White, Hyden, “El texto histérico como artefacto literario”, El texto histdrico como artefacto literario
y otros escritos, Barcelona, Paidds, 2003, traduccién de Verénica Tozzi y Nicolds Lavagnino, p.
107-137.

Woolf, Virginia, “El arte de la biografia”, La muerte de la polilla y otros ensayos, Buenos Aires, La
Bestia Equilatera, 2012, traduccién de Teresa Arijén, p. 201-211.

NOTAS

1. Entre otras, pueden consultarse las entrevistas a Ricardo Strafacce de Pablo Chacén y Augusto
Munaro.

2. Me refiero al incipiente desarrollo que la produccién biogréfica registra en la literatura
argentina actual, especificamente, bajo la modalidad biografias de escritores escritas por escritores.
En las dltimas décadas, en efecto, se percibe un incremento de esta modalidad del género si
consideramos la publicacién en 2003 de la biografia de César Aira sobre Alejandra Pizarnik; en
2007, Barén Biza, el inmoralista, de Christian Ferrer (reeditada en 2016); en 2012, Sobre Sdnchez, de
Osvaldo Baigorria; en 2014, La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo, de Mariana Enriquez y
La amargura metddica. Vida y Obra de Ezequiel Martinez Estrada, de Christian Ferrer; en 2018,
Mastronardi, de Miguel Angel Petrecca y Un atleta de las letras. Biografia literaria de Juan Filloy, de
Ariel Magnus.

3. “Episodios” se propone como un ciclo de charlas en linea en torno a ciertas obras de
Osvaldo Lamborghini. La apertura a cargo de Ricardo Strafacce tuvo lugar el viernes 3
de julio de 2020 por la plataforma Zoom.

4. Al respecto, ver los articulos de Ariel Idez (2009); Diego Peller (2019) y Fermin Rodriguez
(2010).

5. Para un abordaje mas complejo acerca de la nocién de vida y su relacién con la escritura desde
la perspectiva de la teoria literaria y la filosofia del lenguaje, recomiendo la lectura de Podlubne
(2018).

6. Al respecto, ver Patricio Fontana (2018). Basdndose en la nota periodistica de Walter Lescano
aqui citada, Fontana se pregunta cudnta totalidad es necesaria para que un texto deje de ser un
“perfil biogréfico” y pase a ser una biografia: “Habria, pues, segin la autora, dos elementos que
alejarfan su texto de lo que serfa cabalmente una biografia: la no pretensién de totalidad y el
hecho de aportar "una mirada antes que nada"”; “;sélo los "perfiles biogréficos" proponen una
"mirada" sobre el biografiado?; ;jacaso no toda biografia es, indefectiblemente, una mirada —un
punto de vista— sobre el biografiado?” (198).

7. Esto es, de acuerdo con Ranciére (2011: 254), cuando un conjunto de condiciones se implican en
un unico acontecimiento, a diferencia de la causalidad lineal segiin la cual un acontecimiento se
liga a otro siguiendo una légica de causa-consecuencia..

8. En un futuro trabajo indagaré acerca de la relacién entre la conjetura como “fuente
principalisima” en esta biografia, Strafacce como lector de Borges y la conjetura borgeana, y la
ética del biégrafo vinculada a los excesos del archivo.

9. ;Escandalizaria a Strafacce la lectura de esta biografia por parte de Ariel Idez (2009 Web) como
“una de las mejores novelas de los ultimos afios”?: “(...)A estos efectos concurren los buenos
oficios de Strafacce, que atna un trabajo de investigacién rigurosisimo y un licido andlisis critico

de los textos con una escritura fluida, plena de recursos narrativos y el aporte de la singular vida
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de su biografiado, quien asumié a conciencia el estigma del artista genial y maldito y lo encarné
hasta sus dltimas consecuencias.”

10. Lamborghini fue excluido del articulo de German Garcia “Ultimas lecturas. Las almas en
pena”, publicado en la revista Anamorfosis en 1984, en el que resefiaba a un conjunto de escritores
argentinos més o menos contempordneos (815), y de la historia y antologfa de la narrativa
hispanoamericana entre 1916 y 1981 que la editorial siglo XXI le habia encargado al
puertorriquefio Angel Flores. La obra tendria 8 voltimenes y en la seleccién de los autores y los
textos y en el Prélogo a cada volumen colaborarian escritores argentinos (Héctor Libertella,
Beatriz Sarlo), uruguayos, paraguayos y exiliados de Hispanoamérica. Lamborghini encabezaba el
preparado por Libertella, pero Flores decidié vetar a El Fiord por tremendista y pornografico
(815-816).

11. Ver, por ejemplo, Aira (2000); (1994a) y (1994b); y también Contreras (2002).

RESUMENES

El presente articulo se propone indagar acerca de la incidencia del acceso irrestricto al archivo en
la escritura biografica de Ricardo Strafacce sobre Osvaldo Lamborghini teniendo en cuenta que la
forma de esta biografia se corresponde con el modelo ortodoxo anglosajén. Contar una vida en
grandes dimensiones, cronoldgica y monumentalmente, en el siglo XXI, acaso pueda
resignificarse como un gesto por demds aventurado que se acerca, en mds de un sentido, a la
“aventura de la forma” propia de las “biografias del proceso” (Pereira 2018). Derivado de ello, en
un segundo momento, interesa adentrarse en la tensién entre biografia e historia en tanto el
propio autor le atribuye la categoria de “libro de Historia de Literatura Argentina”. El afin
historizador que, sostuve en otra ocasién, intima con el propésito de erosionar el mito de escritor
maldito de Lamborghini, compone una “biografia expediente” en la que el bidgrafo-abogado
ejerce su defensa.

Le présent article vise a étudier l'incidence du libre accés aux archives dans les écrits
biographiques de Ricardo Strafacce sur Osvaldo Lamborghini, en tenant compte du fait que la
forme de cette biographie correspond au modeéle orthodoxe anglo-saxon. Raconter I'histoire
d'une vie en grandes dimensions, chronologiquement et monumentalement, au XXIe siécle, peut
parfois étre interprété comme un geste trop aventureux qui se rapproche, dans plus d'un sens, a
I'""aventure de la forme" typique des "biographies du processus" (Pereira 2018). Dans un
deuxiéme temps, nous aborderons la tension entre biographie et histoire, puisque 1'auteur lui-
méme lui attribue la catégorie de "Livre d'Histoire de la Littérature Argentine". L'empressement
de l'historien a éroder le mythe du maudit écrivain de Lamborghini, compose un "dossier

biographique" dans lequel I'avocat biographe exerce sa défense.

This article aims to investigate the incidence of unrestricted access to the archive in Ricardo
Strafacce's biographical writing on Osvaldo Lamborghini, bearing in mind that the form of this
biography corresponds to the Anglo-Saxon orthodox model. Telling a life in great dimensions,
chronologically and monumentally, in the XXI century, perhaps it can be re-signified as an
extremely adventurous gesture that approaches, in more than one sense, the "adventure of
form" typical of the “biographies of the process ” (Pereira 2018). Derived from this, in a second

moment, it is interesting to delve into the tension between biography and history as the author
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himself attributes the category of "Book of History of Argentine Literature". The historicizing
desire that, I argued on another occasion, intimates with the purpose of eroding the myth of
Lamborghini's cursed writer, composes a “expedient biography” in which the biographer-lawyer

exercises his defense.
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