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Irina Garbatzky

COMO SI NO
PASARA NADA.
DEL CLOWN AL
TRAZO EN LAS

HISTORIETAS

OBVIAS,
DE BATATO BAREA'

(Rosario, 1980) Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (CONICET) y profesora de la Universidad Nacional de Rosario. Publicé
Los ochenta recienvivos. Poesia y performance en el Rio de la Plata (Beatriz Viterbo, 2013).
Compil6 y prologd Expansiones. Literatura en el campo del arte(Yo soy Gilda, 2013).
Es miembro de los Centros de Teoria y Critica Literaria y de Estudios en Literatura
Argentina, de la UNR. Integra el Grupo de Estudios Caribefios del Instituto de
Literatura Hispanoamericana de la UBA. En 2017, obtuvo una beca del DAAD para
realizar una estancia como investigadora visitante en el Instituto Iberoamericano de
Berlin. Co-gestiona la revista E/ jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia
latinoamericana y el sitio Caja de resonancia (www.cajaderesonancia.com).
—
1. Una primera versién de este texto fue titulada “El canon obvio” y presentada en las
Jornadas “Desde los sétanos. Literatura y artes en los ochenta”, organizadas junto a

la Maestria en Literaturas de América Latina de la Universidad Nacional San Martin,
que tuvo lugar en el museo MALBA, durante agosto de 2018.
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Un clown es un ser ingenuo, desmaiiado, indefenso;
alguien que no sabe hacer nada bien

pero que desea de corazon bacerlo todo.

Cree que puede saltar, que puede volar y piensa
sinceramente que lo va a conseguir.

(Entrevista a El Cli del Claun, en Dubatti 1995: 77)

I. DIBUJO Y ESCRIBO AL MISMO TIEMPO

En una entrevista a prop6sito de las Historietas
obvias, Batato Barea cuenta: “Lei Las viejas
putas, de Copi. Me gusté tanto que a los

tres meses estaba dibujando. Yo no escribo
—ni quiero escribir-, pero dibujo y escribo

al mismo tiempo”. El criterio, decia mas
adelante, era “sacar a la poesia de los libros”
(Govea-Feld, 1988).' Dibujar, escribir, actuar

—
1. La entrevista se encuentra en una ficha técnica publicada en Diario de poesia n°® 8,

acerca de las revistas subte de Buenos Aires. Copio el fragmento completo: “Con tres
personajes de historieta (Araca, Cala y Jaca), Batato Barea armé una revista. Dice
Batato: ‘Lei Las viejas putas, de Copi. Me gusté tanto que a los tres meses estaba
dibujando. Yo no escribo —ni quiero escribir—, pero dibujo y escribo al mismo tiempo’.
A partir de personajes ingenuos y de textos que se acercan al haiku, sobre paginas en
blanco o sobre fondo de collage, Batato recrea en historietas poemas de Alejandra
Pizarnik, Fernando Noy, Alberto Laiseca y Néstor Perlongher. El criterio con el que
trabaja en esta revista es ‘sacar la poesia de los libros’. Asi como se mete en la cama
en un escenario —porque Batato es actor—, distribuye papeles de colores con textos de
Pizarnik y Perlonhger para leer en la casa o prepara Toddy en las discotecas para los
chicos que se entretienen armando collages. En el nimero 5 de la revista, dedicado
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y leer, eran actividades que en la poética de
Batato se desarrollaban a través del clown,
bajo su potencia, su mirada, su perspectiva.
Desde que Walter se enmascaré como

Batato —el nombre del clown que emerge en
su aprendizaje con Cristina Moreira—, nada
distinguia un abajo y un arriba del escenario,
un afuera y adentro de la carcajada.> Walter no
volvera a ser Walter, y como en esos dibujitos
animados, al estilo evocado por Jim Carrey

en The mask, la mascara neutra redibujara

la cara, el cuerpo y los movimientos. Ya no
firmara Walter, sino Batato, el clown-travesti-
literario. Por eso en su caso no importa tanto
preguntarse por los limites de las artes o los
bordes de su autonomia como evaluar los
alcances de sus posibilidades de accién. De
qué modo escribir, dibujar, actuar y leer desde
la vida del clown.

En sus performances, realizadas en diversos
espacios culturales del underground portefio
en los afos inmediatos a la dictadura, Batato
apelaba a una serie muy particular de poesia
argentina y latinoamericana. Se trataba de un
repertorio singular, desplazado de los valores
ligados a la estética o la renovacién del campo
de las letras. Su seleccién se componia, en pri-

a Laiseca, Araca dice: ‘Escucho el trueno de la seda/ miro el brillo deslumbrador de
esa piedra opaca/ y huelo las escamas del pez de madera/sin embargo no supe sentir a
tiempo tu corazén’. Desde otra pagina Cala le responde con palabras de Pizarnik: Y
ain me atrevo a amar/ el sonido de la luz en una hora muerta™ (Govea-Feld, 1988: 3).
2. Existen numerosas anécdotas que refieren al tono clownesco de Batato en la vida
cotidiana y a su modo teatral de afrontarla. Ver Noy (2006) y Amichetti (1995).
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mer lugar, por una serie de poetas mujeres co-
nocidas por cualquier alumno que hubiera ido
a la escuela en Argentina o que hubiera leido
algin nimero de las revistas Billiken o Anteoji-
to, desde “La higuera”, de Juana de Ibarbourou
hasta “Hombre pequeiiito”, de Alfonsina Stor-
ni. Al mismo tiempo, ese “canon batatesco”

se componia mediante un elemento gueer, un
rasgo ludico en la escritura que al jugar con el
género efectuaba un movimiento de descen-
tramiento. El homenaje a esas poetas mujeres,
ademas de hacer escuchar una voz disruptiva,
daba como efecto una indicacién politica de
los poemas, desviada de la historia del arte o
de la literatura escritas con mayusculas.

A través de estas dos lineas, el canon
femenino escolar y lo gueer como signo
desestabilizador, ingresaron casi todos los
textos que escuchamos en las performances
de Batato, Urdapilleta, Tortonese y Noy:
junto a los poemas de Alejandra Pizarnik,
Marosa Di Giorgio, o el mismo Noy,

Juana de Ibarbarou y Alfonsina Storni, se
sumaban Adelia Prado, Susana Thénon,
Alberto Laiseca, Néstor Perlongher,

Copi, Olga Orozco, Irene Gruss, entre
otros. A diferencia de los valores que
suelen consolidar o reactivar la lectura de
determinados autores, tanto en el mercado
editorial como en la universidad, en el caso
de Batato no se trataba de buscar lo inédito,
lo original, o lo nuevo, sino del rastreo de
una voz que atravesara ese linaje por partes
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compuesto, como mencioné arriba, entre lo
femenino, lo queer, lo escolar, lo absurdo. 3

La utilizacién de textos poéticos para

los especticulos fue una constante (en

el Centro Cultural Ricardo Rojas, los
numeritos de Batato encontraron su lugar
en el ciclo de poesia “Lengua sucia” del drea
de Letras).# Sin embargo, como los demds
elementos de la escena, su performance
sucedia a través del despojo. Si el lema,
como decia Batato en la entrevista citada,
era “sacar a la poesia de los libros”, ello era
posible en la forma de una operacién muy
punk (“hazlo td mismo”) y muy concreta:
con tijera, papel y plasticola.

La técnica de la mascara neutra, definida
por Jacques Lecoq en su poética del
clown consiste en adoptar un rostro en
estado neutro de equilibrio y calma que se

—
3. En Cronicas travestis, Mariela Méndez encuentralo gueer en el armado de una genealogia

de escritoras que desarmaron teatralmente los limites del género desde la prensa grafica
masiva. La forma que toma ese linaje, -que en buena parte la autora observa pensando
en la contemporénea revista a/fonsina y sus recuperaciones de la figura de Storni-, tiene
mucho en comun con el que reactivaban las performances de Batato.

4. Tamara Kamenszain relata uno de los primeros momentos en los que Batato
“performé” publicamente los poemas de Pizarnik. “Entre los ciclos que yo organizaba
[en el Centro Cultural Ricardo Rojas} habia uno titulado ‘Los que conocieron a...’, en el
que amigos de escritores ya muertos los homenajeaban. Al finalizar ‘Los que conocieron
a Alejandra Pizarnik’, un jovencito timido, salvo por su pelo tefiido de amarillo que
llamaba la atencién, pidi6 recitar un poema de ella. Era Batato Barea, conocido todavia
para esa época, alrededor de 1984, como Walter, quien se convertiria a partir de ahi en
uno de nuestros maximos performers. Para mi fue tan impactante su modo de traducir al
habla lo que Alejandra habia dejado por escrito que le abri las puertas del Rojas para que
experimentara con un género que, creo recordar, todavia no llamabamos performance,
sino algo asi como teatralizacion de la poesia”. (2020: 27-28)
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mantendra inmutable, en contraposicién
con la expresividad de las diversas acciones
que realice. Asi, dice Lecoq, la mirada

es la mascara, mientras que el rostro se
desplaza al cuerpo. Sobre ese estado de
neutralidad y equilibrio, entonces, reposaran
los movimientos, “como una pagina en
blanco”s Leidos en voz alta por el clown de
manera inocente y como por primera vez, los
textos poéticos cobraban un tono distinto,
mostrando incluso formas de la teatralidad
que los habitaban sin saberlo, indicios de
ridiculez, desbaratamientos del sentido.®
Guillermo Angelelli recuerda que por los afios
del “Cla del claun” la mirada corrosiva habia
caido sobre todas las cosas y ya no podian
dejar de mirar nada, ni del teatro ni de la vida,
sin reirse (Grandoni 2006: 162). El trabajo de
pérdida del sentido como efecto de lectura
del mundo destruia tanto a la literatura como
a los virtuosismos escénicos; los elementos

—

5. “La mascara neutra es un objeto especial. Es un rostro, llamado neutro, en equilibrio,
que sugiere la sensacion fisica de la calma. Este objeto, que se coloca sobre la cara, debe
servir para sentir el estado de neutralidad previo a la accién, un estado de receptividad
a lo que nos rodea, sin conflicto interior. Se trata de una mascara de referencia, una
madscara bdsica, una méscara de apoyo para todas las demas. Bajo todas ellas, méscaras
expresivas 0 mascaras de la comedia del arte, existe una mdscara neutra que sostiene
el conjunto. Cuando el alumno haya sentido ese estado neutro inicial, su cuerpo estard
disponible, como una pagina en blanco en la que podrd imprimirse la escritura del
drama. Bajo una mdscara neutra, el rostro del actor desaparece y el cuerpo se percibe
mucho mads intensamente. Por lo general al hablar con alguien se le mira a la cara.
Bajo una mdscara neutra lo que se mira es el cuerpo entero del actor. La mirada es
la mascara, y el rostro ies el cuerpo! Todos los movimientos se revelan entonces con
especial potencia. Cuando un actor se quita su mdscara, si la ha actuado bien, su rostro
estd relajado”. (60-63)

6. Trabajé estas operaciones en detalle en mi libro Los ochenta recienvivos. Poesia y
performance en el Rio de la Plata (2013).
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ingresaban a sus “numeritos” como restos: de
libros, del varieté, de la declamacién.”

No es extrafio entonces que, como en las
performances, la mayor parte de los textos

de las Historietas obvias no sean poemas,

sino fragmentos de poemas, sin titulos ni
indicaciones bibliograficas, sin mantener
elementos formales de los versos ni nada por
el estilo. Transcripciones de poemas, recortes,
pastiches. De los siete nimeros del fanzine,
que salieron entre marzo y octubre de 1987, y
que Batato editaba con historietas y collages
propios, cinco estuvieron dedicados a poetas,
desde el numero 3 en adelante: a Noy, a Copi,
a Laiseca y sus poemas chinos, a Storni, a
Pizarnik y a Perlongher.® Dedicar los nimeros
no significa que estos se armen por completo
con textos de esos autores, de hecho otros
poetas se mezclan en cada edicion. El recurso,
en una enorme parte de las Historzetas, se

—
7. En Deformances. Destellos de una cartografia teatral desobediente. Mina Bevacqua historiza

el proceso de fundacién del Centro Cultural Ricardo Rojas, los ciclos culturales que
tuvieron protagonismo en sus inicios y el impacto micropolitico de la técnica del clown
en dicha configuracién. Sefiala Bevacqua: “En su errante performatividad, el clown
interviene patrones sociales, des-hace l6gicas normativas propias de las sociedades
modernas, agencia dispositivos de subjetivacién por fuera de la productividad de dichas
sociedades dando cuenta de la vulnerabilidad de la existencia de modo irreverente”. La
autora menciona la relevancia de dicha técnica en la formacién no sélo de Batato, sino
de varias figuras clave del teatro argentino en su renovacién posdictatorial.

8. Historietas obvias fue un fanzine que se publicé durante 1987. La edicién reunida
por Seedy Gonzilez Paz, responsable del Archivo de Batato Barea, fue publicada
por la editorial Milena Caserola y la galeria Cosmocosa en 2018. Quiero agradecerles
enormemente el haberme permitido acceder al material. A partir de aqui, todas las
referencias que hago de las historietas de Batato, asi como las reproducciones de las
imdgenes que aparecen, pertenecen a dicha edicién.
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Batato Barea, Historie-
tas Obvias N’ 3, funio
1987. © Archivo Ba-
tato Barea, Gentileza:
Cosmocosa. Reprodu-
cido en: Batato Barea,
Historietas Obvias,
Ed. Milena Caserola

/ Cosmocosa, Buenos
Aires, 2017, pags. 27

nombra como “dibujar con”. Cada tira aparece
firmada como “Batato con Alfonsina”, “Batato

con Laiseca”, “Batato con Pizarnik”, etc.

Las historietas se encuentran construidas con
tres personajes, los cuales, paraddjicamente,
poseen como unicas cualidades aquellas que
tienen que ver con lo minimo, lo anodino, lo
neutro. Araca es “alguien que esta o no”; Cala,
“la flor sin color” y Jaca, “un jacarandéd bon-
sai” que, obviamente, “quiere crecer”. Asi los
presenta al comienzo del n.° 2: “Araca (Alguien
que no sabe si estd o no), OBVIO, quiere saber
si estd o no. Cala (La flor sin color), OBVIO,
quiere un color. Jaca (el jacaranda bonsai), OB-
VIO, quiere crecer...” (46). Mas adelante se le
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sumaran otros tres que resaltaran esta anima-
ci6n de lo inane: una “lila”, “la baba del diablo”
y “la nada”.

En una gran serie de tiras, las vifietas se arman
unicamente mediante textos poéticos: un
personaje habla y lo que dice es un verso o el
fragmento de un poema. El gesto neutro del
clown, no importa cudn variada expresividad
contengan sus palabras, se repite en las figuras
de estos pequefios personajes, al contraponer
sus disefios sencillisimos y minimalistas con
los textos, a veces densos y complejos. A su
vez, los escenarios de las vifietas se construyen
a partir de una lectura /iteral de las palabras.
Tal es el caso, por ejemplo, de la historieta
que trabaja con “Cuadrados y angulos” de
Storni.?

En la historieta con el poema de Storni el
dibujo interpreta /iteralmente cada palabra. Es
cierto que el poema mismo se orienta a esa vi-
sualidad, -“Casas enfiladas, casas enfiladas [...]
cuadrados, cuadrados, cuadrados™; pero alli el
sentido se centraba en el uso metaférico (“las
gentes ya tienen el alma cuadrada, / ideas en
fila/ y dngulo en la espalda”); el cual se encuen-
tra restado en la historieta del clown. En el
dibujo, las figuritas llevan literalmente dngulos
en la espalda, las lagrimas tienen forma de

9. El poema fue incluido en el libro El dulce daito de 1918. “Casas enfiladas, casas
enfiladas,/casas enfiladas,/ cuadrados, cuadrados, cuadrados,/casas enfiladas./Las
gentes ya tienen el alma cuadrada,/ ideas en fila/ y dngulo en la espalda;/ yo misma he
vertido/ ayer una lagrima,/ Dios mio, cuadrada”.
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cuadraditos. La desolacién de la gran ciudad,
que enmarcaba al poema, pierde importancia
en la historieta, en donde mads bien se juega
en el enlace entre las palabras y su figuracién
directa en los dibujos.

La literalidad es un recurso afin a la poética
del clown. Como mencionaba mas arriba,

la méscara neutra le permite al actor el
encuentro con lo cotidiano como si fuera su
primera vez. Cada una de las acciones de la
vida ordinaria (despertar, bafiarse, comer,
etc.) se realiza minuciosa y detalladamente,

se las descubre en su condicién mas material
y directa. Ahora bien, {qué sucede cuando lo
que se exhibe es del orden de la metafora?
Cuando analicé los efectos que producia el
trabajo escénico de Batato sobre los poemas,
tomé como ejemplo un breve guién de E/ puré
de Alejandra. Me parece que seria util reiterar
el ejemplo. Extraje el texto de la investigacién
de Jorge Dubatti, Batato Barea'y el nuevo teatro
argentino (1995).

Tomo muiiequita de papel y me tiro al suelo.

Casette: recitado grabado por mi mismo. “Mufiequita de papel...”
Con musica, entra Lizzie. Antes de irse: “iiRestos!! Restos. Restos
restos restos restos. Para nosotros quedan los huesos de los ani-
males y de los hombres. Donde una vez un muchacho y una chica
hacian el amor hay:

cenizas y manchas de sangre (Muestro dibujo)

pedacitos de ufas y rizos ptbicos (Muestro)

y una vela doblegada que usaron para fines oscuros (Quemo dibujo
con vela prendida)



y manchas de esperma sobre el lodo y cabezas de gallo (Muestro)
y una casa derruida dibujada en la arena y trozos de papeles perfuma-
dos que fueron cartas de amor (Papeles reales) y la rota bola de vidrio
de una vidente y lilas marchitas y cabezas cortadas sobre almohadas
como almas impotentes entre los asfédelos (Muestro cartel con defi-
nicién de asfédelos: planta de color lila de hermosas flores)

y tablas resquebrajadas y zapatos viejos y polleras en el fango y ga-
tos enfermos y ojos incrustados en una mano que se desliza hacia
el silencio y manos con sortijas y espuma negra que salpica a un es-
pejo que nada refleja y una nifia que durmiendo asfixia a su paloma
preferida y pepitas de oro negro resonantes como gitanos de duelo
tocando sus violines a orillas del Mar muerto. Y un corazén que
late para engafiar (Muestro)

Y una rosa que se abre para traicionar (Muestro)

Y un nifo llorando frente a un cuervo que graznay la inspiradora
se enmascara para ejecutar una melodia que nadie entiende bajo
una lluvia que calma mi mal. Nadie nos oye por eso emitimos
ruegos

Pero mira mira el gitano mds joven estd decapitando con sus ojos
de serrucho a la nifia de la paloma.

Tiro papel picado.

Apagén.

Rosario lee Janis Joplin.

(Dubatti 1995: 131)

El poema de Pizarnik hablaba de la distancia
entre las palabras y las cosas; mediante aquella
enumeracién cadtica merodeaba el problema
de la representacion y la experiencia. En la di-
mension escénica, y con su representacion li-
teral de lo irrepresentable, Batato echaba por
tierra la metafora que guia al texto, dejando al
desnudo la materialidad dispar de sus image-
nes (los asfédelos, las velas, el corazén). En
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Batato Barea, Historietas Obvias N° 3, funio 1987. © Archivo Batato Barea,
Gentileza: Cosmocosa. Reproducido en: Batato Barea, Historietas Obvias, Ed.
Milena Caserola / Cosmocosa, Buenos Aires, 2017, pags. 204
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lugar de maquina de metaforizacion, el poema
se volvia el espacio de los objetos residuales e
inutiles.

Pareciera que ese suelo de literalidad, que la
mirada neutra e inocente del clown configura,
resulta la misma clave de produccion para la
confeccién de las historietas. Ese salirse del
poema, del libro al fanzine, guarda muchas
similitudes con el co/lage casero y escolar; a

lo largo de las Historietas obvias muchas veces
aparecen frases recortadas junto a diversos
papeles y figuritas.

Sélo que, en el recorte, no queda
practicamente nada que conserve la
enunciacién de esos poemas. Batato no elige
versos que condensen un sentido mayor, como
podria ser el famoso “la rebelién consiste en
mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos”. El
montaje termina siendo bastante ocurrente
debido a que, en realidad, retira cualquier gesto
de originalidad u ocurrencia. Si la idea basica
del montaje consiste en la emergencia de un
tercer sentido logrado a partir de la reunién

de dos imagenes distintas, las historietas
obvias serian el anti-montaje, al reunir una
palabra y el dibujo que mas sencillamente, mas
directamente la ilustra, reuniendo a la palabra
con su historieta obvia. Al recuperar el poema
“Caminos del espejo” (que comenzaba: “Y
sobre todo mirar con inocencia. Como si no
pasara nada, lo cual es cierto”) en el dibujito de
Araca y con un signo de admiracién agregado

117



al final de la frase, aquel efecto de la sintaxis de
Pizarnik, que descoyuntaba el objeto mirado
de la accién de mirar, se convierte en un
juego nonsensical, no queda nada oculto, nada
mas alla. “Truco de magia”, llamaba Batato
al nimero que hacia con uno de esos vasitos
plasticos retractiles, en el que simplemente lo
abria y mostraba como cambiaba de forma.
Algo parecido sucede con esa condicion
“obvia” de las historietas: el acto de mostrar
un truco sin truco y llamarlo “truco de magia”.
En otros casos, como en la historieta que lleva
por titulo “Nifia en jardin” o los fragmentos
de “Extraccion de la piedra de la locura”,

la literalizacion de las imagenes se lee casi
como un cuento infantil, -en un gesto que
prospectivamente podria tramar conexiones
subterraneas con Fernanda Laguna y Belleza
y Felicidad. Tamara Kamenszain (2017) ley6
esos rastros invisibles tomando como idea los
permisos que habilité la poesia de Pizarnik en
tanto antecedente de ese “caracter infantil o
ingenuo donde lo literario como solemnidad
adulta cae”, forzando a la poesia “a un grado
de metaforicidad cero”.” Resulta interesante

10.Tomo la idea nonsensical de la literatura de Pizarnik gracias al andlisis hecho por
Kamenszain (2007) en la lectura de los Diarios y los textos en prosa de la poeta. Alli
propone como hipétesis una relectura y reordenamiento del resto de su obra anterior
a través de dicho uso de la lengua.

11. Dice Kamenszain: “Asi, dentro de la espiral del disenso y llevando a cabo esa
‘consagracion de lo obvio’ que pedia Batato Barea, nuevos escritores nos acercan ahorauna
nueva Alejandra a la escena literaria. Fernanda Laguna, Cecilia Pavon, Luciana Caamafio,
Laura Wittner, Nurit Kasztelan, asi como el mismo Batato, logran bajar -al under- la
poesia de Pizarnik, literalizindola hasta volverla contemporanea. Que es lo mismo que
decir que logran subirla a tierra, consagrarla”, en "Derivas de la herencia pizarnikiana
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pensar si no seria dicha “metaforicidad cero”
lo que se volvia la marca humoristica del clown
Batato, y también de Urdapilleta y Tortonese;
un modo de “hacer con” la poesia que lograba
que en esas performances 0 numeritos no

se representara otra cosa mas que el puro
representar.”

Despojar a las palabras de sus sentidos meta-
foricos, redisponerlas para otro uso, profanar-
las. Entre las poetisas reunidas en una tertulia
literaria, dentro del espectaculo “Tres Mujeres
Descontroladas”, cuando una le dice a la otra
que a su poema le faltan metaforas, una de
ellas (Urdapilleta) vocifera: “iVOS sos una
metafora!”

Il. QUIERO SER COMO EL HUMO

-Querés ser como tu papa?, me decian...
-Querés ser como tu mama?, me decian...

-Quiero ser como el humo.

—
en las nuevas generaciones”, leido en el “Coloquio Pizarnik en Jerusalén. Lecturas y
relecturas”, en marzo de 2017. El texto completo se encuentra disponible online: https://

12. Juan Laxagueborde encuentra los pardmetros de “la nada como objetivo, como
destino y como escenario” en la poética de Alejandro Urdapilleta, tanto en su
autofiguracién de artista, el anhelo de un desvanecimiento del actor, como en sus
textos dramdticos y poéticos. “Algo de Urdapilleta es irrepresentable, algo de su
fuerza, su encanto y su tarea estin logradas en la sensacién, en el tuétano del que se
conmueve con lo que hizo. (...) pienso si estd bien tratar de decir quién fue Urdapilleta
cuando él mismo se encargé de decir que no queria ser”. Resulta interesante poner en
contacto ese impulso hacia el minimalismo del arte, su grado cero, con el trabajo en
torno al minimalismo de los signos en la poética del clown Batato, companerx en la
intensidad creativa de esos primeros afios de la vuelta democritica.
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Obvias, Ed. Milena
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pag 285

Son cuatro vinetas, la figurita de Araca
aparece en cada una con un globo de texto.”
La tira parece indecidible: ¢es un chiste?

Si las preguntas de Araca apuntan a la
identificacidn, la respuesta no remata ni en

la risa, ni en la ironia, ni en el sarcasmo. Se
diria que concluye en la sonrisa del payaso,
apenas un poco melancélica y definitivamente
desconcertante. Ser como el humo libera,
parece, de los mandatos de mama y papa, pero
deja un tono amargo, equivalente a “ser como
el aire”. Cierta opacidad desoladora recorre
toda la poética de Batato, de manera bastante
explicita, sin que pueda ser identificada
totalmente ni con el SIDA, ni con la denuncia
acerca de las condiciones de vida de la
prostitucién travesti, aunque sin duda no

13. “Araca”, historieta con guiény dibujo de Batato, intervenida por Seedy Gonzilez
Paz. Revista Vea Mds, octubre 1991, p. 3.
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dejaban de estar dichas estas cuestiones. Pero
la frase “quiero ser como el humo”, no se lee
solamente en su melancolia sino que indica,
una vez mds, una materialidad que repite

el margen: “humo” versus “aire” también es
“sucio” versus “limpio”, “opaco” versus “claro”,
etc. A su vez, “ser como el humo” respecto

de ser como mama o como pap4, es lo obvio:
fugarse de la obediencia (hacerse humo).
Batato hacia jugar lo marginal en lo explicito,
pero no por llevar algo oculto a la superficie,
sino por dejar aparecer ludicamente y en

su configuracion vital una multiplicidad de
elementos méviles y conflictivos. Dubatti
observa que la escenografia de Batato era su
vestimenta, armada con cosas que encontraba
en la calle o que le regalaban, con materiales
precarios, papeles, cartones o botones: “Su
teatro carecia de escenografia porque, en
realidad, se trataba de un teatro corporal, de
una dramaturgia del actor: la escenografia era
su cuerpo” (Dubatti 1995:113).

Hay un efecto de todo dado a ver en ese
cuerpo-escenario, y, por ende, de que lo que
se ve es todo lo que hay. Como los restos
del poema, también sobre ese cuerpo se
enumeran cosas: sombreros extravagantes,
pelucas rarisimas, anillos de plastico, tetas
de aceite industrial, vestidos reciclados,
poemas feministas, poemas tragicos, voces
de declamadora, vinchas de tules, cuadernos
de escuela, mufecos, dibujos. Cosas que el
cuerpo acumula en la superficie. No hay en
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ese cuerpo-escenario y ese cuerpo-mascara un
atras y adelante, un adentro y afuera, un actor
y un personaje. Sin embargo, la concatenacion
de todos esos signos contrapuestos configura
una corporalidad densa y corrosiva, que no
deja reposar una lectura desde una tnica
posicion.” Como vimos con el uso de la
poesia, la operacion se desliga de la metafora
en cuanto reenvio a un sentido dltimo y se
acerca mds a la factoria sencilla y barata, hacer
lo mas accesible con lo que hay mas a mano.
Las conexiones armadas en esos cuerpos
repletos de objetos que en su obviedad daban
todo a ver, permitieron cadenas metonimicas
y metamorficas, modos de la figuracion
vibratil y mutante que cargaban con formas
del desecho sobre si.

Los cuerpos cargan con restos que en si
mismos configuran la escenografia. Pero en
las historietas, Araca y sus amigxs funcionan
como contrapunto de ese barroquismo.

Sin marca genérica, masculina o femenina,
sin rasgos demasiado identificatorios, los
personajes de las historietas se alejan de

la figuracién y el estereotipo. Araca, por
ejemplo, no tiene pelo, casi no tiene rostro
ni tampoco ropa. Lo mismo sucede con

la Cala, el Bonsii, la Baba del diablo, y ni
hablar de la Nada. Son personajes anti-

14. Gisela Laboreau y Daniela Lucena abordaron en Modo mata moda, la confeccién
de la ropa y la vestimenta en Batato y otros personajes del under portefio habilité
reinvenciones politicas y de género, redefiniciones de vinculos después de la represién
vivida durante la dictadura militar.
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personajes, indefinibles, pura mutacion.
Potencias, sustratos, material de uso. En ese
minimalismo sin cualidad reside su condicién
“obvia”. Y también un queer precario y
sencillo, que, a pesar de sus pocos trazos,
reorganiza la multiplicidad textual que habita
a las historietas. Como el payaso que extrae
del mismo globo inflado un perro, un aro, un
pajaro o un arbol.

Por los mismos afnos en los que Batato
participaba en el ciclo “Lengua sucia” y
también en el Centro Cultural Ricardo

Rojas, el escritor César Aira dio un ciclo de
conferencias que luego se reunirian en Copy,
publicado por la editorial Beatriz Viterbo.
Aira comenzaba hablando del caracter
multiple de la obra de Copi, de su permanente
pasaje entre el dibujo, el teatro y el relato.

En la operacién de cambio de soporte, del cémic a literatura, se
cuela algo nuevo. ¢Qué? Quizis no valga la pena preguntarse por
la sustancia de eso nuevo. Quizis es sélo el cambio de soporte
mismo, un cambio generalizado. Copi no pasa del dibujo al relato,
o viceversa, sino del dibujo o el relato (o el teatro) al cambio de
uno al otro, y se queda con el cambio. Con lo que participa de uno
de los procesos mis fecundos, todavia lejos de agotarse, del arte
contemporineo. (42)

Sivolvemos a la cita de Batato con la que
dimos inicio a este ensayo, “yo no dibujo

ni escribo, pero dibujo y escribo al mismo
tiempo”, provocada, a su vez, por la lectura de
Copi, podriamos preguntarnos por el influjo
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de dicha estética del pasaje. El paso de una
forma a otra era lo que hacia participe a Copi
en las dindmicas del arte contemporineo.

En el caso de Batato, podria pensarse

que las Historietas obvias permiten leer un
movimiento inverso. No el pasaje permanente
de una disciplina a otra, de un soporte a otro,
-pasaje que incluiria cierta progresion: en su
avance, la obra de Copi crece y se multiplica-,
sino un movimiento de retrogradacion, de
condensacion y orientacién hacia lo minimo.
Entre la poesia, el teatro y el dibujo, se
sostiene el clown y las expansiones de su
produccidn se organizan en torno a un gesto
inagotable: la inocencia como lectura del
mundo.
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