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Irina Garbatzky

COMO SI NO 
PASARA NADA. 
DEL CLOWN AL 
TRAZO EN LAS 
HISTORIETAS 

OBVIAS, 
DE BATATO BAREA1

1. Una primera versión de este texto fue titulada “El canon obvio” y presentada en las 
Jornadas “Desde los sótanos. Literatura y artes en los ochenta”, organizadas junto a 
la Maestría en Literaturas de América Latina de la Universidad Nacional San Martín, 
que tuvo lugar en el museo MALBA, durante agosto de 2018.

(Rosario, 1980) Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET) y profesora de la Universidad Nacional de Rosario. Publicó 
Los ochenta recienvivos. Poesía y performance en el Río de la Plata (Beatriz Viterbo, 2013). 
Compiló y prologó Expansiones. Literatura en el campo del arte (Yo soy Gilda, 2013). 

Es miembro de los Centros de Teoría y Crítica Literaria y de Estudios en Literatura 
Argentina, de la UNR. Integra el Grupo de Estudios Caribeños del Instituto de 

Literatura Hispanoamericana de la UBA. En 2017, obtuvo una beca del DAAD para 
realizar una estancia como investigadora visitante en el Instituto Iberoamericano de 

Berlín. Co-gestiona la revista El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía 
latinoamericana y el sitio Caja de resonancia (www.cajaderesonancia.com).
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Un clown es un ser ingenuo, desmañado, indefenso; 
alguien que no sabe hacer nada bien 

pero que desea de corazón hacerlo todo. 
Cree que puede saltar, que puede volar y piensa 

sinceramente que lo va a conseguir. 
(Entrevista a El Clú del Claun, en Dubatti 1995: 77)

I. DIBUJO Y ESCRIBO AL MISMO TIEMPO

En una entrevista a propósito de las Historietas 
obvias, Batato Barea cuenta: “Leí Las viejas 
putas, de Copi. Me gustó tanto que a los 
tres meses estaba dibujando. Yo no escribo 
–ni quiero escribir-, pero dibujo y escribo 
al mismo tiempo”. El criterio, decía más 
adelante, era “sacar a la poesía de los libros” 
(Govea-Feld, 1988).1 Dibujar, escribir, actuar 

1. La entrevista se encuentra en una ficha técnica publicada en Diario de poesía nº 8, 
acerca de las revistas subte de Buenos Aires. Copio el fragmento completo: “Con tres 
personajes de historieta (Araca, Cala y Jaca), Batato Barea armó una revista. Dice 
Batato: ‘Leí Las viejas putas, de Copi. Me gustó tanto que a los tres meses estaba 
dibujando. Yo no escribo –ni quiero escribir–, pero dibujo y escribo al mismo tiempo’. 
A partir de personajes ingenuos y de textos que se acercan al haiku, sobre páginas en 
blanco o sobre fondo de collage, Batato recrea en historietas poemas de Alejandra 
Pizarnik, Fernando Noy, Alberto Laiseca y Néstor Perlongher. El criterio con el que 
trabaja en esta revista es ‘sacar la poesía de los libros’. Así como se mete en la cama 
en un escenario –porque Batato es actor–, distribuye papeles de colores con textos de 
Pizarnik y Perlonhger para leer en la casa o prepara Toddy en las discotecas para los 
chicos que se entretienen armando collages. En el número 5 de la revista, dedicado 
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y leer, eran actividades que en la poética de 
Batato se desarrollaban a través del clown, 
bajo su potencia, su mirada, su perspectiva. 
Desde que Walter se enmascaró como 
Batato –el nombre del clown que emerge en 
su aprendizaje con Cristina Moreira–, nada 
distinguía un abajo y un arriba del escenario, 
un afuera y adentro de la carcajada.2 Walter no 
volverá a ser Walter, y como en esos dibujitos 
animados, al estilo evocado por Jim Carrey 
en The mask, la máscara neutra redibujará 
la cara, el cuerpo y los movimientos. Ya no 
firmará Walter, sino Batato, el clown-travesti-
literario. Por eso en su caso no importa tanto 
preguntarse por los límites de las artes o los 
bordes de su autonomía como evaluar los 
alcances de sus posibilidades de acción. De 
qué modo escribir, dibujar, actuar y leer desde 
la vida del clown. 

 En sus performances, realizadas en diversos 
espacios culturales del underground porteño 
en los años inmediatos a la dictadura, Batato 
apelaba a una serie muy particular de poesía 
argentina y latinoamericana. Se trataba de un 
repertorio singular, desplazado de los valores 
ligados a la estética o la renovación del campo 
de las letras. Su selección se componía, en pri-

a Laiseca, Araca dice: ‘Escucho el trueno de la seda/ miro el brillo deslumbrador de 
esa piedra opaca/ y huelo las escamas del pez de madera/sin embargo no supe sentir a 
tiempo tu corazón’. Desde otra página Cala le responde con palabras de Pizarnik: ‘Y 
aún me atrevo a amar/ el sonido de la luz en una hora muerta’" (Govea-Feld, 1988: 3).
2. Existen numerosas anécdotas que refieren al tono clownesco de Batato en la vida 
cotidiana y a su modo teatral de afrontarla. Ver Noy (2006) y Amichetti (1995). 
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mer lugar, por una serie de poetas mujeres co-
nocidas por cualquier alumno que hubiera ido 
a la escuela en Argentina o que hubiera leído 
algún número de las revistas Billiken o Anteoji-
to, desde “La higuera”, de Juana de Ibarbourou 
hasta “Hombre pequeñito”, de Alfonsina Stor-
ni. Al mismo tiempo, ese “canon batatesco” 
se componía mediante un elemento queer, un 
rasgo lúdico en la escritura que al jugar con el 
género efectuaba un movimiento de descen-
tramiento. El homenaje a esas poetas mujeres, 
además de hacer escuchar una voz disruptiva, 
daba como efecto una indicación política de 
los poemas, desviada de la historia del arte o 
de la literatura escritas con mayúsculas.

 A través de estas dos líneas, el canon 
femenino escolar y lo queer como signo 
desestabilizador, ingresaron casi todos los 
textos que escuchamos en las performances 
de Batato, Urdapilleta, Tortonese y Noy: 
junto a los poemas de Alejandra Pizarnik, 
Marosa Di Giorgio, o el mismo Noy, 
Juana de Ibarbarou y Alfonsina Storni, se 
sumaban Adelia Prado, Susana Thénon, 
Alberto Laiseca, Néstor Perlongher, 
Copi, Olga Orozco, Irene Gruss, entre 
otros. A diferencia de los valores que 
suelen consolidar o reactivar la lectura de 
determinados autores, tanto en el mercado 
editorial como en la universidad, en el caso 
de Batato no se trataba de buscar lo inédito, 
lo original, o lo nuevo, sino del rastreo de 
una voz que atravesara ese linaje por partes 
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compuesto, como mencioné arriba, entre lo 
femenino, lo queer, lo escolar, lo absurdo. 3 
  
 La utilización de textos poéticos para 
los espectáculos fue una constante (en 
el Centro Cultural Ricardo Rojas, los 
numeritos de Batato encontraron su lugar 
en el ciclo de poesía “Lengua sucia” del área 
de Letras).4 Sin embargo, como los demás 
elementos de la escena, su performance 
sucedía a través del despojo. Si el lema, 
como decía Batato en la entrevista citada, 
era “sacar a la poesía de los libros”, ello era 
posible en la forma de una operación muy 
punk (“hazlo tú mismo”) y muy concreta: 
con tijera, papel y plasticola. 

 La técnica de la máscara neutra, definida 
por Jacques Lecoq en su poética del 
clown consiste en adoptar un rostro en 
estado neutro de equilibrio y calma que se 

3. En Crónicas travestis, Mariela Méndez encuentra lo queer en el armado de una genealogía 
de escritoras que desarmaron teatralmente los límites del género desde la prensa gráfica 
masiva. La forma que toma ese linaje, -que en buena parte la autora observa pensando 
en la contemporánea revista alfonsina y sus recuperaciones de la figura de Storni-, tiene 
mucho en común con el que reactivaban las performances de Batato.
4. Tamara Kamenszain relata uno de los primeros momentos en los que Batato 
“performó” públicamente los poemas de Pizarnik. “Entre los ciclos que  yo organizaba 
[en el Centro Cultural Ricardo Rojas] había uno titulado ‘Los que conocieron a…’, en el 
que amigos de escritores ya muertos los homenajeaban. Al finalizar ‘Los que conocieron 
a Alejandra Pizarnik’, un jovencito tímido, salvo por su pelo teñido de amarillo que 
llamaba la atención, pidió recitar un poema de ella. Era Batato Barea, conocido todavía 
para esa época, alrededor de 1984, como Walter, quien se convertiría a partir de ahí en 
uno de nuestros máximos performers. Para mí fue tan impactante su modo de traducir al 
habla lo que Alejandra había dejado por escrito que le abrí las puertas del Rojas para que 
experimentara con un género que, creo recordar, todavía no llamábamos performance, 
sino algo así como teatralización de la poesía”. (2020: 27-28)
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mantendrá inmutable, en contraposición 
con la expresividad de las diversas acciones 
que realice. Así, dice Lecoq, la mirada 
es la máscara, mientras que el rostro se 
desplaza al cuerpo. Sobre ese estado de 
neutralidad y equilibrio, entonces, reposarán 
los movimientos, “como una página en 
blanco”.5 Leídos en voz alta por el clown de 
manera inocente y como por primera vez, los 
textos poéticos cobraban un tono distinto, 
mostrando incluso formas de la teatralidad 
que los habitaban sin saberlo, indicios de 
ridiculez, desbaratamientos del sentido.6 
Guillermo Angelelli recuerda que por los años 
del “Clú del claun” la mirada corrosiva había 
caído sobre todas las cosas y ya no podían 
dejar de mirar nada, ni del teatro ni de la vida, 
sin reírse (Grandoni 2006: 162). El trabajo de 
pérdida del sentido como efecto de lectura 
del mundo destruía tanto a la literatura como 
a los virtuosismos escénicos; los elementos 

5. “La máscara neutra es un objeto especial. Es un rostro, llamado neutro, en equilibrio, 
que sugiere la sensación física de la calma. Este objeto, que se coloca sobre la cara, debe 
servir para sentir el estado de neutralidad previo a la acción, un estado de receptividad 
a lo que nos rodea, sin conflicto interior. Se trata de una máscara de referencia, una 
máscara básica, una máscara de apoyo para todas las demás. Bajo todas ellas, máscaras 
expresivas o máscaras de la comedia del arte, existe una máscara neutra que sostiene 
el conjunto. Cuando el alumno haya sentido ese estado neutro inicial, su cuerpo estará 
disponible, como una página en blanco en la que podrá imprimirse la escritura del 
drama. Bajo una máscara neutra, el rostro del actor desaparece y el cuerpo se percibe 
mucho más intensamente. Por lo general al hablar con alguien se le mira a la cara. 
Bajo una máscara neutra lo que se mira es el cuerpo entero del actor. La mirada es 
la máscara, y el rostro ¡es el cuerpo! Todos los movimientos se revelan entonces con 
especial potencia. Cuando un actor se quita su máscara, si la ha actuado bien, su rostro 
está relajado”. (60-63)
6. Trabajé estas operaciones en detalle en mi libro Los ochenta recienvivos. Poesía y 
performance en el Río de la Plata (2013).
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ingresaban a sus “numeritos” como restos: de 
libros, del varieté, de la declamación.7 

 No es extraño entonces que, como en las 
performances, la mayor parte de los textos 
de las Historietas obvias no sean poemas, 
sino fragmentos de poemas, sin títulos ni 
indicaciones bibliográficas, sin mantener 
elementos formales de los versos ni nada por 
el estilo. Transcripciones de poemas, recortes, 
pastiches. De los siete números del fanzine, 
que salieron entre marzo y octubre de 1987, y 
que Batato editaba con historietas y collages 
propios, cinco estuvieron dedicados a poetas, 
desde el número 3 en adelante: a Noy, a Copi, 
a Laiseca y sus poemas chinos, a Storni, a 
Pizarnik y a Perlongher.8 Dedicar los números 
no significa que estos se armen por completo 
con textos de esos autores, de hecho otros 
poetas se mezclan en cada edición. El recurso, 
en una enorme parte de las Historietas, se 

7. En Deformances. Destellos de una cartografía teatral desobediente. Mina Bevacqua historiza 
el proceso de fundación del Centro Cultural Ricardo Rojas, los ciclos culturales que 
tuvieron protagonismo en sus inicios y el impacto micropolítico de la técnica del clown 
en dicha configuración. Señala Bevacqua: “En su errante performatividad, el clown 
interviene patrones sociales, des-hace lógicas normativas propias de las sociedades 
modernas, agencia dispositivos de subjetivación por fuera de la productividad de dichas 
sociedades dando cuenta de la vulnerabilidad de la existencia de modo irreverente”. La 
autora menciona la relevancia de dicha técnica en la formación no sólo de Batato, sino 
de varias figuras clave del teatro argentino en su renovación posdictatorial.
8. Historietas obvias fue un fanzine que se publicó durante 1987. La edición reunida 
por Seedy González Paz, responsable del Archivo de Batato Barea, fue publicada 
por la editorial Milena Caserola y la galería Cosmocosa en 2018. Quiero agradecerles 
enormemente el haberme permitido acceder al material. A partir de aquí, todas las 
referencias que hago de las historietas de Batato, así como las reproducciones de las 
imágenes que aparecen, pertenecen a dicha edición.
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nombra como “dibujar con”. Cada tira aparece 
firmada como “Batato con Alfonsina”, “Batato 
con Laiseca”, “Batato con Pizarnik”, etc. 

 Las historietas se encuentran construidas con 
tres personajes, los cuales, paradójicamente, 
poseen como únicas cualidades aquellas que 
tienen que ver con lo mínimo, lo anodino, lo 
neutro. Araca es “alguien que está o no”; Cala, 
“la flor sin color” y Jaca, “un jacarandá bon-
sái” que, obviamente, “quiere crecer”. Así los 
presenta al comienzo del n.º 2: “Araca (Alguien 
que no sabe si está o no), OBVIO, quiere saber 
si está o no. Cala (La flor sin color), OBVIO, 
quiere un color. Jaca (el jacarandá bonsái), OB-
VIO, quiere crecer…” (46). Más adelante se le 

Batato Barea, Historie-
tas Obvias Nº 3, Junio 

1987. © Archivo Ba-
tato Barea, Gentileza: 
Cosmocosa. Reprodu-

cido en: Batato Barea, 
Historietas Obvias, 

Ed. Milena Caserola 
/ Cosmocosa, Buenos 
Aires, 2017, pags. 27
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sumarán otros tres que resaltarán esta anima-
ción de lo inane: una “lila”, “la baba del diablo” 
y “la nada”. 

 En una gran serie de tiras, las viñetas se arman 
únicamente mediante textos poéticos: un 
personaje habla y lo que dice es un verso o el 
fragmento de un poema. El gesto neutro del 
clown, no importa cuán variada expresividad 
contengan sus palabras, se repite en las figuras 
de estos pequeños personajes, al contraponer 
sus diseños sencillísimos y minimalistas con 
los textos, a veces densos y complejos. A su 
vez, los escenarios de las viñetas se construyen 
a partir de una lectura literal de las palabras. 
Tal es el caso, por ejemplo, de la historieta 
que trabaja con “Cuadrados y ángulos” de 
Storni.9 

 En la historieta con el poema de Storni el 
dibujo interpreta literalmente cada palabra. Es 
cierto que el poema mismo se orienta a esa vi-
sualidad, -“Casas enfiladas, casas enfiladas […] 
cuadrados, cuadrados, cuadrados”-; pero allí el 
sentido se centraba en el uso metafórico (“las 
gentes ya tienen el alma cuadrada, / ideas en 
fila/ y ángulo en la espalda”); el cual se encuen-
tra restado en la historieta del clown. En el 
dibujo, las figuritas llevan literalmente ángulos 
en la espalda, las lágrimas tienen forma de 

9. El poema fue incluido en el libro El dulce daño de 1918. “Casas enfiladas, casas 
enfiladas,/casas enfiladas,/ cuadrados, cuadrados, cuadrados,/casas enfiladas./Las 
gentes ya tienen el alma cuadrada,/ ideas en fila/ y ángulo en la espalda;/ yo misma he 
vertido/ ayer una lágrima,/ Dios mío, cuadrada”.
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cuadraditos. La desolación de la gran ciudad, 
que enmarcaba al poema, pierde importancia 
en la historieta, en donde más bien se juega 
en el enlace entre las palabras y su figuración 
directa en los dibujos. 

 La literalidad es un recurso afín a la poética 
del clown. Como mencionaba más arriba, 
la máscara neutra le permite al actor el 
encuentro con lo cotidiano como si fuera su 
primera vez. Cada una de las acciones de la 
vida ordinaria (despertar, bañarse, comer, 
etc.) se realiza minuciosa y detalladamente, 
se las descubre en su condición más material 
y directa. Ahora bien, ¿qué sucede cuando lo 
que se exhibe es del orden de la metáfora?  
Cuando analicé los efectos que producía el 
trabajo escénico de Batato sobre los poemas, 
tomé como ejemplo un breve guión de El puré 
de Alejandra. Me parece que sería útil reiterar 
el ejemplo. Extraje el texto de la investigación 
de Jorge Dubatti, Batato Barea y el nuevo teatro 
argentino (1995). 

Tomo muñequita de papel y me tiro al suelo.
Casette: recitado grabado por mí mismo. “Muñequita de papel…” 
Con música, entra Lizzie. Antes de irse: “¡¡Restos!! Restos. Restos 
restos restos restos. Para nosotros quedan los huesos de los ani-
males y de los hombres. Donde una vez un muchacho y una chica 
hacían el amor hay:
cenizas y manchas de sangre (Muestro dibujo)
pedacitos de uñas y rizos púbicos (Muestro)
y una vela doblegada que usaron para fines oscuros (Quemo dibujo 
con vela prendida)
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y manchas de esperma sobre el lodo y cabezas de gallo (Muestro)
y una casa derruida dibujada en la arena y trozos de papeles perfuma-
dos que fueron cartas de amor (Papeles reales) y la rota bola de vidrio 
de una vidente y lilas marchitas y cabezas cortadas sobre almohadas 
como almas impotentes entre los asfódelos (Muestro cartel con defi-
nición de asfódelos: planta de color lila de hermosas flores)
y tablas resquebrajadas y zapatos viejos y polleras en el fango y ga-
tos enfermos y ojos incrustados en una mano que se desliza hacia 
el silencio y manos con sortijas y espuma negra que salpica a un es-
pejo que nada refleja y una niña que durmiendo asfixia a su paloma 
preferida y pepitas de oro negro resonantes como gitanos de duelo 
tocando sus violines a orillas del Mar muerto. Y un corazón que 
late para engañar (Muestro)
Y una rosa que se abre para traicionar (Muestro)
Y un niño llorando frente a un cuervo que grazna y la inspiradora 
se enmascara para ejecutar una melodía que nadie entiende bajo 
una lluvia que calma mi mal. Nadie nos oye por eso emitimos 
ruegos
Pero mira mira el gitano más joven está decapitando con sus ojos 
de serrucho a la niña de la paloma.
Tiro papel picado.
Apagón.
Rosario lee Janis Joplin. 
(Dubatti 1995: 131)

El poema de Pizarnik hablaba de la distancia 
entre las palabras y las cosas; mediante aquella 
enumeración caótica merodeaba el problema 
de la representación y la experiencia. En la di-
mensión escénica, y con su representación li-
teral de lo irrepresentable, Batato echaba por 
tierra la metáfora que guía al texto, dejando al 
desnudo la materialidad dispar de sus imáge-
nes (los asfódelos, las velas, el corazón). En 
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Batato Barea, Historietas Obvias Nº 3, Junio 1987. © Archivo Batato Barea, 
Gentileza: Cosmocosa. Reproducido en: Batato Barea, Historietas Obvias, Ed. 

Milena Caserola / Cosmocosa, Buenos Aires, 2017, pags. 204
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lugar de máquina de metaforización, el poema 
se volvía el espacio de los objetos residuales e 
inútiles.

Pareciera que ese suelo de literalidad, que la 
mirada neutra e inocente del clown configura, 
resulta la misma clave de producción para la 
confección de las historietas. Ese salirse del 
poema, del libro al fanzine, guarda muchas 
similitudes con el collage casero y escolar; a 
lo largo de las Historietas obvias muchas veces 
aparecen frases recortadas junto a diversos 
papeles y figuritas.

Sólo que, en el recorte, no queda 
prácticamente nada que conserve la 
enunciación de esos poemas. Batato no elige 
versos que condensen un sentido mayor, como 
podría ser el famoso “la rebelión consiste en 
mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos”. El 
montaje termina siendo bastante ocurrente 
debido a que, en realidad, retira cualquier gesto 
de originalidad u ocurrencia. Si la idea básica 
del montaje consiste en la emergencia de un 
tercer sentido logrado a partir de la reunión 
de dos imágenes distintas, las historietas 
obvias serían el anti-montaje, al reunir una 
palabra y el dibujo que más sencillamente, más 
directamente la ilustra, reuniendo a la palabra 
con su historieta obvia. Al recuperar el poema 
“Caminos del espejo” (que comenzaba: “Y 
sobre todo mirar con inocencia. Como si no 
pasara nada, lo cual es cierto”) en el dibujito de 
Araca y con un signo de admiración agregado 
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al final de la frase, aquel efecto de la sintaxis de 
Pizarnik, que descoyuntaba el objeto mirado 
de la acción de mirar, se convierte en un 
juego nonsensical, no queda nada oculto, nada 
más allá.10 “Truco de magia”, llamaba Batato 
al número que hacía con uno de esos vasitos 
plásticos retráctiles, en el que simplemente lo 
abría y mostraba cómo cambiaba de forma. 
Algo parecido sucede con esa condición 
“obvia” de las historietas: el acto de mostrar 
un truco sin truco y llamarlo “truco de magia”. 
En otros casos, como en la historieta que lleva 
por título “Niña en jardín” o los fragmentos 
de “Extracción de la piedra de la locura”, 
la literalización de las imágenes se lee casi 
como un cuento infantil, -en un gesto que 
prospectivamente podría tramar conexiones 
subterráneas con Fernanda Laguna y Belleza 
y Felicidad. Tamara Kamenszain (2017) leyó 
esos rastros invisibles tomando como idea los 
permisos que habilitó la poesía de Pizarnik en 
tanto antecedente de ese “carácter infantil o 
ingenuo donde lo literario como solemnidad 
adulta cae”, forzando a la poesía “a un grado 
de metaforicidad cero”.11 Resulta interesante 

10.Tomo la idea nonsensical de la literatura de Pizarnik gracias al análisis hecho por 
Kamenszain (2007) en la lectura de los Diarios y los textos en prosa de la poeta. Allí 
propone como hipótesis una relectura y reordenamiento del resto de su obra anterior 
a través de dicho uso de la lengua.
11. Dice Kamenszain: “Así, dentro de la espiral del disenso y llevando a cabo esa 
‘consagración de lo obvio’ que pedía Batato Barea, nuevos escritores nos acercan ahora una 
nueva Alejandra a la escena literaria. Fernanda Laguna, Cecilia Pavón, Luciana Caamaño, 
Laura Wittner, Nurit Kasztelan, así como el mismo Batato, logran bajar -al under- la 
poesía de Pizarnik, literalizándola hasta volverla contemporánea. Que es lo mismo que 
decir que logran subirla a tierra, consagrarla”, en "Derivas de la herencia pizarnikiana 
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pensar si no sería dicha “metaforicidad cero” 
lo que se volvía la marca humorística del clown 
Batato, y también de Urdapilleta y Tortonese; 
un modo de “hacer con” la poesía que lograba 
que en esas performances o numeritos no 
se representara otra cosa más que el puro 
representar.12

 Despojar a las palabras de sus sentidos meta-
fóricos, redisponerlas para otro uso, profanar-
las. Entre las poetisas reunidas en una tertulia 
literaria, dentro del espectáculo “Tres Mujeres 
Descontroladas”, cuando una le dice a la otra 
que a su poema le faltan metáforas, una de 
ellas (Urdapilleta) vocifera: “¡VOS sos una 
metáfora!” 

II. QUIERO SER COMO EL HUMO 

-Querés ser como tu papá?, me decían…
-Querés ser como tu mamá?, me decían…
-…
-Quiero ser como el humo.

en las nuevas generaciones", leído en el “Coloquio Pizarnik en Jerusalén. Lecturas y 
relecturas”, en marzo de 2017. El texto completo se encuentra disponible online: https://
www.infobae.com/grandes-libros/2017/09/24/pizarnik-una-intimidad-que-no-descansa/ 
12. Juan Laxagueborde encuentra los parámetros de “la nada como objetivo, como 
destino y como escenario” en la poética de Alejandro Urdapilleta, tanto en su 
autofiguración de artista, el anhelo de un desvanecimiento del actor, como en sus 
textos dramáticos y poéticos. “Algo de Urdapilleta es irrepresentable, algo de su 
fuerza, su encanto y su tarea están logradas en la sensación, en el tuétano del que se 
conmueve con lo que hizo. (…) pienso si está bien tratar de decir quién fue Urdapilleta 
cuando él mismo se encargó de decir que no quería ser”. Resulta interesante poner en 
contacto ese impulso hacia el minimalismo del arte, su grado cero, con el trabajo en 
torno al minimalismo de los signos en la poética del clown Batato, compañerx en la 
intensidad creativa de esos primeros años de la vuelta democrática.

https://www.infobae.com/grandes-libros/2017/09/24/pizarnik-una-intimidad-que-no-descansa/
https://www.infobae.com/grandes-libros/2017/09/24/pizarnik-una-intimidad-que-no-descansa/
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Son cuatro viñetas, la figurita de Araca 
aparece en cada una con un globo de texto.13 
La tira parece indecidible: ¿es un chiste? 
Si las preguntas de Araca apuntan a la 
identificación, la respuesta no remata ni en 
la risa, ni en la ironía, ni en el sarcasmo. Se 
diría que concluye en la sonrisa del payaso, 
apenas un poco melancólica y definitivamente 
desconcertante. Ser como el humo libera, 
parece, de los mandatos de mamá y papá, pero 
deja un tono amargo, equivalente a “ser como 
el aire”. Cierta opacidad desoladora recorre 
toda la poética de Batato, de manera bastante 
explícita, sin que pueda ser identificada 
totalmente ni con el SIDA, ni con la denuncia 
acerca de las condiciones de vida de la 
prostitución travesti, aunque sin duda no 

13. “Araca”, historieta con  guión y dibujo de Batato, intervenida por Seedy González 
Paz. Revista Vea Más, octubre 1991, p. 3. 
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dejaban de estar dichas estas cuestiones. Pero 
la frase “quiero ser como el humo”, no se lee 
solamente en su melancolía sino que indica, 
una vez más, una materialidad que repite 
el margen: “humo” versus “aire” también es 
“sucio” versus “limpio”, “opaco” versus “claro”, 
etc. A su vez, “ser como el humo” respecto 
de ser como mamá o como papá, es lo obvio: 
fugarse de la obediencia (hacerse humo). 
Batato hacía jugar lo marginal en lo explícito, 
pero no por llevar algo oculto a la superficie, 
sino por dejar aparecer lúdicamente y en 
su configuración vital una multiplicidad de 
elementos móviles y conflictivos. Dubatti 
observa que la escenografía de Batato era su 
vestimenta, armada con cosas que encontraba 
en la calle o que le regalaban, con materiales 
precarios, papeles, cartones o botones: “Su 
teatro carecía de escenografía porque, en 
realidad, se trataba de un teatro corporal, de 
una dramaturgia del actor: la escenografía era 
su cuerpo” (Dubatti 1995:113).

 Hay un efecto de todo dado a ver en ese 
cuerpo-escenario, y, por ende, de que lo que 
se ve es todo lo que hay. Como los restos 
del poema, también sobre ese cuerpo se 
enumeran cosas: sombreros extravagantes, 
pelucas rarísimas, anillos de plástico, tetas 
de aceite industrial, vestidos reciclados, 
poemas feministas, poemas trágicos, voces 
de declamadora, vinchas de tules, cuadernos 
de escuela, muñecos, dibujos. Cosas que el 
cuerpo acumula en la superficie. No hay en 
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ese cuerpo-escenario y ese cuerpo-máscara un 
atrás y adelante, un adentro y afuera, un actor 
y un personaje. Sin embargo, la concatenación 
de todos esos signos contrapuestos configura 
una corporalidad densa y corrosiva, que no 
deja reposar una lectura desde una única 
posición.14 Como vimos con el uso de la 
poesía, la operación se desliga de la metáfora 
en cuanto reenvío a un sentido último y se 
acerca más a la factoría sencilla y barata, hacer 
lo más accesible con lo que hay más a mano. 
Las conexiones armadas en esos cuerpos 
repletos de objetos que en su obviedad daban 
todo a ver, permitieron cadenas metonímicas 
y metamórficas, modos de la figuración 
vibrátil y mutante que cargaban con formas 
del desecho sobre sí. 

 Los cuerpos cargan con restos que en sí 
mismos configuran la escenografía. Pero en 
las historietas, Araca y sus amigxs funcionan 
como contrapunto de ese barroquismo. 
Sin marca genérica, masculina o femenina, 
sin rasgos demasiado identificatorios, los 
personajes de las historietas se alejan de 
la figuración y el estereotipo. Araca, por 
ejemplo, no tiene pelo, casi no tiene rostro 
ni tampoco ropa. Lo mismo sucede con 
la Cala, el Bonsái, la Baba del diablo, y ni 
hablar de la Nada. Son personajes anti-

14. Gisela Laboreau y Daniela Lucena abordaron en Modo mata moda, la confección 
de la ropa y la vestimenta en Batato y otros personajes del under porteño habilitó 
reinvenciones políticas y de género, redefiniciones de vínculos después de la represión 
vivida durante la dictadura militar.
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personajes, indefinibles, pura mutación. 
Potencias, sustratos, material de uso. En ese 
minimalismo sin cualidad reside su condición 
“obvia”. Y también un queer precario y 
sencillo, que, a pesar de sus pocos trazos, 
reorganiza la multiplicidad textual que habita 
a las historietas. Como el payaso que extrae 
del mismo globo inflado un perro, un aro, un 
pájaro o un árbol. 

 Por los mismos años en los que Batato 
participaba en el ciclo “Lengua sucia” y 
también en el  Centro Cultural Ricardo 
Rojas, el escritor César Aira dio un ciclo de 
conferencias que luego se reunirían en Copi, 
publicado por la editorial Beatriz Viterbo. 
Aira comenzaba hablando del carácter 
múltiple de la obra de Copi, de su permanente 
pasaje entre el dibujo, el teatro y el relato. 

En la operación de cambio de soporte, del cómic a literatura, se 
cuela algo nuevo. ¿Qué? Quizás no valga la pena preguntarse por 
la sustancia de eso nuevo. Quizás es sólo el cambio de soporte 
mismo, un cambio generalizado. Copi no pasa del dibujo al relato, 
o viceversa, sino del dibujo o el relato (o el teatro) al cambio de 
uno al otro, y se queda con el cambio. Con lo que participa de uno 
de los procesos más fecundos, todavía lejos de agotarse, del arte 
contemporáneo. (42)

Si volvemos a la cita de Batato con la que 
dimos inicio a este ensayo, “yo no dibujo 
ni escribo, pero dibujo y escribo al mismo 
tiempo”, provocada, a su vez, por la lectura de 
Copi, podríamos preguntarnos por el influjo 
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de dicha estética del pasaje. El paso de una 
forma a otra era lo que hacía partícipe a Copi 
en las dinámicas del arte contemporáneo. 
En el caso de Batato, podría pensarse 
que las Historietas obvias permiten leer un 
movimiento inverso. No el pasaje permanente 
de una disciplina a otra, de un soporte a otro, 
-pasaje que incluiría cierta progresión: en su 
avance, la obra de Copi crece y se multiplica-, 
sino un movimiento de retrogradación, de 
condensación y orientación hacia lo mínimo. 
Entre la poesía, el teatro y el dibujo, se 
sostiene el clown y las expansiones de su 
producción se organizan en torno a un gesto 
inagotable: la inocencia como lectura del 
mundo.  
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