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en la escuela y los espacios institucionales vinculados a ella. Allí 
difícilmente la especialización y la autonomía alcancen para comu-
nicarse con esos otros ajenos, otros con lenguaje opaco y conflictivo. 
La divulgación, liberada del roce y las asperezas gracias a la distan-
cia del público, tampoco parece que alcance: en las aulas los cuerpos 
están demasiado cerca. Sin la espectacularidad ni el reconocimien-
to mediático, las instituciones escolares (objeto de infinita impugna-

ción y diversas formas de menosprecio, lugar de 
anacronismos, contradicciones y frustración) 
son ni más ni menos los espacios donde se for-
ja inicialmente la vida en común. ¿Qué filosofía 
quiere hacer algo ahí?

Addenda

En las Dos Batallas que libra Megafón, la celeste 
y la terrestre, una de las primeras expediciones 
se proyecta al manicomio de la calle Vieytes. Allí 
Megafón se dispone a realizar la “Operación Fi-
lósofo”, el rescate y fuga del filósofo Samuel Tes-
ler de dicho internado. 

La degradación material y simbólica en las 
condiciones del macrismo nos lleva a inscribir 
la tarea filosófica en la tradición de esas Dos Ba-

tallas de Megafón, recordando que son complementarias porque es 
una misma lucha en distintos planos. No hay enemigos anacrónicos, 
creía Megafón, y los conflictos de los seres humanos no son muchos 
en lo esencial: se repiten a través de las edades. En esa lucha, como 
en la gesta de Megafón, hay también un lugar para el filósofx, junto 
a vendedores de biblias, afiladores, jugadores de fútbol, portuarios 
y periodistas jubilados.

¿Qué “densidad  
filosófica” po-
dríamos decir 

que posee cada 
una de esas expe-
riencias? ¿Es una 
cuestión de can-
tidad, o se trata 
de experiencias 

cualitativamente 
diferentes?
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I. Confesiones en voz alta

Probablemente nada haya más desafiante y riesgoso, tanto para 
filósofos como historiadores, como pensar el presente. Las férreas 
categorías de la lógica y los puntillosos registros de las fuentes nos 
permiten navegar por diversas aguas sin temor al naufragio. La ac-
tualidad, sin embargo, irrumpe convocante y nos exige la palabra 
sin dilación. Se trata de una exigencia legítima y trataré de respon-
der a ella a partir de la escritura de una suerte de apuntes cuya mo-
desta pretensión se agota en el intento de aportar una mirada crítica 
a la acuciante situación política, económica y social de la Argentina.

La crítica, si no quiere ser la crítica roedora de las ratas, no tiene 
más remedio que concentrarse, como punto de partida al menos, en 
uno mismo. Es por eso que recorreré ciertos conceptos heredados de 
la tradición político-cultural de occidente con el objeto de esgrimir 
las razones por las cuales hemos perdido la batalla cultural. Con 
esto me refiero lisa y llanamente al avance político ideológico de 
las derechas en el mundo y en la región, de la cual por supuesto, y 
lamentablemente, no somos una excepción. 

Luego de una época caracterizada por el avance y la ampliación 
en materia de derechos, la inclusión de las minorías, la aceptación 
del otro, nos vemos sometidos a la lógica deformante del mercado y 
al retorno de lo reprimido, el neoliberalismo, que vuelve ya no como 
anunciara Marx, cómicamente, sino por el contrario como una tra-
gedia cuyo final presagiado deberíamos, nosotros los intelectuales, 
haber, sino evitado (ya que no podemos arrogarnos esa función sin 
caer en la estupidez), por lo menos previsto.

De allí que las primeras palabras críticas se dirijan a nosotros 
mismos, los intelectuales, quienes no hemos logrado formular una 
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estrategia discursiva suficientemente persuasiva que sirviera para 
evitar la catástrofe de las escuelas cerradas en el conurbano bonae-
rense, la indignidad de la salud pública deteriorada, la realidad de 
las libertades mancilladas y de la gloria perdida del juramento de 
nuestro himno nacional.

Nosotros, los intelectuales, no hemos sabido actuar.

II. Civilización y barbarie

Cuando los intelectuales del siglo XIX se propu-
sieron pensar la nación, surgieron las Bases de 
Alberdi, El dogma socialista de Echeverría, Fa-
cundo, de Sarmiento. Es decir, la función del in-
telectual no estaba dividida en compartimentos 
estancos, ni era necesario esgrimir argumentos 
metodológicos para preocuparse por la polí-
tica y lo político. Los intelectuales del período 
fundacional gobernaban, escribían literatura, 
discutían políticas. El amplio espectro de espe-
cificidades que conforman hoy el campo inte-
lectual impide que estas intersecciones se pro-

duzcan naturalmente. Entiendo que el objetivo del dossier de Ideas 
es justamente poner en cuestión la imposibilidad de estos entrecru-
zamientos, lo cual comparto y celebro.

Uno de los ejes fundamentales de ese tratado de geopolítica que 
resulta ser Facundo, es justamente la interacción inevitable entre 
civilización y barbarie, que extrañamente coincide con las aprecia-
ciones de Walter Benjamin, para quien todo documento de cultura 
es un documento de barbarie. La dialéctica cultural lleva en su seno, 
como bien lo planteó Freud, el bien y el mal. Vista de este modo, la 
inevitabilidad de la cultura se convierte en el horizonte de sentido 
de las fuerzas en pugna que constituyen lo humano. Los bárbaros 
instintos se ven acallados por el imperativo cultural, que al mis-
mo tiempo es constantemente cuestionado por aquéllos que pujan 
por manifestarse. Este esquema de comprensión de lo cultural nos 
abandona en el pesimismo que caracterizó las reflexiones de Freud 
de los años treinta. Por la misma época, el problema de la cultura 
es pensado por Gramsci a partir de una matriz política que apunta 

justamente a cuestionar el pesimismo en que nos abandona la idea 
de que la tensión entre civilización y barbarie es insuperable. En el 
modelo gramsciano la cultura no es un fenómeno que expresa las 
naturales oposiciones entre el amor y el odio, sino más bien un fenó-
meno histórico político que da cuenta de tensiones de orden social 
que pueden y deben ser superadas. En este esquema de lectura los 
intelectuales juegan un rol muy importante, pues de ellos depende 
la organización de la cultura. Me parece interesante recuperar el 
rol organizacional de los intelectuales como un punto a considerar 
a la hora de comprender qué hacer para confrontar el paradigma 
recesivo que bajo diversas formas se está imponiendo en la región.

III. La ilusión de la religión

El problema de la laicización de la cultura determina el horizonte 
teórico-práctico de la filosofía del siglo XX en distintas direcciones. 
La cuestión heredada de la discusión con el aparato cultural del he-
gelianismo encuentra en las figuras de Freud y Gramsci dos mode-
los de laicización contrapuestos en los resultados, pero complemen-
tarios en el diagnóstico. Es interesante señalar que los dos modelos 
de comprensión de la cultura, uno de carácter psicológico, concen-
trado en la relación del individuo con el entorno, y otro sociológico, 
preocupado por la conformación de un nuevo orden “intelectual y 
moral” de la mano del socialismo, se consolidaron a partir de la con-
traposición con lo que entendieron como la “ilusión de la religión”. 
Es importante desentrañar el meollo de la idea de ilusión, que Freud 
distingue de la falsedad y Gramsci asimila a la ideología, para darse 
cuenta de que estos pensadores no desechan de plano el fenómeno 
religioso, aunque se opongan a la religión, porque en este fenómeno 
descubren la clave para pensar la cultura y sus procesos. 

En El porvenir de una ilusión la religión es presentada como el pa-
radigma de las “representaciones culturales” y expresión de los de-
seos más antiguos del hombre. Su presencia es prueba de la fuerza 
de estos deseos, comparables con los deseos de protección que en la 
infancia son satisfechos por el padre. La clave hermenéutica para 
pensar este paradigma la introduce Freud cuando afirma que, si 
bien la religión es comprendida como una ilusión, no hay que con-
fundirla con un “error”. A diferencia de la idea delirante psiquiátri-
ca, que está en abierta contradicción con la realidad, la ilusión no 
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niega la realidad, sino que espera que su deseo se realice, aunque sea 
poco probable. Por eso la ilusión no es irrealizable.

La “ilusión de la religión”, a diferencia de lo que preveían los mo-
delos de laicización de la cultura de principios del siglo XX, no ha sido 
desplazada sino más bien profundizada durante las primeras décadas 
del siglo XXI. A esta ilusión que es expresión de los deseos más íntimos 
del hombre se apela en el discurso político regresivo con el objetivo 

de dominar las conciencias de los votantes con el 
apoyo de diversos sectores religiosos. Nosotros, 
los intelectuales, tenemos que ser capaces de ana-
lizar el paradigma de las representaciones cultu-
rales con el objeto de revertir la dirección en que 
se ha utilizado. Para ello, sería muy útil detectar 
los elementos constitutivos de una estrategia co-
municacional que acompañe este giro, tendiente a 
liberar las conciencias en lugar de adoctrinarlas.

IV. Los derechos del hombre y el ciudadano

A la hora de discutir con Bauer la cuestión judía, 
Marx deslizó la idea de que los derechos del hom-
bre y el ciudadano significaban una suerte de 
desplazamiento de los privilegios feudales a los 
derechos burgueses que, indudablemente, no po-

dían satisfacer las demandas del proletariado. Teniendo in mente esta 
crítica radical a la burguesía podemos caracterizar la primera década 
del siglo XXI como una etapa de despliegue y ampliación de los dere-
chos burgueses, que, si bien no logró expresar las luchas históricas de 
la clase trabajadora, promovió un modelo de inclusión, respeto por las 
minorías, educación de las mayorías, salud para todos y todas, al me-
nos como ideario. Es sorprendente el poder que tienen las ideas.

Evidentemente, el actual ideario regresivo parecía impensable 
hasta hace pocos años. Sin embargo, algo ha fallado en la comuni-
cación del ideario progresivo para que fuera posible retroceder en 
las conquistas sociales hasta niveles de desintegración de los víncu-
los más primarios. El desprecio por la educación pública y gratuita, 
expresado especialmente por el discurso gubernamental, pero que 
apela ciertamente a la adhesión de sectores de la sociedad civil que, 
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aun habiéndose vistos representados por el paradigma progresivo, 
asienten “inconscientemente” a éste, es sintomático de una estrategia 
discursiva que ha logrado imponerse y que es necesario considerar.

Si consideramos los elementos constitutivos de esta estrategia 
discursiva regresiva identificaremos, de modo inmediato, al menos 
cuatro; esta estrategia 1- apela a un “sentido común” fosilizado que 
recibe el contenido de la información sin la aplicación de ninguna re-
flexión crítica; 2- apela a una suerte de reduccionismo causal al que 
podríamos denominar, si se nos permite la expresión, “explicación 
mono-causal” a la hora de dar cuenta de las razones que provocan 
el malestar social; por ejemplo la corrupción que tanto en Argentina 
como en Brasil ha demostrado un alto nivel de efectividad y permiti-
do el triunfo de la nueva derecha, vacua y prepotente en Argentina, 
y de la vieja derecha autoritaria en el caso de Brasil. 3- apela a la 
fe ciega e incluso al pensamiento mágico como método para trans-
formar las condiciones adversas de existencia sin dar cuenta de las 
acciones concretas por medio de las cuales se lograrían estas trans-
formaciones. En este punto el ejemplo brasilero muestra, como lo ha 
explicado el historiador de la Academia de Ciencias de Brasil, Boris 
Fausto, la injerencia de la iglesia pentecostal en el triunfo de Bolso-
naro en los recientemente celebrados comicios. Por último, 4- como 
cuarto elemento podemos nombrar la apelación a consignas vacías 
de contenido político concreto y fuera de toda historicidad como son 
las nociones de cambio, hastío, revolución de la alegría, etc. La pre-
gunta que aparece es: ¿cómo lograr apelar a formas de comunica-
ción que no se reduzcan a la exposición formal de argumentos que 
no logran persuadir al campo popular? O, en otros términos, ¿cómo 
profundizar la unidad ideológica entre los intelectuales y las masas?

V. Del fracaso de la comunicación hacia un nuevo lenguaje

El Conosur se debate entre la extrema derecha y el desconcierto. El 
simple hecho de que Bolsonaro se haya presentado a elecciones en Bra-
sil supone un retroceso inexplicable para el campo popular. Un candi-
dato que niega explícitamente la legitimidad del sistema democrático 
no debería siquiera estar habilitado para presentarse a elecciones. Si 
el panorama nacional es desalentador, el regional, con Brasil a la ca-
beza del retroceso histórico en la aplicación de políticas inclusivas y 
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en la formulación de un discurso emancipatorio e igualitario, es aún 
mucho más perverso, pues se sustenta lisa y llanamente en el odio. No-
sotros, los intelectuales, tenemos la obligación de reaccionar. El tiempo 
ha llegado en el que nuestras estrategias teóricas son irrelevantes si no 
logramos poner en el centro de la escena la verdad de los problemas 
que nos aquejan. Uno de estos problemas consiste justamente en la in-
capacidad para comunicar las conquistas que supimos conseguir.

Un intelectual danés del siglo XIX, preocupado 
por la comunicación de la verdad, signada por el 
cristianismo, elaboró una estrategia de comuni-
cación que merece ser reconsiderada ya que logró 
comprender el núcleo duro de la ideología reinan-
te en cuestiones de convencimiento, cuestiones 
sensibles a la hora de defender las democracias 
latinoamericanas. Según su entender, para poder 
convencer al otro de que habita en el error es im-
perante hacer uso del discurso indirecto. ¿Cuáles 

son los lineamientos generales de este tipo de discurso? Mientras que las 
operaciones de la matemática y los planteos de la metafísica pueden ser 
transmitidos a todos y todas del mismo modo, pues refieren a la trans-
misión de un “saber”, cuando se trata de transmitir cuestiones de orden 
ético-religioso, –yo agregaría en la actualidad a las cuestiones que invo-
lucran el convencimiento político-ideológico–, no es posible recurrir al 
método directo, pues de este modo estamos condenados al fracaso. El 
único modo de incidir en el otro de modo tal que pueda considerar por sí 
mismo si acaso está en el error, no es la confrontación entre la verdad y 
la mentira sino la persuasión que le permita analizar el posible engaño 
del que es o ha sido presa.

La estrategia de la persuasión exige conocer y hablar el lenguaje 
del otro. Este principio básico de la comunicación persuasiva ha sido 
completamente ignorado por nosotros, los intelectuales, que solamente 
hablamos entre nosotros y para nosotros. En este contexto, no podre-
mos progresar en la asunción de un discurso emancipatorio si no lo-
gramos vaciar la lógica identitaria de nuestros discursos. Las palabras 
constituyen horizontes de sentido y nombran nuevas realidades si son 
pronunciadas de manera convincente. Y el modo más convincente de 
hablar es inevitablemente la acción. Nuestros actos nos harán libres o 
cómplices de la desintegración moral y política del avance de las dere-
chas en el continente.
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I

Elías Canetti recuerda el escrito de un autor anónimo, fechado una 
semana antes del estallido de la Segunda Guerra: 23 de agosto de 
1939. El texto dice lo siguiente: “Ya no hay nada que hacer. Pero si 
de verdad fuera escritor, debería poder impedir la guerra”. Detrás 
de esta frase imposible, el escritor encuentra una fuerza por “lo ge-
neral débil”, pero que a veces también destroza “la voluntad de res-
ponsabilizarse por todo cuanto admita una formulación verbal y de 
expiar incluso sus posibles fallos”.1 

Espero no ser acusada de un moralismo ingenuo, o al menos no 
con equivocadas razones, si digo que creo que nuestra tarea, o una 
de las tareas importantes que tenemos, en tanto filósofxs, es la de 
resistir a la enorme tentación que nos ofrecen los diversos modos 
de “olvido”, disponibles e imperantes, de esa responsabilidad que 
incomoda nuestra escritura y nuestro “derecho a escribir”. No es 
el objetivo de esta breve reflexión una crítica de los modos en que 
hemos sido tomados por el género “informes”, o alguna de sus varie-
dades, que ocupan de una manera irritante nuestras vidas en la uni-
versidad: estos textos están explícitamente dirigidos a “nadie”. Me 
refiero, más bien, a lo que escribimos “en tanto filósofxs”, para al-
guien: nuestros pares, nuestras instituciones, nuestra universidad, 
nuestros amigos, nosotros mismos, el pueblo al que pertenecemos o 
al que pretendemos pertenecer. 

Me hago eco, en este punto, del llamado socrático a la “segunda na-
vegación”: escribimos porque nuestro trabajo es escribir –es efectiva-
mente un trabajo, como bien señala la anterior editorial de Ideas–, pero 

1 Canetti, E., La Conciencia de las Palabras, México, Fondo de Cultura, 1976, p. 351.

Notas breves sobre la pregunta 
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