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EROTISMO E INFANCIAS QUEER
EN ALEJANDRA PIZARNIK
Y SUS REESCRITURAS DE GEORGES BATAILLE

Ludmila Barbero

For no matter how we slice it, the child from the standpoint
of “normal” adults is always queer

Kathryn Bond Stockton
He desplegado mi orfandad sobre la mesa, como un mapa

Alejandra Pizarnik

La infancia se construye retrospectivamente. Desplegamos el
mapa de la nifiez sobre la mesa una vez que la abandonamos. Solo
podemos construir la imagen de ese periodo de nuestras vidas en
un presente en el que ese nifio o nifia que fuimos ya estan muertos.
Fabricamos, a través de la memoria, una suerte de fantasmagoria,
en la medida en que el recuerdo construye una figura que no estaba
alli, que atin no habia adquirido por completo entidad.

A partir de estas coordenadas nos interesa indagar los lazos que
se establecen entre la configuraciéon de la nifiez en los textos de
Alejandra Pizarnik y el concepto de infancia queer. Proponemos
analizar su construccion del personaje de Bathory, en asociacion
con el Gilles de Rais pergenado por Bataille, como una suerte de
“nina” en sentido figurado, y, especificamente, como una nina
queer, cuyas practicas del desborde constituyen una suerte de cre-
cimiento anémalo, o lateral, y que, de este modo, atentan contra la
idea tradicional de que la nifiez es un espacio pristino e inmacula-
do, ajeno a la muerte, a la sexualidad y a la degradacion. Conside-
ramos que lo propio de la infancia es una temporalidad no regida
por la consecucion lineal de Chronos, sino signada por la logica
del juego. Se trata de Aion, una de las formas del tiempo humano,
que Heraclito caracteriza como “un nifio que juega” (Kohan Apud.
Punte, 2018: 16). Esta temporalidad ajena al célculo y a los crite-
rios de productividad que rigen el universo adulto, sera la morada
de Bathory, como asi también la del personaje batailleano de Gilles
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de Rais, una figura clave en el tramado de la Condesa sangrienta,
por parte de Pizarnik.

Dado que un concepto central en este trabajo es el de infancia
queer, interesa sefialar brevemente de qué hablamos cuando ha-
cemos referencia al término queer, stricto sensu. A comienzos de
los afios noventa, en Estados Unidos, aparece esta nueva corriente
tedrica en el campo de los estudios de género. Como sefiala Alexis
Emanuel Gros (2015), esta posicion, representada por autoras como
Judith Butler, Eve Kosofski Sedgwick y Teresa de Lauretis, cuestio-
na la heteronormatividad: la matriz binaria que subyace a la cons-
truccion de las identidades de género en Occidente. Para esta teoria,
dicha matriz es una construccién sociohistérica que puede ser des-
armada utilizando procedimientos criticos inspirados en la decons-
truccion posestructuralista de la metafisica occidental.

Con respecto al concepto de infancia queer, se trata de poder con-
cebir y analizar la nifiez como un constructo socio-historico, y de
cuestionar los imperativos sexuales, genéricos y sociales, desde los
cuales se performa dicha construcciéon.“Una de las misiones teori-
cas fundamentales, si no la fundamental, de la teoria queer consiste
en la desontologizacion de las identidades de género, desontologiza-
cion que solo puede lograrse a través de la puesta de manifiesto del
caracter construido y contingente de las mismas” (Gros, 2005: 246).

De acuerdo con Paul B. Preciado en “Multitudes queer. Notas
para una politica de los ‘anormales’™ (2005), a comienzos de los
anos 1980, una lectura cruzada del pensamiento de Monique Wi-
ttig y del de Michel Foucault permitio definir la heterosexualidad
como una tecnologia biopolitica destinada a producir cuerpos héte-
ros (straight'3). Preciado entiende el género no como una idea que
se imprime sobre la materia pasiva de los cuerpos, sino como una
serie de dispositivos sexopoliticos que van a ser apropiados por las
minorias sexuales. Estas minorias, a partir de una serie de acciones
politicas, se constituyen en multitudes sexualmente disidentes. El
modus operandi de estas multitudes es un trabajo de des-territoria-
lizacion de la heterosexualidad. “Dado que la multitud queer lleva
en si misma, como fracaso o residuo, la historia de las tecnologias

13 La palabra “straight” en inglés tiene connotaciones que “hétero” no tiene, como
la de lo recto, la correccion moral, lo directo y lo honesto.
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de normalizacion de los cuerpos, tiene también la posibilidad de in-
tervenir en los dispositivos biotecnoldgicos de produccién de subje-
tividad sexual” (161).

Si efectuamos un resumen de las diferencias entre el pensamien-
to de Judith Butler y el de Paul B. Preciado, dos de las pensadoras
mas importantes de la teoria queer, podemos decir que la primera
analiza el género como construccién que tiene lugar a partir de la
performance repetida de ciertos actos y ciertos gestos que conllevan
a la cristalizacion de patrones y terminan dando lugar a formas o
figuras generizadas que socialmente se conciben como “naturales”,
mientras que Preciado enfatiza la funcién de dos industrias centra-
les en el capitalismo, como la farmacoloégica y la pornografica, en
las configuraciones de los géneros: estos se construyen por medio
de la incorporacion protésica de productos (como la pildora) que
moldean el género desde su interior, biopoliticamente.

Delimitar estas dos perspectivas resulta central para poder en-
marcar nuestro trabajo, en la medida en que este se posiciona en
relacion con la teoria queer, para abordar un tema especifico como
el de la nifiez queer. El procedimiento central que adoptamos de los
estudios de dicha teoria es el de la indagacion de la infancia como
constructo, asi como cierta filosofia de la sospecha para pensar
las formas que el concepto de nifiez ha adoptado en las perspecti-
vas tradicionales y en los imaginarios sociales mas potentes en la
actualidad.

El concepto de nifiez queer, que profundizaremos a continuacion,
también toma elementos de las teorizaciones de Sara Ahmed (2006)
sobre los espacios y las orientaciones de los deseos dentro o fuera de
los patrones sociales de lo rectilineo (straight versus queer). Esta
autora explica como la cercania de un objeto, a menudo, es la que
determina o induce nuestro interés hacia él. Las distribuciones es-
paciales inciden directamente en que nos interesen determinadas
cosas, y determinadas personas y no otras. En algunos puntos del
trabajo de Ahmed encontramos posibles gérmenes de la idea del
nino queer: “Los deseos 1ésbicos nos mueven hacia los lados: un ob-
jeto puede poner otro al alcance, al entrar en contacto con diferentes
cuerpos y mundos. Este contacto implica seguir diferentes lineas de
conexion, asociacion e incluso intercambio, como lineas que a me-
nudo son invisibles para los deméas” (106-107, traduccion propia).
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Esto es, ciertos impulsos y deseos des-orientan y luego reorientan
en diferentes sentidos, configuran espacialidades otras. Como vere-
mos a continuacioén, el crecimiento del nifio en su movimiento hacia
los lados, puede torcer la esperada consecucion de los mandatos so-
ciales, dando lugar a otras derivas del deseo. Se trata de vislumbrar
el proceso de configuracion de la infancia, poniendo en duda aque-
llos rasgos que tradicionalmente se asocian a ella como cualidades
intemporales.

Por su parte, Philippe Aries (1960) ubica la aparicion del “nifio”
o de la nifiez como la entendemos actualmente a mediados del siglo
XVII con el cambio de las condiciones educativas y de la censura en
Europa. El nifio aparece como una criatura a la que se acompafa
en un crecimiento gradual, a través del manejo de cierta demora en
ingresar a practicas, habitos y conocimientos del mundo adulto, por
medio de leyes que lo protegen tanto de los dolores como de los pla-
ceres de la adultez. Esto es, hay una demora legal y educativamente
pautada, o aplicada sobre el nifo. El adulto apuntala esta demora;
se representa al nifio como lo opuesto al universo del adulto, princi-
palmente desde el punto de vista de la inocencia (cognitiva, emocio-
nal, sexual) que se le asigna al infante.

En el siglo XVII, de acuerdo con Aries, toma aceptacion generali-
zada la idea de la inocencia de la infancia:

Un concepto esencial habia ganado aceptacion: el de la inocencia
de la infancia. Ya se encontraba en Montaigne, que tenia pocas ilu-
siones sobre la castidad de los jévenes estudiantes [...]. Cien ahos
después, la idea de la inocencia de la infancia se habia convertido en
un lugar comuin. Obsérvese la leyenda de un grabado de F. Guérard
que muestra juguetes para ninos (mufiecas y tambores): “Esta es la
era de la inocencia, a la que todos debemos regresar para disfrutar
de la felicidad que se avecina; la edad en que uno puede perdonar
cualquier cosa; la edad en que se desconoce el odio, cuando nada
puede causar angustia; la edad de oro de la vida humana, la edad
que desafia al infierno; la edad en que la vida es facil y la muerte
no muestra sus terrores; la edad a la que estan abiertos los cielos.
Muéstrese tierno y gentil respeto a estas jovenes plantas de la Igle-
sia. El cielo estara lleno de ira por quienquiera que los escandalice”
(1960: 110, traduccién propia).
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Entonces, en el siglo XVII gana aceptacion la imagen de la infan-
cia como edad de oro, paraiso perdido, etapa de inmaculada ino-
cencia y pureza en la que todo era alegria, en la que los peligros de
la muerte, la degradacion, la sexualidad, no se vislumbraban atn.
Es posible ver como la idealizacion de la ninez es una construcciéon
historicamente situada. Y, como veremos, esta construccion difiere
de las figuraciones asociadas a la temporalidad infante que tienen
lugar en la obra de Pizarnik y de Bataille.

Kathryn Stockton (2009) desarrolla la idea de que el nino queer
no crece solo hacia arriba, esto es, del modo conceptualizado por la
metafora inglesa “grow up” (el verbo crecer en inglés lleva el ad-
verbio up, que significa hacia arriba). El nifio queer se desarrolla, a
nivel corporal, afectivo e intelectual, en modos que resultan elusivos
para dicha metafora. Se trata de un sideways growth, o crecimiento
hacia los lados. Este modo de crecer da lugar a una dimension tem-
poral divergente.

El problema de la demora de los nifios: su supuesto crecimiento
gradual, su lento desarrollo sugerido, que, sin esperanzas, se ha
considerado implacablemente como un movimiento vertical as-
cendente (por lo tanto, “crecimiento hacia arriba”) hacia la plena
estatura, el matrimonio, el trabajo, la reproduccion y la pérdida del
infantilismo. El retraso (...) es tremendamente complicado como
concepcién, como lo es el crecimiento. Los dos nos conducen més
apropiadamente a nociones de lo horizontal -lo que se extiende ha-
cia los lados- o hacia los lados y hacia atras- mas que un simple
empuje hacia la altura y hacia el tiempo por venir. (Stockton, 2009:
4, traduccién propia).

Si bien entendemos que la Condesa Bathory no es, en sentido es-
tricto, una nina, la temporalidad en la que Pizarnik construye su
hébitat y su tendencia a escapar de la verticalidad del crecimiento
que propende a la vida “adulta”, entendida como la esfera en la que
ocurren estos hitos a los que, como senala Stockton, tiende el creci-
miento hacia arriba, como el trabajo y la pérdida de “infantilismo”,
la acercan al concepto de queer child. La Condesa historica se casa
y tiene hijos. Pero Pizarnik hace un recorte de su biografia a partir
del cual, si bien se refiere al marido y a los hijos, se concentra en el



82 LUDMILA BARBERO

despertar del mal, que tiene lugar luego de la muerte del esposo, y
decide situar a su protagonista por fuera de la esfera de la mater-
nidad, como un ser entregado por completo a sus crimenes, y a su
deseo de mantenerse por siempre joven.

La condesa sangrienta (1965) es una traducciéon/comentario/re-
escritura que realiza Pizarnik sobre la obra de Valentine Penrose,
La comtesse sanglante™, la biografia novelada de Erzsébet Bathory,
quien asesind a mas de 600 mujeres. Fue un libro de culto entre los
intelectuales de la década de 1960. Pizarnik se encontraba en Fran-
cia entre 1960 y 1964, donde pergen¢ la idea de realizar una traduc-
cion de la obra. El texto liminal, desde el punto de vista genérico, de
Pizarnik se public6 en un principio en dos revistas (Didlogos, 1965,
en México, y Testigo, 1966, en Buenos Aires). Recién fue publicado
en formato libro en 1971 por la editorial Aquarius.

Interesa ver como, en La condesa Sangrienta, tiene lugar una
temporalidad que escapa a la logica de la productividad y se empa-
renta al concepto stocktoniano de crecer hacia los bordes y no hacia
arriba. Se trata de detenimientos que alteran la esperada demora en
la inocencia infantil; son modos perversos de demorarse. El verbo
“demorar” tiene la misma raiz latina que “morar”. En este sentido es
posible entender la demora como un modo particular de habitar el
tiempo, de-morar en él. Para este analisis nos referiremos a Le pro-
ces de Gilles de Rais (1959), de Georges Bataille, y a otras obras de
este autor, porque consideramos que iluminan la conjuncion entre
el mal, la infancia y el erotismo.

La monstruosidad de la infancia

El proceso de Gilles de Rais (1959), es una traduccion/adaptacion
de Pierre Klossowski, con introduccion de Bataille, sobre las actas
del proceso judicial/inquisitorial al mariscal de Francia, Gilles de
Rais (1404-1440), acusado de homicidios y violaciones seriales a ni-
nosy de brujeria. En esta obra, Bataille sefiala que las conductas del
asesino serial se asemejan a las de un nino:

14 Ellibro de Penrose se publico en Francia por primera vez en 1957.
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No podemos negar la monstruosidad de la infancia. iCuantas veces
los nifios, si pudieran, serian Gilles de Rais! Imaginemos el poder,
practicamente ilimitado, del que dispondria. solo la razén determi-
na la monstruosidad, que justamente nosotros llamamos monstruo-
sa, por el hecho de que pertenece al hombre, al ser racional. En el
fondo, ni el tigre ni el nifio son monstruos, pero en este mundo en
el que reina la razon, su aparente monstruosidad resulta fascinante.
Escapan al orden necesario (1987: 290, traduccién propia).

La monstruosidad que emparenta al asesino serial con el nifio,
segln Bataille, esta en aquello que sustrae al individuo de la orde-
nacion racional, con acuerdo a fines, de la accion. El nifio y de Rais
escapan al ambito de la productividad. Podriamos decir, con Stock-
ton, que no crecen hacia “arriba”, esto es, en un sentido cuya finali-
dad seria la productividad econoémica y la reproduccion bioldgica y
social de la especie. El nifio y Gilles de Rais tienen cierto crecimiento
lateral, en tanto que el desplazamiento operante en su crecimiento
no constituye en ningiin modo una tendencia hacia la elevacion, un
crecimiento hacia arriba. Son las posibilidades materiales de hacer
el mal las que determinan la ampliacion del movimiento hacia los
costados. Su fortuna y su poder vehiculizan el tragico incremento de
posibilidades en su criminalidad. “El infantilismo tiene, en princi-
pio, cortas posibilidades, mientras que, en razon de su fortuna y su
poder, el infantilismo de Gilles de Rais tiene por delante posibilida-
des tragicas. En sus crimenes, en efecto, Gilles no es hasta el fondo
el nifio que es profundamente. Su naderia espera, en la sangre, la
grandeza tragica.” (1987: 301, traduccion propia). Se ve aqui como,
en primer lugar, Bataille establece una correspondencia entre in-
fantilismo y mal. En segundo lugar, considera que ese mal infantil
se desarrolla o se incrementa de alguna manera: de Rais va a acer-
carse progresivamente al nifio que profundamente ya es.

Algo semejante ocurre con la Condesa. En la descripcion que hace
Pizarnik de su caracter, los signos del mal se encuentran mucho an-
tes de manifestarse plenamente, luego de la muerte del marido, solo
que no son considerados graves.

Un dia en que paseaban por los jardines del castillo, Nadasdy vio a
una nifia desnuda amarrada a un arbol; untada con miel, moscas y
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hormigas la recorrian y ella sollozaba. La condesa le explico que la
nifa estaba expiando el robo de un fruto. Nadasdy rio candorosa-
mente, como si se le hubiera contado una broma. [...] Pero estos son
juegos de nifios —o de nifias. Lo cierto es que en vida de su esposo no
llego al crimen (2014: 289).

Si en el Mariscal de Rais son el poder y el dinero los factores que
dan lugar a un mayor despliegue de su potencial maligno-infantil,
en la Condesa Bathory, ademaés de estos dos elementos, y en asocia-
cién directa con ellos, el desencadenante sera la muerte del marido
guerrero, y, de alguna manera, el abrirse la posibilidad de ocupar en
el poder el lugar de su conyuge.

Asimismo, la inimputabilidad de la que Bathory goza durante un
largo periodo de su vida de homicida se deriva de su pertenencia a
la aristocracia. El punto de inflexion a partir del cual las altas esfe-
ras deciden dejar de hacer la vista gorda sobre el caso tiene lugar
cuando la Condesa varia la coloracion de la sangre de sus victimas,
y comienza a asesinar a jovenes aristOcratas. Pizarnik afirma que
cuando la capturaron acepto las acusaciones que pesaban sobre ella,
y “declaré que todo aquello era su derecho de mujer noble y de alto
rango” (2001: 295).

Hay cierta conmiseracion de parte de Bataille en el modo en que
elige presentarnos a Gilles de Rais. Tanto su version de De Rais
como la version pizarnikiana de Bathory se construyen desde una
perspectiva nada inocente. De la misma manera que deconstruyen
la idea de que sus personajes infantilizados no pertenecen al reino
de la inocencia, también escriben poniendo en riesgo la posibilidad
de adoptar una perspectiva inocente sobre la narracion de los cri-
menes. Pizarnik configura un dispositivo narrativo en el que nos
hace testigos del deleite carnal de la condesa cuando tortura y asesi-
na a sus victimas. Construye la imagen de una homicida sonambula,
que no ocupa el rol de agente en la estructuraciéon sintagmatica del
relato de sus crimenes, sino que solo observa con ojos vacios una
escena cada noche repetida con leves variaciones. A través de un
dispositivo lingiiistico, narrativo y poético preciso, la pieza ubica a
los lectores en el lugar de complices de sus crimenes (porque des-
pués de todo no hacemos otra cosa que mirar, y eso es precisamente
lo que ha estado haciendo la Condesa).
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Crecimiento detenido

En la literatura y el cine de horror gotico, como sefiala Maria Ne-
groni (2015), se produce una extrafia asociacion entre fantasias se-
xuales e infancia. Esto se da porque los personajes que encarnan lo
monstruoso en estas obras actiian todos como “nifios” cuyo creci-
miento por alguna razon se ha interrumpido. Esta atrofia del desa-
rrollo por parte de los personajes del gotico permite vislumbrar la
conexion entre infancia y sexualidad. Esta vinculacion es central en
el acercamiento a las piezas de Bataille y Pizarnik. “Podria decirse
que Vathek, igual que Manfred's u otros personajes de la literatura
gotica, procura la detencion del tiempo y la promiscuidad de la pena
con la obstinacion de quien se niega a haber perdido la infancia”
(Negroni, 1999: 46). Por su parte, también Bataille, en La literatu-
ra y el mal, encuentra un patrén en las diversas formas del maldi-
tismo literario que aborda (que van desde personajes malévolos de
novelas romanticas como Heathcliff, a autores como Kafka y Jean
Genet): en las caracterizaciones batailleanas del grupo heteroclito
de autores y personajes que construye, la coincidencia principal es
el rasgo de permanecer en cierto infantilismo, mas alla del quantum
de lo socialmente aceptado.

Ademas, la condesa y el mariscal participan de otra forma de lo
que, de acuerdo con Stockton, ha sido categorizado por el psicoana-
lisis y por corrientes politicas reaccionarias (que abrevan sin saberlo
del psicoanalisis y del evolucionismo darwiniano) como crecimiento
detenido (2009: 22): la homosexualidad. “Esta tltima frase ha sido
el diagnostico oficial que ha aparecido a menudo para describir la
supuesta inmadurez sexual de los homosexuales: su presumido es-
tatus de nifios peligrosos, que permanecen nifios en parte porque
fallan en tenerlos” (2009: 22, traducciéon propia). Freud concebia
la homosexualidad en el nino como una etapa que en un desarrollo
normal debia ser “superada™®.

15 Vathek es el protagonista de la novela gotica homoénima escrita por William
Beckford (1782). Manfred es el protagonista de un poema escrito por Lord Byron
bajo el mismo titulo (1816-1817).

16 Esto no deberia resultar sorprendente, si se toma en cuenta coémo el psicoanali-
sis piensa en etapas sexuales madurativas en el nifio que son sucesivamente aban-
donadas por el TéAog Gltimo que se concreta solo a través de la sexualidad genital.
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En cuanto a estas imagenes que Stockton toma de ciertos discursos
politicos y de planteos provenientes de algunos sectores del psicoa-
nalisis, recuperaré al menos dos de ellas, que resultan significativas
para pensar cdmo se conjugan infancia y sexualidad en las obras de
nuestro corpus: “patrones de vida atrofiados” y “estados atrofiados”,
enunciados en referencia a los homosexuales (2009: 24). Se trata
de dos sintagmas que bien podrian definir el ritmo staccato con el
que se mueve la condesa cada dia y cada noche, desde sus oscuros
aposentos hacia los lavatorios del subsuelo de su castillo, bafiados
en sangre; de la muerte de una fragil doncella congelada, a la muerte
de otra, ahora atravesada por acerados cuchillos que se abren en los
senos de su autdémata predilecta, la fatal virgen de hierro; recorde-
mos que uno de los instrumentos de tortura que la Condesa utiliza
es una réplica de una autémata que existio en Niiremberg: una mu-
jer metéalica con ciertos mecanismos que permitian que sus ojos se
movieran, que sus labios se abrieran y cerraran, y que de sus senos
maquillados surgieran cinco puifiales con el fin de atravesar a las
virgenes destinadas a ser sacrificadas. La condesa se asemeja a su
instrumento de tortura en la descripcion pizarnikiana. En especial,
en su mirada extraviada, sin mas signo de vida que un l4bil destello
como un batir de alas de cuervo en sus lejanos ojos negros. Bataille
también observa con gran detalle los andares de su nifio monstruo,
su mariscal Gilles de Rais, cuya vida pertenece también a una tem-
poralidad otra. Su existencia se halla entregada al instante sagrado,
al presente de la consumacion sacrificial, de la “expiacion profana-
toria” (Negroni, 2015: 117). Si bien Bataille elige mostrar a Gilles
de Rais de un modo maés analitico (aunque no deja de involucrarse
con el personaje), menos poético que Pizarnik, también nos hace
participar del detenimiento en el que su héroe estd amurado. El
modo en que estd armado el libro, con la traduccién comentada de
las actas del proceso judicial e inquisitorial, contribuye fuertemente
a generar la imagen de un detenimiento: una misma historia nos es

Aqui se podria pensar que, desde esta perspectiva de raigambre biologicista, cual-
quier sexualidad, aunque sea genital, cuando se aparta de su finalidad reproductiva
también se distancia de ese tan elevado estadio evolutivo en el que el psicoanlisis
la ubica, y pasa a conformar una suerte de arrested development. Los métodos
anticonceptivos necesariamente queerizan también las versiones presuntamente
cisheteronormativas de la sexualidad.
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contada una y otra vez, con pequenas variaciones. El efecto de asfi-
xia es inmediato, el texto nos hace presa también como lectores de
la tortura de ese tiempo detenido en el horror, en el que la violacion,
las torturas més aberrantes y el asesinato, se viven una y otra vez,
sin salida. O sin otra salida que el proceso que dio lugar a las actas
en las que se reproduce el encierro a muerte del criminal, en cuya
lectura estamos atrapados, en una suerte de juego de cajas chinas.

El tiempo detenido del espejo y los instantes sagrados

Cabria aqui ampliar el anélisis de la temporalidad fuera del tiem-
po y de la demora de la infancia en las obras analizadas. En el per-
sonaje de Bathory el deseo de permanecer por siempre mas alla del
devenir temporal es lo que desencadena el mal. Los multiples homi-
cidios de la condesa tenian por objeto perpetuar su inmaculada be-
lleza. Si bien la nifiez y la juventud son etapas diferentes, el deseo de
la condesa de no envejecer pone en juego una temporalidad anéma-
la, en la que el detenimiento tiene lugar a partir del crimen, y esto
la acerca mucho a Gilles de Rais, y al concepto de temporalidad in-
fante a la que hicimos referencia al inicio de este trabajo como Aidn.
Bathory anhela permanecer joven, aunque sea a costa de innumera-
bles muertes, y ciertos elementos de la construccion del personaje
enfatizan este tiempo detenido. Melancdlica, la condesa mora en un
espacio en el que “nada pasa” (Pizarnik, 2001: 290); lo Gnico pa-
recido a una marcacion temporal parece provenir de los gritos de
las adolescentes supliciadas.. El detenimiento de esa temporalidad
especial que rige el alma melancoélica, sumado al transcurrir de la
trama en interiores, y a la capacidad de la condesa de construirse
un ambito casi por completo cerrado a lo masculino, la conforman
como un ser que vive bajo el imperio de sus propias leyes, en un en-
cierro espacial y temporal del que no procura salir.

Por su parte Bataille, en La literatura y el mal, indaga, en re-
ferencia al protagonista de Cumbres borrascosas, la existencia de
arrebatos de exaltacion “divina”, o “divina embriaguez” (2002: 30),
que se oponen al mundo de los calculos, y al bien, en tanto que este
ultimo se preocupa por el colectivo y por el porvenir. Esta “divina
embriaguez” es cercana a la espontaneidad de la infancia y se pro-
duce necesariamente en el aqui y ahora. Los instantes de exaltacion
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estan presentes en el personaje de Bathory. Pizarnik pinta a la con-
desa como un ser pétreo, con un “terrible erotismo de piedra, de nie-
ve y de murallas” (2001: 294), que solo a través de estimulos fuertes
logra despertar. Los arrebatos de pasion en los que la condesa des-
pierta de su letargo funcionan como contrapunto del detenimiento.
Estas temporalidades, ajenas al espiritu del calculo, se acercan a la
dimension ladica habitada por los nifios, donde el tiempo no puede
ser numerado o contabilizado. Asimismo, la conexién establecida
por Bataille entre muerte y sexualidad como rasgo clave del erotis-
mo resuena marcadamente.

Y ahora comprendemos por qué solo la musica mas arrebatado-
ramente triste de su orquesta de gitanos o las riesgosas partidas de
caza o el violento perfume de las hierbas magicas en la cabana de la
hechicera o —sobre todo— los subsuelos anegados de sangre huma-
na, pudieron alumbrar en los ojos de su perfecta cara algo a modo de
mirada viviente. Porque nadie tiene mas sed de tierra, de sangre y
de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los frios espejos
(Pizarnik, 2001: 289-290).

Bataille también establece una suerte de valoracion de los actos
criminales de acuerdo con el modelo de la soberania: los actos cri-
minales soberanos son aquellos que no se efecttian esperando un
resultado. Son producto de arrebatos de pasion que hallan su pro-
posito en su misma ejecucion. En ese texto, senala la oposicion entre
las acciones “crapulosas”y las pasionales. Estas tltimas, si bien con-
denadas por la ley, son a menudo rescatadas y revalorizadas por la
literatura. Este juicio es lo que le permite rescatar a Gilles de Raisy a
Bathory. Bataille enfatiza el caracter soberano del primero en alian-
za con el reino de la infancia. Esto se percibe como una resistencia
a ingresar al universo del trabajo en ciertos personajes nobles del
Medioevo y el Renacimiento. La degradacion seria, segin Bataille,
un efecto necesario de ingresar en la esfera del trabajo productivo.
El trabajo es una actividad subordinada”, servil, en tanto que res-
ponde a otro proposito que le es externo. Entonces, aquel que quiere

17 Segln Bataille, “el trabajo no tendria en si mismo interés. Es una actividad su-
bordinada, servil, que sirve a otra cosa fuera de si misma. Aquel que quiere escapar
a la vida servil no puede, en principio, trabajar. Necesita jugar. Necesita divertirse
libremente, como el nino: liberado de sus deberes, el nifo se divierte. Pero el adulto
no puede, como el nifo, divertirse, si no es un privilegiado. Asi como el hombre sin
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evitar llevar una vida servil debe en principio no trabajar. Le hace
falta jugar y divertirse libremente como un nifio. Para que el adulto
pueda gozar de la libertad del nifio debe estar ubicado en un esta-
tuto privilegiado. En relacién con esta libertad del aristocrata res-
pecto de la esfera del trabajo y de la productividad se asocia la idea
de gasto improductivo, de cara a Bataille, central en su analisis de
economia general, La parte maldita (1949) y en sus pensamientos
sobre el ritual, el sacrificio, y el erotismo. En su resena biografica so-
bre los hechos de la vida de Gilles de Rais, Bataille enfatiza las con-
secuencias de las folles dépenses (gastos locos) de Rais. El consumo
incauto de dinero en una suerte de pira sacrificial da cuenta de una
resistencia a someterse a la racionalidad del gasto productivo. Es lo
mismo que le ocurre a Bathory. Y es en otro nivel lo que le ocurre a
Pizarnik, y a ciertos personajes en los que se interesa Bataille en La
literatura y el mal. No pueden ingresar en la dimension del traba-
jo. Este contempla la idea de duracion, apunta a un devenir futuro,
mientras que el sacrificio solo tiene en consideracion el presente. En
el libro mencionado, Bataille asocia explicitamente a los nobles con
los nifios en tanto que ambos se sitian fuera de la esfera del trabajo.

Los juegos de la muiieca (Les jeux de la poupée)

Volviendo a la tesis de Stockton sobre el ninio queer y el desarro-
llo lateral del individuo en la infancia, el hecho de que el psicoa-
nélisis, en su version més tradicional, promueva una lectura de la
homosexualidad como detenimiento del desarrollo sexual normal
permite entender a las figuras monstruosas de la condesa y Gilles
de Rais como metaforas de la homosexualidad. Aqui me interesa
enfatizar que, si bien en El proceso de Gilles de Rais, Bataille efectia
una representacion de la infancia que se puede pensar con Stockton
en términos queer, en obras como El erotismo y Las lagrimas de
eros hay una mirada heteronormativa y androcéntrica que se cuela
en sus tentativas por describir el erotismo en términos generales y
universales.

privilegios esta condenado a trabajar, el privilegiado debe hacer la guerra.” (1987:
314, traduccion propia).
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Para indagar como los personajes de Bathory y Gilles de Rais pue-
den ser pensados como metaforas de la homosexualidad, citaré un
fragmento del libro de Stockton:

Pero més pertinente respecto de la cuestion de los movimientos
y suspensiones laterales es la explicacion freudiana de la “perver-
sibn” no solo como inversidon sino como desviacion (diversion). Los
pervertidos son “desviados”, uno podria decir, que se extienden o
se detienen. Es decir, las perversiones son caracteristicas de gen-
te que, o bien se extiende més alla de los caminos normales de la
copula, o bien se detiene en puntos intermedios en ese camino —y
ambas desviaciones se presentan como movimientos hacia los lados
o suspensiones en relacion con el camino de la copula— (2009: 25,
traduccién propia).

Cabe completar este postulado de Stockton con un aporte idioma-
tico. En espafiol la palabra diversion bien puede ser traducida por
desviacion, como proponemos. Pero el término que maés se le ase-
meja morfologicamente es “diversidén”, que presenta una polisemia
de la que el inglés carece. En efecto, la raiz del término en ambas
lenguas es la misma: provienen de diversio-onis, sustantivo del ver-
bo diverto (divertere) que significa separar, desviar, darse vuelta,
hacer una digresion, oponerse, o divorciarse. En espaiol, divertir es
“desviar” solo en una segunda acepcion. El sentido mas extendido
del verbo es “entretener, recrear” a alguien. Esta dimensién ladica
es fundamental para pensar en un movimiento no rectilineo hacia
la maduracion sexual normativa. Porque, para que el nifio se desa-
rrolle hacia los lados, en el sentido en que Stockton entiende el cre-
cimiento queer, en lugar de solo hacerlo hacia arriba, y permanezca
en un estadio supuestamente atavico, debe ingresar la dimensi6on
del deseo, del placer, y del juego. Por algo en la infancia la diver-
sion es el maximo valor al que toda practica apunta, a diferencia del
mundo adulto en el que la productividad se logra a través de accio-
nes encauzadas con seriedad. Las prosas tardias de Pizarnik son un
homenaje a este modo de entender la infancia en su afinidad con
la perversion, a través de un humor corrosivo y “desviado” del ca-
mino “normal” de la significacion, tan alejado de la referencialidad
normativa, como la sexualidad queer lo esta respecto del camino
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“normal” de la copula. Si se toma por caso Los poseidos entre lilas,
La bucanera de Pernambuco o Hilda la Poligrafa, (No se esta di-
virtiendo Pizarnik con la permanente divergencia del significante
respecto de un significado elusivo que se escurre como el conejo re-
lojero de Alicia? Por este motivo es también clave La condesa san-
grienta como bisagra entre su obra poética publicada en vida en
formato libro y su “obra de sombra” (Negroni, 2003). La di-versiéon
aparece primero en el cuerpo, en la puesta en escena de una sexuali-
dad divergente. Asimismo, la diversion esta, perversamente formu-
lada, como sefialaba, en el nifio monstruo que construye Bataille en
su representacion de Gilles de Rais, un hombre-infante que juega a
torturar y a matar.

Con respecto a la vinculacion entre el “mal” y el juego, me de-
tendré por un momento en el modo como ambos asesinos seriales
convierten a sus victimas en juguetes, y como operan a la manera de
coleccionistas. En el apartado titulado “Gilles de Rais et Bathory”
del libro Les larmes d’Eros, Bataille afirma:

Sade conoci6 a Gilles de Rais y apreci6 en él la dureza de piedra.
Lo mas notable es esta dureza: “Cuando finalmente los nifios yacian
muertos, él los besaba... y a aquellos que tenian las cabezas mas be-
1las o los més bellos miembros, los daba a contemplar y cruelmente
hacia abrir sus cuerpos y se deleitaba a la vista de sus 6rganos inte-
riores” (1987: 619, traduccién propia).

Una vez que mata a los nifios, el mariscal de Francia observa sus
cabezas y sus miembros. Aun antes de abrir los cuerpos para ver sus
organos interiores, la mirada que posa sobre ellos los disecciona, o,
como buen aristocrata, los hace diseccionar. Entonces selecciona al
mas bello del inventario, de la coleccidon de muiiecos.

Bathory, por su parte, se extasia en la contemplacion de sus bellas
muertas. La condesa siempre elegia a las muchachas més “altas, be-
llas y resistentes” (Pizarnik, 2001: 285) para los suplicios. Hacia so-
meter y acallar a sus victimas por medio de sus sirvientas utilizando
técnicas que las convertian en una suerte de mufiecas-automatas.
En ciertas torturas, los procedimientos que conducen a la petrifi-
cacion de las bellas torturadas son significativos: en la muerte por
frio la doncella es convertida en témpano de hielo, al ser dejada a
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la intemperie bafiada en agua. En “La virgen de hierro”, la descrip-
cion del instrumento de tortura es cercana a la caracterizacion de
Bathory. Correlativamente, la condesa, en su pasividad expectante,
recibe rasgos que la aproximan a la automata, al tiempo que con-
funde a la victima con la maquina. Ademas, como senala Maria Ne-
groni, Bathory es su propia mufieca: las largas horas y horas frente
al espejo, arreglandose el cabello, observandose milimétricamente,
dan cuenta de este fendmeno. De alguna manera, en el modo en que
Pizarnik construye la relacién de Bathory con sus victimas encon-
tramos elementos caracteristicos de la infancia pero apropiados de
modo perverso: la asesina juega con sus mufecas, que son versiones
especulares de si misma, pero se trata de mufecas de carne y hueso.

Para Stockton, es la sociedad adulta la que promueve que los su-
jetos se demoren en la infancia, es ella la que reglamenta y conduce
esa demora. En el marco de esa demora el nifio tiene la posibilidad
de queerizarse creciendo en formas que no pueden ser aprehendi-
das dentro del concepto de grow up. Los personajes de la Condesa y
Gilles de Rais se sustraen a la temporalidad de un crecimiento hacia
arriba, esto es, en aras de la reproduccion de las relaciones familia-
res, sociales y econoémicas. La demora en la infancia que proponen
los textos analizados diverge de aquella que la sociedad adulta re-
glamenta en el disciplinamiento de los cuerpos y las mentes infan-
tiles, en su afan por preservar su inocencia. A través de diferentes
procedimientos tanto Bataille como Pizarnik queerizan cierta cons-
truccion de la infancia como espacio pristino e incontaminado de
la inocencia. Y subvierten esta construccién a través de los propios
elementos que han servido para configurarla: el detenimiento de la
temporalidad que conduce al mundo adulto, el juego improductivo,
los juguetes, etc.

Hay ciertos conceptos de Bataille que son claves para entender a
Pizarnik. Se puede ver su desarrollo en La literatura y el mal (1957).
Alli, para este autor, la poesia, el erotismo, el mal y la infancia se
asocian a la idea de gratuidad, a la libertad de sustraerse a la nocion
de productividad, y a la “ordenacion obligatoria de la accion”, es de-
cir, a la racionalidad de la accion orientada en funcién de una finali-
dad productiva, en términos del sistema capitalista. En este sentido,
son instancias “soberanas”, cuya necesidad se impone por encima
de cualquier calculo. Bataille hace un recorrido por diversas figuras
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del vicio en una serie de autores que en su mayoria conforman el
panteon de los malditos. Se trata de una lista de los escritores de
cabecera de Pizarnik, que (en una suerte de catalogo de todos los
catélogos) deberia completarse con ella misma y con Bataille. Uno
de estos puntos de unioén clave entre la condesa de Pizarnik y el de
Rais de Bataille esta dado por algo que Bataille lee en cada uno de
los autores de La literatura y el mal y que resuena en los lectores
de Alejandra Pizarnik como omnipresente en su escritura y en sus
autofiguraciones: la permanencia maligna o excesiva en la infancia.

Bataille, Penrose y Pizarnik

En un trabajo previo (Barbero: 2018) comparamos La condesa
sangrienta de Alejandra Pizarnik con su hipotexto explicito, La
comtesse sanglante de Valentine Penrose, desde la perspectiva de
que ambas obras participan de la matriz architextual del cuento de
hadas, con diversos acercamientos y distanciamientos respecto de
su nucleo duro. En las conclusiones de ese trabajo constatamos que
la version de Bathory de Penrose retiene los rasgos sobrenaturales
que le adjudica la leyenda y el folclore, mientras que Pizarnik deli-
nea a una asesina serial sin tintes sobrenaturales, y esto la vuelve
paraddjicamente mas siniestra, en tanto que, lo ominoso depende
del reconocimiento de una familiaridad con aquello que provoca es-
panto. Recordemos que, para Freud, lo siniestro es aquello de lo
familiar que se torna extrano.

Desprovista de tintes sobrenaturales, la monstruosidad de Gilles
de Rais se emparenta a la de Bathory de Pizarnik. Pero a la vez, Ba-
taille explica la necesidad de la gente de representarselo con estatura
legendaria, para poder evitar el horror (lo siniestro) de reconocerse
semejante al criminal. Bataille nos presenta a Gilles de Rais como un
nifio que juega, solo guiado por su deseo: explica que él cometia sus
crimenes “guiado por suimaginacion” (1987: 290, traduccion propia).

Como ya senalamos, se trata de un monstruo cercano, de un nifio
monstruo. Este acercamiento a la figura de un asesino serial guarda
similitudes con la construccién pizarnikiana de Bathory. Para Batai-
lle también el monstruo sagrado que Gilles de Rais encarna carece
de rasgos supra o sub humanos. Y en este sentido puede interpelar-
nos con mucha mayor fuerza.
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Una diferencia entre la construccion batailleana del personaje y la
condesa de Alejandra Pizarnik que conecta al primero con la version
de Valentine Penrose sobre la hiingara es el relato de la experiencia
del placer sexual, un placer acotado, por cuanto el asesinato lo supe-
ra, pero existente en tanto que puesto en palabras. Esto es: hay un
goce en Gilles de Rais que se explicita como sexual, mientras que en
Bathory version Pizarnik se trata de la muerte grosera, y no de “la
muerte figurada que viene a ser el orgasmo” (1971: 287). Para de Rais
la sangre esta por encima del placer sexual, se la presenta en directa
relacion con el mismo, como su forma extrema. Otro tanto ocurre en
la version de Penrose, donde, ademas, la homosexualidad de la con-
desa se afirma como verdad documentada, a diferencia de lo que ocu-
rre en la novela de Alejandra Pizarnik donde se la sefiala como rumor.

Otro punto de contacto con la version francesa de La condesa san-
grienta es el hecho de que en Gilles de Rais se denomina al personaje
con apelativos que reenvian a lo maravilloso, a pesar de que en nin-
glin momento le atribuye caracteristicas sobrenaturales. El narrador
se refiere a De Rais como “monstruo” y “ogro” (Bataille, 1987: 312),
apelativos que también reenvian al universo de lo maravilloso.

En Penrose y en Bataille hay descripciones de aspectos “abyectos”
de la corporalidad, que socialmente son invisibilizados. En Alejan-
dra Pizarnik estos elementos han sido borrados con sumo cuidado.
Esto es lo que ocurre por ejemplo con las descripciones de la sangre
y de los cuerpos en descomposicion. En Valentine Penrose se lee:

[A Bathory] no le repugnaban los malos olores; los sétanos de su
castillo olian a cadaver; su cuarto, iluminado por una lampara de
aceite de jazmin, olia a sangre vertida en el suelo al pie mismo del
lecho. Como los sectarios ascetas de la Madre universal, que conser-
van las manos impregnadas del olor de los craneos en descomposi-
cion que el Ganges arroja a veces a sus orillas, no temia el olor de la
muerte y lo disimulaba con fuertes perfumes (2001: 19).

En Alejandra Pizarnik el olor se menciona mucho menos, y no
aparece asociado de modo directo a la condesa. Es su marido quien
tiene olor, y el inspector que viene a sentenciarla percibe el hedor a
muerte. Pero de su tolerancia olfativa, o mismo de sus olores, nada
se dice.
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Divergencias entre Bataille y la diada Penrose/Pizarnik

En Las lagrimas de Eros, Bataille le dedica un capitulo a Bathory
en asociacion con Gilles de Rais. Alli rescata a Bathory, pero no dice
nada que se refiera a ella especificamente. Sehala que Sade se ha-
ria un festin con este personaje. Esto es, gira la perspectiva hacia
un sujeto masculino y hacia el modo en que hubiera disfrutado del
personaje de la condesa, de haberla conocido. Con respecto a Gilles
de Rais, recupera datos mucho mas especificos: su modo de ma-
tar, y su mirada estetizante sobre sus victimas. Sobre Bathory dice
que describirla serviria para hacer consciente qué es el hombre: “Se
trata de abrir la consciencia a la representacion que lo que el hom-
bre realmente es”. Aqui la utilizaciéon del término “hombre”, como
genérico para referirse a los seres humanos, algo nos dice sobre su
acercamiento a la figura. Solo la va a retomar para sefialar su im-
portancia en relaciéon con la apertura de la conciencia del “hombre”.
Esto trae el eco de las demarcaciones genéricas entre victima mujer
y victimario hombre de las que parte la visioén del sacrificio erotico
en Bataille. Este autor desarrolla la idea de que, en el erotismo, hay
un mutuo sacrificio en el que los seres discontinuos involucrados
tienden hacia una continuidad. Pero al repartir los roles entre el
agente del sacrificio y la victima, el rol activo siempre sera sostenido
por un hombre.

En las disquisiciones de Bataille sobre el erotismo, “la amada”
es siempre mujer y “el amante” hombre. En el mismo libro hay un
capitulo que muestra a todas luces el androcentrismo en el que se
anclan las teorizaciones de Bataille sobre el erotismo:

Pero el desorden —o la supresion— de las vestimentas es decisivo. De
pronto, sin sus vestimentas, la mujer es un ser abierto, un ser aban-
donado; la mujer desnuda, delante del hombre que, deseindola,
se prepara a abrirla sin medida. Desnudandose, ella es puesta a su
merced, su desnudez pone de manifiesto su entero desfallecer (des-
mayo/falla). La desnudez difiere esencialmente de la muerte, pero la
mujer vestida se opone al abandono de la desnudez como la muerte
se opone a la vida y a la palabra. Esta mujer con sus vestimentas
disponia de su voluntad: queda un cuerpo desnudo, sin defensa que
Ilama a un abuso violento. El cuerpo, evidentemente, no es una cosa
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y, de él, no podria decir que la vida lo abandona de la misma manera
que lo abandona en la muerte: pero €l (el cuerpo) desfallece, se pre-
para, en este abandono, a gozar, aterrorizado, de su desfallecimiento
(1987: 657, traduccion propia).

La mujer est ahi para ser tomada, abierta, abusada, en tanto que
su cuerpo desnudo invita a eso, la deja a merced del otro. Segin
Bataille, en el erotismo, nos sacrificamos al cruzar los limites de lo
que nos define como humanos. Pero un sacrificio nunca es inocente.
Siempre hay una victima y un perpetrador.

En este punto, el corrimiento de Valentine Penrose sobre las dis-
quisiciones batailleanas respecto del erotismo es notable. Renée
Riese Hubert (1994) senala que, mas alla de si Bathory cometio o
no los crimenes que se le atribuyen, lo que importa es el esfuerzo de
Penrose por presentar una conciencia femenina inquietante, capaz
de provocar interrogantes peligrosos. Por ejemplo, ¢por qué las pro-
tagonistas deberian ser victimas de hombres, actuar de modo vir-
tuoso, conformarse a los patrones esperados, o ser coherentes desde
el punto de vista psicoldgico? Penrose, ademas de plantear estos va-
liosos interrogantes, inaugura una torsion reterritorializadora sobre
el pensamiento androcéntrico del erotismo en Bataille. Trabaja con
el intertexto batailleano, pero se centra en la figura de una homici-
da sadica a quien declara abiertamente lesbiana. Pizarnik vuelve a
torsionar la asignacion de roles de victima/victimario porque revi-
sita a Bataille habiendo antes pasado por el tamiz re-generizador
de Penrose. Esto es: Pizarnik construye una figura femenina pasiva
y desfalleciente, pero con la diferencia de que ahora ser4 también
victimaria. Esto es central para echar luz acerca de su vision del ero-
tismo femenino y sobre su idea de qué significa la pasividad. Esta
parece involucrar un potencial de agencia insospechado, en tanto
puede esconder los crimenes més atroces. El erotismo de raigambre
batailleana se aparta, a partir de la mirada de estas dos escritoras,
de sus implicitos falocéntricos.
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