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¿ES PERFECTA 
LA NATURALEZA?

Con frecuencia nos maravillamos ante las adaptaciones de los seres 
vivos. La notable precisión con la que el cuerpo de un insecto imita 
las hojas de la planta sobre la que vive, el sofisticado sistema de sonar 
mediante el cual algunos murciélagos pueden atrapar una pequeña 
polilla en la oscuridad total o la fina coordinación con la que las 
numerosas partes que forman nuestro ojo actúan posibilitando 
la visión, son solo algunos ejemplos de adaptación. Y tal es la 
sofisticación funcional de estos rasgos que muchas personas se ven 
tentadas a pensar que estos rasgos son, de hecho, perfectos y que, 
por extensión, la naturaleza que los ha producido es perfecta. En 
este capítulo de “evolución a la deriva” analizaremos críticamente 
esta idea y veremos por qué, a pesar de la notable complejidad 
adaptativa que exhiben, los seres vivos no son -ni podrían ser- 
perfectos. La clave para comprender esta cuestión está en los 
procesos que dan origen a esos seres vivos y sus rasgos, es decir, 
en los mecanismos evolutivos. El principal de dichos mecanismos 
evolutivos y el único conocido capaz de producir adaptación es la 
selección natural. Por eso, para comprender por qué la naturaleza 
no es perfecta debemos comprender los factores que limitan el 
poder de la selección natural para producir adaptación.

EVOLUCIÓN A LA DERIVA
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Pero antes de analizar esos factores, 
debo convencer al lector de que, de he-
cho, los seres vivos no somos perfectos. 
A tal efecto comentaré un par de ejem-
plos que dejarán claro, o así lo espero, 
que algunos rasgos de los seres vivos 
podrían ser mucho más adecuados a los 
fines que presuntamente sirven¹ de lo 
que de hecho son.

EL “DISEÑO SUBÓPTIMO” 
O LA IMPERFECCIÓN DE LA 
NATURALEZA

Tomemos como primer caso el ojo 
de los vertebrados, un rasgo que sirve 
habitualmente como ejemplo paradig-
mático de supuesta perfección biológica 
para ver que, paradójicamente, también 
serviría como ejemplo paradigmático 
de “mal diseño biológico” debido a una 
característica conocida como “retina in-
vertida”. Si observamos un esquema de 
la estructura del ojo (figura 1.a) veremos 
un detalle curioso. La retina es la capa 
de neuronas y células sensibles a la luz 
(conos y bastones) que recubre la super-
ficie interna del ojo. La luz impacta en 
la retina y las células nerviosas envían 
una señal al cerebro mediante sus fibras 
nerviosas. Estas fibras provenientes de 
todas las células nerviosas de la retina 
se juntan formando el nervio óptico 
que se dirige hacia el cerebro, donde 
la información visual será procesada e 
integrada permitiendo la formación de 
imágenes. Hasta aquí todo parece muy 
razonable. El detalle que hace que este 

maravilloso sistema no sea perfecto es 
que las fibras de las células de la retina 
se proyectan hacia adelante (figura 1.a) 
y esto es un problema porque el cere-
bro está ubicado detrás de los ojos. Así, 
las fibras nerviosas de cada célula de la 
retina deben luego dirigirse hacia atrás, 
convergiendo y atravesando la propia 
retina en un punto. Este punto es, inevi-
tablemente, un “punto ciego” insensible 
a la luz. Otro problema es que la luz 
debe atravesar las fibras nerviosas an-
tes de impactar en las células sensibles. 
Es fácil ver que hubiera sido mejor que 
esas fibras nerviosas se proyectaran di-
rectamente hacia atrás, lo que acortaría 
el trayecto hasta el cerebro y evitaría la 
existencia del punto ciego ¿Por qué en 
general no somos conscientes de que te-
nemos ese punto ciego? La respuesta ra-
dica en que el cerebro “edita” la infor-
mación visual de modo de corregir ese 
-y muchos otros- problemas propios del 
aparato óptico de percepción de modo 
que no notamos esos errores². Para 
herir nuestro orgullo de vertebrados, 
la evolución produjo una versión muy 
semejante a nuestros ojos pero sin el 
defecto de la “retina invertida” en unos 
animales con los cuales no estamos cer-
canamente emparentados: los molus-
cos cefalópodos (pulpos, calamares y 
jibias). En efecto, en los cefalópodos los 
ojos son notablemente semejantes a los 
nuestros pero las fibras nerviosas de las 
células de la retina se proyectan directa-
mente hacia atrás (figura 1.b), llegando 
al cerebro sin producir un punto ciego. 
El gran científico alemán Hermann von 
Helmholtz dijo (citado por Richard 
Dawkins en Evolución. El mayor espec-
táculo sobre la Tierra) del ojo que:

Si un óptico quisiera venderme un 
instrumento que tuviera todos estos de-
fectos, me creería con toda la razón para 
acusarle de negligencia y devolvérselo. 

____

1. Utilizaré en este artículo un lenguaje de-
liberadamente finalista, es decir, que supone 
pensar (a los seres vivos en nuestro caso) en 
términos de fines, metas, propósitos o fun-
ciones. En esa misma línea utilizaré algunas 
veces la expresión “diseño biológico”. Este 
modo de que hablar de los seres vivos es 
muy útil (y tal vez inevitable) pero implica el 
riesgo de creer que la evolución que produce 
a estos organismos está guiada por ciertas 
metas predefinidas y eso sería un grave error. 
Podemos pensar entonces que el lenguaje fi-
nalista (función, utilidad, diseño biológico, 
etc.) se basa de una metáfora que consiste en 
tratar a los seres vivos o sus partes como si 
hubieran sido diseñados intencionalmente, 
pero recordando siempre que, en realidad, 
es la selección natural la que produce esa 
ilusión de diseño intencional.

Vamos ahora al segundo ejemplo. 
De este otro “defecto de diseño”, pre-
sente en todos los vertebrados con pul-
mones, somos bien conscientes porque 
con frecuencia nos trae algún problema 
en general menor, pero a veces trágico… 
Me refiero al atragantamiento durante 
la ingesta de algún alimento ¿Por qué 
ocurre este molesto y potencialmente 
peligroso fenómeno? La respuesta es 
que el tubo por el que corre el aire (la 
tráquea, parte del sistema respirato-
rio) se cruza en un punto con el tubo 
por el que corre el alimento (el esófa-
go, parte del sistema digestivo). Esto 
es una consecuencia del hecho de que 
el sistema respiratorio se originó evo-
lutivamente como una ramificación del 
tubo digestivo, por lo que ambos siste-
mas quedaron cruzados en el punto de 
ramificación (figura 2.a). Al igual que 
en el caso del ojo, aquí también vemos 
que la evolución ha producido ingenio-
sos mecanismos (la epiglotis y demás) 
que permiten compensar (hasta cierto 
punto) este “error de diseño”. El mis-
mo Charles Darwin en El origen de las 
especies (1859) (citado por Randolph 
Nesse y George Williams en ¿Por qué 
enfermamos?) notó este problema fun-
cional y señaló que resulta difícil 

(…) comprender el extraño hecho de 
que cualquier partícula de comida y de 
bebida que traguemos tenga que pasar 
por encima del orificio de la tráquea, 
con el riesgo de precipitarse en los pul-
mones, a pesar del bello dispositivo con 
el que se cierra la glotis.

Y, nuevamente para nuestra hu-
millación, la evolución ha producido 
otros organismos que en relación con 
este rasgo están “mejor diseñados”. Por 
ejemplo, en los insectos el sistema respi-
ratorio (sistema traqueal) es totalmente 
independiente del digestivo (figura 2.b); 
la humilde mosca no puede atragantar-
se, ¡pero nosotros sí!  

Estos son solo dos ejemplos que 
muestran que si bien los seres vivos 
estamos maravillosamente adaptados 
a nuestras condiciones de vida dicha 
adaptación dista mucho de ser perfecta. 
A continuación analizaremos algunas 
de la razones que explican por qué la 
adaptación no es, ni podría ser perfecta. 

____ 

2. Hay, sin embargo, un modo de notar la 
existencia del punto ciego: cierre el ojo iz-
quierdo y luego con el derecho enfoque al-
gún objeto ubicado enfrente de usted, por 
ejemplo, la punta de una lapicera. Luego 
mueva la lapicera hacia la derecha sin per-
mitir que el ojo derecho la siga: la lapicera 
“desaparecerá” cuando esté a unos vein-
te grados de la línea central de visión. Del 
mismo modo, podrá comprobar que el ojo 
izquierdo es ciego a unos veinte grados a la 
izquierda. 
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Figura 1. Comparación de la estructura (muy simplificada) de la retina de los vertebrados (a) y de los cefalópodos (b). Se observa cómo en el caso de 
los vertebrados (a) la luz debe atravesar una capa de fibras nerviosas antes de llegar a las células fotosensibles (capa anaranjada) y cómo las fibras 
generan el “punto ciego” al volverse hacia atrás para formar el nervio óptico, mientras que en el caso de los cefalópodos (b) la luz llega directamente 
a las células fotosensibles y las fibras nerviosas se dirigen directamente hacia atrás sin formar un “punto ciego”. Ilustración: Leonardo González Galli. 

¿POR QUÉ LA EVOLUCIÓN
NO PUEDE PRODUCIR
PERFECCIÓN?

Tal como ya mencionamos la imper-
fección de la naturaleza se explica por 
los factores que limitan el poder de la 
selección natural para producir adap-
tación. A continuación comentaremos 
algunos de estos factores³. 

ORIGEN AZAROSO
DE LAS VARIANTES

La evolución tiene como “materia 
prima” las variaciones genéticas aza-
rosas o aleatorias que se dan entre los 
individuos como consecuencia de las 
mutaciones genéticas y la reproducción 
sexual. Es importante recordar aquí 

____

3. Para comprender muchas de estas razo-
nes debemos tener en claro cómo opera el 
principal mecanismo de cambio evolutivo; 
la selección natural. Para no reiterar aquí la 
explicación esa remitimos a los/as lectores/
as a los artículos “La orquídea balde y otros 
diez millones de especies” y “El extraño caso 
de las nutrias suicidas”, de los números an-
teriores en esta misma sección.

que “aleatorio” tiene en este contexto 
un significado muy preciso: se refiere a 
que no existe relación entre la ocurren-
cia de estas variaciones genéticas y sus 
efectos sobre el organismo. Es decir, el 
hecho de que un individuo nazca con 
una mutación concreta es totalmen-
te independiente de si dicha mutación 
tendrá o no algún efecto sobre su fe-
notipo y de si dicho efecto, en caso de 
existir, resultará ventajoso, desventajo-
so o neutral desde el punto de vista de 
la adaptación. Así, una mutación que 
en principio podría mejorar el ajuste 
entre el organismo y su ambiente po-
dría simplemente no ocurrir, por pura 
“mala suerte”. Además, en caso de 
ocurrir, su poseedor podría tener una 
baja supervivencia por motivos acci-
dentales, no relacionados con la mu-
tación ventajosa que posee. Por ejem-
plo, un individuo de una población de 
guanacos que nació con una mutación 
que le otorga una mayor velocidad a 
la carrera (ventajosa porque le permite 
evitar a depredadores como los pumas 
con más eficacia) podría morir antes de 
dejar descendencia como consecuencia 
de una infección bacteriana, de modo 
que la mutación en cuestión no se per-
petuaría.

LOS LÍMITES QUE IMPONE EL 
DESARROLLO

Para cualquier organismo que ob-
servemos podríamos imaginar alguna 
mejora funcional. Por ejemplo, si obser-
váramos una escena en la que un puma 
persigue a un guanaco veremos que 
ambos animales presentan una notable 
adaptación en relación con la carrera. 
Sin embargo, viendo esa persecución, es 
fácil imaginar que al guanaco le sería de 
mucha utilidad para evitar al depreda-
dor un par de alas ¿Por qué no evolu-
cionaron los guanacos alados? Más allá 
de otras consideraciones -que explora-
mos en los demás apartados de este ar-
tículo- una respuesta posible es que esa 
variante no es posible dado el programa 
de desarrollo del guanaco. Los cambios 
evolutivos se dan por pequeños cam-
bios genéticos que afectan el desarrollo 
(todos los cambios que llevan desde la 
primera célula producto de la fecun-
dación hasta el adulto). Así, cualquier 
novedad evolutiva es producto de un 
cambio en el proceso de desarrollo que 
produce las estructuras del organismo 
en cuestión. Algunas variaciones (las 
alas del guanaco podrían ser el caso) es-
tán “prohibidas” por el actual progra-
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Figura 2. Comparación de la relación entre los sistemas digestivo y respiratorio (muy simplificados) en humanos (a) e insectos (b). En el caso de los 
mamíferos (a) ambos sistemas de cruzan, generando el problema del atragantamiento, mientras que en el caso de los insectos (b) ambos sistemas son 
totalmente independientes. Ilustración: Leonardo González Galli.

ma de desarrollo porque es posible que 
la construcción de esa estructura nueva 
demande un cambio radical del progra-
ma de desarrollo que afectaría dramá-
ticamente a muchas otras estructuras, 
de modo que la probabilidad de que 
el resultado neto de ese cambio radi-
cal resultara adaptativo es remota. En 
síntesis, dado el programa de desarro-
llo responsable de la versión actual del 
guanaco la versión alada podría, sim-
plemente, “no estar en el menú” para la 
selección natural.

RESTRICCIONES FÍSICAS

Siguiendo con el ejemplo del puma 
y el guanaco. Es bastante evidente que 
para los guanacos un incremento en la 
capacidad de correr velozmente será 
ventajosa. Como consecuencia, la selec-
ción natural incrementará la frecuencia 
de cualquier variación de origen gené-
tico que permita a su poseedor correr 

un poco más rápido. Así, a través de las 
generaciones, la selección natural incre-
mentará la velocidad máxima que los 
guanacos son capaces de alcanzar. Cabe 
preguntarse entonces hasta qué punto 
la selección podría incrementar la ve-
locidad máxima. Supongamos que solo 
una velocidad de al menos 80 km/h ase-
gurara (excepto por cuestiones acciden-
tales como algún ocasional tropiezo) el 
escape en caso de un ataque de pumas. 
¿Podemos esperar que la selección lle-
gue a producir esa capacidad? No ne-
cesariamente. Una razón (además de las 
mencionadas en los demás apartados) 
es que existen restricciones físicas que 
podrían limitar ese cambio. Por ejem-
plo, las patas más delgadas en general 
permiten una mayor velocidad. Sin em-
bargo, superado cierto umbral las patas 
demasiado finas se vuelven muy frá-
giles. Así, en algún punto, la selección 
dejará de favorecer patas más delgadas 
(porque se quiebran) por más que dicho 
cambio implique una mayor velocidad. 

Y este límite podría implicar que la ve-
locidad máxima sea de 70 km/h, sin lle-
gar al ideal, a la “perfección” de los 80 
km/h. Así, factores puramente físicos, 
en este caso la relación entre la sección 
transversal de los huesos de la pata y 
la resistencia a la fractura (factor que 
opera del mismo modo en las columnas 
de un edificio), imponen límites a los 
cambios que la selección natural puede 
producir.

CAMBIOS EN EL AMBIENTE EN 
GENERAL: LA REINA ROJA

Imaginemos, para poder pensar en 
este problema, que el guanaco vive 
en ambientes con poca vegetación, de 
modo que el color del medio dominan-
te es un color tierra. Mientras el color 
del entorno se mantenga constante la 
selección favorecerá cualquier variante 
que suponga un mayor parecido entre 
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la coloración del guanaco y la del suelo 
debido a que los pumas tendrán más 
dificultad para detectarlos. Sin embar-
go, es fácil comprender que si el color 
del suelo cambia a través del tiempo 
este ajuste será inevitablemente me-
nor: mediante selección se impondrá la 
variante marrón mientras el suelo sea 
de ese color, pero si la propagación de 
una planta vuelve verdoso el entorno 
la selección favorecerá cualquier va-
riante verdosa (¡si la hubiere!) o man-
chada si eso resultara ventajoso dado 
el juego de luces y sombras del follaje. 
Así, cuanto más cambiante sea el en-
torno menor será el ajuste adaptativo. 
Y como ningún ambiente es totalmen-
te estable siempre habrá cierto grado 
de desajuste dado por este desfasaje 
temporal entre los cambios ambienta-
les y la respuesta adaptativa mediante 
selección natural. Metafóricamente, 
podemos decir que las poblaciones 
están “corriendo todo el tiempo para 
estar siempre en el mismo lugar”. De 
allí la comparación con la Reina Roja, 
personaje del libro A través del espejo 
y lo que Alicia encontró allí de Lewis 
Carroll que, según la historia, debía 
estar siempre corriendo para permane-
cer en el mismo lugar. O, recurriendo 
a otra metáfora, podemos pensar que 
aquello a lo que la especie se adapta (el 
ambiente) es como un “blanco móvil”: 
por más que la selección incremente 
el ajuste, dicho ajuste nunca será total 
porque el ambiente está siempre cam-
biando. 

CAMBIOS EN EL AMBIENTE 
BIÓTICO: COEVOLUCIÓN

Siguiendo con el ejemplo de los 
guanacos y los pumas, podemos supo-
ner que -mientras haya variación gené-
tica disponible y mientras las restric-
ciones físicas lo permitan- la selección 
incrementará la velocidad que alcan-
zan los guanacos debido a la ventaja 
que esto implica frente a los ataques 
de pumas. La perfección, en este caso, 
consistiría en que la capacidad de ca-
rrera asegurara el escape, pero esto 
depende de qué velocidad alcance el 

____ 

4.También se habla de “carrera armamentis-
ta”, por analogía con el proceso competitivo 
de retroalimentación positiva en la cantidad 
y potencia del arsenal armamentístico que se 
dio entre EUA y la entonces URSS durante la 
“guerra fría”. 

depredador. Sin embargo, la velocidad 
de los depredadores no es una variable 
fija: el depredador también evoluciona 
y dado que sus presas huyen a la ca-
rrera la selección favorecerá cualquier 
variante más veloz en las poblaciones 
de pumas. Como consecuencia, el valor 
de velocidad que deberían superar los 
guanacos para llegar a la “perfección” 
está variando todo el tiempo. Nótese 
que estamos frente a una variante del 
fenómeno de la Reina Roja en el que 
el factor ambiental que cambia (impi-
diendo un ajuste adaptativo perfecto) 
es un factor biótico; otro ser vivo que 
evoluciona. En estos casos se habla de 
“coevolución”4 porque los cambios 
evolutivos de dos especies se influyen 
recíprocamente: el incremento en la 
velocidad de los guanacos hace que 
se seleccionen los pumas más veloces 
y viceversa. Esta es también la razón 
por la cual una adaptación tan mara-
villosamente sofisticada como el siste-
ma inmunológico de los vertebrados 
jamás llegará a proteger totalmente a 
estos animales del acoso de virus, bac-
terias y demás parásitos, debido a que 
estos patógenos también están evolu-
cionando continuamente (y, de hecho, 
al tener cortos tiempos generacionales 
lo hacen más rápido que sus víctimas), 
adquiriendo mediante selección natu-
ral nuevas adaptaciones que les permi-
ten sortear las barreras inmunológicas 
de sus hospedadores. 

EL LASTRE HISTÓRICO

Mencionaremos, como última ra-
zón que explica la imperfección bioló-
gica, el hecho de que la selección solo 
puede retener y dispersar cualquier 
mejora que surja de las estructuras ya 
existentes pero no puede construir nada 
“desde cero”. Esto impone restriccio-
nes fuertes sobre los cambios posibles. 
La siguiente analogía puede ayudarnos 

a comprender este factor. Imaginemos 
dos ingenieros a los que se les encarga 
diseñar un automóvil. Uno, llamémos-
lo “a-histórico”, tiene a su disposición 
todas las materias primas necesarias 
y total libertad para usarlas de acuer-
do con sus criterios de diseño. El otro, 
que llamaremos “histórico”, en cambio, 
debe construir el automóvil a partir 
de un carro de los que se usaban con 
caballos y cada cambio que introduz-
ca debe mejorar el funcionamiento del 
carro en algún sentido relevante para 
su función como medio de transporte. 
No es imposible imaginar que el inge-
niero “histórico” logre, después de mu-
chos cambios, imaginación y esfuerzo, 
construir un automóvil, pero es eviden-
te que su tarea será mucho más difícil 
que la del ingeniero “a-histórico”. No 
es imposible imaginar que el ingeniero 
“histórico” logre, después de muchos 
cambios, imaginación y esfuerzo, cons-
truir un automóvil, pero es evidente que 
su tarea será mucho más difícil que la 
del ingeniero “a-histórico”. Nótese que 
el ingeniero “histórico”, al igual que la 
selección natural,  no se puede permi-
tir hacer un cambio que no implique 
ninguna mejora inmediata previendo 
que en el futuro agregará otro cambio 
que dará sentido al primero. Es decir, 
no se puede permitir realizar cambios 
que resulten inútiles en lo inmediato 
pero que en el futuro (ocurrido otro 
cambio) serán de utilidad. Para decirlo 
de otro modo, el ingeniero “histórico”, 
al igual que la selección natural, no tie-
ne capacidad de previsión y eso limita 
sus logros.

ALGUNAS REFLEXIONES 
FILOSÓFICAS A MODO 
DE CIERRE

La cuestión de la perfección o im-
perfección de los seres vivos tuvo (y 
aún tiene) un interés filosófico más allá 
de lo estrictamente biológico. Esto se 
debe a que la presunta perfección de 
los organismos era coherente con la 
cosmovisión religiosa según la cual las 
especies no cambian (fijismo) y fueron 
creadas, tal y como las conocemos ac-
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tualmente, por un creador todopodero-
so (creacionismo). Este era uno de los 
principales componentes de la doctrina 
cristiana que dominó Europa desde el 
siglo X. Por el contrario, desde el punto 
de vista evolucionista la imperfección 
es exactamente lo que cabría esperar, 
por todas las razones que analizamos 
en los párrafos precedentes. Así, esta 
imperfección o “diseño subóptimo” se 
constituyó en una evidencia a favor de 
la hipótesis evolucionista y en contra 
del creacionismo. 

 La imperfección biológica es enton-
ces un rasgo inevitable en organismos 
que son el resultado de un proceso his-
tórico no dirigido y sin previsión que 
se basa en variaciones aleatorias. Un 
proceso que si bien puede generar una 
increíble complejidad adaptativa está 
siempre restringido por el azar y por los 
límites que las estructuras ya existentes 
y el desarrollo imponen a los posibles 
cambios futuros. Así, nuestras imper-
fecciones nos recuerdan nuestro origen 
histórico: no somos un modelo creado 
de la nada sino la última versión de 
un modelo que viene siendo modifica-
do “chapuceramente” desde hace unos 
tres mil ochocientos millones de años. 
De hecho, la enfermedad en todas sus 
formas (infecciones, cáncer, fracturas 
óseas, etc.) es la más palpable muestra 
de esta imperfección. Recuerde enton-
ces, querido lector, cada vez que se atra-
gante que ese percance es consecuencia 
de que nuestro sistema respiratorio sur-
gió, en algún lejano antepasado, como 
una ramificación del tubo digestivo, de 
modo que ambos sistemas -respiratorio 
y digestivo- quedaron irremediablemen-
te cruzados. Y si esa reflexión le genera 
algún rencor contra la evolución repa-
re luego en el notable funcionamiento 
de la epiglotis (que evita que se atra-
gante fatalmente cada vez que come) y 
vuelva a maravillarse con el poder de 
adaptación de la evolución por selec-
ción natural.  ■ ■ ■

Por Leonardo González Galli 
Instituto de Investigaciones CEFIEC

Facultad de Ciencias Exactas y Naturales - UBA
Escuela Argentina de Naturalistas

Aves Argentinas

GLOSARIO

Fenotipo. Todas las características de un organismo (excepto sus 
genes) que resultan de la interacción entre los genes y el ambiente 
durante el desarrollo. 

SOBRE LOS PROTAGONISTAS

Mammalia - Artiodactyla - Camelidae - Lama guanicoe 
(guanaco).

Mammalia - Carnivora - Felidae - Puma concolor 
(puma).

Mollusca - Cephalopoda (cefalópodos: caracterizada, 
entre otras cosas, porque el pié forma un número varia-
ble de brazos y tentáculos. Los pulpos, calamares y jibias 
pertenecen a este grupo).
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