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Resumen

En los textos que dedica a Louis-René des Foréts, Maurice
Blanchot profundiza sus analisis de la curiosa coexisten-
cia de la voz, 1a muerte y el silencio que se da en la figu-
ra del infante. Alli ambos escritores se encuentran ante
una voz que, viniendo de lo no humano (del espacio de
ultratumba), es inasignable y resiste el pasaje a la signi-
ficacién que caracteriza al Hombre. En el recorrido que
proponemos se hace manifiesta una voz que no se opone
ni excluye al silencio, y un silencio que no deriva del ca-
llarse de la palabra. De tal manera, la diferencia inaudible
entre naitre (nacer) y n’étre (no ser) adquiere el furor calmo
de esos enigmaticos poemas de des Foréts, el poeta que
sumido en el mutismo hallé que para no escribir tendria

que escribir sin fin hasta el fin (o a partir de él).
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Abstract

In the texts dedicated to Louis-René des Foréts, Maurice
Blanchot deepens his analysis of the curious coexistence
of voice, death and silence that occurs in the figure of the
infant. Both writers find themselves facing a voice that,
coming from the non-human (from the space beyond the
grave), is unassignable and resists the passage to meaning
that characterizes Man. In the itinerary we propose, a voice
that does not oppose or exclude silence appears, as well as
asilence that does not derive from the silence of speech. In
such a way, the inaudible difference between naitre (being
born) and n'étre (not being) acquires the calm fury of those
enigmatic poems of des Foréts, the poet who, immersed in
mutism, found that in order not to write he would have to

write endlessly until the end (or from out of it).
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La infancia: sintoma y acontecimiento

Si hay temas que impregnan y obsesionan la escritura blanchotiana son los de la palabra y la
muerte. No obstante, estas no mantienen a través del tiempo las mismas relaciones: si bien pare-
cen inescindibles, a veces se oponen —Ila palabra es, como queria Hegel, lo que mata a la cosa—,
otras veces, son dos modos de nombrar el mismo desplazamiento respecto del «yo», de modo que
tanto la palabra como la muerte implican una relacién de extrafieza respecto de lo claro y distin-
to, y fuerzan la exposicién intolerable a lo otro, que es también la pasividad que conmociona toda
asignacién de sujeto.

Proponemos aqui llevar adelante una lectura «sintomética» de la nocién de infancia presente
en un conjunto de textos que Blanchot publicé acerca del escritor francés Louis-René des Foréts
(1918—2000), y que llevan el sugerente nombre de Anacrusa (cf. Blanchot 2002:7—44). Retomando
el sentido derridiano del sintoma (Derrida:104-106), mentaremos aquello que, a diferencia del sig-
no, no depende de la convencionalidad comunicativa, sino que posee el valor acontecimental de
lo que a cada uno le cae verticalmente, por fuera de la intencionalidad, el calculo y la prevision.
Lejos de una lectura totalizante o sistemaética, intentaremos sefialar algunas de las preocupacio-
nes recurrentes de la obra de Blanchot y la deriva particular que adquieren en este conjunto que
forma parte de su produccién tardia. Desde esta perspectiva, lo que relevaremos como sintomas
seran los pequeiios acontecimientos que ambos escritores parecen compartir y que, en lugar de
sefialar una identidad entre ambos, tan sélo funcionan como indicios de una comiin obsesién que
ninguno resuelve.'

Ambos escritores abordan la palabraremitiéndose a su nacimiento en la constelacién que atina
silencio e infancia. La original lectura de esta tiltima —no ya como «falta de voz» que sélo tendria
entidad a partir de una comparacién con la adultez parlante, sino a modo de potencia que no se
extingue en el acto de habla— tiene por resultado una renovacién de las nociones de palabray de
muerte, alejandolas del «mero» nihilismo y acercandolas al roce con lo que hay antes y después de

la emergenciay el cataclismo humanos.

No ser (parlante)

No seres aquello que parece caracterizar al hombre, al menos desde 1a modernidad. De hecho, para
el pensamiento del siglo 20 francés —inspirado por las lecturas antropolégicas de Hegel realiza-
das por Kojéve y de Heidegger realizadas por Sartre— este no ser toca la esencia de lo humano toda
vez que este es definido por la muerte (no ser radical), operando asi una duplicidad conceptual a
partir del desdoblamiento semantico del fin: la muerte como final del hombre es a la vez 1a finali-
dad tiltima del hombre, versién moderna del aristotélico motor inmévil que constituiria el alfa y
el omega de toda la metafisica occidental. «<No ser parlante» serd la ambigua definicién de lo hu-
mano sobre la cual avanzara este siglo: el hombre es el no—ser que habla (es el animal que tiene el
lenguaje como diferencia especifica), pero a la vez es el ser que no—es—parlante por naturaleza (de
donde emerge la idea de una tecnicidad originaria de lo humano que constituiria la quintaesencia
de su separacién respecto de lo animal). En términos lingiiisticos, este no ser sera traducido a un
silencio que primero antecede a toda palabra posible —es el silencio del infante que muere para
dar lugar al adulto parlante—, y luego es el solo derivado de la privacién de la palabra —el silencio
como falta o negativo de la palabra—. A partir de esta descripcién, puede empezar a sospecharse

un vinculo funcional entre el silencio y la muerte, pues ambos parecen entablar la misma clase
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de relaciones: la muerte es concebida como lo negativo de la vida, lo que la rodea amenazante,
precediéndola y tomandolo todo cuando ella se debilita y finalmente termina. En la dimensién
ontoldgica, la muerte en tanto negativo de la vida sera reconvertida en una posibilidad humana,
segin un proceso de idealizacién que Blanchot localiza paradigméaticamente en el pensamiento
hegeliano: sera «el acontecimiento indescriptible que est4 perdido, tergiversado por nosotros, gra-
cias a un sorprendente subterfugio, en medio de vivir y en poder de pensar» (Blanchot 1969:49).
En tanto necesaria mediacién de la vida y el pensamiento, la muerte serd un principio antropo-
génico: aquel lugar Gltimo en que el hombre debe conquistarse, 1o que debe ponerse al servicio de
los hombres para que estos sean. En este contexto, silencio y muerte son pensados de acuerdo a
la misma l6gica: el silencio es aquello que debe combatirse hasta que desaparezcay el habla sea
posible. El infans debe morir para que el hombre hable.? No llamar4 la atencién a nadie que muerte
y silencio guarden un vinculo tan estrecho que parece indestructible, y ello se debe en parte a un
funcionamiento idéntico que homologa ambas nociones en la dimensién de las operaciones con-

ceptuales que habilitan.

Infancia y silencio

Las intervenciones blanchotianas en torno a la muerte recusan la perspectiva antes esquematiza-
da: de acuerdo al pensador francés, la muerte no es un «término» con el cual se pueda mantener
relacién alguna, es decir, 1a muerte no es ni puede ser ubicada como la fuerza que aumentaria el
poder del hombre. Blanchot denuncia apasionadamente los caminos literarios, filos6ficos y poli-
ticos que reconducen la muerte al lugar de lo verdadero, develando que la manera mas insidiosa
en que ello se hallevado a cabo es idealizando la muerte, transforméandola en lo absoluto. En efecto,
concebir la muerte como una unidad pura y absoluta —sea positiva o negativa— supone una
tentativa de dominarla, pues es en el 4&mbito de la absolutez donde ella adquiriria un poder que
operaria como principio légico (como pura negatividad) y ontolégico (como pura finitud inmate-
rial) (Blanchot 1969:46—69). Blanchot insistird en que morir® es lo imposible y si ello algo asegura
es que lo que hay implica un nomadismo que nos arroja incansablemente a lo impersonal. Asi
pues, la muerte es aquello que inquieta al hombre en la medida en que éste no puede apropiarsela
transformandola en un posible, en una via de aumento de su poder: no es lo que nos abisma en la
angustia de un no ser presente o futuro, sino el puro devenir que impide la quietud y la certeza,
incluso la certeza en la propia finitud (de donde la importancia de la cuestién espectral en la obra
blanchotiana: sestamos seguros de morir? ¢Acaso no somos asediados por fantasmas que unay
otra vez sugieren que morir es eso imposible que no termina de suceder nunca?).

En consonancia con esta perspectiva original de la muerte, Blanchot tratara la cuestién de la
infanciay el silencio de un modo distinto al habitual. Si la infancia habria de representar el silen-
cio que se opone excluyentemente a la voz, a partir de los textos blanchotianos dedicados a des
Foréts puede decirse que es preciso indagar en una voz infantil que no sea reductible al silencio,
o dicho de otro modo: en un silencio que no sea el negativo de la voz. La idea de Blanchot cobra fuer-
za al comprender que este es el modo en que la tradicién hace persistir en torno a la «negativi-
dad» del silencio la misma légica que reseiidbamos para la nocién de muerte. Poco importa si
la infancia —v el silencio que le es asociado— son valorados positiva (en cuanto que el silencio
garantizaria un acceso inmediato a las cosas, y la infancia un contacto més puro con el mundo) o

negativamente (en contraste con el adulto parlante que se empodera cada vez que mata las cosas
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nombréandolas): en ambos casos la infancia es construida en oposicién exclusiva y excluyente res-

pecto de la voz significativa. ¢Cémo pensar una voz por fuera de este esquema?

La voz delinfans
¢Qué es la voz? Para cierta mirada que caracteriza la filosofia de los tltimos siglos, la voz se ha
convertido en un sinénimo de «naturaleza». Estar privado de voz serd equivalente a estar privado
de naturaleza, y obligara a darse como tarea su creacién o produccién (ahora si, artificial o natural-
mente técnica). La construccién conceptual de esta posicién excéntrica respecto del medio en que
habita ha permitido un pensamiento «negativo» del animal humano: en apariencia carente de po-
sitividad que pudiera definirlo, extraera una ética, una politica y una metafisica de su poder no ser
natural, de poder no serlo que «es». Ni dios, ni animal ni maquina, el hombre reunira en torno a si
y manipulara en su favor aquello que también se define en el &mbito de lo negativo, a saber, el len-
guaje (entendido saussureanamente, como sistema de diferencias) y, sobre todo, la muerte. En esta
linea, la voz parece sefialar un enclave aporético, por cuanto implica la presencia (positiva y em-
pirica) de una individualidad «viva» que se emplaza en el centro de la negatividad: una presencia
que de inmediato desaparece en cuanto deviene el soporte material transparente de una pulsién
de comunicacién. Asi, 1a voz atraviesa los umbrales que separan lo vivo de lo muerto, 1o presente
de lo ausente, lo positivo de lo negativo, incapaz de permanecer en ninguno de estos &mbitos; a
la vez, su juego de aparicién—desaparicién es lo que parece caracterizar lo humano en tanto es la
inquietud que se arranca a si misma de todo &mbito de pertenencia pero utilizandose a si misma
como plataforma de lanzamiento maés alla de si. Conceptualmente, la voz queda asi presa de la
hipétesis humanizante—idealizante seglin la cual siempre prevalece la voluntad de significacién
que permite que cualquier sonido emitido por el hombre sea interpretado como voz significativa.
Si, como sabemos, Blanchot liga la palabra a la muerte, atribuyéndole asi el Ambito de lo im-
personal como sede de su dindmica, ;c6mo es posible comprender la voz en dicho emplazamien-
to? Su tratamiento de la infancia constituye una entrada privilegiada a esta constelacién, en ese
punto mudo por exceso (pero no por privacién) que es la anacrusa, ese modo de la infancia que se

reparte entre Blanchot y des Foréts.

Una voz venida de otra parte

El texto que, en exergo, da comienzo a Anacrusa es un extracto de Ostinato, por L. R. des Foréts:®
«Que nunca la voz del nifio en é1 se calle, que ella caiga como un don del cielo ofreciendo a las
palabras resecas el estallido de su risa, la sal de sus lagrimas, su todopoderoso salvajismo» (des
Foréts en Blanchot 2002:11).

Si el infante —en su mismo nombre— se caracteriza por no tener voz, que en el comienzo el
nifo la tenga es una sefial de la buisqueda compartida por ambos autores, bisqueda que es su co-
mun sintomatologia. La voz del nifio sera el acontecimiento silencioso que caera a cada uno en las
propias—impropias («resecas») palabras. Es esta la voz que no habla sino riendo y llorando, en un
estado silvestre que parece hacer sefias hacia un tipo particular de poder que es el de lo informe
(«su todopoderoso salvajismo»). El nifio se caracterizaria por su pertenencia a lo todavia—no-hu-
mano; sin embargo, é1 y su voz silente pero afectiva y sensible —en oposicién a la voz significante
(«reseca»)— serian 1o que no deja de acontecerle al hombre: le caen verticalmente, escapando a

su poder de previsién y de célculo. ;Qué sucede entre la voz silenciosa del nifio y la del adulto (el

15



humano)? ¢;Cual seria la voz venida de otra parte que Blanchot nombra en su texto? En ella, el si-
lencio no se encuentra enlazado oposicionalmente a la palabra, sino que indica quizas el locus de
una palabra sin significacién, un silencio de la significacién que atraviesa la palabra significativa.
Pero, ¢no estariamos instaldndonos nuevamente en el coémodo paradigma de una palabra carac-
terizada por aquello que no es —por el silencio, en este caso—? Por el contrario, lo que se indica
es que no hay una posicién excéntrica de la palabra humana (aparentemente caracterizada por la
privacién de voz «natural»), sino que la falta de voz humana es el resultado de una operacién me-
diante la cual la voz venida de otra parte es reducida al silencio en la figura del infans.

Asi pues, se dira del infans que es silente porque carece de voz significativa, lo cual implica una
doble consecuencia: por una parte, que la infancia seria un estadio pre-humano, cuyo silencio
constituye una especie de «estar en la naturaleza» que se eliminaré en el pasaje a la adultez y su
voz significativa; por otra parte, que el concepto de voz se reduce a la voluntad de significar, condi-
cién de posibilidad de todo horizonte hermenéutico posible (por mas difuso o regulador que quie-
ra ser). Aceptado esto, asistiriamos a una escena en la cual o bien se es un animal (pre-humano)
sin voz de ningtn tipo y en contacto (silencioso) con la naturaleza, o bien se es un hombre que se
ha arrancado a si mismo de la naturaleza a través de la produccién de una voz (artificial). En este

escenario, ¢cudl podria ser la voz venida de otra parte? ;Y de dénde viene?

La voz no humana
Blanchot hace resonar la intuicién de des Foréts: la voz desconocida adviene como un don-—
acontecimiento que cae desde el cielo, de forma imprevisible y alterando las palabras del hombre.

También recoge otra indicacién del poeta, que la nombra como voz de ultratumba:

Samuel, Samuel, ¢es esa tu voz la que 0igo
Venir como desde las profundidades de una tumba
Reforzar la mia enfrentada a las frases

O hacer eco a su gran indigencia?’

¢Qué es lo que hace sintoma cuando la voz viene de lo no humano —de la ultratumba, del
cielo—? Asistimos al esfuerzo por pensar una voz que no depende de la voluntad de significacién
asociada al hombre, una voz que habla desde y con el silencio. Lejos de ser un mero oximoron, es
preciso demorarse en lo supone una voz que aflora del silencio sin anularlo, que es el silencio que
habla una voz no humana, es decir: una voz que no se opone ni excluye al silencio, y un silencio
que no deriva del callarse de la palabra, sino que proviniendo de las cosas resulta inapropiable
por el hombre —y que debido a ello éste quiere todavia imponerse significAndolo como silencio
absoluto—. En el mismo horizonte se recorta otra de las figuras destacadas por Blanchot, la Sibila,
cuya «sabiduria falta de razén [déraisonnable] (...) se hace escuchar durante mil aflos, porque nunca
es escuchada ahora» (2002:57) ¢Hablan, pues, las cosas, los monstruos, los dioses? ;Hay una voz

de lo muerto?

Ostinato
En «El blanco El negro» el derrotero del comentador (Blanchot) y del comentado (des Foréts) se

confunden en un punto abismal que a ambos deja al borde del silencio, cuando el primero mienta
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«el desastre absoluto [que ha sobrevenido a des Foréts]. Tras lo cual se ha visto privado de sus dotes
de escritura»,y se llama a silencio al bosquejar su propia incomodidad respecto de la «<insuficiencia
del comentario» (2002:15 y 17). El objeto que est4 en el centro es el antes mencionado Ostinato, cuya
escritura fragmentaria estuvo en suspenso durante afios y finalmente retornd como los restos de
un naufragio «donde quien escribe fue algo asi como tragado» (15). Blanchot se apoya en este nom-
bre —Ostinato—, que conjuga un motivo musical y uno existencial, para aludir a la tarea del escri-
tor: para quien escribe, ello no es una actividad dominable a través de la voluntad, es una «condena,
incluso una maldicién» (16). Lejos de 1a palabra que expresa a la subjetividad yoica e individual que
se concibe como una interioridad cerrada sobre si, 1a voz del escritor impugna la primera persona
y constituye la perdicién de quien no puede sino ser el testigo de lo que le acaece més alla de su
voluntad. Del mismo modo en que, en términos musicales, se llama ostinato a la resonancia indefi-
nida de una tinica nota que no acaba de desarrollarse (y que por eso nunca tiene un final), la voz que
asalta al escritor no tiene algo para decir sino que es la mera comunicabilidad de eso impersonal
que es la esfera en la cual el sujeto emerge y de 1a cual cree, ilusoriamente, poder evadirse.

De acuerdo a Blanchot, des Foréts revela que el inico modo de guardar silencio es escribir. En
una refutacion practica de la maxima wittgensteiniana segtn la cual «de aquello que no se puede
hablar, hay que callar», é1 no sera capaz de hacerlo sino entregdndose desenfrenadamente al ha-
bla, a 1a escritura: «S6lo hay blancos si hay negro, sélo silencio si el habla y el ruido se producen
para cesar» (2002:24). He alli 1a precariedad expuesta del fragmento que espeja la fragmentarie-
dad de la existencia: el blanco que separa cada pequeiio acontecimiento de escritura de otro es el
Unico inestable alivio que el hombre es capaz de obtener de l1a voz que lo asedia mas alla de si, que
lo enferma y obliga a llenar hojas y hojas sumido en un tormento interminable (sobre la prensién
persecutoria, cf. Blanchot 1955:15-16). ¢En cudl de estas instancias el hombre esta mas acallado?
¢Cuando es tomado por el habla que lo excede y escribe sin saber qué expresa ni con qué objeto?
¢0 cuando encuentra reparo en el silencioso umbral que separa un fragmento del otro?® Lo que se
insindia es la imposible necesidad de alcanzar la quietud, aunque ella no fuera mas que «la frac-
tura definitiva» que precipitara la voz para siempre en el vacio (2002:26). El iinico silencio que le
es accesible voluntariamente a este hombre es el que proviene de la palabra, impedido como esti
para remontarse a un estadio prelingiiistico. Por otro lado, 1o obsede el silencio que constituye el
fondo inestable de toda escritura: para él, la palabra equivale al silencio toda vez que aquella nun-
ca pertenece a la primera persona sino que la toma, la despoja y la arroja a lo impersonal donde

no es posible decir «yo».

Anacrusa

¢Donde esté el comienzo? ¢Hay alguien o algo que comience?

Blanchot 2002:29

La inaudible diferencia entre naitre y n'étre (no sery nacer, homoéfonos en francés) parece signar la
nocién de infancia que presenta Blanchot. Recogiendo la inquietud de des Foréts, que indica que
el no ser que antecede a la existencia (de donde se nace) genera més sufrimiento y temor que aquel
donde la existencia acaba (el de la muerte), el pensador mostrara que el no ser no se halla s6lo en

los dos extremos de la vida, sino que la atraviesa y perfora de lado a lado, haciendo de la existencia
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(de lo que hay) una cadena de pequeiios dijes de ser cuyo hilo invisible es el no ser. Asi, el verso de
des Foréts, «Dite que no terminamos de nacer»,® sefialaria un no ser asociado al nacimiento: no
tanto un no ser de donde se nace sino un no ser que nace, la introduccién del no ser en la existencia,
el comienzo cada vez reiterado formando un intersticio en lo que hay. A diferencia del comienzo
pensado como accién —a partir de una légica intencional segtin 1a cual el sujeto instrumenta los
medios en pos de un objetivo—, este comenzar hace sefias hacia el acontecimiento imprevisible
(el «peut-étre», escribe Blanchot), que hace de lo existente el «terrible vaivén del HAY (el ser cree
recuperar el no ser, pero el nacimiento en su no ser se obstina —Ostinato— sin haber entregado
todavia su secreto)» (2002:42. El subrayado es del original).

En lugar de pensar la existencia humana como aquella que cae en la nada y que se orienta a su
no ser (como ser para la muerte), se trata para Blanchot de la caida de 1a nada en la existencia, revir-
tiendo asi el desequilibrio en el doble no ser (no ser como nacimiento y no ser como muerte) del
que toda la modernidad se nutre a la vez que ayuda a construir. La exigencia a 1a que nos somete
esta reversion es casi intolerable: «spor qué nacer? ;Por qué no terminamos de nacer? ;Por qué nos
queda, mas alla del propio fin (y el fin ¢es el no ser absoluto?), algo asi como un inicio?» (33-34).

La cuestién de la radical extrafieza de la existencia es introducida subrepticiamente. Debe
adoptarse el punto de vista del otro (autrui): el nacimiento no alude a la propia experiencia de na-
cer sino al acontecimiento que cae en la existencia poblada de otros. El niflo «<no puede por tanto
parar de nacer, SENTENCIA de nacimiento».”® Detenido en y arrojado al umbral de lo que existe
pero no es su propia existencia, el infante cae al mundo y aflade una voz que escapa al lenguaje
puro de la significacién, a ese lenguaje que sélo quiere existir como el medio transparente que
un yo utilizaria para expresarse. Sin yo, con el consentimiento que le brinda «el dolor extremon,
la infancia se entrelaza con la literatura pues ambas se cifran en el <NON SERVIAM» que hace de
sus voces no el instrumento de un sujeto sino fuerzas que retinen el agotamiento y lo inagotable,
el n'étre y el naitre, da DESAPARICION que no se extentia» (38). Nacimiento e infancia nos atraen
hacia el espacio difuso que es el reino de lo impersonal, 1a impugnacién que no se reduce a la ne-
gatividad, el &mbito de lo que se congrega y disgrega formando una existencia en que «el no ser no
se abole en el ser» (41) ni el silencio es aniquilado por 1a voz. Lo impersonal revelado en la infancia
se configura como aquello que no puede ser experimentado en primera persona, como la expe-
riencia que se da en y como contratiempo, que se insiniia a través de las palabras pero no mediante
ellas, sino bajo las formas de su timbre, su mtsica, su ritmo. Es el sintoma de des Foréts, indigente
de la palabra forzado a habitar entre los restos insignificantes que se constelan en torno a la infan-
cia («los gritos de los pajaros», el «alborozo de las criaturas del cielo», los «cantos que escapan de la
necesidad infernal del lenguaje» —34—), restos que no pueden ser inscritos en una totalidad de
sentido y tampoco aniquilarse. Es el sintoma de Blanchot, que elucida el contratiempo del poeta

acercandolo a la versiéon moderna de la anacrusa, instancia primera en la que

no se escucha nada o un tono tan débil que parece que falta y por eso dura sin duracién o més bien no dura, de
modo que tras él o a partir de él 1a nota finalmente tocada se eleva hasta un estallido a veces prodigioso, es-

tallido o impulso tan fuerte que sélo puede recaer —caida— en un nuevo silencio. (42. El subrayado es mio)

La infancia como anacrusa habra de concebirse a modo de umbral en que se sostiene la desa-

paricién: no el silencio absoluto que preludia la voz o la mtsica (la anacrusa griega que Blanchot
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se apura a desechar) sino mas bien la perpetua inauguracién (nacimiento, caida) de una voz que
reconcilia canto y habla. Se trata de un silencio que se entona, y que por eso no se identifica con lo
puramente negativo sino que, por el contrario, hace vacilar la diferenciacién entre lo que aparece
y desaparece, lo que habla y calla. Sin que ello implique la confusién de lo indiferenciado: en la
anacrusa, lo que altera la idea de un silencio puro previo a la voz (de una infancia absoluta que
desaparece con el habla) es el desplazamiento temporal que impide que el antes y el después se
fijen. Ello habilita una nocién de lo que hay que es excesiva, en la que conviven no reconciliados
ser y no ser, en la que los silencios, los gritos, las preguntas, los alborozos son concebidos como las
esquirlas de no ser que sin cesar caen y atraviesan la existencia.

Por eso quizas sea aqui pertinente tomar distancia de las lecturas de Blanchot que lo sefalan
como el amante del abismo, como alzando un pensamiento en el cual prevalece la pura negativi-
dad, la pura nada: una nada que seria asi muy parecida a esa muerte cuya funcién antropogenéti-
ca el escritor ha impugnado. Antes bien, en Blanchot se constata la lucidez del ciego que se echa a
andar sin rumbo entre los fragmentos, obsedido por hallar la «fractura definitiva» que lo salvaria
al hundirlo en el vacio, pero que sabe que tropezara sin remedio con las piedras inanes que se
obstinan en la existencia, que sabe que su llamado seré respondido por un diluvio desmesurado
de piedra que estremecera la tierra y el cielo (Blanchot 1955:204). Tal vez, junto a des Foréts, él

estaria dispuesto a afirmar que «no es ni él ni yo, es el mundo lo que habla. Es su terrible belleza»

Papeles de investigacién « BILLI, Anacrusa, comienzo y silencio... 12-20

(des Foréts:66).

Notas

1 Los estudios sobre Blanchot y des Foréts abrevan en su
mayoria en la lectura que intenta el ensayista de la novela Le
bavard. Cf. Kaufman, Rabaté.

2 Sobre el lugar preciso en que se anudan la muerte del in-
fans y la emergencia del hombre, cf. Billi.

3 No nos detendremos aqui en la distancia entre la muerte y
el morirelaborada por Blanchot a través de su obra. No obstante,
digamos que el morir se liga a lo impersonal y al tiempo retor-
nante de la existencia que Blanchot reivindicara. La distincién
entre ambas nociones se halla completamente desplegada en
La escritura del desastre, donde Blanchot anota: «Habria en la
muerte algo mas fuerte que la muerte: es el morir mismo (...). En
la muerte, es posible refugiarse ilusoriamente, la tumba marca
la detencién de la caida, lo mortuorio es la salida del callején sin
salida. Morir es lo huidizo que arrastra indefinida, imposible e
intensivamente en la huida» (1980:81).

4 Cfr., por ejemplo, Heidegger:54—60. Alli se afirma que
mientras cada animal tiene su voz particular, el animal huma-
no es aquel a quien esta voz falta. Heidegger afiade a la falta

de voz un valor ético que sera la especificidad de lo humano:

sobre el fondo de este «silencio», 1a voz de la conciencia acon-
tece. Cfr. Dolar.

5 Puede consultarse Lafond para una lectura que diverge
parcialmente con la aqui presentada, sobre todo en cuanto que
la autora profundiza en la relacién que, en este texto, Blanchot
mantiene con el pensamiento de Lévinas en torno al Decir (Dire).
Si existe divergencia no es tanto por un conflicto de interpreta-
ciones sino mas bien porque al atar la lectura blanchotiana a la
filosofia levinasiana, aquella necesariamente ve reforzados sus
aspectos éticos y, por tanto, humanos. De acuerdo a la interpre-
tacién aqui ofrecida, Blanchot encuentra en des Foréts la posi-
bilidad de expandir las resonancias de lo inhumano de la voz.

6 Ostinato es considerado una biografia a la vez que la publi-
cacién «final» de un work in progress, «final» que no impide que
permanezca inconcluso, que revela que la inconclusién era su
Unicay obstinada forma posible.

7 «Samuel, Samuel, est-ce bien ta voix que jentends/ Venir
comme des profondeurs d'un tombeau,/ Renforcer la mienne aux
prises avec les phrases/ Ou faire écho a sa grande indigence?» (L.-R.

des Foréts, Les poemes de Samuel Woods, citado en Blanchot 2002:19).
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8 Que des Foréts ha experimentado los alcances del silencio en
la palabra, y sobre todo alrededor de la infancia, lo prueba la soste-
nida meditacién de Blanchot en torno a su obra. En efecto, refirién-
dose a su conocida novela Le bavard (traducida como El charlatdn),
dice: «Charlar es la vergiienza del lenguaje. Charlar no es hablar.
La charla importuna destruye el silencio a la vez que impide la pa-
labra. Cuando se charla, no se dice nada verdadero, aunque no se
diga nada falso, pues no se habla verdaderamente» (1971:141).

9 «Dis-toi que nous n'en finissons pas de naitre», Blanchot 2002:31.
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