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Resumen: Este articulo se propone indagar sobre la fiesta del monstruo en la literatura argentina
contemporanea, particularmente en dos textos de Gabriela Cabezén Cdmara: La Virgen Cabeza
(2009) y Yanara (2018-2019). Nos interesan especialmente estos escritos porque encontramos
en ellos una forma de la monstruosidad como forma de vida en comun. La monstruosidad
remite a los sujetos precarizados y cotidianos que encarnan un potencial de lucha y resistencia.
Estos monstruos habitan en zonas urbanas también precarizadas, que pueden considerarse
como un espacio de captura, pero que también permiten generar formas de auto-organizacion.
La vida en comun se refiere a lo barroso, la autogestion y la fiesta. Lo barroso aparece como
una materialidad asociada con lo bajo y lo popular, y, al mismo tiempo, como un elemento
aglutinante posibilitador de la unién de cuerpos y de modos de generar lazos sociales, culturales
y afectivos. La fiesta se presenta como transgresion a los limites establecidos, a través del placer
sexual, la comida, la celebracidn, la resistencia y lucha. La fiesta de los monstruos es la expansion
de la vida en comuin y la posibilidad de crear una comunidad alternativa.

Palabras clave: monstruos, multitud, fiesta, vida en comun, Gabriela Cabez6n Cdmara
Title: The Celebration of the Monsters in Gabriela Cabezén Camara’s La Virgen Cabeza and Yanara

Abstract: This article aims to inquire into the celebration of the monster in contemporary Argentine
literature, particularly in two texts written by Gabriela Cabezén Camara: La Virgen Cabeza (2009)
and Yanara (2018-2019). We are particularly interested in these writings because we find in them
a form of monstrosity as a way of life in common. Monstrosity refers to precarious, ordinary
subjects who embody a potential for struggle and resistance. These monsters inhabit urban areas
that are also precarious, which can be considered as a space of capture, but which also allow for
the generation of forms of self-organization. Life in common refers to the muddy;, self-governance,
and celebration. The muddy appears as a materiality associated with the low and the popular, and
at the same time as a binding element that enables the union of bodies and ways of generating
social, cultural and affective ties. The celebration is presented as a transgression of the established
limits, through sexual pleasure, food, festivity, resistance, and struggle. The feast of monsters is
the expansion of life in common and the possibility of creating an alternative community.
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INTRODUCCION

Los monstruos siempre han estado presentes en la literatura, pero es en la modernidad,
especialmente en la literatura gotica, donde se vuelven parte ineludible de la imagina-
cion literaria (Huet 1993). Podriamos decir que la modernidad es rica en monstruos, estos
invaden la ciencia —se desarrolla una teratologia— y también la literatura. Pero, a diferen-
cia de la ciencia, donde se pretende domesticar al monstruo, la literatura se propone exhi-
birlos como signo de rebeldia. “Los monstruos borran las fronteras, también transgreden,
violan, contaminan y mezclan lo que debe ser mantenido separado” (Lunger Knoppers
y Landes 2004: 6, nuestra traduccion); vienen a poner en cuestion el orden establecido
e interpelan con su presencia. Como advierte Mabel Morana:

el caracter del monstruo se destaca como dispositivo cultural orientado hacia una inte-
rrupcion productiva de los discursos dominantes y de las categorias que los rigen. [...]
creando un campo de significaciones que desnaturaliza el mundo conocido sometiéndolo
a otras logicas, poniendo a prueba su umbral de tolerancia, desfamiliarizandolo. (2017: 23)

La literatura argentina desde sus origenes nos muestra una galeria de monstruos: “suje-
tos inconvenientes para la elite que monta el discurso histérico argentino hegemonico”
(Ferro 2015: 9). Un texto paradigmatico es El matadero (1871) de Echeverria, que repre-
senta el desborde de la violencia popular, donde el narrador no considera necesario dis-
tinguir entre violencia animal y popular, similar a un estado de excepcion, donde “el acci-
dente es la regla” (Kohan 2006: 195). Este desborde de violencia funciona como una
fiesta del monstruo, donde el pueblo se apropia del carnaval y encarna la cultura oficial
del rosismo. En la obra de Gabriela Cabezén Camara también encontramos sujetos mons-
truosos (travestis, lesbianas, mujeres mapuches, bonzas, victimas de trata, personas preca-
rizadas y marginalizadas) atravesados por la fiesta y el desborde, que se presentan como
una renovacion de la tradicion literaria argentina'. Josefina Ludmer defini6 las “fiestas
del monstruo” de nuestra literatura como un momento crucial donde “las masas impo-
sibles, oidas y nunca escritas antes, ocupan el espacio entero de la patria” (2000: 158).
Esta consideracion también la encontramos en la denominada nueva narrativa argen-
tina (NNA) (Drucaroff 2016) -a la que pertenece Gabriela Cabezén Camara-—, caracteri-
zada por la postdictadura argentina y la crisis socio-econdmica del 2001%, donde la fiesta

! Elrecorrido que realiza Ludmer (2000) por las “fiestas del monstruo” se inicia por El matadero de Eche-
verria y “La Refalosa” (1839-1851) de Hilario Ascasubi, que manifiesta cémo los unitarios son animaliza-
dos por los federales entre risas y musica; el Martin Fierro (1872) de José Hernandez, donde el gaucho Fie-
rro parece disfrutar el degollamiento del indio; “La fiesta del monstruo” (1947) escrito por Borges y Bioy
Casares, en el cual las masas populares peronistas son representadas como una horda asesina; hasta llegar
a El fiord (1969) de Lamborghini, que refiere al conflicto de las facciones peronistas, ya sean de derecha
o0 izquierda, donde las fiestas del monstruo son una serie de alianzas sexuales y politicas.

2 En2o001, en Argentina se desata la mayor crisis econdmica, social y politica desde el regreso de la demo-
cracia en 1983. Esto fue consecuencia del colapso econdmico provocado por las politicas neoliberales —ajuste,
privatizacion y convertibilidad de la moneda- impulsadas durante los afios 9o por el entonces presidente
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del monstruo es representada con un lenguaje socarrén y sarcastico, que pone en escena
personajes de sectores populares, militantes politicos y disidentes sexuales, por lo gene-
ral del conurbano bonaerense’.

Un antecedente importante que puede advertirse en la escritura de Cabezén Cidmara
es El Fiord (1969) de Osvaldo Lamborghini: “el texto juega con las orillas extremas, entre
lo mas bajo de la lengua, de los cuerpos, del espacio” (Ludmer 2000: 155), en la que tam-
bién esta presente una politica de ascenso y descenso a los extremos, donde se conecta
lo més bajo con lo mis alto, comienzo y fin, nacimiento y muerte. EI Fiord ya contiene

“las luchas que décadas después pondran a piqueteros, travestis y trabajadoras sexuales
en el centro de las demandas democratizadoras reconfigurando los sentidos de las luchas
populares” (Giorgi 2014: 182), como lo hace la escritura de Cabezon Camara. En La Virgen
Cabeza (2009), primera novela de la autora, nos encontramos con el universo de la cum-
bia, de la villa, del goce, del desenfreno y de la pobreza y, al mismo tiempo, con Miami
y la opulencia. El habla de la Virgen villera combina el rioplantense orillero con el espa-
fol cervantino; y Cleopatra —la protagonista de la historia— aunque sin educacion formal,
domina la literatura clasica y renacentista. Podriamos decir que la historia combina barro
y flores: “Todo lo que is born se muere” (Cabezén Camara 2009: 9); hay un uso recu-
rrente del inglés en la novela. En Yanara, la politica de ascensos y descensos se observa
en la revuelta politica: los habitantes de El Abasto (una villa no tan distinta a la del Poso
de La Virgen Cabeza), junto a movimientos sociales y el espiritu de Evita derrocan
al gobierno neoliberal macrista®. Asi, el pueblo precarizado recupera ciertos derechos

Carlos Menem. Las tasas de desempleo alcanzaron el 21,5 %. Las calles y espacios publicos del pais se con-
virtieron en lugares de encuentro donde se realizaban ollas populares, trueques y asambleas politicas. El 19
de diciembre el presidente De la Rua decreté “Estado de sitio”, lo que provocé disturbios en todo el pais

y una represion policial con diecinueve muertos y numerosos heridos en dos dias. Al dia siguiente el pre-
sidente renuncia y se pone en evidencia la mayor crisis de representacién politica en la historia argentina.
Estos hechos son considerados un hito en la historia argentina reciente y han calado hondo en la memoria
popular. Para un mayor detalle, ¢f. Mazzeo y Fundacion de Investigaciones Sociales y Politicas (2004).

*  Drucaroff utiliza las denominaciones nueva narrativa argentina (NNA) y narrativa argentina de las gene-
raciones de postdictadura para referirse a un mismo fenémeno: la narrativa publicada a partir de los afios

90, escrita por personas nacidas en los 60. Esta primera generacion estd integrada por escritoras y escri-
tores que vivieron en su juventud la ultima dictadura militar, que llevé adelante un plan de exterminio

contra los jovenes de esa generacion y que mando a la guerra de Malvinas a otros tantos. Una segunda

generacion de la nueva narrativa se ubica entre quienes nacieron a partir de 1970 y comenzaron a publicar
después de 2001. De acuerdo a esta clasificacion, Cabezon Cdmara perteneceria a la primera generacion,
ya que nacié6 en 1968, sin embargo comienza a publicar y alcanzar repercusion después del 2001. Para Dru-
caroff esto se debe a que durante los anos 9o “todos los libros iniciales estan escritos por varones: la lite-
ratura de las mujeres tenia pocas chances de ser tomada en serio y publicada” (2016: 27). Es recién entrado

el siglo xx1 que las escritoras mujeres pueden editar o visibilizar sus libros y conseguir repercusion.

*  Mauricio Macrillegé a la presidencia de la Nacién en el 2015 con la Alianza Cambiemos, partido asociado

con la derecha argentina. Su gestion se caracterizé por concebir al pais como una empresa, es decir, “todo

aquello que no produce riqueza es un gasto suprimible™ hubo recortes en los planes sociales, en las jubi-
laciones y en la ciencia nacional, hubo devaluacion de sueldos, y en varias oportunidades, cuando el pue-
blo salia a manifestarse en contra de estas decisiones, el gobierno respondia con represion policial. Dicho

de otro modo: “El macrismo abri6 las circunstancias propicias para la reactivacion de uno de los rasgos mas

autoritarios de la derecha argentina: la de la eliminacién del pueblo” (Biglieri y Perell6 2018: 69, 72).
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(escuelas, hospitales, fiestas populares) y los gobernantes comienzan a vivir el infierno
del trabajo; por ejemplo, Vidal (una referente politica del gobierno neoliberal macrista
y gobernadora de la provincia de Buenos Aires, 2015-2019) trabajara en un campo de soja
fumigado con agrotoxicos.

La combinacion de lo alto y lo bajo también es acompanada por el placer, nos acerca
a lo que Néstor Perlongher entendia por la fiesta del carnaval: “una estrategia dife-
rente de produccion de deseo, que escande y perturba constantemente el tejido social”
(2013: 76). Para el autor, si algo se desrecala® en el carnaval, no es el revés de las modalida-
des de expresion vigentes, sino el propio modo de produccion de subjetividad que entra
en cuestion (77). Nos interesa destacar este punto porque las fiestas que narra Cabezén
Camara, con sus monstruos, disidencias, rebeliones y revueltas, nos permiten pensar —
como desarrollaremos a lo largo de este articulo- formas de produccién de subjetivida-
des y de lo comun, a contramano de las promovidas por el neoliberalismo.

Cuando Perlongher se refiere al carnaval, también lo hace en relacion a la litera-
tura rioplatense de los afios sesenta y setenta que denomina neobarroso®. Una escritura
neobarrosa es una mdquina de mutaciéon que al dar vuelta su orden, revierte los sofo-
cantes autoritarismos de la vida; dicho de otro modo, una maquina barroca que hace
delirar la lengua, es un procedimiento de desarreglo del sentido que anula las jerar-
quias y lo mezcla todo (Rodriguez 2020: 53). El neobarroso no solo se aplica a la litera-
tura, sino que es una marca de una sensibilidad histdrica: del colonialismo, del noma-
dismo, de lo bajo, de la hibridacién, que se advierte en nuestras sociedades (Lanza
Lépez 2018). En Cabezon Camara también encontramos ese neobarroso, mas preci-
samente un barroso feminista (Dominguez 2012 y 2013). Nora Dominguez caracte-
riza al barroso feminista como una reapropiacion de la “mejor tradicion de literatura
nacional de la violencia” que se articula con “la mezcla, transito y confusion de sexos,
géneros y deseos y nunca en su fijeza, o, dicho en términos deleuzianos, en el devenir
mujer de las voces, sus proclamas son leales a los gritos, ascos y rechazos de los someti-
dos” (2013: 145). Podemos decir que Cabezdén Cédmara recupera la estética de lo popular
y rechaza la violencia sobre los cuerpos, donde la fiesta del monstruo no seria la sim-
ple ejecucion de la resistencia-placer, sino también una accion politica de rebelion
y de potenciacién de una vida en comun.

Este articulo se propone indagar sobre la monstruosidad en dos textos de Cabe-
z6n Camara: La Virgen Cabeza (2009) y Yanara (2018-2019) —historieta publicada
en la prensa gréfica, escrita en colaboracién con Carolina Cobelo y dibujada por Emi
Utrera. El primero relata la historia de una periodista —Qiity-, que con la inten-

® Desrecalar es un neologismo del autor, seria la accion contraria de recalar (penetrar poco a poco
en un cuerpo poroso o permeable). El valor de esta accidn seria entender que el carnaval tiene la posibili-
dad de revertir una determinada produccion de subjetividad sobre un cuerpo.

¢ El neobarroco o neobarroso es definido por Perlongher (2013) como una actualizacién latinoameri-
cana del barroco en la literatura, a través de escritores como Severo Sarduy u Osvaldo Lamborghini. Esta
escritura no trata de una poesia del yo, sino de una aniquilacién del yo; el lenguaje abandona su funcién
de comunicacién para transformarse en una textura, se trata de un socavamiento de la relacién materia/
forma para trabajar una perversion del lenguaje. En definitiva, es una destruccion de la escritura o una
carnavalizacion del lenguaje.
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cién de escribir la “crénica del afo”, acompafiado por un agente de la SIDE se diri-
gen a la villa “el Poso”, donde reside Cleopatra, una travesti que habla con una vir-
gen milagrosa. La narracion desarrolla las multiples formas de vida dentro de la villa:
el romance entre la periodista y Cleo, la organizacion de la villa a partir de la presen-
cia de la Virgen Cabeza, el desalojo, la resistencia y la huida. En Yanara, la protagonista
es una joven de origen mapuche que se encuentra visitando a su madre en un asenta-
miento a las afueras de La Plata, cuando surge una ola que se traga todo. El pais entero
se inunda con aguas toxicas; y los habitantes del Gran Buenos Aires desarrollan extra-
fias mutaciones. La misién de Yanara serd volver con su pareja que la espera en la ciu-
dad de Buenos Aires, acompariando la revolucion de las mutantes acuiferas, el espiritu
de una Eva’ sirena y zurda, junto con su pueblo trabajador, para destronar al gobierno
macrista y derrotar al espectro de Roca®.

Nos interesan especialmente estos dos escritos, ya que alli se ensaya una variante
de la monstruosidad como forma de vida en comun. En el primer apartado nos centra-
remos en la villa y sus habitantes. La villa puede entenderse como un espacio de cap-
tura, donde la vida se transforma en vida desnuda, pero también como un espa-
cio donde es posible generar formas de auto-organizacién y resistencia en comun.
El barro aparece como un elemento recurrente que refiere a lo bajo, lo barroso, pero
también a una materialidad que posibilita la composicién (el compost) de los cuerpos.
En el segundo, nos enfocaremos en la fiesta, en la alegria del encuentro de los cuerpos
que potencia la vida en comun. La fiesta de los monstruos no solo es un acontecimiento
de transgresion frente al orden establecido, sino la posibilidad de (re)creacién de una
comunidad alternativa.

7 Eva Per6n -Evita- es una lider espiritual y politica del peronismo. Desarrolld su actividad politica

y social como primera dama durante la presidencia de Perdn (1946-1952), a través de la Fundacion Eva
Perén. “Es una de las figuras inmortales de la cultura argentina. El hecho mismo de morir se resignifica,
y en lugar de ser un pasaje de la vida a la muerte, se convierte en un pasaje de la vida a la inmortalidad, es
decir, un pasaje a una forma de lo vital intensificada y definitiva” (Cortés Rocca y Kohan 1998: 58). Este
traspaso lo podemos ver en una frase que se le atribuye luego de su muerte: “Yo volveré de la muerte. Vol-
veré y seré millones”. Asimismo, en la frase “Evita vive”, escrita en las paredes de la ciudad en la década
de los setenta, que tenfa como contexto a las agrupaciones militantes peronistas (“Si Evita viviera, seria
montonera”) y su lucha contra la creciente violencia estatal que desembocara como momento histérico
en la ultima dictadura argentina (1976-1983). La figura de Evita ha sido apropiada como simbolo luego de su
muerte dentro de la literatura argentina, hay una tradicion de lo que hoy conocemos como literatura queer
en escritores como Copi, Perlongher y Maria Elena Walsh: “La figura de Eva Per6n ha sido asociada exten-
samente con la cultura lesbigay/queer en la Argentina: durante el primer movimiento de liberacién gay, se
afirmaba la consigna de que «Si Evita viviera, serfa tortillera»” (Foster 2004: 32).

8 Julio Argentino Roca liderd el exterminio de las poblaciones nativas del sur del pais, en la campana
militar comiinmente conocida como Conquista del Desierto. Fue presidente durante dos periodos (1880-
1886 y 1898-1902), donde represento los intereses de los sectores oligdrquicos de la sociedad. En la histo-
rieta se plantea cierta continuidad entre el gobierno macrista y el espectro de Roca; de hecho, Roca men-
ciona a Macri y sus funcionarios como “mis hijos bobos” (Cobelo, Cabezén Camara y Utrera 2018-2019,
7: 89). Ademas, Yanara y su familia provienen del sur argentino, su padre fue asesinado por una fuerza
de seguridad del Estado en una manifestacion por salarios atrasados; luego de ese acontecimiento Yanara
y su madre deciden mudarse a Buenos Aires.
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VILLA, BARRO Y RESISTENCIA

Tanto en La Virgen Cabeza como en Yanara, la espacialidad adquiere un lugar de rele-
vancia central. La subjetividad que aparece representada en los personajes no puede ser
diferenciada del espacio. Las subjetividades son producidas en y por el espacio y, a su vez,
son productoras del espacio (Barrionuevo, Platzeck y Torrano 2018: 9). Los cuerpos por-
tan también huellas del espacio: lo barroso, esa materialidad que tiene que ver con lo bajo
y lo popular, se presenta en el cuerpo con marcas de clase, raza, género y sexualidad. Mar-
cas de la otredad con las que se ha caracterizado a la monstruosidad (Braidotti 2009).
El espacio puede convertirse en una forma de captura, donde los cuerpos estan atrapa-
dos, o puede también propiciar formas de resistencia. Es en esta tension, entre espacio
como captura y linea de fuga donde se producen las subjetividades.

El espacio como lugar de captura se cristaliza de manera paradigmatica en el campo
de concentracion®. Para Giorgio Agamben el campo es un espacio de excepciéon que
presenta un estatuto paraddjico, si bien se sitiia por fuera del orden juridico, no se
trata de un espacio exterior: “lo que en él se excluye, es, segun el significado etimol6-
gico del término excepcidn, sacado fuera, incluido por medio de su propia exclusién”
(2003: 216). En el campo, el derecho suspende al ciudadano y lo convierte en simple
viviente: “el campo es también el mds absoluto espacio biopolitico que se haya realizado
nunca, en el que el poder no tiene frente a él mds que la pura vida biolégica sin mediacion
alguna” (Agamben 2001: 40, cursivas del autor). El campo convierte la vida cualificada
—bios— en vida natural —zoé- y asi, la vida queda expuesta a una violencia extra-norma-
tiva: “la vida desnuda es la vida natural en cuanto objeto de la relacion politica de sobe-
rania, es decir, la vida abandonada” (Castro 2008: 58, cursivas del autor).

En La Virgen Cabeza se tematiza la villa como un espacio de exclusion social y pre-
cariedad de las ciudades neoliberales. Las villas son asentamientos informales —general-
mente carentes de los servicios mas basicos— que se han ido multiplicando como resul-
tado del desplazamiento y la migracion de personas, el empobrecimiento y la precariedad,
la crisis habitacional y especulacién inmobiliaria. Como sefiala Paola Cortés Rocca,
la villa es el espacio contemporaneo: “espacio emblematico de la globalizacion capita-
lista [...] que mds que ser una excepcidn constituye el corazén mismo de la metrépoli

® En didlogo con Agamben, pero tomando cierta distancia, Achille Mbembe (2011) sefiala que el biopo-

der adquiere un matiz diferente en los paises que tienen un pasado colonial, donde mas que de biopoli-
tica —cuyo objetivo es la regulacion de la vida de la poblacion- se trata de una necropolitica cuya finali-
dad es administrar la muerte. Desplazando la mirada de Europa para dirigirla a las sociedades coloniales,
advierte que la plantacion es donde “por primera vez en la historia de la humanidad, el principio de raza
y sujeto del mismo nombre fueron obligados a trabajar bajo el signo del capital” (2016: 44). Para Mbembe
la colonia y la plantacion son dos antecedentes de lo que Agamben llama estado de excepcion. En este sen-
tido, José Platzeck analiza la plantacion de aztcar en las colonias americanas. Para este autor “la produc-
cién de azicar colonial vaticina ya en el siglo xv1y xviI algunas caracteristicas de la relacion coordinada
entre agro e industria propia de la futura revolucién industrial” (2018: 24).



La fiesta de los monstruos en La Virgen Cabeza y Yanara de Gabriela Cabezédn Cémara 51

latinoamericana” (2014: 3)'°. Tomando la expresion de Agamben sobre el campo de con-
centracion para pensar las villas, podemos decir que las villas son un espacio de excepcién
—aunque en si mismo no es una excepcion, ya que se encuentra diseminado en las gran-
des ciudades de la Argentina—, donde se suspende la proteccion juridica y sus habitantes
son considerados como mera vida desnuda. La villa es un lugar de desposesion o exclu-
sion compartida que permitiria caracterizar lo latinoamericano: “Si hay algo que pueda
llamarse Latinoamérica [...] no se trata tanto de un continente donde todos tienen algo
en comun, por ejemplo una lengua compartida, sino de una comunidad unida por el no
tener (acceso a la salud, seguridad juridica, etc.)” (Cortés Rocca 2014: 3).

Lavilla —en clave agambeniana- seria un paradigma politico de lo moderno en nuestras
latitudes. De acuerdo con Natalia Armas, se trata de un “territorio del entre” (2018: 21), que
se ubica en el corazon de la ciudad, pero, al mismo tiempo, se concibe como su exterior.
Una especie de “pequenos Auschwitz que tiene Buenos Aires cada cuatro cuadras” (Cabe-
z6n Camara 2009: 56), delimitados por murallas, camaras de seguridad y garitas policia-
les. Los muros no solo serviran para esconder la pobreza y la precariedad de la vivienda
y las marcas corporales de quienes alli habitan, sino también como soporte de espacio
publicitario para los vecinos pudientes, que “en vez de ver la villa se veian a si mismos esti-
lizados y confirmados por los afiches, en la cima del mundo con sus celulares, sus autos,
sus perfumes y sus vacaciones” (41). La villa refleja los bienes de consumo de quienes
por ahi transitan y esconde la privacion de sus moradores. Sin embargo, no logra ocul-
tar “las puertas mugrosas de los pobres. El arco encantador, «Bienvenido a El Poso»” (41)
-y no El Pozo-, como marca cultural y de clase de quienes alli habitan''.

La villa, entonces, aparece como un espacio de excepcion, donde se gestiona la pre-
cariedad y la violencia a la que son expuestos los cuerpos: “nos tiraban [...] por negros,
por pobres, por putos, por machos, porque nos cogian o porque no nos cogian; qué
se yo por qué” (105). Un espacio de produccion de vida desnuda, una vida sin valor
“ala que puede darse muerte impunemente” (Agamben 2003: 180). “El Poso era el reino
de la eterna juventud: nadie se muere de viejo sino de enfermedades curables o tiros
innecesarios” (Cabezén Camara 2009: 60). En la villa se suspenden los derechos (salud,
vivienda, trabajo, alimentacion) y la vida de sus habitantes pierde todo reconocimiento
estatal, hasta el punto de convertirse en vida eliminable. Cuando El Poso se vuelve de inte-
rés para el negocio inmobiliario serd blanco de desalojo, donde no se reconoce el derecho
a la vivienda, incluso de la gente que desde hacia mas de cincuenta afios estaba viviendo

1% Cortés Rocca analiza la villa en La Virgen Cabeza de Cabezén Camaray La Boliviana de Ricardo Stra-
facce (2006), tomando distancia tanto de cierto romanticismo sobre la pobreza como de un espacio de resis-
tencia épica, para considerarla como un lugar desde el cual pensar nuevas aproximaciones contempordaneas.
1 En las novelas de Cabezén Cdmara se advierte un complejo trabajo con la lengua, donde se articula
lo culto con lo popular, el lenguaje poético con las expresiones vernaculas, el castellano con el inglés.
Con frecuencia aparecen errores de conjugacion verbal: “si empezarias” (2009: 21), “contastes” (19), “te
prendistes” (23); lenguaje soez: “cualquier pelotudez” (21), “chupapijas” (36) “garchando” (40), que reflejan
el habla habitual de los sectores populares en Argentina y también errores ortograficos como el que aqui
se destaca (cf. Ponze 2017 y Ruiz 2017).
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alli: “No imaginamos nunca la ferocidad de la represion: nos echaron el ejército encima
[...]. Ametralladoras, bulldozers y la decisiéon de avanzar cueste lo que cueste” (156).

Antes del brutal desalojo, que tendra como consecuencia la muerte de ciento ochenta
y tres habitantes de la villa —entre ellos Kevin, hijo adoptivo de Cleo y Qiiity- y el exi-
lio de los sobrevivientes —Cleo y Qiiity se van a Miami-, El Poso se habia conver-
tido en un espacio de prosperidad. Fue Virgen Cabeza quien aconsejé a Cleo: “use-
mos el potrero para hacer icticultura” (76) y esto fue el inicio de la bonanza de El Poso.
Los peces se reproducen de manera milagrosa: “nos llevamos [del Parque Japonés] unas
veinte carpas'? gorditas y de todos colores metidas en bolsitas de nylon con agua. Eso fue
en noviembre y en marzo teniamos mil doscientas” (96). Como advierte Cortés Rocca,
“las carpas [...] se eligen porque comen cualquier porqueria como sus criadores, y [...]
abren el espacio a la abundancia y al placer” (2014: 5).

El agua y el barro, que siempre habian sido una amenaza para la villa por las continuas
inundaciones, se vuelven la materialidad ideal para la cria de carpas. “Lo que tenemos que
hacer es un estanque aca en el potrero; resulta que se inunda porque la tierra es arcillosa,
puro barro es jvieron? Y eso quiere decir que puede retener el agua” (Cabezén Camara
2009: 77). Lo que antes era carencia y precariedad, ahora se vuelve oportunidad. De esta
manera, el neobarroso que encontramos en la novela de Cabezon Camara no solo revela
la mezcla entre lo bajo y lo alto, el habla culta y el habla popular, sino también la prosperi-
dad en la escasez. La autogestion que surge desde abajo se convierte en el “ticket to go” (49)
hacia el bienestar. Una comunidad emerge en este pequefio Auschwitz, un encuentro entre
los cuerpos: “Tan glotones y coloridos como nuestros peces, comiamos juntos al mediodia
yalanoche, todos comiamos, de alguna manera alcanzaba y encima quedaba rico” (100-101).

El barro no solo serd la materia propicia para la cria de peces, y en este sentido, fuente
de produccion para la supervivencia de los habitantes de la villa, sino también, traera con-
sigo el descubrimiento de una historia que estaba alli, oculta, y que se visibiliza a partir
de la construccion del estanque, que hace “aparecer cosas de todos los tiempos, sobre todo,
huesos de muertos” (83): reliquias de pueblos indigenas antes de la conquista de América,
de las batallas independentistas y los restos de la ultima dictadura militar, de los genoci-
dios, de los muertos de hambre, de los revolucionarios. Los restos hallados en el barro dan
cuenta de lo que no descansa, lo que resta, es decir, que inquieta y resiste. El resto —a dife-
rencia del desecho- es aquello que se ha perdido en el pasado y que sin embargo vuelve
sobre nosotros (Rinesi 2019). Los restos conservados en el barro permiten construir una
memoria de luchas y supervivencias para esta naciente comunidad de El Poso.

Si bien la nocidn de vida desnuda manifiesta la extrema violencia que se ejerce sobre
ciertos cuerpos, a los que les sustrae toda forma de reconocimiento, no obstante, no

2 Los peces carpas —kois- se encuentran en el lago central del Parque Japonés de Buenos Aires. Esta especie es

simbolo de “fortaleza y valor”, ya que segtin una leyenda japonesa: “En el Rio Amarillo habia una puertay solo
aquel pez que pudiera nadar contra la corriente y alcanzarla, se convertirfa en Dragén. Varios peces lo inten-
taron pero solo el pez Koi tuvo éxito en esa misién” (Fuente: https://ba-h.com.ar/el-jardin-japones-de-buenos-
aires). Si bien en la novela no se hace referencia a este simbolismo, es posible pensar que haya sido el motivo
de eleccion de los mismos. La icticultura de carpas de los moradores de El Poso promueve la auto-organiza-
cion, que no solo es central para el autoabastecimiento sino también para el enfrentamiento con la policia.
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puede dar cuenta de la potencia de la vida'®. El Poso es un espacio de captura en el cual
los cuerpos son expuestos a una precariedad y violencia extra-normativa. Pero también,
es el territorio en el que pueden crearse formas de resistencia y lucha, porque la poten-
cia de la vida se escapa sin cesar a la violencia y al control (cf. Foucault 2002: 173). Como
expresa Negri, “solo un monstruo es el que crea resistencia ante el desarrollo de las relacio-
nes capitalistas de produccion [...] el que rechaza la violencia y el que expresa la insubor-
dinacién” (Negri 2009: 103, cursiva del autor). Los habitantes de El Poso conforman una
multitud monstruosa que se caracteriza por su autonomia y su capacidad para la auto-
organizacién econdmica, politica, social y cultural.

En Yanara es posible identificar tres espacios que seran centrales para la trama de la his-
toria y el devenir de los personajes: la villa, la ciudad flotante y la Casa Rosada. A lo largo
del analisis de estos espacios es posible advertir la vida en comun de esta multitud monstruosa.

La villa aparece representada en la primera vifieta de la historieta, donde se observa
un plano del asentamiento y el territorio colindante: campos de cosecha, y un cartel en medio,
como frontera entre los dos, que reza “Tripup: Nuestra Cosecha Protegida”. La villa no solo
es un espacio de exclusion (a las afueras de la ciudad) y de enorme precariedad (carente
de servicios), puesto que es también donde la vida se convierte en desechable: sus moradores
se encuentran expuestos al envenenamiento por los agrotoxicos, por lo que todas las espe-
cies, sean humanas o no, presentan mutaciones corporales. Es decir, la villa produce una
vida desnuda, donde todo ser viviente es expuesto a una contaminacién desmedida, mien-
tras que la produccion y cosecha de la soja sera lo tinico a proteger.

La villa también funciona como espacio de captura por la limitada posibilidad de cir-
culacion de sus habitantes y donde son tratados con una violencia extra-normativa: “~
Las entradas y salidas de caBa [Ciudad Auténoma de Buenos Aires] estan cada vez mas
complicadas, mami. Estdn haciendo purga los muy hijos de puta [...] -No vengas mas
hijita. Acd las cosas se pusieron feas. Aca nadie nos quiere. Nos van hacer mierda” (Cobelo,
Cabezén Camara y Utrera 2018-2019, 5: 76). Habitar un territorio sin servicios, fronterizo
a campos fumigados, sin posibilidad de circulacion y expuesto a la violencia de Estado
nos muestra esa vida desnuda, que es producida en el espacio de excepcion, donde todos
los derechos se suspenden y la vida se vuelve eliminable. En Yanara, la ciudad neoliberal
esta figurativizada'* a través de espacios con fronteras bien delimitadas: una ciudad como

3 En algunos de sus textos Agamben propone la nocién de forma-de-vida, una vida que no puede ser

separada de su forma —en contraste con la nocién de vida-, una vida en la que se pone en juego el vivir
mismo (2001: 13-14). Sin embargo, aunque intenta plantear una potencia de vida, se trata de una potencia
negativa o una potencia de no. Esto dificulta el analisis de la vida entendida como resistencia, transfor-
macion o linea de fuga. Por este motivo optamos por la propuesta negriana para comprender las formas
de lucha, auto-organizacion y resistencia que se presentan en los textos de Cabez6n Camara. Para una cri-
tica a la nocion de vida desnuda, cf. Negri (2009).

' Figurativizacién es una nocion que proviene de la semiética, donde se comprende que la mayoria
de los discursos histdricos y literarios pertenecen a los discursos figurativos. Se entiende por estos tipos
de discursos cuando en la textualidad ocurre un vertimiento semantico sobre un elemento de la estruc-
tura narrativa, que le permite al enunciatario reconocer ese elemento como una figura del texto. El tér-
mino figura permite reemplazar las nociones de semema y fonema en ciencias no lingiiisticas (Greimas
y Courtés 2006). Hemos elegido el término figura ya que nos permite enfatizar que cada texto construye
sus propias figuras literarias delineando una significacion particular.
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Buenos Aires rodeada por un muro metalico, barrios periféricos cerrados, asentamientos
y campos productores de soja. La villa se presenta como un espacio de captura y, a dife-
rencia de La Virgen Cabeza, de exposicion a morir intoxicado. Vivir en una ciudad neo-
liberal pareciera tener solo dos opciones: habitar espacios de privilegio lejos de lo tdxico
y el peligro (barrios cerrados) o estar siempre al borde de perder la vida por la contami-
nacion, la exclusion y la violencia cuando se vive fuera de esos espacios protegidos.

Pero las fronteras antes mencionadas se desdibujan cuando una ola de barro y caca
surge de la misma tierra y se traga todo, incluso a la madre de Yanara. La ola despoja
de todo a los habitantes de la villa: se quedan sin casas y sin ningun tipo de amparo, es
entonces cuando se advierte la potencia de lo comun en torno a la supervivencia. La vida
desnuda, expuesta a la violencia, deviene una vida de resistencia y lucha. El espacio por
donde transitan los personajes deja de estar circunscripto a la villa y traspasara barreras
y territorios. El des-borde se observa no solo en la capacidad arrasadora de la inundacion,
sino también en la accidon politica de salir del borde, de la huida del espacio de captura.
Los habitantes de la villa, luego de haberse quedado sin hogar, emprenden una marcha
hasta llegar a la Casa Rosada y logran derrocar al gobierno macrista. La primera revuelta
de esta multitud monstruosa es contra el barrio privado cerrado con murallas y con fuer-
zas de seguridad propias, cercano a la villa. Los residentes del barrio cerrado encarnan
lo opuesto a la multitud: son egoistas, solo piensan en salvarse a ellos mismos, y se trai-
cionan entre si —representan la subjetividad promovida por el neoliberalismo-. Estos
residentes se ven obligados a darles asistencia a los moradores de la villa con el tnico fin
de evitar el conflicto: “y asi tan natural, lo primero que hicimos fue agarrar para el coun-
try que esta a unos kilometros [...] hasta que los ricachones les tiran unos colchones,
unas chapas, comida y la villa vuelve a empezar” (5: 79-80). La revuelta contra la preca-
riedad y el hecho de haber perdido todo pone de manifiesto la resistencia y la organiza-
cion de esta multitud monstruosa.

Otra espacialidad que es posible identificar en Yanara es la villa flotante, a las afue-
ras de CABA, donde sus habitantes dejan de percibirse como un pueblo precarizado para
sentirse un ejército mutante. Este espacio figurativiza la resistencia de la multitud mons-
truosa y, sobre todo, la potencia de lo comun y sus redes afectivas, sociales y cultura-
les. A primera vista, no es muy distinto a cualquier asentamiento urbano, sin embargo,
en medio de este barco-ciudad se erige una estatua gigante de Evita, de la que se des-
prende su espiritu. La villa flotante esta rodeada de otras pequefias embarcaciones y se
experimenta una vida comun: producen en viveros sus propios alimentos, tienen una
carpa de circo para divertirse, cocinan y tienen almuerzos comunitarios, hay barcos-
escuela para los nifios, practican tela, celebran cultos a Gauchito Gil'® y pescan. Toda
una auto-organizacion para la autosuficiencia de sus habitantes. Una diferencia impor-
tante con La Virgen Cabeza es que le dan gran importancia a la resistencia armada: tie-

> El Gauchito Gill es, al igual que Evita, otro simbolo popular de la argentinidad, otro santo laico:

“El Gaucho milagroso genera un discurso que logra reivindicar a sectores marginados, en el nombre de la fe,
es un paso que alimenta la figura y la historia de un personaje a cuasi santo” (Salvador 2016: 1). A lo largo
y ancho del pais, al costado de las rutas, nos encontraremos con pequefios altares dedicados a esta figura
tan particular.
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nen un arsenal de armas, y se entrenan fisicamente para estar preparados para el com-
bate. Algo que tienen en comun los habitantes de esta villa es que son mutantes, pues
todos los cuerpos que entraron en contacto con la inundacidn o estuvieron expuestos
a los agrotoxicos experimentan transformaciones.

Por dltimo, otro espacio central es la Casa Rosada que se encuentra en CABA y que esta
completamente amurallada por unos anillos de metal. Esta mencion en siglas, la mura-
lla y el vacio que la rodea, nos trasladan a un mundo literario mas distépico y futurista.
Dentro de la ciudad, el presidente Macri, a través de una pantalla, esta dando un discurso
en la Casa Rosada en una Plaza de Mayo'® completamente vacia. No hay un pueblo que
se haya hecho presente para escucharle o reclamarle, hay una ausencia total de cuerpos.
Destaca un detalle nada inocente: se hace un primer plano de la bandera argentina que
acompaia a la imagen del presidente y se aprecia que la tela con el sol esta ensangren-
tada. Es posible decir que la escena no pretende mostrar la desaparicion del Estado, sino
denunciar la destruccién y muerte que ha provocado. También permite reflejar un anhelo
de esta revuelta bajo el lema “Nuestra patria dejara de ser colonia” (6: 89).

Los habitantes de la ahora villa flotante, convertidos en un ejército mutante, nave-
gan desde las afueras de La Plata hacia caBa, guiados por el espiritu sirena de Evita, para
enfrentarse con el gobierno neoliberal macrista. En esta batalla el gobierno no tiene un ejér-
cito propio (podemos arriesgar que la presencia de las Fuerzas Armadas hubiera remi-
tido inmediatamente a la historia argentina de las dictaduras y del terrorismo de Estado),
solo cuenta con el espiritu de Roca y los espiritus de los animales estampados en los bille-
tes (la ballena, el condor y el venado). Pero los animales se rebelan y la ballena traslada
a la multitud a la Casa Rosada. Una vez en la Casa Rosada, la multitud en vez de destruir
el espacio representativo del Estado celebra la victoria con una fiesta.

La villa, la villa flotante y la Casa Rosada son espacios que habita la multitud, donde
el conjunto de singularidades se encuentra en una practica de celebracion/resistencia'’.
Son espacios donde la multitud monstruosa forma redes de afecto y de organizacién
social. La potencia del monstruo no radica en su capacidad de crear murallas, por el con-
trario, radica en su desborde y en su pegoteo barroso, para poder afirmar la potencia
de la vida en comtn y su capacidad de creacién y producciéon. Los cuerpos mutantes no
solo pueden desarrollar una economia, educacion, defensa, sino también la capacidad
de libertad, goce, alegria y diversion.

El elemento que permite la aparicion de lo comun en este relato es el barro: la ola
de barro y caca, que convierte en arroyos a las calles e inunda al pais, figurativiza el des-
borde que pone en juego la resistencia de la multitud. Existe una conexién entre las tie-
rras contaminadas —“debe haberse movido la tierra otra vez” (5: 79) y las poblaciones pre-
carizadas, que hard que los moradores de la villa inundada se organicen en un ejército

¢ La Plaza de Mayo es el sitio fundacional de la ciudad de Buenos Aires, enfrente se encuentra la Casa

Rosada. En grandes actos politicos o asunciones presidenciales la plaza se suele colmar de ciudadanos.

7 Hardt y Negri en Multitud diferencian la idea de multitud de la de pueblo: la multitud es una multipli-
cidad de diferencias singulares, ya sean de cultura, de raza, de etnicidad, de género, de sexualidad, con sus
formas de trabajar, de desear, de vivir y ver el mundo, mientras que la idea de Pueblo reduce la diversidad
a unidad, otorgando una identidad tnica, uniforme e indiferenciada (2004: 16-17).
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de mutantes producto de la misma contaminacion. Esta ola inunda al pais, como asi tam-
bién la multitud monstruosa ocupa el territorio entero de la Argentina. La inundacién
de barro a lo largo de la historia se transforma en compostaje para mostrar que, si hay
una forma de rebelarse es a través de la alegria de la revuelta en conjunto, lo comun apa-
rece como via de supervivencia y transgresion para pensar otro orden social.

FIESTAY VIDA EN COMUN

Como sefialamos en la introduccidn, en los textos de Cabezén Camara aparece una multi-
tud monstruosa como potencia de vida colectiva, que crea lazos de afecto y vida en comun.
La fiesta es el acontecimiento que propicia el encuentro entre los cuerpos a través de la cele-
bracion, el placer y la resistencia. Para Bajtin (1988) lo carnavalesco era “la vida festiva
del pueblo” o “la segunda vida’, caracterizada por el momento del devenir y del creci-
miento, de la metamorfosis inacabada, de la muerte-renovacion, un momento de liber-
tad, igualdad y abundancia. Es una vida de permutaciones entre lo alto y lo bajo, una vida
del revés, donde las verdades y las autoridades dominantes pueden profanarse y cuestio-
narse. De acuerdo con Hardt y Negri (2004), la nocién de lo carnavalesco en Bajtin permite
descubrir el poder de las pasiones humanas. Y la narracion carnavalesca, con su polifonia,
es una forma de experimentacion que vincula la imaginacion al deseo y a la utopia. Lo car-
navalesco descentra el sentido y promueve el intercambio de las singularidades en el dia-
logo. Es por ello que los autores encuentran en el carnaval una composicion polifénica
de las singularidades y produccién de lo comun. El carnaval es la multitud en movimiento,
es la manifestacion de la potencia de la vida, su capacidad de organizacién, comunica-
cioén y produccion de lo comun (cf. Hardt y Negri 2004: 248-249). La multitud es mons-
truosa porque “inventa y, en todo caso, descubre formas de vida incontenibles [...] es ple-
nitud de deseo, plenitud de las relaciones amorosas” (Negri 2009: 68). Los monstruos son
“la posibilidad de crear una sociedad alternativa” (Hardt y Negri 2004: 230).

En este sentido, el carnaval no significa un retorno al estado de naturaleza o a una natu-
ralidad de lo cotidiano establecido, sino la posibilidad de una vida en comun. Las fies-
tas del monstruo de La Virgen Cabeza y de Yanara abren esta posibilidad, pero no tie-
nen el mismo resultado. Recordemos que el desalojo que ocurre en la novela termina
con muertos, heridos, exiliados y, de algin modo, con un suefio utépico trunco, mientras
que en la historieta no solo logran castigar al gobierno macrista precarizador, sino tam-
bién instalar una autogestion carnavalesca, igualitaria, feminista y con derechos para todos.
“Para Bataille cuando la violencia irrumpe en el orden social al modo de la fiesta, como
transgresion, tiene un caracter limitado, es organizada, ritualizada y ejercida por un ser
susceptible de razén” (Zapata y Suniga 2014: 241). Pero cuando emerge el monstruo y su
potencia de vida en comun, con su capacidad de desafio y revuelta, también aparece de una
manera brutal la violencia sobre el monstruo, con el fin de eliminar esas vidas. Recorde-
mos que en el desalojo brutal de El Poso mueren gran parte de sus habitantes, mientras que
en Yanara estan expuestos a la contaminacion por agrotdxicos y a la violencia de las fuer-
zas de seguridad, ya sean estatales o privadas. Como sostienen Zapata y Suniga:
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el mecanismo de transgresion, una vez sobrepasados sus propios limites, abre la posi-
bilidad de acceder a una experiencia liberadora que tiene a la muerte como horizonte
y que puede adoptar una significacién politica que brinde la ocasion de convertir
la fiesta en revuelta. (2014: 244)

Siguiendo a Bataille (1974), la fiesta adquiere la forma de una sustraccion al tiempo pro-
ductivo —profano- de la economia general, por un tiempo de goce y de derroche —-sagrado-
propio de la economia restringida. El trabajo exige un comportamiento ligado al calculo
racional, mientras que la fiesta se organiza en torno al gasto improductivo. Como sefiala
Natalia Lorio, durante el tiempo productivo los sujetos trabajan, aseguran la satisfaccion
de sus necesidades y acumulan bienes, que seran consumidos durante la fiesta. La fiesta es
la transgresion de los limites impuestos a la vida productiva y a los imperativos morales
de la vida servil (2019: 156). Por otra parte, en Latinoamérica la fiesta adquiere una rele-
vancia central, ya que va en contra de los intereses productivistas de la expansion colonial
y las manifestaciones del deseo son consideradas contraproducentes para la explotacion
econoémica (cf. Lanza Lopez 2018: 11). Ahora bien, ;cémo se produce esa transformacion
de la fiesta en una revuelta politica? Se trata de una experiencia de éxtasis'®, una viven-
cia de “decapitacion” que lleva al sujeto fuera de si, al limite de su disolucion. La revuelta
representa la posibilidad y al mismo tiempo el limite de su desaparicion.

En La Virgen Cabeza la fiesta se vincula con la autogestion, la comida y el placer sexual.
La auto-organizacion de la produccion a través de la cria de carpas no supone un tiempo pro-
ductivo, sino un tiempo que sera destinado al placer entre los cuerpos. En la fiesta se trans-
grede la heteronormatividad, se trata una suerte de fiesta queer que “constituye una estrate-
gia performativa donde se cuestiona el equilibrio de la heterosexualidad normativa mediante
reposicionamientos y decodificaciones del cuerpo” (Leal Reyes 2015: 124). La estrategia per-
formativa que se manifiesta en la fiesta se construye a partir de actos repetitivos que no res-
ponden a la heterosexualidad normativa y obligatoria, es mas bien una practica de subver-
sion del género, del deseo heterosexual y de los codigos de la masculinidad y feminidad*®.
Un acoplamiento entre los cuerpos que expande su potencia vital, que promueve la celebra-
ciény el placer. “En el barroco miserable de la villa, cada cosa siempre arriba, abajo, adentro
y al costado de otra, todo era posible. Y, eventualmente, divertido: de tanta superposicion,
todo cogia con todo” (Cabezén Camara 2009: 130-131). De acuerdo con Marguch, “el sexo
aparece como el espacio de lo comtn, un entre cuerpos, en un mundo carnavalesco en el que
los villeros bailan, beben, toman merca, cogen, gozan” (2013: 96).

El encuentro sexual tiene por finalidad crear alianzas placenteras, no reproducti-
vas sino regenerativas (cf. Haraway 2018: 80). En este sentido expresa Qiiity: “Nosotros

8 Para Bataille una comunidad no estd formada por una sustancia en comun, sino por su posibilidad
de disolucién y muerte. La comunidad que concibe Bataille es acéfala y se piensa a partir de la propia
autoexclusion de sus miembros, es una comunidad que solo se explica a través de su imposibilidad de serlo.
El filésofo francés define este paso de autoexclusion, o de “decapitacion” como una experiencia pasional
o de éxtasis; es una experiencia paradojal, ya que el sujeto no esta en el instante que la experimenta, es
un estar-fuera-de-si del sujeto (Agamben 2005).

1 Retomamos aqui la nocioén de performatividad de género propuesta por Judith Butler (2019).
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cogiamos también, claro, pero no nos reproduciamos, pasé lo propio de la abundancia:
nos dedicamos casi exclusivamente al placer” (Cabezén Camara 2009: 94). Aunque tam-
bién es posible la reproduccidn por fuera de los cdnones de heterosexualidad de la fami-
lia organica: Cleo y Qiiity conciben a Maria Cleopatrita. Para Haraway, se trata de crear
un compostaje con los otros humanos (pero también no humanos): “generar-con, com-
poner-con-los «confinados de la tierra» [...] generar parientes y tipos (en tanto catego-
ria, cuidados, parientes sin lazos de sangre, parientes colaterales y muchos otros ecos)”
(2019: 158-159). Un ejemplo de esta forma de compost, de generar parientes, la podemos
encontrar en el vinculo que se crea entre Cleo y Qiiity y el pequeio Kevin, quienes se
adoptan mutuamente.

Vale la pena insistir en ello, la fiesta promueve una vida alternativa a la productividad.
La fiesta es una forma de vida en comun donde la multitud se convierte en monstruosa.
La multitud es caracterizada por su autonomia y su capacidad para la auto-organizacion
econdmica, politica, social y cultural. La resistencia de los monstruos es posible por-
que “los monstruos empiezan a formar nuevas redes alternativas de afecto y de organi-
zacion social” (Hardt y Negri 2004: 229). El Poso es una “una pequefia comunidad alegre”
(Cabezon Camara 2009: 154). La fiesta reactualiza sobre lo comdn una suerte de alianza
por afinidad entre los sujetos monstruosos. Se (re)crea el lazo entre los sujetos que cola-
boran mutuamente y generan practicas de resistencia y formas de vida que expanden
la potencia vital. En tal orden de cosas leemos: “Para todos la vida tenia un sentido nuevo
y nos queriamos en esa novedad, en esa alegria que viviamos y estaba también en la cara
de los otros, era una fiesta sostenida, valia la pena vivir, éramos libre en esos dias de ale-
gre multitud” (102).

En Yanara, la fiesta no tendra tan marcadamente ese componente sexual como
en La Virgen Cabeza, pero si se advierte una resistencia y alegria por lo comun. En las pri-
meras vifietas de la historieta se figura a nifios jugando al futbol, en las que se destaca
la risa de uno de ellos, como signo de una felicidad compartida a través del juego. La lucha
y la manifestacion politica en esta historia nunca estan separadas de la alegria y la risa,
de una euforia. Para Bajtin (1988) la risa tiene el poder de vencer el miedo moral, el terror
hacia lo sagrado y lo prohibido, hacia la autoridad y la ley, la muerte y los castigos; la risa
también se asocia con la renovacion material y corporal. Dicho de otro modo, para supe-
rar esos limites impuestos, también hay que cruzar y eliminar los miedos a la autoridad,
la represion y la muerte: la risa aparece como ese gesto corporal condensador de ese
cruce de fronteras.

La manifestacion, la lucha y la fiesta se confunden. Uno de los momentos clave
es cuando aparece el espectro de Evita en la villa flotante y todos los habitantes van
corriendo, emocionados, a escucharla. Evita expresa con una sonrisa: “mis cabecitas,
mis mutantes, ahora vamos a ir por todo, volvi y soy millones, vamos a buscar lo que es
nuestro, compaieros” (Cobelo, Cabezén Camara y Utrera 2018-2019, 6: 92). Los mutan-
tes flamean banderas, agitan sus brazos y vitorean su nombre. Evita, siempre sonriendo,
les da las ultimas 6rdenes previo a su llegada a caBA. Asi, la celebracion y la revuelta se
funden en un mismo ritual. Tanto el momento de preparar la invasion a la ciudad como
la marcha que realizan en ella se vive como una fiesta de transgresion: hay alegria, agita-
cion, pancartas —como “la rama femenina” o “descamisados” (7: 92)-. El ejército mutante
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de la villa flotante no sera el inico que pelee, a los habitantes que estan dentro de la ciudad
(que no son parte de la villa flotante) Evita les arroja armas para sumarlos a la contienda
y ellos al tomarlas las sujetan con alegria. La revuelta y la transgresion también son acom-
pafadas por una sonrisa que vence el miedo a la ley y la muerte. La fiesta de rebelarse se
vive en comun y eso le otorga la potencia necesaria para transgredir limites y transfor-
mar el orden establecido.

Luego de derrotar al gobierno macrista y al espiritu de Roca, Evita dice: “la verdad es
siempre revolucionaria, zucundum?®” (8: 68) y seiala con su dedo a un grupo de perso-
nas bailando en ronda. Las 6rdenes de Evita se dirigen a garantizar el acceso a la educa-
cién (una escuela por cada cuadra) y a la salud (en Puerto Madero, diez hospitales para
el pueblo), alaliberacion de los animales y a promover la fiesta (la murga va a sonar todos
los sabados y domingos). Uno de los recuadros de la historieta que nos parece importante
sefalar es en el que Yanara aparece llevando en sus brazos a Princesa, una nifia que cuidé
a lo largo de esta aventura, mientras que a su lado esta su pareja sosteniendo a su bebé
recién nacido. A diferencia de Kevin en La Virgen Cabeza, que es asesinado en el desalojo,
y Cleopatra y Qiiity, que terminan distanciadas (Qiity permanece en Miami con su hija
Maria Cleopatrita, mientras que Cleopatra se va a Cuba), en Yanara se logra esa conjun-
cion entre parentescos®' y revuelta.

CONCLUSION

En La Virgen Cabeza y Yanara encontramos una multiplicidad de monstruos, podria-
mos decir que son una evocacion a la monstruosidad. Pero a diferencia de cierta litera-
tura que nos presenta a los monstruos como una excepcion, en estos textos los mons-
truos son sujetos cotidianos. La monstruosidad no aparece como una pura alteridad
con respecto a lo humano, sino que la familiaridad con la que los personajes se manifies-
tan hace que podamos estar en proximidad con los monstruos, incluso, identificarnos
con ellos. Cabezén Camara hace plausible en la literatura aquello que Hardt y Negri sefia-
lan: “todos somos monstruos: universitarios caidos en la marginalidad, desviados sexua-
les, tipos raros, supervivientes de familias patoldgicas, etc. Y mas importante: los mons-
truos empiezan a formar nuevas redes alternativas de afecto y de organizacion social”
(Hardt y Negri 2004: 229).

20 La expresion zucundum proviene de una cancion perteneciente al pop argentino: “Tiritando” (1969),
interpretada por el cantante Donald Clifton McCluskey. Es una expresion sin un significado determinado,
su sentido es mas bien cultural y contextual, ya que la cancién habla del amor y la playa o, dicho de otro
modo, sobre el goce veraniego. En la historieta funciona como una expresién que le da potencia a la pala-
bra de Evita, al pronunciarla hace de su palabra un acto performativo.

21 Para pensar la relacién de parentesco entre humano y no humano seguimos a Haraway, que piensa
una recomposicion y extension de la palabra pariente a partir de la idea de que todos los terraqueos son
parientes: “Parentesco es una palabra que trae en si un ensamblaje. Todos los seres comparten una ‘carne’
en comun” (2016: 22).
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Cuando Perlongher define al neobarroso del Rio de la Plata en oposicion al caribeio,
dice que con tanta tradicion realista en el pais, esta literatura no se entrega del todo
al goce de lo ludico, permanece “chapoteando en el barro del rio” (1988: 17). Creemos
que el neobarroso feminista presente en la escritura de Cabezén Cdmara —por sus cruces
de géneros, de voces, por la experiencia del goce y de la potencia de lo comtn- nos per-
mite pensar otras formas de subjetivacion y de resistencia; con sus monstruos carnava-
lescos que manifiestan su potencia de revuelta se supera ampliamente esta idea del “cha-
poteo’, el monstruo y el barro se hacen compostaje; el monstruo, al igual que el barro,
“[s]e confunde con nosotros, se mueve entre nosotros: dentro de esta confusion, de esta
hibridacién, es imposible aferrarlo para retenerlo” (Negri 2009: 115). Siguiendo a Negri,
los monstruos que analizamos aqui se pintan con ese barro del rio para que la multitud
monstruosa y carnavalesca “invista con goce la rebelion del sujeto” (135).

En La Virgen Cabeza y en Yanara las multitudes monstruosas afirman su potencia
de vida, la cual no puede ser apresada por el poder. La vida escapa al poder sin cesar y,
en esta fuga, crea lazos de afecto y vida en comun. Esto significa que la potencia de la vida
no puede ser individualizada, sino que esta entre los sujetos: se actualiza en el encuen-
tro de los cuerpos. Una multitud monstruosa que afirma la vida en comun, su capaci-
dad de produccion, creacion y resistencia. En La Virgen Cabeza la villa se transforma
en un espacio de autogestion y fiesta, habitada por una monstruosa multitud alegre.
La cria de carpas inaugura un periodo de prosperidad y goce sexual. El encuentro sexual
entre los cuerpos, que transgrede la heteronormatividad obligatoria, expande la poten-
cia vital. Se crean lazos de parentesco (no necesariamente sanguineos), de alianzas por
afinidad. Mientras que en Yanara la monstruosidad se confunde con el barro para for-
mar una multiplicidad viva arrasante, un ejército de mutantes. Esta historia nos mues-
tra otras posibilidades de lo comtn (con lo narrado en torno a la villa flotante), de lazos
de parentesco, pero también nos dice que, para lograr vencer al gobierno neoliberal,
la rebelion solo es posible si se transgreden las normas hegemonicas sobre los cuerpos
y las subjetividades, y que en esta revuelta no puede ser solo humana. El escenario dis-
topico de la ola que se traga todo en Yanara surge por el uso de agrotdxicos sobre la tie-
rra. Esto afecta no solamente a los humanos sino a la biodiversidad (cf. Haraway 2019).
Concebir un futuro en el cual las especies no estén al servicio del capital es imaginar una
fiesta de los vivientes, un barro que contiene a todos los seres terraqueos, un compost
que puede darlo vuelta todo.

La multitud mutante de Yanara rompe fronteras y desafia el orden establecido de la dis-
tribucidn de las corporalidades y el espacio. En esta transgresion, que se convierte en una
fiesta, logran recuperar derechos para todos los sujetos, a diferencia de La Virgen Cabeza
donde la fiesta sexual llega a generar vinculos colectivos pero que finaliza con una huida
individual (Cleo abandona a Qiiity en Miami). Los textos analizados exhiben una proli-
feracion de subjetividades monstruosas que se manifiestan en la transgresion de limites
y en la fiesta colectiva, pero también nos muestra la ambivalencia de la multitud mons-
truosa, entre la victoria del ejército de mutantes en Yanara y la derrota de los habitantes
de El Poso en La Virgen Cabeza.
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