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Resumen: El presente articulo gira en torno a los procesos de construccion del imaginario del desierto que sustentan
nuestras percepciones de la Patagonia Argentina. En este sentido, proponemos hacer foco en la potencia de las ima-
genes como dispositivos en la construccion y la consolidacion de narrativas hegemonicas, asi como en sus alcances
en las practicas deconstructivas de estos relatos; su capacidad de desmontaje. Partimos de la idea de que las contro-
versias que podemos observar en el campo de las representaciones visuales revelan las tensiones politicas que envis-
ten, permitiendo desentramar pujas de poder y disputas axiales en la construccion del presente de la Nacion. Enten-
dida esta como un proceso histérico complejo que hace colisionar el presente con el pasado, advertimos la potencia
en el estudio de las imagenes como objetos complejos de la historia, soportes de tiempos heterogéneos. Por ello, son
vertebrales en el desarrollo de este articulo los aportes del fildsofo Georges Didi-Huberman en torno al estudio histd-
rico de las imagenes a través de la revision de los desarrollos tedricos de Walter Benjamin y Aby Warburg.

Palabras clave: atlas; montaje; imagen dialéctica; conquista del desierto; Didi-Huberman.

Resumo: Este artigo gira em torno dos processos de constru-
cao do imaginario do deserto que sustentam nossas percep-
¢des da Patagonia Argentina. Nesse sentido, propomos enfo-
car o poder das imagens como dispositivos na construgao de
histérias, seu poder na consolidacao de narrativas hegeméni-
cas, bem como seu alcance nas praticas desconstrutivas des-
sas histdrias; sua capacidade de desmontagem. Partimos da
ideia de que as polémicas que podemos observar no campo
das representacdes visuais revelam as tensdes politicas que
elas vestem, permitindo desvendar licitacdes de poder e dis-
putas axiais na construgao do presente da Nacido. Compreen-
dendo essa construgao como um processo histérico complexo
que faz colidir o presente com o passado, percebemos a forca
no estudo das imagens como objetos complexos da historia,
suportes de tempos heterogéneos. Por esse motivo, as contri-
buicdes do filésofo Georges Didi-Huberman para o estudo
histérico das imagens por meio da revisdo dos desenvolvi-
mentos teéricos de Walter Benjamin e Aby Warburg sao cen-
trais para o desenvolvimento deste artigo.

Palavras-chave: atlas; montagem; imagem dialética; con-
quista do deserto; Didi-Huberman.

Abstract: This article is concerned with the construction pro-
cesses of the desert’s imaginary, which support our views of
the Argentinian Patagonia. In this respect, we intend to focus
on the potential of images as devices which construct new
and consolidate hegemonic narratives, and on the extent to
which images have a bearing on the deconstruction of such
narratives, that is to say, their disassembling capacity. Our
starting point is that the controversies observed in the field of
visual representations reveal the political tensions that are in-
herent to them, this allowing the untangling of power strug-
gles and axial disputes over the construction of the Nation’s
present time. Having understood such construction as a com-
plex historical process that makes the past collide with the
present, we acknowledge the power of images as complex ob-
jects that are part of history, and as the foundations of het-
erogeneous times. For such reason, the contributions from
philosopher Georges Didi-Huberman to the historical study
of images, contained in his book Ante el tiempo. Historia del
arte y anacronismo de las imdgenes (2015), are of paramount
relevance to this article.

Key-words: atlas; assembly; dialectic image; Conquest of the
Desert, Didi-Huberman.
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Introduccidn. El imaginario del desierto?

A partir de una articulacion entre Historia Argentina y Teoria de Arte o Cultura Visual, este articulo se
propone observar una serie acotada de imagenes de diversa proveniencia para identificar discursos de
alcance nacional en torno al territorio patagoénico categorizado con el concepto de desierto. Instalaciones,
fotografias de archivo, obras de arte de gran formato, y grabados en billetes son algunos de los soportes
multiples que se ofrecen como puertas de entrada para advertir la latencia de relatos historicos en el

presente en materia de ciertas ideas de “identidad nacional”.

Al pensar en la Argentina como Estado moderno, es ineludible la inscripcion de su historia dentro de un
relato mayor, el de las jovenes naciones americanas. Se trata de una historia occidental, colonial y
hegemodnica que enhebra identidades y cohesiona a sus habitantes erosionando diferencias vy
singularidades culturales profundas. La construccién de un Estado Nacion fue realizada sobre una base
territorial: cercar, medir, poner limites, y en muchos casos desplazar. En este sentido, una de las empresas
mas radicales en Argentina fue la denominada “campana del desierto”. La misma tuvo como objetivo
tomar control sobre el territorio patagdnico al sur del rio Colorado, buscando erradicar de forma definitiva

a sus habitantes, pueblos originarios diversos, organizados como un auténtico Estado plural.3

En este escrito no nos proponemos repasar los acontecimientos y episodios que culminaron con el destie-
rro de comunidades originarias, el asesinato de sus lideres o la venta de sus familias como esclavos, sino
analizar el imaginario del desierto a partir de estrategias que, aunque no estén literalmente enunciadas en
relatos verbales, si emergen a menudo en la interpretacion de las imagenes. Partimos desde una hipoétesis
extendida en las practicas criticas de la historia que enuncia que la nociéon de desierto no se constituyd
como una categoria geografica sino como una categoria ideologica, el andamiaje conceptual que legitimé

el primer genocidio sobre un Estado Nacion en este territorio.

2 El presente articulo ha sido escrito en lenguaje inclusivo no binario. El criterio general es el reemplazo de las vocales por la e de
las formas del genérico masculino por defecto. En los casos que este recurso resulta inaplicable, se opt6 por el uso de la x.
3 Si bien la nocién de Estado es moderna, hay razones para considerar la configuracion politica de la Norpatagonia y la Pampa
como tal. Ricardo De Titto afirma que “entre 1845 y por lo menos 1880, la confederacion aborigen constituyd un Estado de hecho.
(Qué es, si no, un grupo organizado de miles de personas que reconoce un gobierno, que celebra “parlamentos”, que defiende un
territorio bastante bien definido, que comparte “leyes” —aunque no estén codificadas— y valores, que comercia con otras naciones
y consume y transporta productos importados, que firma acuerdos diplométicos y se cartea “de igual a igual” con otros jefes de
Estado —y es tratado como gobernador, soberano vy, a sus naciones, como extranjeras-, y que, por fin, integra un ejército regular y
bien armado que participa de las luchas civiles que se desarrollan en sus fronteras?” (2017, p. 51).
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Imagen 1. Atlas del desierto. Lamina 1

En este sentido, es necesario destacar en primera instancia la importancia que tuvo la construccién
retorica del territorio como desierto, entendido como un espacio deshabitado, disponible, objeto de
ocupacion y sobre todo objeto de civilizacion. Sin embargo, como hemos adelantado, no solo imagenes
oficiales de la historia nacional constituyen la imagen del desierto, sino que desde una perspectiva
ampliada pueden advertirse sesgos de ese relato en representaciones que circulan en un ambito coloquial
o comercial aparentemente apolitico. También podemos empezar a ver la emergencia de imagenes
disidentes que narran historias paralelas, destejiendo la trama de la historia oficial que la escuela
sarmientina procurd establecer. Es asi que el presente articulo propone yuxtaponer imagenes diversas,
hacerlas entrar en dialogo para deconstruir una historia radical y pensar en historias alternativas,
imagenes contradictorias y arritmicas que muestran el presente como un periodo complejo.

Constituiran nuestro corpus las obras Conquista del desierto 2 (Leonel Luna, 2002, impresion en vinilo, 250
x 150 cm) (Imagen 2); Braceros (Cristina Piffer, 2018, instalacion, 140 x 240 x 40 cm) (Imagen 8); La
parentela o por la causa (Bernardo Oyarzan, 1998, instalacién, dimensiones variables) (Imagen 6); un
billete de 100 pesos ilustrado en su reverso con el ejército argentino (Imagen 3); y una imagen digital sin
titulo ni autoria, de dimensiones variables, construida a los efectos de este trabajo (Imagen 12). Ademas,
se sumaran de forma lateral otras imagenes, entre las que mencionamos La vuelta del malén (Della Valle,
1892) (Imagen 5); Ocupacién militar del Rio Negro en la expedicion al mando del General Julio A. Roca —
también [lamado La Conquista del Desierto—’ (Juan M. Blanes, 1891) (Imagen 4); Bajo sospecha (Bernardo
Ovyarzun, 1998) (Imagen 7); Doscientos pesos fuertes (Cristina Piffer, 2010) (Imagen 9); 47.000.000 de
hectareas (Cristina Piffer, 2011) (Imagen 10); 300 actas (Cristina Piffer,2017) (Imagen 11); y una fotografia
periodistica de registro de una movilizacién de Pueblos Originarios en Buenos Aires (Newen Picifiam,

2010) (Imagen 13).
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La Patagonia se presenta diversa en términos geograficos, paisajisticos y culturales: el paisaje de la
montafa, la costa del Atlantico, los valles y la meseta son algunas de las representaciones que conviven en
este espectro, clasificadas y jerarquizadas seglin perspectivas diversas. Asi, la escala estética turistica que
domina en el presente contrasta con el relato decimondnico estructurado por una imagen estable del
desierto. En este escrito nos proponemos hacer foco en el concepto en cuestion en tanto imaginario en

tensidn, inestable, y en una constante puja simbdlica.

En un intento por hacer convivir esas contradicciones y miradas mdltiples recuperamos las posibilidades
metodolégicas que Didi-Huberman reedita del proyecto mas conocido de Aby Warburg: el Atlas Mnemosy-
ne, un ejercicio que buscaba encontrar conexiones entre imagenes de distintas temporalidades y registros.
Lo que recuperamos del atlas no es la posibilidad de estabilizar una imagen del desierto, definir sus fronte-
ras o catalogar sus representaciones, sino su potencia heuristica, la que permite crear constelaciones* que

tensionen las representaciones heterogéneas que lo hacen aparecer.

Cuando colocamos diferentes imagenes —o diferentes objetos, como las cartas de
una baraja, por ejemplo— en una mesa, tenemos una constante libertad para mo-
dificar su configuracion. Podemos hacer montones, constelaciones. Podemos des-
cubrir nuevas analogias, nuevos trayectos de pensamiento. Al modificar el orden,
hacemos que las imagenes tomen una posiciéon. Una mesa no se usa ni para estable-
cer una clasificacion definitiva, ni un inventario exhaustivo, ni para catalogar de
una vez por todas —como en un diccionario, un archivo o una enciclopedia—, sino
para recoger segmentos, trozos de la parcelacion del mundo, respetar su multipli-
cidad, su heterogeneidad. Y para otorgar legibilidad a las relaciones puestas en evi-
dencia (Didi-Huberman, 2010b: 4).

Como habitantes del desierto, en relacion a los hechos histéricos sucedidos desde 1878, hemos asistido a la
postulacion y defensa de multiples narrativas, por lo general inscriptas en una dinamica binaria y
habitualmente desentendida de la complejidad del presente. La apuesta de este escrito es hacer foco en
esa complejidad, siguiendo la idea de Didi-Huberman que propone que “trazar la historia a través de un
atlas es lo opuesto a trazarla como una narrativa” (2010). Es por ello que frente a la tarea de pensar el
imaginario del desierto hemos optado por el atlas como metodologia de trabajo, constituyendo una
primera lamina de lo que hemos denominado un atlas del desierto (Imagen 1). Estas imagenes, de
origenes diversos, son puestas en juego para constituir instancias de pensamiento. Asi, reuniendo
imagenes que hacen reverberar las ideas supervivientes en torno al concepto de desierto y asociandolas en
constelaciones, el montaje de este esbozo de atlas habilita las conexiones incluso mas alla de cada grupo,

confirmando que no son herméticos.’

4 El concepto de “constelaciéon” es recuperado en este escrito del vinculo que Georges Didi-Huberman establece entre dos lineas
tedricas: por un lado, la de Aby Warburg, quien propone la asociacion de imagenes como un modo posible de conocimiento; y, por
otro, la de Walter Benjamin, quien, en sus “Tesis sobre la historia” (1973), sugiere la posibilidad de interpretar el pasado de forma
no eucrdnica, mediante saltos entre sucesos, una forma de acercamiento a la historia que permite su lectura a contrapelo.
5 Cabe mencionar que hemos tomado la metodologia del atlas como disparador tomando ciertas licencias. Por un lado, hemos
creado una imagen ad-hoc (la imagen negra), y por otro lado hemos incluido una obra que no habla de nuestro desierto sino que
habla de la condicion de ‘lo mapuche’ en territorio chileno. Esta decision permite pensar en aspectos que, aunque no desarrollados
en este escrito, se encuentran subyacentes. Con este gesto pretendemos dejar entrever que las naciones modernas americanas
generaron fronteras alli donde los pueblos originarios concebian la continuidad de un territorio —el Wallmapu— y que la historia
de estas naciones se replica con variaciones pero en una misma clave colonial y racista. Al respecto véase Mariman Quemenado
AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
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Como metodologia de observacion, emplearemos conceptos desarrollados por Georges Didi-Huberman a
partir de la elaboracion del pensamiento de Aby Warburg por un lado, y de Walter Benjamin por el otro.
Didi-Huberman destaca que ambos pusieron a la imagen en el centro de la historia, por condensar senti-
dos complejos y contradictorios. De acuerdo con el autor, las conexiones o fricciones posibles entre las
imagenes escapan a la evidencia iconografica, es decir, a lo visible. Por ende, conceptos como supervivien-
cia, sintoma, imagen dialéctica, montaje y anacronismo seran utiles para hacer emerger esas fricciones y po-

nerlas en discusion.

Primera constelacion: Un billete de cien pesos y una obra de Lionel Luna

REPUBLICA ARGENTINA
en unién y ibertad

CIEN PESOS

Imagen 3. Banco de la Nacion Argentina. (1992). Billete de 100 pesos argentinos.

(2006).
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La primera constelacion que hemos trazado vincula una obra del artista Leonel Luna con un billete de cien
pesos argentinos. La obra de Luna se titula Conquista del desierto 2 (2002) (Imagen 2), y se trata de un
collage digital. El billete corresponde a la serie que suplanté al austral en 1992, cuya primera version
homenajea la vida politica del ex presidente Julio Argentino Roca (Imagen 3). El frente cuenta con el
retrato del mandatario, mientras que en el reverso se observa una representacion del Ejército Argentino
comandada por él mismo. En el ejercicio propuesto, se observara el reverso del billete en dialogo con la

obra de Luna.

La puesta en dialogo de estas imagenes responde a la estrecha relacion formal que existe entre ellas, espe-
rable, siendo que en ambas subyace una tercera imagen en que estas piezas tienen origen; se trata de la
pintura Ocupaciéon militar del Rio Negro en la expedicién al mando del General Julio A. Roca (también llama-
do La Conquista del Desierto), realizada en 1891 por el artista uruguayo Juan Manuel Blanes (1830-1901)
(Imagen 4). Es asi que, al aproximar el reverso del billete y la obra de Luna, emergen similitudes que evi-

dencian un cierto tipo de filiacion, una hermandad bastarda, como podremos observar a continuacion al

detenernos en los detalles de lo representado.

RN T T AT T o e i S

Imagen 4. Blanes, J. M. (1891). Ocupacién militar del Rio Negro en la expedicion al mando del General Julio A. Roca

Las similitudes entre el reverso del billete y la obra de Luna son evidentes, primero en el formato, con un
amplio desarrollo de la horizontal. Luego, la similitud se extiende en torno a lo representado: en ambos
casos el motivo central es un grupo armado a caballo. La linea del horizonte se halla a la altura de la
mirada de los jinetes, con lo cual las cabezas de los mismos se alinean reforzando lo llano del terreno.
Hasta este punto podriamos decir que estamos en presencia de imagenes espejadas, pero en adelante las

diferencias permiten comprender la tension que las empieza a distanciar.

La imagen del billete presenta escasos elementos en torno al grupo central: abajo, a la derecha, se

observan papeles, un sable y un ramo de laureles, simbolo de una victoria. Al fondo, el grupo representado

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
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se extiende en menor contraste. La silueta de un arbol frondoso aparece tenue a la derecha. La imagen de
Luna, en cambio, se extiende en el plano de representacion y aporta significacion a sectores que en el
billete son practicamente ornamentales. En el lugar del arbol, aparece otro grupo de personas; en este caso
estan de pie. En el angulo inferior izquierdo, donde el billete carecia de representaciones, aparece otro

grupo de pie, enarbolando una bandera.

Pero si hay una diferencia que se destaca entre todas, es del orden iconografico, porque los atributos de
los representados en el billete permiten identificar que los personajes que protagonizan la escena son
soldados del ejército argentino, mientras que los personajes montados en la obra de Luna son piqueteros.
Esto se desprende del analisis de sus atributos: estan vestidos con ropa contemporanea y cubren sus
rostros con pafiuelos y pasamontanas. El grupo de la derecha, en un segundo plano, se diferencia por su
vestimenta: en este caso son uniformados: las gorras y el azul de sus prendas informa que se trata de
policias. El grupo que enarbola la bandera se asocia al grupo montado y lo encabeza un hombre que Ileva
una pechera amarilla, color que se replica en elementos que cargan los sujetos representados mientras se

pierden a la distancia; se identifica asi como un grupo de manifestantes contemporaneos.

La friccion entre las imagenes se evidencia en primer término por las tensiones politicas que emergen: en
el billete aparece un Gnico sujeto representado; en la imagen de Luna, aparecen dos sujetos representados
que podriamos sintetizar como la policia por un lado, y los piqueteros y manifestantes por otro. Los
oficiales ocupan un lugar simbélicamente minorizado: son un grupo reducido, estan en un margen del

plano, y su actitud corporal connota derrota.

Las transformaciones realizadas por Luna se manifiestan asi como una operacion que desarticula el senti-
do cronoldgico de la historia. El pasado y el presente colisionan en una imagen y se redistribuyen roles
asignados en un juego que parece irracional. En este punto podemos preguntarnos por la relacion que es-
tas imagenes guardan con la historia, ante lo cual resulta elocuente la nociéon de anacronismo desarrollada
por Didi-Huberman como una metodologia legitima para atender a la complejidad del tiempo en vez de
aplanar los acontecimientos del pasado para hacerlos encajar en un relato ordenado y unidireccional. Al
respecto, el tedrico ha recuperado lo enunciado por Walter Benjamin como una revolucioén copernicana de

la historia:

El positivismo presentaba los hechos histéricos en el marco de un pasado-recepta-
culo abstracto, homogéneo y, para resumir, eterno: un tiempo sin movimiento. ‘El
historicismo carece de armadura teérica. Su procedimiento es sumatorio: utiliza la
masa de los hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio’. La “revolucion co-
pernicana” de la historia habra consistido, en Benjamin, en pasar del punto de vis-
ta del pasado como hecho objetivo al del pasado como hecho de memoria, es decir,
como hecho en movimiento) hecho psiquico tanto como material. La novedad ra-
dical de esta concepcion —y de esta practica— de la historia, es que ella no parte
de los hechos pasados en si mismos (una ilusion teérica), sino del movimiento que
los recuerda y los construye en el saber presente del historiador. No hay historia

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
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sin teoria de la memoria (Didi-Huberman, 2000, 154-155).

Nos permitimos pensar en el rol de Luna en este sentido, aun cuando no es un historiador, justamente por
considerar la centralidad de las imagenes en la consolidacion de los relatos de la Historia. Asi, observamos
que Luna propone reflexionar operando sobre la imagen desde una concepcion del tiempo que se
manifiesta en contra de la estabilidad del pasado, reelaborando los acontecimientos pretéritos en contra

de toda ldgica lineal.

Resulta pertinente volver sobre la imagen matriz, la obra de Blanes, porque nos permite rastrear el origen
de muchas decisiones tomadas en la elaboracion de las dos imagenes que han originado este recorrido,
buscando supervivencias que en uno y otro caso revelen operaciones poéticas en la reelaboracion del

pasado.

La pintura en cuestion —La Conquista del Desierto— fue encargada por el Estado Nacional para erigir un
hito, registrando el festejo del 25 de mayo de 1879 llevado a cabo por el ejército nacional, presidido por el
General Julio Argentino Roca en la rivera del Rio Negro, a la altura de Choele Choel. La pintura se
presenta como un collage de tiempos fragmentarios, porque se ha retratado en el grupo a personajes que
no se encontraban efectivamente ese dia. Evidentemente, también esta pintura es una operacion poética
que reorganiza los hechos en virtud de la construccion de relatos mas potentes para consolidar la Historia.

La pintura de Blanes pone en acto un montaje tal como Didi-Huberman plantea que hace el historiador.

Volviendo a nuestra constelacion primaria para ponerla en dialogo con la obra de Blanes, encontramos
que esta dltima —la “original”— presenta a las dos partes que recupera Luna, pero en un orden inverso. En
el centro se encuentra el grupo montado del ejército, pero a la derecha, en el lugar que Luna habia
otorgado a la policia, se encuentran los indios vencidos. Esto hace evidente que el procedimiento de Luna
es subversivo, en tanto troca los roles de sujetos que encarnan los extremos del dipolo que vertebra la
imagen de Nacion construida durante los procesos perpetrados por las élites portefias desde el siglo XIX.
Civilizacion-barbarie, salvaje-culto, negro-blanco, son las construcciones que emergen al observar estas
representaciones. Por otro lado, tenemos la imagen que circula en el reverso del billete de 100 pesos, que
en relacion al original se revela como una version reducida, donde solo se presenta al ejército, omitiendo a

los pueblos originarios.

Es asi que podemos encontrar operaciones poéticas tanto en la imagen del billete como en la obra de Luna.
Para poder comprender los injertos que las imagenes realizan en estas operaciones, resulta pertinente
recuperar conceptos desarrollados por Didi-Huberman, porque en sus reflexiones sobre el abordaje del
tiempo la imagen se torna central por su potencia, no entendida en paralelo a la historia —como
ilustracion o reflejo— sino como un sintoma. La imagen irrumpe en la historia y revela las contradicciones
e interrupciones, lejos de una teleologia o de una causalidad. La idea de una imagen-combate (Didi-

Huberman, 2000) exhibe esta potencia para perforar del tiempo.

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
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El tedrico describe la constelacion Warburg-Einstein-Benjamin como un flujo de pensamiento subyacente
al positivismo historicista de principios de siglo XX que contraria la linealidad cientificista de la historia.
En sus postulados se encuentra una concepcion del tiempo contra-hegemoénica que pone el acento en los
conflictos, en las contradicciones, en las ambigiiedades. A los ojos del autor, esta mirada a contrapelo de la
historia permite recuperar sus texturas, su porosidad. Didi-Huberman destaca que estos pensadores pusie-
ron a la imagen en el centro de sus analisis, entendiendo que se trata de un objeto cultural que tiene la po-
tencia de condensar temporalidades heterogéneas. Asi, la imagen aparece como una protuberancia en la

superficie pulida de la historia oficial:

La paradoja visual es la de la aparicion: un sintoma aparece, un sintoma sobrevie-
ne, interrumpe el curso normal de las cosas segiin una ley —tan soberana como
subterranea— que resiste a la observacion banal. Lo que la imagen-sintoma inte-
rrumpe no es otra cosa que el curso normal de la representacion. (...) Lo que el sin-
toma tiempo interrumpe no es otra cosa que el curso de la historia cronoldgica
(Didi-Huberman, 2000, 63-64).

La propuesta de Luna se presenta como una accién combativa, porque genera una imagen que se enfrenta
a un relato oficial y lo desmonta, desarticula la estabilidad del billete, erigido sobre la repeticion insistente
de una imagen emblema. Su irrupcion en el curso de la cultura visual —su incrustacion en el mapa de la
visualidad contemporanea— impacta sobre todas las relaciones preestablecidas entre las imagenes
precedentes, e ilumina las estabilizadas en este caso por una entidad estatal, revelando su caracter

artefactual, arbitrario, desnudando su andamiaje.

En esta linea, las operaciones de reescritura de las imagenes desplegadas tanto por Luna como en el dise-
fio del billete pueden conceptualizarse como operaciones de desmontaje y remontaje. Didi-Huberman re-
cupera el concepto de montaje del pensamiento de Benjamin y Warburg porque expone que en esta prac-
tica, entendida como una herramienta metodoldgica, se halla la clave para comprender el abordaje del
tiempo pasado desde una perspectiva que registre la complejidad inherente a su historizacion, atendiendo
a la condicién poética implicada en la elaboracion narrativa de los acontecimientos pretéritos. EI desmon-
taje puede entenderse, en un primer sentido, como una operaciéon de desguace: la acciéon de desarmar los
acontecimientos como se desarma un reloj para comprender su funcionamiento. Pero del mismo modo

hace visible que toda narracion del pasado es una accion de montaje: una construccion ficcional, un relato:

El montaje aparece como operacion del conocimiento histérico en la medida en
que caracteriza también el objeto de este conocimiento: el historiador remonta los
“desechos” porque estos tienen en si mismos la doble capacidad de desmontar la
historia y de montar el conjunto de tiempos heterogéneos, Tiempo Pasado con
Ahora, supervivencia con sintoma, latencia con crisis (Didi-Huberman, 2000,175).

Esta capacidad creativa de la historia la podemos encontrar en los procedimientos artisticos de Leonel

Luna, quien, consciente del caracter ficcional de las imagenes y sobre todo atento a la legitimidad de la
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pintura decimondnica como documento fiel del pasado, desmonta la obra de Blanes como quien
desmantela un artefacto, separando sus partes con precisiéon y analizandolas. El proceso de remontaje
consiste en componer una nueva imagen con las partes, incrustando nuevos elementos: objetos visuales
foraneos a la Historia con mayuscula. Las fotos de los piqueteros ingresan a la imagen oficial irrumpiendo

en la historia decimondnica.

Es en esta operacion disruptiva e irracional que Luna actualiza la proposiciéon benjaminiana de mirar la

historia a contrapelo:

Tomar la historia"a contrapelo” es ante todo invertir el punto de vista. Igual que la

Optica moderna se fund6 sobre un movimiento "a contrapelo” de la vieja teoria del

rayo visual emitido por el ojo (en adelante es la luz la que puede llegar al ojo, y no

el ojo que lanza sus rayos hacia el objeto a ver, del mismo modo la historia se fun-

da —y recomienza—), segin Benjamin, sobre un movimiento "a contrapelo" de la

antigua busqueda del pasado por el historiador (Didi-Huberman, 2000, 152-153).
Luna no narra un hecho del pasado con una pretendida objetividad, sino que revela la artificialidad de la
imagen que produce. La imagen remonta un relato en un orden alternativo, interpelando la historia. La
operacion del montaje digital hace emerger imagenes latentes que subyacen, imagenes inconscientes que

sobreviven y actian de forma subrepticia. Didi-Huberman destaca en Benjamin la lucidez con que pudo

percibir este hecho:

Benjamin comprendié que no habia historia posible sin teorias del "inconsciente

del tiempo": las supervivencias exigen del historiador algo asi como una interpreta-

cién de los suefios. (Didi-Huberman, 2000, 147).
Es asi que el trabajo sobre las imagenes que realiza Luna puede entenderse como una accién que recupera
la naturaleza heuristica del montaje y activa la memoria de las imagenes mas alla de lo denotado en su

fachada visible.

Pero en estas dos reinterpretaciones, el acto politico mas radical probablemente no sea el de Luna, que
juega a construir una heterotopia donde el negro, el salvaje, el inculto —devenido piquetero en los roles
contemporaneos— domina al orden estatal, subviertiendo el orden establecido, sino el del Estado mismo
que, al recuperar la obra de Blanes para la glorificaciéon del Ejército, suprime al vencido. El grupo de
nativos, representantes de un Estado preexistente al Estado Nacional Argentino, es obliterado. Es la
existencia en si lo que se inhabilita; no solo han sido desterrados del territorio, también han sido
desterrados del universo de lo representable. Es asi que tanto en la imagen de Luna como en la del Billete

podemos descubrir operaciones de remontaje, estrategias retoricas de reedicion del pasado.

Hemos tomado la premisa de observar las imagenes mas alla de los analisis iconograficos, y en este
sentido nos preguntamos qué puede emerger en el contacto de las imagenes que no se haya explicitado

aun en su analisis comparado y considerando todo lo que podemos desentrafiar desde la imagen de Blanes

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
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con que ambas guardan una filiacion declarada. En otras palabras, podriamos preguntarnos: ;qué late
subyacente —inconsciente— en ambas imagenes? Estimamos que se trata de algo no dicho hasta aqui: en
ambas opera una retérica del miedo que condensa un efecto de control. Estaticas, porque no presentan

acciones bélicas, exhiben la potencia de dominio que les es inherente.

El grupo montado aparece como simbolo de un poder colectivo, un todo unificado vy, sobre todo, peligroso,
lo que en ambas imagenes sobrevive es la amenaza. En este sentido podemos pensar que Luna capitaliza la
peligrosidad que sobrevive en el motivo del grupo montado para transferirlo al grupo piquetero; el efecto
que podemos pensar como consecuencia de la yuxtaposicion es no solo la creacion de una imagen alterna-
tiva —el ejército piquetero al poder— sino también la incidencia en la percepcion del billete, porque la ima-
gen en este Gltimo ha sido estabilizada a tal punto que no se percibe su peligrosidad. El miedo significado
se presenta y subyace a la imagen, pero sin violencia, sin explicitar el terror. Aqui radica probablemente la
potencia de la obra de Luna: en constituirse como una clavija dialéctica (Didi-Huberman, 2000) que inter-
pela imagenes que permanecian silenciosamente activas. Siguiendo en esta linea, buscando las supervi-
vencias agazapadas bajo las imagenes, podemos pensar la obra de Luna atendiendo a su cromaticidad, una
paleta que no es propia de la obra de Blanes. El montaje de Luna no oculta su origen digital, pero lo des-
plaza; valiéndose de recursos propios de la técnica, emula cualidades cromaticas propias de la pintura de
género histérico. Una imagen particularmente significativa emerge: La vuelta del malén (Imagen 5). La
luz rasante, propia del arco entre el dia y la noche, sobreviene desde la pintura realizada por Angel Della

Valle en 1892.

Imagen 5. Della Valle, A. (1892). La vuelta del malén.

Laura Malosetti Costa ha analizado el contexto de emergencia de esta obra, sefialando que su lugar en la
construccion de un relato moderno es singular por representar un punto de inflexion: ya no se trata de los

malones salvajes que amenazan a la civilizacion occidental, sino que recupera de la memoria colectiva un
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terror que, pasada la conquista del desierto, ya es pasado.® Malosetti Costa destaca que frente a un nime-
ro de aspectos en los cuales la pintura se espeja con las pinturas de género histérico de Europa, en esta

pieza la representacion del paisaje le otorga singularidad:

la luz, el cielo, la inmensidad de la pampa, adquirieron en el cuadro una presencia
destacada que fue interpretada, precisamente, como el elemento mas "nacional’,
original y caracteristico de éste: era el desierto argentino (Malosetti Costa, 2001,
267).

De esta espacialidad expandida del territorio sobrevive en la obra de luna la potencia de un elemento que

podria pasar desapercibido: el cielo turbulento como un simbolo del terror inherente a lo salvaje.

La amenaza encarnada en los malones, grabada en la memoria colectiva de las urbes argentinas decimo-
nénicas, sobreviene en la obra de Luna y actualiza tensiones que permanecen vigentes. Asi, la productivi-
dad heuristica del montaje se vuelve potencia en esta imagen que opera de forma dialéctica y deja expues-
tas las fracturas de un tiempo perforado por medio de una accidon que atenta contra la Historia y abre un

espacio para la memoria.
Segunda constelacion: Album familiar y fotografia de archivo

En 2017, en el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile, el artista Bernardo Oyarzin expuso La parentela o
por la causa (Imagen 6), obra que reunia a modo de mosaico sobre la pared 164 fotografias de familiares
del artista, junto a las que ubicé el siguiente texto: “el pelo, la nariz, la boca, los ojos, el pelo, la nariz la

boca...si los miras me miras”.
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Imagen 6. Oyarzin, B. (2017). La parentela o por la causa.

La obra fue exhibida en el marco de la exposicion Bajo sospecha (Imagen 7), titulo que evoca otra obra de

6 Laura Malosetti Costa (2001) ha realizado un extenso analisis de “La vuelta del malén” que por razones de extension no puede
ser recuperado en este articulo, pero que resulta un abordaje valioso para el trabajo que nos hemos propuesto.
AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
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Ovyarzun expuesta por primera vez en 1998 y montada en 2017, junto a La parentela o por la causa, en la
que el artista también habia recurrido al retrato como formato de imagen. En aquel caso, sin embargo —a
propésito de un episodio biografico que incluye el arresto de Oyarzin por las fuerzas policiales chilenas
bajo una ley que ampara la detencion “por sospecha de culpabilidad” (ley 20.931)— el artista habia fotogra-
fiado su propia cara de frente y de perfil y habia sumado un retrato con el registro morfolégico de los
identikits policiales. También alli habia acompanado las imagenes de un texto descriptivo en alusién a la
criminologia positivista de fines del siglo XIX. El desplazamiento que propone con la instalacion de las 164
fotos en 2017, sin embargo, fortalece la denuncia de la criminalizacion de identidades por la imagen, en
tanto demuestra que la marca de la sospecha criminal se extiende sobre su familia basandose en criterios

de juicios raciales.

Tiene la piel negra,
como un atacamefio.

el pelo duro,
labios gruesos
prepotentes
mentén amplio,
frente estrecha,
como sin cerebro.

Imagen 7. Oyarzin, B. (1998). Bajo sospecha.

Como otro de los nucleos de esta constelacion, la instalacion de Cristina Piffer Braceros (2018) (Imagen 9)
dispone en una hilera de 2,5 m de largo 7 retratos monocromos de 25 x 10 cm impresos sobre vidrio con
una técnica fotografica del siglo XIX. Las imagenes muestran personas que fueron tomadas como rehenes
por el Estado argentino durante la campafa militar dirigida por el general Julio A. Roca, apresadas y dis-
tribuidas como esclavas, ya sea en ingenios azucareros del norte, en casas de familia bonaerenses o en es-
pacios de “exhibicién” como el Museo Nacional de la Plata. De hecho Piffer copia las fotografias del Archi-
vo de ese museo, institucion histéricamente implicada en procesos de esclavitud, tortura y apropiacion de

personas de pueblos originarios y sus pertenencias.

AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte
14 ISSN: 2347-0135 — N.° 14 — Diciembre 2021 - Pp. 2-26



Ante la imagen del desierto Cabrera / Isidori

Imagen 8. Piffer, C. (2018). Braceros.

Ambos artistas advierten en las imagenes rasgos identitarios que fueron implicados en los procesos de
segregacion, discriminacion y criminalizacion de personas inaugurados por la conformacion de los estados
nacionales que buscaban apoyarse en modelos europeos. Pero mientras que Piffer trabaja con material de
archivo inherentemente registro del pasado y de identidades lejanas, casi anénimas,” Oyarzin exhibe
rostros del presente y de su cercania vincular: fotos de familiares, de personas cuya historia y biografia
conoce intimamente y especialmente actuales. Surge entonces la pregunta siguiente: ;interpelan ambas

obras al presente?

Es cierto que las dos remiten a una historia compartida, pero el montaje simultaneo de sus retratos deja a
la luz el rasgo evidentemente histérico de una obra sobre el elocuente caracter contemporaneo de la otra.
Mientras que Braceros enfrenta a les destinataries con una imagen inactual y, por medio de ella, con los
crimenes arremetidos contra esas personas, las de los retratos del archivo del museo, las de ese tiempo, La
parentela o por la causa pone de frente las identidades inmediatamente afectadas por aquella historia en el
momento mismo de la exposicion. Pero para evitar el reduccionismo en esta diferencia proponemos pen-
sarla mediante el concepto de memoria, que Georges Didi-Huberman entiende como el verdadero objeto

de estudio de la historia, a menudo asignado al pasado o a los objetos, documentos o imagenes del pasado.

La nocién de memoria adquiere aqui un alcance que desborda tanto la nocién de
documento objetivo como la nocién de ‘facultad’ subjetiva. La memoria esta, cier-
tamente, en los vestigios que actualiza la excavacion arqueoldgica; pero ella esta
también en la sustancia misma del suelo, en los sedimentos revueltos por el rastri-
llo del excavador; en fin, esta en el presente mismo de la arqueologia, en su mira-
da, en sus gestos metddicos o de tanteo en su capacidad para leer el pasado del
objeto en el suelo actual (Didi-Huberman, 2000: 163).
7“A finales del siglo XIX y principios del XX, el uso de la imagen fotogréafica al servicio de disciplinas que tenian entre sus metas la

identificacion de individuos que quedaban, por distintos motivos, fuera del sistema, consagra una tipologia basada en un par de
tomas del rostro —de frente y de perfil— sobre fondo neutro” (Penhos, 2005, 14-64).
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Es cierto que Didi-Huberman habla de la memoria como objeto de estudio de la historia, pero advertimos
su relevancia en la potencia critica de una obra de arte. En el caso de Bernardo Oyarzdn la cuestion de la
memoria como rayo que atraviesa el presente es evidente, pero ;son igualmente presentes las secuelas de
la historia en las obras de Cristina Piffer? En una entrevista, la artista cuenta que el topico de la identidad

como cristalizacion visual, en las caras, en la ropa, en las miradas, la interpela como un tema presente:

Yo tomo el tren que va de Tigre a Retiro, suben los pibes de San Fernando y tam-

bién gente que viene de Olivos, Martinez, San Isidro y hay electricidad en ese cara

a cara. Ahora no sera indios-blancos pero sigue habiendo una rivalidad, serd mas

una cuestion de clases, pero la friccion esta (Piffer en Tagliavini, 2010, s/ d).
En otra entrevista cuenta cdmo la irrupcion de los pueblos originarios en el acto de inauguracion del Espa-
cio de Memoria y Derechos Humanos en la ex ESMA dio pie a la investigacion del historiador Mario Rufer
sobre la vigencia de las demandas de justicia en torno a los crimenes cometidos por el Estado Argentino

entre los siglos XIX y XX, y como esa investigacion la interpel6 como ciudadana bonaerense y como artis-

ta:

Entre las imagenes de las madres y abuelas de Plaza de Mayo (...), emergia al cos-
tado del palco una imagen disruptiva: un poncho rojo... dos... tres. Un rostro indi-
gena como signo distépico. Era uno de los lideres del Movimiento Indigena Argen-
tino pidiendo la inclusién de los pueblos originarios en el futuro museo.

Basicamente porque consideraban que el inicio del “terrorismo de Estado” debia

suturarse con la violencia genética del Estado nacional. No en 1966, 1974 o 1976

(...), sino con la“Conquista del Desierto”, el momento cuando la formacién del Es-

tado-nacién se consolidé con la expropiacion de tierras indigenas y el exterminio

de sus pueblos..” (Piffer en Battiti, 2017).
Es notable observar la capacidad del Estado para hacer autocritica de secciones sectorizadas del pasado, es
decir, solo de algunos episodios, paradoja agudamente observada por Cristina Piffer. Lejos esta la artista
de la vivencia personal de Oyarzin, quien ha sido atravesado por la matriz colonial desde la infancia hasta
la adultez —como muestra en estas obras y otras, también incluidas en este atlas en las que copia apodos
con que lo han llamado y con que se han referido a su imagen—. No obstante también recupera, al menos
en instancias discursivas como la entrevista citada, el rasgo presente de aquel pasado que clasificd la
poblacion sobre basamentos visuales. Los dos parten de las huellas de identidad en la actualidad,

identificables en el plano de lo visible, la marronidad? la raza, la clase, la vestimenta, ya sea como nexo

tematico (Piffer) o directamente como material poético (Oyarzin).

Insistimos en que las barbaries del pasado son presente porque las consecuencias de esos crimenes tienen
forma de Nacion y las huellas del arrebato estan presentes en el lugar que los marrones ocupamos en el

imaginario. En ese sentido destacamos que Oyarzin piensa desde el presente porque la marronidad lo

8 El colectivo Identidad Marrén es un grupo constituido recientemente que busca visibilizar el racismo estructural en Argentina.
La denominacién marrén resulta significativa en tanto permite agrupar colectivos heterogéneos que se cohesionan por un aspecto
tan superficial e indefinido como el color de piel. (AAVV,, 2020).
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atraviesa: su narracién en La parentela o por la causa, y también en Bajo Sospecha recupera los relatos de
las personas que por su apariencia son miradas, interrogadas, prejuzgadas hoy. A primera vista, las
situaciones recuperadas por Piffer parecen diferentes. Sus obras hablan de destierros, migraciones y
bautismos forzados, esclavitud, entre otros crimenes, cuya dataciéon decimonodnica permitiria pensar que

aqui se trata mas del pasado que del presente.

Pero segiin Didi-Huberman, la sobredeterminacién de las imagenes implica una temporalidad compleja que
escapa a la idea de un pasado estatico. Seglin su perspectiva, aun con ese sesgo pretérito, los retratos de
Piffer activan el pensamiento sobre el tiempo transcurrido desde la conquista del desierto hasta ahora, y
seria imposible aproximarse a aquel suceso fuera del presente. Esta concepcion presente de los sucesos de
la historia habilita una reflexion expandida del soporte archivo con el que trabaja Piffer, liberandolo de la

nocion de pasado como un tiempo lejano.

A partir de esto mismo es que advertimos una diferencia entre sus obras, asociada a la proveniencia de sus
imagenes-materia-prima. Unas son fotografias testimoniales de tipo administrativo, imagenes de archivo
tomadas para ese fin, catalogadas e inventariadas en un museo, mientras que las otras son fotos de
familia, espontaneas o en pose pero en un marco de intimidad, de confianza, de nocién de que el uso de
tales fotos no es una carpeta colgante sino un album familiar. Aqui emerge la figura de Ix historiadorx
como “trapere” inaugurada por W. Benjamin y recuperada por Didi-Huberman en Ante el Tiempo (2000).
Ser “trapere” de la historia es estudiar mirando no los “grandes sucesos” sino lo que queda al margen de

sus relatos, lo aparentemente insignificante para recordar, los deshechos, los trapos.

(Entrarian ambos artistas de esta constelacion en la categoria de traperes de la historia? Es cierto que
detienen la mirada sobre los relatos del margen, sobre los procesos que paises como Chile y Argentina mas
bien quisieran olvidar. Pero ;cual es su operacion metodoldgica para aproximarse a esos margenes? Piffer
hace emerger una lectura critica, contra-hegemoénica de la historia, pero, paradéjicamente, usando
imagenes catalogadas en archivos oficiales, en documentos conservados por la voz del poder. Las fotos que
reedita Piffer estin en el museo, perfectamente resguardadas, lo que indica que aquella sociedad que
perpetré los crimenes en nombre del Estado y la Ciencia tenia pleno orgullo del proceso, que por su parte,

documentaba y resguardaba prolijamente.

En el otro extremo, Bernardo Oyarzin trabaja con lo que su presente si elegiria esconder abajo de la
alfombra: su racismo y violencia mas inmediatos. Y si bien él tampoco tendria que hurgar demasiado para
encontrarlas (son retratos de su familia), son indiscutiblemente imagenes suprimidas por el presente,
representaciones al margen de lo hegemodnico para quien las mira desde fuera de esa marronidad
discriminada. Los retratos invitan a esa persona a hurgar en sus concepciones mas profundas de la
otredad. Asi, el desplazamiento respecto de una historia oficial, es doble, porque ademas de dar espacio a

las identidades obliteradas por esta, también pone en valor sus soportes de registros, ilegitimos para una
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historia tradicional. Mientras que, bajo el halo del positivismo, esta se ocupé de narrar los “grandes
sucesos” con material testimonial igualmente admitido como relevante —por ejemplo el retrato
antropoldgico, cientifico, objetivo, biométrico, tomado por personas de autoridad—, el artista opta por las
imagenes de autorepresentacion surgidas en ambientes intimos, al margen de la ciencia, poniendo en valor
la particularidad, las diferencias, las subjetividades, elementos observables en los gestos, las risas, las

posturas y las luces de las fotografias de La parentela o por la causa.

;Cual es la imagen de lo mapuche en la historia? El hecho de que los retratos recuperados por Piffer se
encuentren a salvo en el archivo del museo sugiere que si hay un espacio oficial para su identidad. La
pregunta es qué naturaleza tiene ese espacio, el de un Museo culturalmente conocido como Museo
Natural: alli la potencia sutilmente critica del trabajo de Piffer. Y mas al interior de las fotografias de
ambas obras, las mismas imagenes activan otros pensamientos: ;como son los rostros de unos y otros? Las
personas fotografiadas en el marco del genocidio fueron fotografiadas en situaciones de violencia; sus
imagenes (las de su identidad) fueron arrebatadas para un registro, en medio de un proceso violento. Esa
marca de violencia caracteriza su ingreso a la historia oficial y es visible en las caras, en la postura de las
personas fotografiadas. Las fotos que exhibe Oyarzun, por el contrario, provienen de un ambiente cuidado,
familiar, amoroso, intimo, de confianza. Sin embargo, son las imagenes de la diferencia. Su instalacion
acusa entonces el hecho de que tengamos que hurgar como un trapere en las imagenes de [x mapuche para

encontrar esas fotos en que la identidad marrén no esté sesgada por la violencia.

Georges Didi-Huberman insiste en que frente a la linealidad histérica que pretende anular irrupciones o
interrupciones, las imagenes tienen un poder de supervivencia que resiste a los intentos del tiempo lineal
por aplanarlas. Estas imagenes supervivientes funcionan como heridas, o huellas, o fracturas que permiten
repensar la historia, desmontandola y remontandola una y otra vez. ;Cual es la imagen superviviente que
en estos casos tracciona el pasado? Destacamos que ambas —la serie de fotos recuperada y re-copiada por
Piffer y la serie de retratos familiares de Oyarzin— proponen relecturas histéricas desde modos diferentes.
Por un lado, Braceros se detiene detalladamente en un suceso particular: el traslado forzoso y la esclavitud
de personas en el ingenio azucarero La Esperanza, en Jujuy, durante los primeros afios del siglo XX. La
denuncia es clara y quien visita la obra se transporta inmediatamente a ese momento, a sus conflictos,
implicaciones politicas y socioculturales. Por otro lado, La parentela o por la causa dirige la mirada de les
destinataries hacia su contexto histérico mas inmediato, hacia el mismo presente. En ambos casos la

extension de la mirada de les espectadores hacia tiempos que quedan fuera de la obra esta contemplada.

El episodio de inicios del siglo XX queda con la obra de Piffer de algin modo congelado en la galeria,
detenido, y es esa atencion lo que permite verlo en profundidad, sacandolo del olvido que implican los
archivos de un museo. En este sentido, su potencia critica se inscribe en el seno mismo de la historia
positivista, porque alli el pasado no deja de ser pasado, no se mezcla con el presente —al menos en los

limites de la instalacion— y entonces la historia es criticada en la estructura misma de su cronologia: la
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denuncia es contra un suceso del pasado, una especie de fosil que Piffer rescata del museo y exhibe en el

marco de la exposicion.

Por otra parte, La parentela o por la causa propone una lectura dialéctica del presente, que lo interpreta en
funcion de sus vinculos con aquel proceso que la eucronia histérica insiste en dejar atras; cuestiona esa
misma linealidad mostrando las repeticiones, las conexiones, las ideas supervivientes. Esto hace de la obra
de Oyarzin una imagen que niega los dos modos de vinculo con el pasado —olvido y renacimiento—,
anula la cronologia y sus categorias causa-efecto que ordenan el tiempo para inaugurar uno nuevo, que los
vincula de otra forma, de impacto reciproco, de cristalizaciones y contradicciones: una imagen dialéctica en
el sentido planteado por Benjamin y recuperado por Didi-Huberman. Asi, a la vez que la serie de retratos
permite ir al pasado buscando respuestas de la discriminacion y la criminalizacion, también cada imagen
espontanea de identidad mapuche —fuera de la categoria de identidad a documentar, a archivar, a
congelar en un bando— permite irrumpir en ese relato e inaugurar otro: el de lo familiar, lo cotidiano, el del
texto que flanquea el mosaico de fotos: “el pelo, la nariz, la boca, los ojos, el pelo, la nariz la boca...si los

miras me miras”.

Esta fuerza de las imagenes para abrir el tiempo descansa en gran medida en el soporte de ambigliedad
que propone la lamina de un atlas. Es cierto que entre las imagenes que alli se reinen a primera vista
pueden aparecer los vinculos despertados por sus similitudes formales. Por cuanto a menudo las imagenes
traccionan nuestras ideas del mundo por medio de aquello que no dicen directamente. Didi-Huberman ha
asociado la accion dialéctica con este ingrediente de ambigiiedad en el momento de la lectura, de una
recepcion que oscila entre lo visible, lo decible, lo razonable, y lo inconsciente, lo que parece estar
“dormido” en la imagen, y que se ofrece deductible por asociaciones. La instalaciéon de Oyarzin, por
ejemplo, enfrenta a les destinataries con un discurso complejo, al menos contradictorio a primera vista: las
fotos familiares, en que los cuerpos adquieren posturas relajadas, alegres, y la leyenda sutil de
reconocimiento de la identidad familiar estd inmediatamente al lado de fotografias e identikit del artista y
de un texto que refiere a los rasgos desde un registro violento asociable a la ley 20.931 “Control preventivo

de Identidad”.

La instalacion de Cristina Piffer, por otra parte, fue exhibida con informacioén sobre el archivo, las fotogra-
fias, y el contexto en que fueron tomadas, por lo que podria cuestionarse este factor de ambigiiedad: les
destinataries se encuentran frente a esos rostros y textos breves como lectores, receptores de informacion
que evidentemente activaran a partir de su bagaje, pero que esta de algin modo visible, de forma clara,
explicita. ;Podemos percibir ambigiiedad en Braceros, con sus marbetes que indican, inmediatamente bajo
el titulo, la proveniencia y los destinos de aquellas personas? Una respuesta intempestiva podria alegar
que los textos explicativos que flanquean las fotografias restan ambigiiedad a la imagen de la instalacion.
Pero el contexto ampliado de exhibicién de la obra —la exposicion Argento, que tuvo lugar en la galeria

Rolf Art en 2018— complejiza y enriquece su lectura junto a otras obras, como Doscientos pesos fuertes
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(2010) (Imagen 9), 41.000.000 de hectareas (2011) (Imagen 10), o 300 actas (2017) (Imagen 11).

ERa . .

Imagen 9. Piffer, C. (2010). Doscientos pesos fuertes.

Imagen 10. Piffer, C. (2011). 41.000.000 hectareas.
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Imagen 11. Piffer, C. (2017). 300 actas.

Posibilitando reflexiones en torno a diferentes aristas del mismo proceso historico —desde la apropiacion
de la tierra hasta la instalacion de un sistema comercial y econémico que perdura hasta el presente, o a la
incidencia estatal en todo un sector demografico de la poblacion— la propuesta de exposicion de Piffer
permite ahondar en lo que aparenta ser una calma y pasada imagen de archivo. Resta a les espectadores
preguntarse por las conexiones entre los diversos episodios historicos referidos por Piffer entre si y con el
presente, y alli su potencia politica. Mas aun, si se considera la situacionalidad en que estas obras son
exhibidas en conjunto —un contexto contemporaneo del barrio de Recoleta, en Buenos Aires, epicentro del
propio relato histérico hegemoénico a la vez que inmediatamente proximo a la Sociedad Rural Argentina—
suma potencia al gesto contrahistorico de agitar la quietud y complicidad presentes al interior mismo de la
hegemonia, de igual modo que las instalaciones de Oyarzin agrietan el espacio oficial del Museo Nacional

en la capital de Chile, dejando al descubierto las heridas del pasado.
Tercera constelacion: la imagen negra

La tercera constelacion es un espacio vacio, un hueco, un grupo de imagenes que no estan porque resultan
imposibles (Imagen 12). Le decimos imagen negra porque ese es el color del fondo del atlas, y porque el
negro es el color de lo negado, de lo invisible, de la censura, tema para otro estudio. Pero entonces, si las
imagenes de esta constelacion no existen, ;por qué entran en el atlas? Al hacer constelar imagenes del de-
sierto se produjo un agujero negro, un espacio carente. Observamos, mediante la metodologia del anacro-

nismo, que las “imagenes del desierto” son o bien del pasado o bien de un presente que revisita una y otra
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vez ese episodio nefasto. Como si no hubiera posibilidad de escape, de construir otra cosa por fuera de ese

relato que a la vez es limitado, es dual: o complice o resistente.

Imagen 12. La imagen negra. (2020).

Fernando Sanchez, formado en antropologia y filosofia, radicado en la Patagonia y estudioso de la foto-
grafia en torno a la alteridad indigena del sur, llevo a cabo entre 2015 y 2016 el Proyecto de extension “Ima-
genes y alteridades. Relevamiento, analisis y produccion de registros visuales de la multiplicidad”, en la
Universidad Nacional del Comahue. Del mismo surgio, en colaboracién con la Confederacion Mapuche de
Neuquén, una muestra fotografica que circul6 en diversos espacios educativos, universitarios y de forma-
cion docente: “De la conquista a la afirmacion del pueblo mapuche”. La muestra incluyé 45 fotografias y
un recorrido curatorial que iba desde la invasion y avance militares registrados por Antonio Pozzo (fot6-
grafo oficial de la campania del desierto) y la posterior asimilacién cultural del pueblo nativo en procesos
de aculturaciéon y dominacion blanca-cristiana, hasta lo que Sanchez llama auto-representacion del pueblo
mapuche: fotografias de la actualidad, no ya de la camara del poder, sino tomadas por el propio pueblo

nativo. (Imagen 13).
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Imagen 13. Newen Picifiam, Registro de la Marcha de los Pueblos originarios a Buenos Aires. Acto en Plaza de Mayo,

2010, archivo del fotégrafo.

Las fotos de este ultimo grupo, que finalizaban el recorrido de la muestra, son tomas actuales, por lo que
podria esperarse la representacion cotidiana, la imagen familiar o el retrato intimo. Pero, en cambio, se
trataba de registros de la comunidad en manifestacion, en la lucha puablica por reclamo de devolucién de
sus tierras, de libertad a los presos politicos, del retiro de acciones extractivistas de sus territorios y del fin
de la criminalizacién de sus demandas, entre otras cuestiones. Notamos entonces que esa cotidianidad
que esperabamos encontrar esta afectada por los conflictos irresueltos del pasado, que hacen de la
circulacion actual de representacion de lo mapuche un espacio limitado a la resistencia, al reclamo, a la
imagen de lo negado, de la violencia policial y del avasallamiento constante. No hay, siquiera en la auto-

representacion, imagenes de felicidad o calma cotidiana: esas imagenes estan limitadas a los blancos.

Claro que existen en el seno de la intimidad, de la comunidad misma o de los vinculos estrechos, pero lo
que destacamos es que no son parte de los circuitos hegemonicos visuales del presente, y que por lo tanto,
no tienen lugar en la cotidianidad fuera del régimen de la alteridad. Alli el hueco, el espacio vacio que se
genera en esta constelacion, que da cuenta de la no conclusion de esta narracion, de su estar abierta, como
herida, con pendientes, de que no puede cerrarse con una imagen resolutiva porque el pasado es reciente y

las secuelas son multiples: desde gente boyando en su propia tierra porque no tiene la seguridad de la
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vivienda, hasta infancias discriminadas en la escuela. El propio Bernardo Oyarzin en la obra que presentd
para la ultima Bienal de Venecia, Werken (2017) ofrece una imagen de autorepresentacion del pueblo
mapuche en el seno mismo de uno de los centros de la hegemonia cultural. La instalacion, de cientos de
méscaras talladas por artesanes del propio pueblo mapuche, ofrece la imagen de rostros en lucha, cuya
lectura se completa con la proyeccion en luces de apellidos indigenas de familias que quedan en el

presente y el titulo de la obra: Werken, “mensajero” en mapudungun.

Si en los espacios cotidianos de circulacion de imagenes, que pueden ir desde la calle a los museos de arte,
pasando por las redes sociales, la publicidad y la moda, no hay espacio para la imagen de personas
mapuche fuera de su asociacion a la lucha y el reclamo por conflictos histéricos, ese vacio que aqui
proponemos como una imagen negra, una imagen imposible, es en si mismo una imagen sintoma, en

concepcion de Didi-Huberman:

[qué es, en efecto, un sintoma sino el signo inadvertido, no familiar, a menudo in-

tenso y siempre disruptivo, que anuncia visualmente algo que no es todavia visible,

algo que todavia no conocemos? Si la imagen es un sintoma —en el sentido critico

y no clinico del término—, la imagen es un malestar en la representacion, es por-

que indica un futuro de la representacion, futuro que no sabemos aun leer, ni, in-

cluso, describir (Didi-Huberman, 2000, 307).
La imagen negra podria ser una publicidad para la venta de terrenos en un loteo de un barrio privado,
donde la fotografia que la ilustre no sea una familia blanca sino una familia tradicional de clase media-
alta, feliz, como es de costumbre, pero de origen mapuche. Decidimos construir esta imagen en el plano
narrativo porque estimamos que se presenta imposible, pero es en esta operacion poética que puede
constelar con otras imagenes que emergen de lo posible: la familia blanca de clase media-alta que si puede
estar en ese anuncio. Lo mismo la imagen de identidades marrones como modelo de indumentaria, o como
actores porno. Probablemente se cuestionara la incongruencia de estas tres posibilidades en la misma

categoria, pero tal es la amplitud de los espacios visuales en que es negada la imagen contemporanea de la

identidad mapuche fuera de la lucha, el conflicto o el reclamo.

Estos huecos en la representacion son sintomas de las (im)posibilidades politicas de la vida publica. Una

imagen que no existe es una imagen que excluye esa posibilidad de existencia de su referente.’

Pero si esa imagen de la cotidianidad que escapa a los polos de la dominacion o de la lucha es todavia im-
posible, o al menos inexistente, ;como ejercitar ese desplazamiento politico? Aqui se hace visible la figura

del anacronismo como método fértil, la potencia del anacronismo. Su fecundidad —en términos de Georges

9 Justamente en estos términos, Jacques Ranciére plantea la idea de que una propuesta politica implica torcer los limites de lo
posible, en este caso, proponer la posibilidad de pensar una imagen de lo mapuche que escape a ese relato histérico- cronolégico,
reconociendo que atn en el reclamo, con la validez de su potencia en el fuero publico, la identidad mapuche sigue ocupando un
espacio determinado por la historia de la dominacién y el avasallamiento. Segin Ranciére, “para los dominados la cuestion no ha
sido nunca tomar conciencia de los mecanismos de la dominacion, sino hacerse un cuerpo consagrado a otra cosa que no sea la
dominacién. No se trata (...) de adquirir un conocimiento de las situaciones, sino “pasiones” que sean inapropiadas para esa
situacion.” (Ranciére, 2013, 64).
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Didi-Huberman— de hacer visible lo imposible. Siquiera pensar en las imagenes que no estan y que po-
drian incluirse en esta tercera constelacion supone ejercitar una mirada anacrdnica, porque no existen
sino fuera de la linealidad cronolégica en la que el conflicto esta atn irresuelto, y en el que las identidades
son ordenadas por la historia en categorias estancas. Pensar en una imagen como las que sugerimos es
pensar en otra categoria posible para la identidad marrén que se corra de la historia positivista que insiste

en relegarla a un lugar marginal.

Epilogo

Como mencionamos al dar inicio a este escrito, el ejercicio que nos hemos planteado no es encarado como
la posibilidad de estabilizar una imagen del desierto, sino apropiado como una metodologia que haga
friccionar las imagenes y recupere de esta accion su potencia heuristica. Nos referimos a este concepto
como Didi-Huberman lo ha planteado: como una clavija dialéctica, una operacion que habilita
interpretaciones recuperando supervivencias solapadas por el devenir aplanado de las imagenes es su

transito cotidiano.

Advertir la potencia epistemolégica del montaje, de la yuxtaposicion como metodologia de trabajo implica
advertir también una forma otra de investigar las imagenes. Fuera de la cronologia y el orden, el ejercicio
de confeccionar un atlas parece invitar a lo infinito, a no coartar la posibilidad de incluir siempre nuevas
imagenes y arriesgarse a trastocar lo que las primeras manifestaban de forma clara: alli su poder para
revisar a contrapelo la historia. A su vez, incluso en un grupo acotado de elementos, el conocimiento por el
montaje, como diria Didi-Huberman, se presenta como un trabajo posible de continuar. Entonces, ese
poder de mirar la historia a contrapelo, no depende solo de las imagenes y sus propuestas individuales,
sino de la predisposicion de quien confecciona, observa y manipula el atlas a arriesgarse al anacronismo y

a las contradicciones, vinculos y fricciones de la historia.

Sumado a esto que no es poco en el seno mismo de un presente incomodo para leer determinados relatos
de su pasado —incomodo incluso en la quietud y el orden de la historia oficial, antes de proponer la mirada
anacrénica—, el presente articulo busca proponer un desplazamiento respecto de las categorias de
imagenes que Warburg o Didi-Huberman contemplaron. Se propuso aqui pensar la posibilidad de incluir

en un atlas imagenes que no existen, habilitando su existencia desde la negacion, desde el vacio.

A propésito de las historias que a los pueblos les generan disputas mas fervientes e inmediatas, nos pre-
guntamos qué otras imagenes negras o imagenes imposibles podrian constelar en cada caso y en qué me-

dida traccionan politicamente las narraciones de la historia y el presente.
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