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“Hallarse” en el monte y la estepa.
Corporalidades juveniles rurales

AYMARA BARES
MARIA LUZ ROA

Introduccion

Aqui conversamos entre la humedad del monte misionero y la aridez
de la estepa patagonica, entre el frio que cala los huesos durante las
madrugadas en el camion y el sudor de manos con tijeras y serruchos.
Nos preguntamos asi ¢,como son las experiencias juveniles en la rurali-
dad argentina hoy? ¢ Qué significa eso que los pibxs llaman “hallarse” en
el monte y la estepa? Es que si hay algo que caracteriza las experien-
cias juveniles rurales es no solo el de residir en el campo o la rururbani-
dad, sino el de existir, respirar, estar en la movilidad y la quietud de las
territorialidades rurales y rururbanas. Y ese estar es corporal, sensible,
emocional, practico.

En este articulo nos proponemos comprender comparativamente los
modos de existencias corporales que se trazan entre el campo, el pue-
blo y la ciudad; entre el trabajo, la escuela y el hogar; y las identidades
juveniles que se constituyen en estos trayectos rural-urbanos de Argen-
tina. Una pregunta basica para comprender el suelo experiencial de las
subjetividades juveniles, pero postergada por las tradiciones de estudios
rurales y de juventud.

Presentamos dos casos de pibxs' trabajadores rurales y campe-
sinos contrastantes. En primer lugar, consideramos una investigacion

1. Si bien acordamos con la definiciéon de las Naciones Unidas que considera jévenes al
rango de 15 a 24 afios para el caso de Misiones; en el caso de Patagonia, hemos extendi-
do dicha franja etaria hasta los 30 afios, debido a las valoraciones locales y situacionales



22 | CORPORALIDADES Y JUVENTUDES

etnografica? fenomenolégica sobre jovenes cosecherxs de yerba mate
—tareferos— de la provincia de Misiones que residen en barriadas de
colonias rurales y en barrios periurbanos de las ciudades intermedias de
Obera y Montecarlo, y el municipio yerbatero de Comandante Andresito.
Estxs jovenes son quienes tienen las peores condiciones laborales de
un mercado laboral rural histéricamente precario; al mismo tiempo que
la falta de trabajo durante la interzafra, la dificultad de conseguir vivien-
da, y la importante desercion y repitencia escolar en las ciudades hacen
que se les dificulte integrarse en las urbes. En segundo lugar, presenta-
mos una investigacion cualitativa que articula el analisis del discurso y el
registro etnografico® con jovenes de familias campesinas rurales que se
dedican a la cria extensiva de ganaderia ovina y caprina de Norquin Co,
ubicada en Rio Negro, y Cushamen, ubicada en Chubut*. Actualmente
estas familias sufren la escasez de tierras para una produccién que les

de juventud en contextos en donde se comparte el predio familiar, mas alla de haber o no
formado una familia nuclear propia (Barés, 2019).

2. Consideramos informacion proveniente de una investigacion doctoral y posdoctoral en
la que se realizaron nueve trabajos de campo etnograficos entre 2008 y 2017 en las loca-
lidades de Obera (zona centro) y Montecarlo (zona norte) (ver Roa, 2015, 2017a, 2018),
y un trabajo de campo en 2019 en Montecarlo y Comandante Andresito (zona norte que
linda con la triple frontera de Argentina, Paraguay y Brasil). En ellos se realizaron observa-
ciones participantes en los barrios, escuelas y yerbales donde transitaban estxs jévenes,
entrevistas en profundidad a jovenes e informantes clave, focus groups con metodologias
de performance-investigacion. Se presentaron resultados previos de esta investigacion en
formatos académicos escriturales tradicionales ya sea tesis, libros y articulos (Roa, 2015,
2017), y en una obra de teatro etnografico llamada “Carne oscura y triste 4 qué hay en ti?”
(dir. Maria Luz Roa) que se presenté en las comunidades tareferas donde se realizaron los
relevamientos y otros espacios culturales y comunitarios.

3. Consideramos informacion proveniente de una investigacion doctoral realizada entre
2014 hasta 2019. En la misma se realizaron observaciones, entrevistas, encuestas, y fo-
cus groups con jévenes que asistian a las escuelas 7709 de Cushamen, y la hoy, ESRN
110 de Norquin Co. Asimismo se realizaron encuentros sucesivos con jévenes que habian
dejado o terminado la escuela secundaria, algunxs se encontraban estudiando o traba-
jando en otras localidades y provincias, algunxs habian vuelto a sus comunidades —luego
de haber vivido en otras localidades— y algunxs que se quedaron en las mismas trabajan-
do. Los resultados de este trabajo se han compartido en diferentes publicaciones (Barés,
2014, 2016a, 2016b, 2017, 2018).

4. Ambas localidades del noroeste patagénico crecieron a raiz de la delimitacion y crea-
cion de reservas indigenas, originadas por decreto del que fuera presidente de la nacion,
Julio Argentino Roca.
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permita vivir dignamente, y por tanto son Ixs jovenes quienes migran en
busqueda de trabajo y ‘ayudas econdmicas’ extraprediales.

Desde estos hallazgos que unimos en un trabajo de campo com-
partido en Patagonia, a continuaciéon analizaremos en primer lugar las
territorialidades en las que “estan” Ixs jovenes y los espacios de sociali-
zacion juveniles que se trazan en sus devenires cotidianos; en segundo
lugar cédmo se constituyen sus “corporalidades rurales fuertes” desde
una inmersion en el territorio; en tercer lugar, los modos de identificacion
juveniles y su vinculo con estigmatizaciones étnico-territoriales y de cla-
se; para finalmente preguntarnos por el estar siendo un pibx rural, o lo
que llaman “hallarse” en el campo.

“Estar” en movimiento. Aguantar el desarraigo

Comenzamos por el principio metodoldégico que nos proponen los
estudios fenomenolodgicos sobre corporalidades (Csordas, 1994; Desjar-
lais, 2017): la experiencia perceptual corporal, el modo de presencia y
compromiso en el mundo, la cual se define por los entramados practicos
—habitus—y pre-objetivos. O lo que, desde visiones americanistas y de-
coloniales, podemos pensar como el “estar nomas aqui” (Kusch, 2000).
¢, Como es el habitar aqui y ahora de Ixs jévenes rurales? Al comenzar
por un “estar” corporal y significativo, partimos de la instalacion del suje-
to en un territorio que tiene al “movimiento” como caracteristica principal.
En ambos casos analizados, las trayectorias de Ixs pibxs implican diver-
sos trayectos entre ciudades, pueblos y colonias, idas y venidas entre lo
urbano y lo rural. ;Son jévenes migrantes? ;Migrar, desplazarse en el
territorio les quita “lo rural” a Ixs pibxs? ;Qué define lo “rural” en corpo-
ralidades instaladas en el movimiento? Comencemos por lo rural.

Los territorios, retomando a Massey (2007), no pueden ser simples
y coherentes, por lo que movimiento y fijacién, espacio y tiempo no son
contrarios, sino parte de fendmenos complejos. No existe un territorio
que podamos llamar “rural” separado del “urbano”, como no existen
esencias que definan a Ixs “jévenes rurales” sélo por su residencia. Pre-
ferimos hablar asi de movilidades fisicas, desplazamientos, antes que
migracion, ya que los movimientos que forman parte las trayectorias es-
colares, residenciales y laborales de Ixs pibxs no son de una vez y para
siempre. Ejemplifiquemosio.
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Para el caso de Patagonia, vimos jovenes que se van a trabajar en la
construccioén a ciudades cercanas, que migran temporalmente a compar-
sas de equila que viajan durante meses de estancia en estancia, o que
se trasladan para estudiar a escuelas albergue, muchas veces retornan a
sus residencias para las tareas que congregan al grupo familiar: la esqui-
la y paricion, 0 mas adelante para hacerse cargo del campo cuando sus
padres estan grandes, o trabajar en alguna de las instituciones locales
una vez recibidos, o simplemente porque no logran afianzarse o “hallar-
se” en otra localidad. Las movilidades se instalan asi tempranamente en
la vida de Ixs jovenes de los parajes. La escolaridad primaria obligatoria
desde edades tempranas impuso el traslado hacia las escuelas con inter-
nado; y con la reciente creacién de las escuelas secundarias Ixs jévenes
se trasladan desde el campo hasta los centros poblados para asistir a la
escuela, quedandose a veces en los albergues estudiantiles.

En general, la mayor parte de las familias reconoce la dificultad de
dejar a Ixs hijxs en la institucion, en ocasiones desde muy pequefixs
(cinco o seis anos), sin posibilidad de verlxs periédicamente por la in-
accesibilidad de los caminos y las inclemencias del tiempo. Asimismo,
quienes de nifixs fueron atravesadxs por esta situacion, reconocen la
nostalgia, la imposibilidad de “hallarse”, el extrafiar estar cerca de sus
familias y también situaciones de violencia cotidianas® en los albergues.
A pesar de ello, la escuela resulta un espacio de socializacion juvenil
donde estxs jovenes tienen sus rutinas diferenciadas, sus consumos es-
pecificos, a través de la ropa y la musica.

En algunos casos las familias y hasta Ixs propios jovenes suelen ver
como positivo —aunque no sin contradicciones y tensiones— una forma-
cion en el nivel medio que sea alejada de su lugar y entornos cercanos
en pos de una educacion que consideran de ‘mejor calidad’ o, de acuer-
do al trabajo recorrido en el campo. Sin embargo, al momento de pensar

5. Situaciones de encierros, golpes, cintazos, puntazos aparecen en las voces de los
relatos recogidos en el trabajo de campo, en trabajos académicos especificos sobre la
tematica, testimonios en el marco de juicios por usurpacién del Estado en contra de las
comunidades, que incluso narran experiencias que tuvieron lugar en los inicios de este
nuevo siglo XXI. Através del texto “Disputando silencios y olvidos: experiencias de familias
indigenas en escuelas chubutenses con internado” (Nahuelquir, 2010) Fabiana Nahuelquir
inicié un trabajo sobre esta tematica con grupos del profesorado 804 Anexo El Maitén que
llevé a la realizacion del video ‘Escuelas con Internados’ en el que se trabaja la tematica
en profundidad.
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en sus propixs hijxs y la educacion en escuelas con internado aparecen
otros sentimientos. Yanina® es una joven de Fofocahuel que trabaja en
la mesa de desarrollo y representa en numerosas oportunidades a su
comunidad, tiene un hijito en edad de ingreso al jardin, nos cuenta que
mas alld de considerar las decisiones de su familia como acertadas al
momento de mandar a ella y a sus hermanos a un internado no es algo
que ella hoy haria,

Lo seguiria eligiendo, noooooooooo dejar a mi hijito alla, ni dos dias, en
ningun lado. Para él quiero que vaya todos los dias a la escuela y vuelva a
la casa y no estar quince dias. Porque nosotros sufrimos un monton para
estudiar en Costa del Chubut (...) y no, no querés ir, después para volver si
estas re apurado. Sufrimos mucho para estudiar alla, si tenemos, podemos
decir que nos educaron muy bien alla, pero era estar lejos de la familia mu-
chos dias. Y cuando extrafiaba mucho, lloraba, lloraba todo el tiempo.
Yanina, 26 anos, oriunda Fofocahuel, 2015, Cushamen Centro.

A veces la decision de la familia para dejar a sus hijxs en las residen-
cias o internados es mudarse la madre o una mujer adulta de la familia
con Ixs jévenes que ingresan al secundario. Quedando en el campo, en
general, el vardén o la gente mayor, a cargo de los animales.

Esta territorialidad en movimiento se asocia asi a la resistencia al
sufrimiento por la distancia de los seres queridos y continta en la bus-
queda de trabajo, en el trabajo rural ganadero y/o estudios superiores,
pero también hay momentos en que se requiere que estos jévenes que
se han ido vuelvan a hacerse cargo de la produccion familiar. Roberto
nacié y se crio en la comunidad de Vuelta del Rio, a los 15 afios, sufrié
en el campo familiar un brutal desalojo por parte de la policia en repre-
sentacion de un terrateniente de la zona. Finalmente su familia pudo
permanecer en sus tierras y Roberto que habia dejado la escuela en
base a sus experiencias en los internados decidio, a los 18 afios, trasla-
darse a la ciudad de El Bolsén en busqueda de trabajo.

Ustedes son seis, ¢vos te quedaste en el campo?

Si me he quedado, también tuve la oportunidad de salir a laburar. Que son
otras experiencias, yo estuve siete afios fuera de la comunidad y de mi
casa. Estuve laburando para un privado en Bolsén. El primer tiempo me

6. Los nombres de Ixs jovenes han sido modificados para resguardar su identidad.
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dediqué de albaiiil, yo sali de mi comunidad a laburar afuera, por lo que
contaba recién, por ahi es dificil el ingreso econdmico de la gente joven, en
mi comunidad es muy dificil, asi que estas obligado a migrar afuera para
tener unos pesos. Laburar con un patrén no es lo mismo que laburar con tus
vecinos en el campo, ayudante de albaiiil es lo tipico para el que se va del
campo, después trabajé de ayudante en un taller mecanico, después ese
taller puso una cantera, siempre fui muy ligado a esas cosas, armar hormi-
gones, una pared, asi fui aprendiendo cosas que yo nunca habia aprendido.
Pero siempre tengo como esas cosas, de tratar de aprender. Hoy dia, en
ese momento estar fuera de comunidad, uno siente el desarraigo, siente el
desarraigo de estar lejos de su familia (...) Yo creo que uno pone en valor,
cuando uno tiene a los viejos vivos, que es lo mas grande que uno puede
tener, el valor mas grande que todos los billetes que uno tenga en el bolsillo,
son tus padres o tu madre, que te dieron la vida. Entonces yo lo veia desde
afuera a eso, no muy lejos, pero yo veia que ellos estaban muy solos, que
los trabajos que habia que hacer trabajos que no podian (...). Y decidi volver
por eso.

Roberto, 32 afios, oriundo de Vuelta del Rio, 2015.

Diferente es el caso de Misiones, donde Ixs jévenes cuentan con
escuelas primarias y secundarias en las cercanias de la mayoria de los
barrios periurbanos y rurales, por lo que los movimientos suelen vincu-
larse a mudanzas reiteradas propias de cambios laborales de sus pa-
dres y madres (en empleos rurales como la tarefa y urbanos como la
construccion o servicio doméstico) o migraciones breves de Ixs propixs
jévenes para “probar suerte” (ver trayectorias en Roa, 2015; 2017b) a
otras ciudades de Misiones o grandes urbes de Buenos Aires. Al no te-
ner “terreno” con propia produccion en la que retornar; en estos casos,
las movilidades son aun mayores, por lo que sus trayectorias residen-
ciales no sélo implican un movimiento campo-ciudad —cémo ocurria en
la década del ‘90 en la que se conformaron las barriadas periurbanas
que albergaban trabajadores expulsados de las colonias— entre ciuda-
des intermedias de la provincia o hacia grandes urbes de la provincia
de Buenos Aires, sino también ciudad-campo por la atraccién de las
posibilidades de conseguir trabajo en las cosechas de yerbales de alta
densidad como en el municipio de Andresito que recibe migrantes de
toda la provincia. En este caso, las movilidades también se vivencian
tempranamente en la vida de Ixs jovenes ya sea por acompafiar a sus
padres o hermanxs a las cosechas en diferentes puntos de la provincia,
haciendo campamentos en las cercanias de los yerbales; o por mudan-
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zas reiteradas entre ciudades intermedias de Misiones o Buenos Aires.
Desde gurices —nifios— Ixs jovenes “estan” en este ir y venir de ciudad
en ciudad, de trabajo en trabajo, de escuela en escuela’. Mas alla de las
trayectorias posibles, Ixs jévenes reconocen al “barrio” —y no la escue-
la— como el lugar de pertenencia y sociabilidad juvenil principal, y como
lugar de retorno donde se “hallan” junto con sus amigxs. Estas trayec-
torias residenciales zigzagueantes, se corresponden con trayectorias
zigzagueantes en las escuelas de las barriadas (teniendo casos limites
en Andresito donde jovenes iban de escuela a escuela segun el campa-
mento de cosecherxs) y en el mercado laboral yerbatero, donde lo que
prima es el dia a dia segun donde se coseche. Este es el caso del Koala:

Koala tiene 20 afios y vive en la casa de su madre cerca de Cuatro Bocas,
frente a la proveeduria de la Cooperativa. A sus 17 afos dejo la escuela
(estaba en 7° grado) porque ya habia repetido demasiados afios. En ese
momento estuvo un afio “al pedo, asi boludeando” haciendo algunas chan-
gas esporadicas. Se anoté para entrar a trabajar en el secadero pero no lo
llamaron, “porque ahi todos entran acomodados” —me dijo—. Entonces se
fue a probar suerte a Buenos Aires, ya que tenia un amigo que se habia ido
alla. Se fue a vivir al barrio de Once con él. En Once trabajo en una pizzeria
de mozo —alla podia comer todo lo que quisiera— y después en un local de
judios vendiendo ropa. No le gustaba salir por miedo a perderse. Un dia
salié tranquilo a caminar —le dicen Koala porque siempre esta tranquilo y va
lento por la vida—y la gente lo atropell6. Caminé so6lo unas cuadras y volvié
porque todo era igual y tenia miedo de no encontrar el departamento luego.
A pesar de que pudo conseguir trabajo no se hallaba porque estaba solo
todo el tiempo y no tenia con quien salir o hablar. Su amigo trabajaba todo
el dia y no lo veia nunca. También tenia un hermano en la ciudad, pero no
lo veia porque vivia lejos y para eso tenia que viajar. Dos meses después
sacd un pasaje, le mandé un mensaje a sumama y volvié al barrio. Me dijo:
“volvi todo blanco, de tanto estar encerrado”. A su regreso su mama hablé
con Antonio a ver si tenia un lugar para él en la cuadrilla. En la temporada
siguiente lo llamo y desde entonces tarefea. A diferencia de Buenos Aires le
gusta estar en el barrio porque es tranquilo y conoce a todos.

Koala, 19 afios, oriundo de las viviendas de Cuatro Bocas, Cuaderno de
Campo I, Montecarlo, 2013.

7. En este sentido, mas alla de que en la actual generacion joven todos hayan accedido a
las escuelas primarias y secundarias —algo inédito en generaciones anteriores—, la intensa
movilidad de las familias hace que el rendimiento escolar y la retencion escolar de Ixs
alumnxs resulte sumamente baja.
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Las migraciones temporarias o fallidas se vivencian como una serie
de recorridos marcados por el no lugar, en un proceso indefinido de es-
tar ausente en pos de algo propio. Las mismas parecen definirse en una
I6gica de vagabundeo, una red de estadias adoptadas por la circulacion,
que culminan en “volver al barrio”, la instalacion definitiva, y en muchos
casos la clausura de expectativas de ascenso social. Luego de 2013,
Koala migré nuevamente a Buenos Aires para trabajar en la construc-
cion junto con unos familiares de Florencio Varela. Al haber desarrollado
mucha fuerza en la tarefa, lo tomaron en seguida.

Vemos en ambos casos como Ixs jévenes “estan” en movimiento de
trabajo en trabajo, de ciudad en ciudad, de casa en casa, de escuela a
escuela. En este sentido, el desarraigo se socializa fundamentalmente
cuando Ixs pibxs se alejan del barrio (Misiones) o la residencia rural
(Patagonia), ya que es el lugar donde “se hallan” junto a sus familia-
res, amigos y vecinos, quienes en la mayor parte de los casos son sus
compafierxs de cuadrilla en los yerbales o comparsas en la lana. Y este
“hallarse” se da en el espacio rural. Pero no nos adelantemos...

“Hacerse fuertes”. Cuerpos que resisten

¢,Como se constituyen las corporalidades desde este “estar” en
movimiento? ¢ Qué particularidad tiene la socializacion de Ixs pibxs en
los espacios rurales? Algo que comparten los casos, es la inmersion
de los cuerpos en el monte y/o campo, que se incorpora de manera
practica, mimética, kinestésica y emocional a través del trabajo rural
durante la infancia y juventud. El trabajo infantil inmersiona a los sujetos
en el campo.

En el caso de la Patagonia, el trabajo cotidiano con los animales
en el propio predio exige un esfuerzo corporal y destrezas suplemen-
tarias en los momentos de paricion y esquila, ademas de una resisten-
cia corporal en relacion a las inclemencias climaticas cotidianas (lluvia,
frio, etc.) que van dejando inscripciones sensorio-emotivas (Citro, 2009)
desde edades tempranas —mas alla que desde que caminan Ixs nifixs
acompafan a sus hermanitxs 0 mama en las tareas exteriores cercanas
al hogar, es aproximadamente a partir de los seis afilos que empiezan
a hacerse cargo de ciertas tareas como la busqueda del rebafio o ma-
jadas. Los sujetos socializan sus habitos corporales a la manera de un
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entrenamiento corporal junto con sus animales, al mismo tiempo que,
en ciertos momentos, llaman a sus partes corporales de manera similar
a las de los animales. Sus cuerpos se “endurecen”, se “hacen fuertes”,
modificando el umbral de tolerancia al dolor fisico, y dando forma a eco-
nomias del movimiento propias del trabajo rural (Roa, 2015). Esta so-
cializacién se percibe localmente como “hallarse” en el campo. Nocidn
que refiere al sentirse comodo/a, estar a gusto, a “sus anchas” en un
espacio o ambito que se siente como propio y que se define por no estar
encerrado (como en la escuela).

El conocimiento practico y las destrezas corporales adquiridas des-
de la infancia en un trabajo infantil reconocido como una ayuda familiar
que es formativa y valorada al interior de las familias, es parte de las
construcciones identitarias de género Ixs pibxs. En la esquila, actividad
principalmente ligada a los varones, aunque —sobre todo con las chivas—
participen en algunas familias las mujeres; el ambiente se percibe como
extenuante y de disfrute comunitario, siendo la esquila un saber legitimo
para el grupo local, y valorado en el trabajo extra-predial. Es comun
que los varones jovenes se adiestren trabajando en las cooperativas
de esquiladores de productores locales (sus propios padres) —luego de
formaciones en espacios escolares o comunitarios dados por el Prola-
na-INTA- para, en algunos casos, ingresar a comparsas mas grandes
que recorren durante seis meses estancias patagonicas. Cristian es de
Colonia Cushamen, después muchos esfuerzos como haber vivido en El
Maitén con su hermana desde los trece afos para hacer el secundario
y de haber estudiado en El Bolsén el profesorado para maestro de pri-
maria, hoy es maestro en la misma escuela de la Colonia. Las diferentes
actividades para el ‘rebusque’ econdmico mientras estudiaba siguieron
relacionandolo con el campo.

También he hecho tareas rurales, mientras estudiaba, esquilaba ovejas y
me sentia un campedn esquilando ovejas, por qué, porque aca ponele... aca
se le llama lata cuando vos terminas de esquilar una [oveja]. Te dicen “mira,
ganaste una lata de diez pesos”, y alla [fuera de Cushamen] nos pagaban
mucho mas, y los peones de ahi eran mas lentos que nosotros. Nosotros
nos criamos con el tijeron de chiquitos ya manejandolo, entonces ibamos
a las cabafias, le esquilabamos, treinta ovejas. Capaz le sacabamos en
un dia nosotros y ellos estaban, capaz una semana. Y en ese sentido nos
sentiamos fuertes, fuertes.

Cristian, 35 anos, oriundo Colonia Cushamen, 2017.
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Las condiciones laborales en la esquila no sélo implican las incle-
mencias climaticas de estar trabajando en estancias, el dormir en la
intemperie o en galpones a veces sin agua ni luz, sino que también su-
ponen jornadas de trabajo de 8 a 9 horas, divididas en cuartos —periodos
de 2 horas y quince minutos— en los que las ovejas son ingresadas al
galpén para ser esquiladas. La esquila se organiza en puestos especia-
lizados al interior de las comparsas (esquilador, acomodador, playero,
acondicionador, mesero, prensero, mecanico y cocinero) en donde los
jévenes suelen ser playeros (aprendices) o esquiladores. La esquila su-
pone una ductilidad para realizar de manera reiterada movimientos rapi-
dos pero delicados para con el animal, atencion periférica, y posiciones
de fuerza reiteradas que generan lesiones y cansancio en la espalda,
las piernas y brazos. El pago a “destajo” (por lata o animal esquilado)
y en cadena productiva entre roles supone ritmos de trabajo acelera-
dos y bajo supervision que son dificiles de incorporar para quienes no
son de la zona. Esta ductilidad, la socializan los jovenes desde edades
tempranas en el trabajo familiar. Por otro lado, estar en el campo tam-
bién implica, desde pequerixs hacerse cargo de la distribucion de tareas
asignadas hegemonicamente a cada género. Rayem, una joven de Fita-
miche, nos cuenta como desde muy chica empez6 a ‘hacerse cargo’ de
ciertas tareas vinculadas al trabajo doméstico:

Y un afo, yo siempre le cuento, antes de que mi abuela empiece a trabajar
en la escuela, de portera, yo era chiquita igual, a mi me tocaba quedar-
me, siempre, viste que siempre, me tocaba quedarme con los otros chicos,
siempre me acuerdo yo, porque la primera comida que empecé a cocinar
era huevo duro (risas). Porque mis abuelos salian al campo y mi tio también,
todos y ahi se dedicaban al campo no mas, asi que era trabajar lo que es
paricion, todo el dia en el campo. A la noche recién llegaban, como las chi-
vas son de parir lejos, una arriba de la loma, la otra alla, ellos llegaban tarde,
asi que a mi me tocaba quedarme con ellos y les daba eso de almuerzo.
Rayem, 21 afios, oriunda Fitamiche, 2015.

Las corporalidades fuertes que resisten el trabajo agricola y las in-
clemencias climaticas, en el caso de Ixs tareferxs, se vinculan a la socia-
lizacion temprana de Ixs nifixs y jévenes en los yerbales, acompafiando
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a sus padres, vecinxs o familiares a la manera de ayuda familiar®. Dicha
socializacion, a diferencia de Ixs jévenes patagonicos, se da en un con-
texto de principios culturales contrapuestos: por un lado hay una mix-
turizacion de cédigos culturales urbanos y rurales con una hegemonia
de la cultura de consumo urbana en la que se prioriza la erradicacién
del trabajo infantil y juvenil (caso contrario a la Patagonia), y por otro
lado, una moral del trabajo al interior de las familias segun la cual quien
asume un lugar digno y de autoridad es quien trabaja fuera del ambi-
to doméstico. Desde estas tempranas inmersiones en el monte (entre
los 10 y 13 afios, y edades mas tempranas en los barrios rurales), los
sujetos se educan sensorialmente de manera mimética y kinestésica,
adquiriendo desde el juego y la ayuda familiar modos de moverse, de
percibir visual y auditivamente en el yerbal (las distancias en espacios
selvaticos se dan desde la audicion), un cuerpo fuerte curtido por el sol y
las picaduras de insectos que ya no pican, y temporalidades propias del
ritmo de la cuadrilla que organizan la economia del movimiento a lo largo
de la jornada laboral (cuando se “aprieta”, es decir cuando se acelera
el ritmo de la cosecha para que rinda segun el momento del dia). Dicha
socializacion, va constituyendo hacia los 16 afos un estado de urgencia
permanente en los sujetos que no soélo los incorpora al ritmo de la tarefa,
sino también facilita una respuesta acelerada a las vicisitudes que se
puedan presentar como riesgos en el yerbal (picaduras de insectos, re-
conocimiento de serpientes y viboras, cortes y otros riesgos laborales).
Se adopta asi una tensién de conciencia o attention a la vié, pensando
en los estudios clasicos de Alfred Schutz, que permite lo que los pibxs
llaman “atropellar en el yerbal”. Esta caracteristica nos la describieron
Patricia y sus hermanas, tareferas de Cuatro Bocas, que juntan esfuer-
z0s para que su hermana menor pueda terminar los estudios secunda-
rios y no tenga que trabajar.

8. El comienzo en la tarefa es a modo de ayuda con Ixs familiares, generalmente por la ne-
cesidad de las familias y eleccién propia de Ixs jovenes. Las edades de ingreso a la ayuda
familiar en la tarefa son mas tempranas para los hermanos varones mayores del grupo
familiar (los hermanos menores tienen mayores posibilidades de mantener el estudio en
la escuela apoyados por la totalidad del grupo familiar). Hacia los 16-17 afios los jovenes
varones cosechan de forma independiente mientras que las mujeres siguen trabajando a
modo de ayuda con sus parejas, familiares y ocasiones vecinas (ver Roa, 2017 a, 2017b).
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Patricia: Hay muchos que no son tareferos porque se mueven despacio... le
buscan la vuelta. Y los tareferos no, van y con los pies van [hace un gesto
con los pies como si avanzara por la capoeiral.

Cristina: Como que un tarefero cuando va, va en alpargatas y va pisando lo
que vay va...

P: Vos por ejemplo si vas a entrar en alpargatas al yerbal te vas a lastimar
toda, pero el tarefero no. (...) No se lastima.

L: Pero ¢ por qué? ¢ por la forma de caminar?

C: Si, no se lastima y no se cae porque...

P: No siente mas el tarefero

C: No siente nada.

P: Es como que tiene el cuerpo preparado... (...)

C: Por ahi no sentis mucho que te pican los bichitos ¢ viste? Y uno, y vos por
ejemplo sentis re bien cuando te esta picando algun bichito... o te molesta.
L: Yo me pongo como loca.

C: Pero nosotros no.

P: No importa.

Entrevista a Patricia (22 afios), y sus hermanas Zunilda (19 afios), Cristina y
su mama, oriundas de viviendas de Cuatro Bocas, Montecarlo, 2011.

En ambos casos observamos que a través de estas tempranas so-
cializaciones en ayudas familiares, Ixs jovenes desarrollan una percep-
cion plurisensorial (Wacquant, 2006) propia del monte y la estepa, y una
emocionalidad vinculada a la “resistencia” al “sufrimiento” del trabajo en
condiciones climaticas hostiles que funciona a la manera de un capital
corporal juvenil. En el caso de Patagonia, sobre todo para los varones,
y en el caso de Misiones para varones y mujeres (que al interior de las
familias son “hombres sociales”). EI mismo se desgasta de manera tal
en las jornadas laborales, que resulta incompatible con la socializacion
en la escuela, ya que los cuerpos quedan exhaustos luego del trabajo.
En este sentido, a diferencia de los jovenes patagonicos que se inician
en el trabajo con sus familias en su propio predio o cooperativa local, Ixs
jovenes trabajadores de Misiones, limitan lo que llaman “la fundicién”
—es decir el desgaste corporal en el trabajo y la pérdida suplementaria
del capital corporal juvenil- a la necesidad econémica especifica que
tengan, la cual varia por lo que necesitan aportar a sus familias (de-
pendiendo si tienen hijxs, hermanos, padres, etc.). Tal “fundiciéon” —que
entendemos como una metafora corporal de la explotacién en el yerbal
encarnada (Low, 1994) — no se reconoce como una enfermedad o des-
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gaste laboral, sino que se vincula a estar-en-el-yerbal, a ir a la cosecha
y ser el mas pobre de los pobres.

E1: Por ahi te afecta al cuerpo en la capacidad motriz. El otro dia estaba
tarefeando y después cuando volvi a mi casa tenia mucho frio, todos esta-
bamos temblando. Y cuando volvi a mi casa tenia mucho frio y me dolia el
pecho, nunca sentia un dolor tan fuerte. [...] Y si llueve es peor. (...)

E4:Y si... Vos ya no tenés ganas de salir a joder. Te sentis cansada.. [...]
Yo llegaba y yo queria cama, comer y cama. (...) O la columna.(...) O sino
la cintura, porque te agachas (...)

E1: Después vos no siente, pero vas llegando a una edad a los 40, 45 afios
(...)

E4: Yo tengo un hermano que tarefeé desde chico y ahora no puede hacer
nada, le afectd a los rifiones, todo...

E1: Todo eso por aca por la humedad, te entra en los huesos y todo eso
suma. Con el correr de los afios te va sumando todo y después te pasa
factura (...)

Focus Group con jovenes tareferxs oriundos del barrio Malvinas, Montecar-
lo, 2019.

A pesar de ello, el “estar en el trabajo rural” para Ixs pibxs implica
un grado de libertad. En un trabajo a destajo, precario e informal como
la tarefa, existe una sensacién de libertad vinculada a “trabajar lo que
se quiere”, “ganar directamente lo que se hace” y a permanecer en la
cuadrilla durante el “tiempo que se quiere”. Al mismo tiempo, en el caso
patagonico la vida en el campo como productores de animales, resulta
valorada por la libertad, la falta de horarios y patrén —en el caso del traba-
jo en el propio campo—y también por la tranquilidad. Lucas, vive en Costa
Norquin Co, es un joven que gracias al trabajo en una cooperativa de
viviendas pudo permanecer en el campo familiar, y distribuye sus horas
entre el estudio —los fines de semana en la tecnicatura de Economia So-
cial y Desarrollo Local—-, el trabajo del campo y el trabajo de la coopera-
tiva. Papa de una nifia pequefia, vive con su pareja en el predio familiar.

Yo creo que antes me quedé mas que nada por ella, pero también uno sien-
te que se vive bien , esta tranquilo, yo por ejemplo tengo a mi hija que tiene
tres afios y ella entra y sale de la casa y anda todo el dia afuera si quiere, y
no le pasa nada, anda ahi no mas. Tiene una libertad terrible, ella y uno tam-
bién. Yo hago algo si quiero, y si no me quedo tranquilo ahi y nadie me va a
decir nada. Mas que nada parece que es la paz, una tranquilidad. Asi como
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la gente se acostumbra a estar en la ciudad uno se acostumbra a estar en el
campo. Y estando ahi tranquilo. Mas alla de que no se deja de pensar qué
hacer para poder estar mejor.

Lucas, 28 afios, oriundo Costa Norquin co, 2018.

Identidades encarnadas

La corporalidad fuerte de Ixs pibxs se enraiza con identificaciones
laborales y étnico raciales vinculadas a un pasado y presente rural, ob-
jetivandose como una identidad juvenil hacia los 17-19 afios en Misiones
y edades hasta los 30 afos en la Patagonia. Es aqui donde la categoria
“joven rural” tiene sentido.

En el caso de la Patagonia, sobre todo para los varones, el ‘ser joven’
se asocia por un lado al no haber formado una familia propia aun o estar
iniciandola, vivir en la casa de padres/madres/abuelxs, estar iniciando
su propia trayectoria laboral mas alla del predio ‘familiar’, continuar —en
algunos casos— una trayectoria educativa. Por otro lado se vincula a un
‘estar en el campo’ diferencial de padres y abuelos, en relacion a una
movilidad mas fluida, asi como el hecho de no tomar decisiones deter-
minantes en relacion al predio y la produccion (Barés, 2019). Es por ello
que este ‘ser joven’ puede extenderse a la treintena de afios como en los
casos mencionados en este articulo. Por otro lado, Ixs pibes viviencian
una alterizacion que actua a través de un nosotros invisibilizado hacia
un si mismo marcado como negro, indio, pobre (Briones, 1998). En este
marco, un camino posible es que Ixs jovenes busquen desmarcarse,
para tratar de formar parte de un nosotros blanqueado. Otro camino,
es que Ixs jévenes se apropien de su pasado “mapuche” o “tewelche”,
transformando estigmatizaciones coloniales heredadas en un “orgullo
ligado con la tierra”.

La reivindicacién étnica reconocida en las marcas corporales de fe-
notipos indigenas y corporalidades rurales, activa las memorias y si-
lencios que guardan dolores. Sin embargo, estas memorias perviven y
se vuelven argumento y sefia performativas, actualizadas luego en el
presente en la conflictividad por el territorio, un presente en el que las
alteridades contindan siendo producidas por ciertas politicas estatales.

En cambio mi viejo me contaba de la experiencia que le contaba su abuelo,
de la llamada conquista del desierto, que los llevaban cautivos, los llevaban
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caminando, los arreaban como ganado, que eso se lo contaba su abuelo,
las cosas que les hicieron, la prohibicion de hablar su propio idioma, los cas-
tigos que les daban por no saber hablar espafiol, su abuelo y le iba contando
que vio muchos nifios morirse en el camino y muchas madres también, o
muchas madres que les ha tocado dar a luz en ese espacio ahi en la tropa
y no dar mas y ahi mismo terminaban, es una cosa que le cont6 su abuelo,
pero que tuvimos que pasar nosotros. Uno se pone a pensar lo que queda
del territorio mapuche, lo que queda de las comunidades. Queda mucho por
ver todavia, muchas cosas que no se dicen y de la invasion que generaban
en esa masacre al pueblo mapuche, tratdndolos de que eran brutos, de que
no sabian hablar, los cazaban como cazaban cualquier animal y bueno ellos
contaban que siempre se reunian, que organizaban camaruco. Cuando él
me lo contaba yo era pibe, y son cosas que me quedaron en la cabeza y que
la verdad me sirvieron un montén y sin saber que en un futuro yo iba a pasar
por la misma circunstancia, yo, mi familia, la comunidad, mis hermanos, vivir
ese momento dramatico, el abuso de la policia, que para mi era un cuento
que habia escuchado de mi mama, que también habia escuchado de mi
papa y por otras personas.

Roberto, 32 afios, oriundo Vuelta del Rio, 2015.

En cambio, en el caso de Ixs jovenes tareferxs, cuando sus trayectorias
laborales se fijan en la tarefa como principal actividad, sus identificacio-
nes como “pibxs tareferos rurales” se vinculan a aceptar la pertenencia a
un colectivo estigmatizado, asumiendo la indignidad social e inferioridad
moral de esta interpelacion que, al ser mestiza, no implica una reapro-
piacion performativa de un origen étnico especifico.

Tarefero=Yaré=Negro=Pobre=Catingu=Esclavo, tales son algunas de
las palabras mas comunes vinculadas con el yerbal y la tarefa, y que
interpelan a los jévenes desde su mas temprana infancia. Las mismas
presentan una heteroglosia que da cuenta de una yuxtaposicion de len-
guajes y actitudes que operan solidariamente bajo formas complejas de
interseccion; excluyendo y discriminando a una poblacion con rasgos
étnicos mestizos; origen migratorio de las colonias rurales; estilos es-
téticos vinculados a la condicién de clase obrera rural; y residencia en
los barrios periurbanos. Tales significaciones estigmatizan los cuerpos
de los jovenes y la tarefa como sentido practico. Desde entonces su
existencia esta marcada por practicas de disociacion y disimulo en la
ciudad en la que se resisten a ser vistos como lo que son por un otro
que los desprecia; adoptando personalidades escindidas, vergonzosas
y huidizas para con el horizonte hostil. Con las temporadas de cose-
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chas sucesivas, las marcas de la tarefa resultan dificiles de quitar de
sus cuerpos perennemente fundidos. Desde entonces la posibilidad de
escape, apartamiento y reclusién entre los pares suele ser el medio mas
efectivo para huir del ultraje®.

Por eso dicen por cierto, cuando dicen tarefero es porque es un trabajo
sucio y mas un trabajo que estd debajo de todos los trabajos, ya... Viste,
cuando escuchas tarefero... ah bueno tarefero... Los tareferos no tienen
estudios, los tareferos son practicamente bien analfabetos, muchisimos ta-
referos, ni siquiera sabe leer, ni siquiera conoce una ley [...] Los tareferos
van por debajo de todas las cosas. Quizas los tareferos son menos de que
los aborigenes. ¢ Viste que los... que los aborigenes tienen ayuda del go-
bierno, tiene eso, tiene aquello...? Los tareferos no. [...] Esta por debajo del
aborigen ¢ cierto? [...] Nosotros nos sentimos esclavizados, esclavizados...
es un trabajo muy esclavizado... [...]

Sonia y Cristina, tareferas adultas, oriundas de las viviendas de Cuatro Bo-
cas, Montecarlo, 2011.

Pero a pesar de ello, Ixs pibx tareferos comparten una alegria vis-
ceral, existencial, sapucay y yerbatera que transforma el sufrimiento en
una existencia llevadera, alegre, despreocupada, joven. En un “hallarse
juvenil”.

Concluyendo... corporalidades inmersas
como fundamento

Mas alla de las diferencias entre Ixs jovenes tareferos del norte y Ixs
criancerxs del sur —propias de su condicion de clase como campesinos
y trabajadores rurales urbanizados- y de que en sus identificaciones
actuan como marcadores y marcaciones de alteridad el ser ‘del campo’,
‘de la linea sur’, ‘rurales’, ‘mapuche’, ‘tareferos’; ambos grupos muestran
cémo el ‘hallarse en el monte’, entendido como un ‘sentirse comodo/a’
que da cuenta de una instalacion del sujeto en el territorio, resulta un
fundamento existencial que sustenta, encarna las identidades juveniles

9. En este sentido, las transformaciones performaticas de estas identidades subyugadas
son durante la adultez, vinculadas fundamentalmente con la lucha social en el marco de
las protestas sindicales locales, donde las mujeres en los ultimos 10 afios han tenido un
rol protagénico (ver Roa, 2015).



“HALLARSE” EN EL MONTE Y LA ESTEPA | 37

rurales. Es que si partimos de comprender las identidades juveniles de
la premisa basica que ellos mismos llaman como el ‘hallarse en el mon-
te/yerbal/barrio/campo’, el cual es un estar-en-el-mundo sensible e ins-
talado en la territorialidad en movimiento; la nocién juventud rural deja
de ser un concepto para convertirse en experiencia.

Concluimos este dialogo polifénico, sosteniendo que las experien-
cias juveniles en la ruralidad argentina hoy se constituyen desde cor-
poralidades inmersas en el movimiento que tienen al trabajo y al ‘estar
en el monte’ como principios rectores organizadores que diagraman
subjetividades que son carne, emocion y practica. En este sentido, mas
alla las estigmatizaciones simbdlicas propias de sus pertenencias étni-
co-raciales-territoriales, el analisis de la corporalidad nos permite divisar
modos creativos de habitar el territorio, el trabajo, la escuela, el barrio, la
estigmatizacion heredada. Es que para estxs jovenes, ser y estar joven
“no es un bajén”, es un grito sapucay a la vida en la amplitud del monte,
es la mirada silenciosa y timida sonrisa del horizonte desértico con los
animales, son los indicios de libertad corporal que se hilvanan en el tra-
bajo rural, en el ‘estar piola’ con la gurisada en el barrio o con los compa-
Aeros de la comparsa a son del chamamé, el sentirse segurx, coémodx,
a gusto con y desde la tierra propia. En este ‘hallarse’ se despliega una
sensacion de poder sobre si mismo que da el manejo del propio cuerpo
y las emociones en los modos de habitar lo rural.






