




MEMORIAS FRAGMENTADAS EN CONTEXTO DE LUCHA





MEMORIAS FRAGMENTADAS
EN CONTEXTO DE LUCHA

Ana Margarita Ramos
Mariela Eva Rodríguez

(compiladoras)



Memorias fragmentadas en contexto de lucha / Ana Margarita
Ramos… [et al.]; compilado por Ana Margarita Ramos; Mariela
Eva Rodríguez.- 1a ed.- Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Teseo,
2020. 388 p.; 20 x 13 cm.
ISBN 978-987-723-255-4
1. Etnografía. 2. Política. 3. Pueblos Originarios. I. Ramos, Ana
Margarita, comp. II. Rodríguez, Mariela Eva, comp.
CDD 305.8001

© Editorial Teseo, 2020
Buenos Aires, Argentina
Editorial Teseo
Hecho el depósito que previene la ley 11.723
Para sugerencias o comentarios acerca del contenido de esta obra,
escríbanos a: info@editorialteseo.com
www.editorialteseo.com

ISBN: 9789877232554

Imagen de tapa: Santiago Andrés Abbate

Las opiniones y los contenidos incluidos en esta publicación son
responsabilidad exclusiva del/los autor/es.

Memorias fragmentadas en contexto de lucha

TeseoPress Design (www.teseopress.com)

ExLibrisTeseo 604fa7638b3eb. Sólo para uso personal



Índice

Introducción .................................................................................. 11
Memorias fragmentadas y tramas de memorias

Ana Margarita Ramos y Mariela Eva Rodríguez

1. Etnografía de los fragmentos................................................ 43
El trabajo de restauración de las memorias
mapuche

Ana Margarita Ramos

2. Hacerse desde los fragmentos .............................................. 67
Desplazamientos conceptuales y de sentido sobre
las colecciones de expresiones, espacios y
ancestros indígenas

Carolina Crespo

3. “Usted no se va a quedar sola, usted se va a juntar con
su gente” .......................................................................................... 97

La soledad y el gülam en un testimonio de vida

Valentina Stella

4. Cómo no hablar...................................................................... 125
Silencios, secretos y heterotopías en los procesos
de transmisión de la memoria mapuche y
mapuche-tehuelche

Celina San Martín y Fabiana Nahuelquir

5. “Del camaruco ya no se vuelve igual” ............................... 149
Memorias de relacionalidad y pertenencia que
confluyen en el camaruco de Nahuelpan

Ayelen Fiori

7



6. Papeles, consejos, territorio ................................................ 173
Prácticas de lucha y memoria de la familia
Lonconao Ñanculeo Diumacán para recuperar lo
perdido

Paula Inés Cecchi

7. Dialéctica de la subversión desde una autobiografía
situada............................................................................................ 199

Un escrito experimental sobre fragmentos
interpelados y cadenas significativas detenidas
para la restauración del linaje

Paula Helena Mateos y María Alma Tozzini

8. Las conexiones implícitas de la memoria ....................... 225
Fragmentos y expresiones que presuponen
historia

Malena Pell Richards

9. La producción de proyectos políticos desde la
memoria ........................................................................................ 247

Análisis de dos casos de restauración de recuerdos
sobre las prácticas medicinales mapuche

Kaia Mariel Santisteban y María Emilia
Sabatella

10. Un desierto de flores........................................................... 275
Mariel Verónica Bleger

11. Memorias de devolución................................................... 299
Etnografía sobre el litigio por La Casona entre la
comunidad del Pueblo de La Toma y el Estado
provincial (Córdoba, Argentina)

José María Bompadre

12. Zoncoipacha, desde el corazón del territorio ................323
Enmarcando memorias, fuentes y luchas
comechingonas

Carolina Álvarez Ávila

8 • Índice

8



13. Memoria y territorialidad quechua-punateña en El
Zanjón............................................................................................ 353

Brígida Baeza y Carlos Barría Oyarzo

Breve biografía de las autoras y los autores ........................ 379

Índice • 9

9



5

“Del camaruco ya no se vuelve igual”

Memorias de relacionalidad y pertenencia
que confluyen en el camaruco de Nahuelpan

AYELEN FIORI

Introducción

Boquete Nahuelpan se encuentra al noroeste de la actual
provincia de Chubut, a solo quince kilómetros de la ciudad
de Esquel. Desde fines de siglo XIX, se fueron asentando allí
numerosas familias mapuche y mapuche-tehuelche, relacio-
nadas entre sí por sus previas trayectorias de marcha o por
parentesco. A medida que se iban asentando en el Boquete,
las familias fueron compartiendo actividades agropecua-
rias, ganaderas, de regadíos, de producción de artesanías y
de comercio. Dicho territorio fue reconocido por el Estado
nacional en el año 1908 como “reserva para los indígenas
de Nahuelpan”1.

Pero casi treinta años después, en 1937, los indígenas
que habitaban la reserva fueron víctimas de un masivo y
violento desalojo. Las familias fueron desmembradas y sus
integrantes deambularon por la zona en búsqueda de res-
guardo hasta lograr instalarse más definitivamente en algún

1 Decreto PEN N.º 5047 del 3 de julio de 1908, firmado por el presidente
Figueroa Alcorta.
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sitio2. En el presente, producto de esta gran dispersión, sus
descendientes se encuentran diseminados por el extenso
territorio de la provincia de Chubut. Si bien las memorias
familiares evocan aquel origen de unidad y el pasado común
en las tierras arrebatadas, es el evento del desalojo el que da
inicio a la estructura de la narrativa centrada en la fragmen-
tación social y territorial.

Buscando a las personas del Boquete que fueron dis-
persadas en 1937, fui reconociendo los principales sitios
de reubicación: los barrios de la periferia de la ciudad de
Esquel y las comunidades de Lago Rosario y de Sierra Colo-
rada, ubicadas en la zona rural cercana.

En este andar fui comprendiendo que la expulsión
y dispersión de las familias no significó necesariamente
una disgregación de las relaciones sociales entre los gru-
pos implicados, sino que –y luego de largos devenires– sus
trayectorias se fueron reencontrando. Aun circulando otros
espacios y distancias, las personas no dejaron de entramar
relaciones entre los nuevos grupos de pertenencia y con el
territorio expropiado.

Como anticipé más arriba, en la década del treinta
el gobierno nacional dejó sin efecto la reserva indígena y
ordenó el desalojo de todas las familias allí radicadas, auto-
rizando a que las tierras fueran loteadas y adjudicadas a
pobladores no indígenas y personalidades reconocidas de la
ciudad de Esquel (Lenton, 2014). De esta manera se con-
sumó uno de los más violentos desalojos de Patagonia; les
quemaron las casas, destruyeron sus haciendas y desmem-
braron sus familias. Algunos de sus protagonistas plantean

2 El desalojo del treinta y siete en Boquete Nahuelpan ha sido abordado
recientemente por algunos historiadores y antropólogos, quienes se fueron
centrando en la concesión de tierras de 1908 y los primeros años de confor-
mación de la reserva (Sourroullie, 2018); en el desmantelamiento de la mis-
ma en 1937 (Díaz, C. 2003; Delrio, 2005) y en las memorias sobre la disper-
sión después del desalojo (Briones y Ramos, 2016; Fiori, 2019a). En diálogo
con estos trabajos, mi investigación se fue centrando en las memorias socia-
les sobre las trayectorias familiares luego de aquel acontecimiento
traumático.
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que esta acción estatal intentaba completar el objetivo, ini-
ciado en las campañas militares, de borrar del mapa y de la
historia todo vestigio de población indígena.

Al analizar contextos similares de violencia, Janet
Carsten (2007) retoma la noción de eventos críticos de
Veena Das (1995) y define estos acontecimientos como
una interrupción violenta que disloca la vida cotidiana
modificándola por completo. Quienes vivieron el des-
alojo del treinta y siete contaron detalladamente cómo
sus formas de vida fueron devastadas y sus grupos de
pertenencia desmembrados y, al hacerlo, sus relatos se
fueron constituyendo como fragmentos de memorias
abrumadas por experiencias que, al día de hoy, siguen
siendo muy dolorosas y difíciles de comprender. Los
relatos orales que fui escuchando narran el dolor del
desalojo en primera persona, aun cuando retransmiten
las experiencias de violencia que sufrieron sus antepasa-
dos. Se trata de una memoria que sigue siendo subjetiva,
inconclusa y encarnada.

Al respecto, Francisco Ortega (2008) agrega que los
testimonios o relatos de las víctimas de los hechos pro-
ducidos en contextos desgarradores y violentos, llevan
consigo la marca de esos acontecimientos dolorosos:
“la cotidianeidad guarda dentro de sí la violencia del
acontecimiento y este a su vez estructura el presente
silenciosa y fantasmalmente” (p. 35). De esta manera,
el testimonio de las víctimas suele cumplir tres fun-
ciones importantes: “nombra las violencias padecidas,
hace y acompaña el duelo y establece una relación
con otros” (p. 40).

Siguiendo este planteo, me propuse rastrear cómo
los relatos que fui escuchando a lo largo de mi trabajo de
campo estructuran una memoria de violencias que abar-
ca tanto las experiencias heredadas sobre las campañas
militares, como las vividas durante el desalojo. Entiendo
también que estos relatos, al volver a recordar el dolor
de las pérdidas familiares y reelaborarlo en marcos
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socioculturalmente significativos, no solo acompañan el
duelo, sino que también recrean los vínculos sociales
entre quienes comparten la experiencia traumática de
haber vivido el “destierro” –aun cuando muchos de ellos
siguieron rumbos familiares diferentes y hoy se encuen-
tran dispersos entre diferentes barrios o comunidades.

En este sentido, parto de considerar que la fuerza
performativa de la memoria reside en su triple función
de nombrar, hacer el duelo y reconectar, y me pre-
gunto específicamente: ¿cómo se llega a regenerar un
colectivo de pertenencia cuando los eventos –cargados
de heridas sin sanar y de tensiones afectivas– emergen
como fragmentos?

Las personas cuyas vidas fueron afectadas por los
sucesos de 1937 tienden a definir su inclusión en la
historia del pueblo mapuche desde sus experiencias
situadas de violencia y en un marco temporal compar-
tido que distingue el “antes”, el “durante” y el “después”
del desalojo. Es así que fui identificando tres tipos de
narrativas: las que describen cómo era la vida de las
familias en Boquete Nahuelpan “antes” de 1937; las
“memorias del desalojo” centradas en la brutalidad de
los hechos y las memorias post desalojo a las que refiero
como “memorias del desparramo”. Estas últimas, sobre
las que me centraré en este trabajo, relatan los dife-
rentes itinerarios de relocalización de las familias, sus
desplazamientos geográficos y trayectorias complejas de
territorialidad. En este trabajo en particular, analizaré
los relatos de memoria de un grupo de familias que, tras
el desalojo, encontraron su nuevo lugar de pertenencia
en la comunidad mapuche Lago Rosario.

Sostengo que estos relatos posdesalojo muestran
los esfuerzos llevados a cabo por los mapuche para
elaborar una pérdida que, hasta la fecha, ha sido irre-
parable. Planteo entonces dos interrogantes: ¿cómo se
fueron redefiniendo los sentidos de pertenencia al terri-
torio? Y ¿cuáles son las categorías cotidianas con las
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que fueron regenerando un pasado compartido a pesar
del “desparramo”? Estos fragmentos de memoria –apa-
rentemente diseminados y desconectados unos de los
otros– se intersectan para refundar en el presente nue-
vas formas de relacionalidad en un contexto de dis-
persión territorial.

Memorias del desparrdesparramoamo

Al relatar el desalojo, las personas recuerdan con muchí-
simo dolor la situación de desamparo y de desesperación
en la que se encontraron sus padres, madres, abuelos
y abuelas cuando, “al perder todo”, debieron “deambu-
lar” por el territorio tomando diferentes rumbos, hasta
lograr encontrar un lugar donde poder asentarse y “vivir
tranquilos”. Al respecto, María, una anciana de la comu-
nidad de Lago Rosario, recuerda las contadas de su tío:

Mi tío sabía contar del desalojo. Decía que les quemaron los
ranchos. La gente se tuvo que ir con las pilchitas al hombro,
y anduvieron por ahí, buscando un lugar donde vivir, y se
vinieron para acá [Lago Rosario] (M. Ch., comunicación per-
sonal, 14 de mayo de 2019).

El hecho de “ir con las pilchitas al hombro” o
“andar sin rumbo” suelen ser formas muy frecuentes de
nombrar el desamparo y la desesperación. Pero, aun con
distintas expresiones, son esos mismos sentimientos los que
fueron transmitidos por cada uno de los narradores al dete-
nerse en los años en que “deambularon por el territorio”.
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Recorridos emprendidos por las familias desalojadas
de Boquete Najuelpan en el año 1937

“Cada cual agarró para donde pudo cuando nos deste-
rraron”, relata otra anciana de Lago Rosario (S. A., comuni-
cación personal, 29 de mayo de 2018). Además de su carga
afectiva, la experiencia de deambular actualiza la imagen
compartida del “desparramo” (Ramos y Briones, 2016; Fiori,
2019a). Muchas de las personas con las que conversé en
estos años, han utilizado explícitamente esta palabra, para
interpretar la multiplicidad de trayectorias e itinerarios que
emprendieron las familias –hasta encontrar un lugar don-
de establecerse nuevamente– como un quiebre irreversi-
ble. Trayendo a la mente una comparación que hacía un
anciano mapuche, el desalojo es como la escoba que des-
perdiga la tierra acumulada, barrió con la gente y con las
formas de vida comunitarias que se estaban desarrollando
en el Boquete.

Como parte de este derrotero, algunos grupos fueron
acogidos por familiares hacia el norte de la reserva y se esta-
blecieron en la zona de Cushamen, Costa de Lepá o Gualjai-
na. Otros deambularon largo tiempo hasta que se instalaron
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en los alrededores de Esquel, conformando lo que hoy en
día se conoce como la periferia de la ciudad. Algunas fami-
lias, luego de un largo andar, lograron radicarse en la zona
de Cerro Centinela y Mallín Grande, varios kilómetros
hacia el sur de la reserva. Finalmente, un grupo grande de
familias se radicó en las comunidades de Lago Rosario y
Sierra Colorada, conformadas algunos años antes3.

Rosa vivió parte de su infancia en Lago Rosario, pero
desde hace muchos años vive en la localidad de Esquel. A
lo largo de su vida, ella continuó manteniendo un fuerte
vínculo con Lago Rosario, al punto de haber sido elegida,
hace algunos años, como longko de la comunidad. Pero al
contar su historia, organiza el relato como un itinerario
familiar, que inicia en el territorio de la comunidad de sus
abuelos, el Boquete Nahuelpan:

El desalojo del treinta y siete fue algo muy doloroso. Yo no
lo viví en carne propia. Pero sí mis abuelos lo vivieron. Y
ellos contaban. Y cada vez que contaban yo recuerdo que mi
abuelita lloraba y me decía: nos desampararon a todos. Nos
quemaron las casas, perdimos a nuestra familia, porque fue
como que nos dispersaron tanto que una familia fue a parar
a un lado, y otros a otro lado. Y ahora para poder volver a
unirnos es muy difícil, éramos todos una familia. No solo a
Lago Rosario llegaron las familias, sino que se dispersaron en
Sierra Colorada, Corcovado, Sierra Colorada, Esquel, Cerro
Centinela, Cañadón Grande, Costa de Lepá, se dispersaron

3 Luego de décadas de reclamos por parte de los grupos desalojados, en el año
1948, se efectivizó una restitución parcial a los descendientes directos de
Francisco Nahuelpan –mediante un decreto dictado por el gobierno nacio-
nal– de tres de los nueve lotes que pertenecían a la reserva. Los argumentos
oficiales excluyeron a las otras familias que, en los tiempos previos al desalo-
jo, también habitaban allí y eran parte de una misma red de alianzas políticas
y parentales. Con posterioridad a esta devolución acotada de tierras, y ante
la negación de sus reiteradas solicitudes por la vía jurídica y burocrática,
algunas familias optaron por iniciar procesos de recuperación territorial
(como la familia Prane y, más recientemente, la familia Santul). Sin embargo,
en la actualidad, la mayor cantidad de tierras que pertenecían a la Reserva
Nahuelpan continúan en manos de privados.
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para todos lados, para buscar una orientación para vivir sin
que nadie los viviera corriendo (R. Ñ., comunicación per-
sonal, julio de 2017).

Cuando un narrador mapuche introduce su relato
con la expresión “sabía llorar mi abuelita cuando contaba”
(Ramos, 2010), está introduciendo el asunto a tratar como
konümpal zungun, es decir, como algo que ocurrió en el
pasado y dejó mucho dolor. Reiterando los sentimientos de
desamparo y la imagen del desparramo, Rosa encarna estos
tropos de modos particulares. Recuerdo que al escuchar su
relato por primera vez, me llamó la atención el modo en
que Rosa conjugaba los verbos desamparar y dispersar: “nos
desampararon”, “nos dispersaron”. De este modo, ella señala
a los responsables del desalojo como una agencia que se
impuso, y al “nosotros” sobre el que recae la acción negativa
como un colectivo que, hasta el día de hoy, la incluye.

Por otro lado, ese “nosotros” se va conformando, en el
relato de Rosa, de sentidos y sentimientos particulares. Vea-
mos estos en algunos momentos de la narrativa: (a) la expre-
sión “nos desampararon” no está siendo usada de forma
habitual –como al referir, por ejemplo, a la falta de políticas
estatales o al abandono de las autoridades responsables–,
más bien, alude a la orfandad en que quedaron inmersos
al “perder la familia”; (b) la idea de familia que organiza el
campo semántico del “antes” del desalojo está fuertemente
caracterizada por la unidad, por la juntura y por sentimien-
tos de apego; (c) ese “nosotros”, equivalente a una “gran
familia” o familia en sentido extendido describe una forma
de vida añorada, perdida y difícil de volver a reconstruir.

Al volver a escuchar el relato de Rosa, entendí el senti-
do profundo de una frase como la que afirma que los eventos
críticos arrasan con “el mundo tal y como era conocido en el
día a día” (Ortega, 2008, p. 31).

En este –como en tantos otros relatos que he
escuchado– las memorias familiares han trasmitido el sen-
tido de “haber estado relacionados” en el pasado con la
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idea de que “éramos todos una familia”. Aun cuando los
lazos entre las distintas familias no siempre estaban basa-
dos en parentescos consanguíneos, la idea de “familia” es
recurrentemente utilizada para nombrar el colectivo más
amplio de pertenencia. Esta forma de relacionalidad (Cars-
ten, 2000) que reúne distintas lof (comunidades o familias)
utilizando el lenguaje del parentesco o la familia, se opone
a los criterios utilizados por el Estado para devolver unos
pocos lotes a los familiares “directos y consanguíneos” del
cacique Nahuelpan.

Más allá del relato de los ancianos y ancianas sobre
cómo vieron quemarse sus casas y sus haciendas, las gene-
raciones siguientes suelen focalizar el konümpal zungun en la
desunión, la dispersión y la separación irreversible de aquel
“nosotros-familia”. Ese es el asunto que, al día de hoy, sigue
produciendo añoranza y tristeza.

Sin embargo, las generaciones que en el presente rela-
tan el desalojo –hijos e hijas, nietos y nietas– comparten
las formas afectivas de nombrar la pérdida y de poner en
imágenes el dolor que todavía produce. Y, sobre todo, com-
parten el hecho de iniciar el relato de su küpalme y tüwun
(historia de la familia y el origen) en Boquete Nahuelpan.
De alguna manera, como sostiene Myriam Jimeno (2007),
los fragmentos de esta historia –contados desde lugares
distantes y por personas que quizás poco se conocen entre
sí– fueron entramando memorias compartidas a través de
recomponer y comunalizar –hacer comunes– ciertas for-
mas poéticas y expresivas para hablar del konümpal zungun.

La fuerzfuerzaa de la memoria para restaurar el pasado
y refundar el presente en un nuevo lugar

Desde el momento en que Lago Rosario se constituyó como
uno de los principales lugares de llegada para quienes fue-
ron desalojados del Boquete Nahuelpan, las historias de
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ambas lof quedaron ligadas entre sí. Las personas mapuche
que viven actualmente en Lago Rosario suelen presentar
la comunidad mencionando esta estrecha relación (“a este
lugar han venido a parar muchos de los desalojados buscan-
do paz” –conversación personal–). Asimismo, como Rosa,
la mayor parte de los actuales pobladores de Lago Rosario
no podrían empezar sus relatos familiares sin comenzar
hablando de Boquete Nahuelpan (“a mi familia la expul-
saron de Boquete Nahuelpan”, “mi abuela venía desalojada
de Nahuelpan”, entre otras frases de inicio). El desalojo del
treinta y siete tuvo un evidente y gran impacto en el devenir
de esta comunidad4.

Después del desalojo, el Estado intervino orientando
ciertas relocalizaciones (como es el caso de algunas de las
familias que arribaron en Gualjaina o Colonia Cushamen);
sin embargo, la mayoría de las familias que se establecieron
en Lago Rosario llegaron allí sin la intermediación del Esta-
do. Tras el desalojo, fueron llegando en diferentes momen-
tos, pidiendo permiso a las pocas familias que ya se encon-
traban radicadas allí (De Vera, 1999). El hecho de “pedir
permiso” estableció un patrón relacional que suele consi-
derarse como “propiamente mapuche”. Cuando los relatos
del arribo a Lago Rosario mencionan la práctica de “pedir
permiso” como contrato inicial, están presuponiendo un
marco de relacionalidad sumamente complejo y profundo.
Este marco pone en valor el acuerdo de palabra –en contra-
posición a la mentira de los documentos escritos que pro-
dujeron el desalojo–, pero también, una filosofía de la alian-
za que no solo orienta las relaciones entre humanos, sino
también con los no humanos. Al reconocer a los que están
antes –ya sean otras personas mapuche o fuerzas de la natu-
raleza– se da inicio a una relación de reciprocidad y, con
esta, a un vínculo duradero de alianzas. En Lago Rosario,

4 Impacto que también tuvo el desalojo en otras comunidades, como las men-
cionadas más arriba. Pero en este trabajo centro el análisis exclusivamente
los relatos de la comunidad Lago Rosario.
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la práctica de pedir permiso estructuró el ser juntos en Lago
Rosario como trayectorias que se fueron anudando a través
de alianzas en –y con– un mismo espacio territorial.

En breve, las familias que llegaron a Lago Rosario desde
el Boquete fueron generando nuevos vínculos entre ellos,
con los anfitriones y con el territorio de arribo. Esto resultó
en nuevos procesos de familiarización (por ejemplo, algu-
nos recuerdan que, al tiempo de llegar, se fueron haciendo
compadres o comadres5 entre los miembros de distintas
familias), en vinculaciones cotidianas a partir de actividades
productivas (como las “señaladas”, fiestas llevadas a cabo
cuando se marcaban los animales) y en la realización en
común de las principales ceremonias mapuche. Entre estas
últimas, mis interlocutores recuerdan cuando en el territo-
rio de Lago Rosario se reunían las familias para levantar el
camaruco o para celebrar San Juan (o año nuevo mapuche).

En estos relatos –acerca de cómo se fueron creando
nuevos vínculos de pertenencia en Lago Rosario– es un
tópico recurrente el viaje colectivo hasta el territorio del
Boquete para volver a participar del camaruco6 que había
pertenecido a sus abuelos y abuelas. La realización anual de
esta ceremonia en la actual comunidad Nahuelpan ha sido
el lugar de anudamiento más importante entre las perso-
nas desalojadas. Desde distintos lugares de la provincia, las
familias se organizan entre sí para asistir en las fechas indi-
cadas al camaruco que los Nahuelpan levantan en el Boquete.

La práctica misma de “ir al camaruco” es un modo de
actualizar las memorias del “antes”, “durante” y “después”
del desalojo: implica volver a transitar los viejos senderos
por donde deambularon en sentidos contrarios sus abuelos,

5 Refiere al vínculo que se crea entre los padres/las madres y los padrinos/las
madrinas de sus hijos/hijas.

6 El camaruco, es una de las ceremonias más importante del pueblo mapuche,
en la que han participado o participan la mayor parte de las personas mapu-
che de la región. En Boquete Nahuelpan se realiza, una vez al año, en el mes
de marzo, donde asisten muchas de las familias que continúan desalojadas,
constituyéndose en un momento de encuentro.
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abuelas, padres o madres; estando ya en el Boquete, las
personas suelen visitar las ruinas y taperas de las antiguas
poblaciones (Fiori, 2019); el mismo camaruco, su forma de
organización y sus protocolos de participación, presuponen
las memorias genealógicas, las alianzas y las reciprocidades
que eran valoradas antes de la dispersión.

Hace unos años, mientras se preparaba desde Lago
Rosario para asistir al camaruco en Nahuelpan, A. Ch. me
contaba:

Nosotros vamos todos los años al camaruco de Nahuelpan. Es
una tradición. Siempre fue así. Cada año para el momento
del camaruco sale un grupo de Lago Rosario. Siempre íbamos
de a caballo por el camino de Corintos, tardábamos dos días
[…] Recuerdo cuando era chico y mi abuela iba en carro con
una olla grande, y me contaba donde era su casa en el lote
4 donde vivían ellos en Nahuelpan (A. Ch., comunicación
personal, octubre de 2017).

Relatos como el de A. Ch. ponen en primer plano el
valor que tienen ciertas prácticas rituales como los cama-
rucos para crear lazos profundos de pertenencia común.
A su vez, expresiones como “nosotros vamos todos los
años” o “siempre fue así”, permiten entender la importan-
cia del mandato de seguir encontrándose todos los años
en el camaruco en Boquete Nahuelpan (“es una tradición”).
El camaruco se vuelve el momento donde las trayectorias
espaciales y temporales se anudan entretejiendo los nue-
vos vínculos y recorridos con aquellos desandados por sus
antepasados. En caminos de ida (desparramo) y de regre-
so (camaruco), los apegos de quienes construyeron un ser
juntos en Lago Rosario se fueron entramando con los ape-
gos heredados de sus familiares en el Boquete. En otras
palabras, los sentidos de pertenencia y de territorialidad no
solo comenzaron a ser producidos en el territorio de arribo
(Lago Rosario), sino también, y desde allí, con el territorio
de partida (Boquete Nahuelpan).
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La memoria contiene un valor político (Wolin,
1994) que deriva del hecho de que con ella se están
reconociendo y aceptando ciertos “acuerdos secretos”
con los que estuvieron antes, esto es, reclamos y manda-
tos de las generaciones anteriores. La “tradición”, como
dice A. Ch., de volver todos los años a Nahuepan para
levantar el camaruco de sus abuelos es uno de los princi-
pales acuerdos entre las generaciones: uno en el que se
pacta la continuidad de las relacionalidades y alianzas
entre familias y con el territorio.

A. Ch. también nos cuenta que desde que era
niño visitó el lugar donde había vivido su abuela en
Nahuelpan. Incluso recuerda los caminos que usaban
décadas antes cuando viajaban a caballo o en carros a
bueyes, como las huellas cercanas al Río Corintos. Así
como A. Ch. cita estas imágenes del paisaje, los relatos
posdesalojo se centran en poderosas imágenes comunes:
taperas de casas abandonadas o incendiadas, tumbas
de los antepasados, pampas de ceremonias, arboledas
señalando antiguos poblados, caminos en y alrededor de
los territorios. A veces, la memoria no necesita siquiera
convertirse en un relato verbal, porque las experiencias
pasadas y presentes se articulan de formas silenciosas
en cada uno de esos sitios. Así, por ejemplo, cuando A.
Ch. cuida junto a otro anciano que el fuego encendido
en el camaruco no se apague, sus miradas puestas en las
mismas llamas y con la misma intención es una forma
de hablar memoria sin palabras. Ese fuego, ese lugar,
aquellos que estuvieron, sus mandatos, y la presencia
de ellos allí; todo eso se recuerda, se conjuga y se
siente. Pero además, como me explicaba A. Ch., detrás
de ese fuego se agolpan sueños, mensajes, consejos y
palabras antiguas. En definitiva, desde que las personas
se empiezan a preparar para ir al camaruco, mientras
viajan, cuando llegan y durante la ceremonia, inclusive
hasta en el momento del regreso a sus casas, están
haciendo memoria.
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Coincido con Valentina Stella (2018) que el valor polí-
tico de la memoria para los mapuche y tehuelche reside,
en parte, en el hecho de garantizar la actualización –la
“continuidad”– de los marcos de interpretación que com-
parten con los ancestros.

Las narrativas de pertenencia de muchas comunidades
mapuche, como las de Lago Rosario, se suelen contar en el
marco de una trayectoria en movimiento que narra cómo se
fueron produciendo distintos orígenes o comienzos a partir
del confluir de diferentes grupos expulsados y anfitriones.
Las familias que fueron llegando y se asentaron en Lago
Rosario, como ocurrió en otros lugares, fueron entretejien-
do sus historias familiares como “la gente del Lago” pero
conectando, a través de ciertas expresiones y prácticas, con
el territorio de sus abuelos y abuelas. A partir de los rela-
tos de memoria sobre un pasado común, no tan lejano, las
familias expulsadas de Boquete Nahuelpan han enmarcado
el devenir histórico de sus relaciones como “familiariza-
ción” (Ramos, 2010)7.

A pesar de que los vínculos entre las familias y la
transmisión de saberes fueron interrumpidos, las personas
recrean sus vínculos y vuelven a producir formas particula-
res de sociabilidad para seguir pensándose juntos con otros
(Carsten, 2007). En este sentido, comprendí por qué –entre
mis interlocutores– era común escuchar referencias a cier-
tas personas como “parientes” aun cuando no lo eran en
términos estrictamente biológicos. El hecho de “haber esta-
do juntos” y de haber transitado trayectorias similares res-
taura la “continuidad” interrumpida. Estas historias sobre
la violencia de la expulsión y los desplazamientos poste-
riores crean vínculos y producen conexiones entre eventos,
lugares y personas.

7 Ramos (2010) utiliza el concepto procesos de familiarización para dar cuen-
ta de las relaciones que se van entablando entre aquellas familias que consi-
deran haber transitado similares trayectorias de vida y –sobre todo– lugares
comunes de subordinación.
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En el siguiente apartado, reflexiono sobre la fuerza
performativa de la memoria al encontrarse en el camaruco
de Nahuelpan. Me propongo pensar qué es lo que sucede
cuando estos grupos dispersos “vuelven” al territorio del
que fueron desalojadas sus familias.

La memoria en paisajes ritualizados

Como ya anticipé, en la mayoría de las conversaciones que
mantuve con los mapuche y las mapuche de Lago Rosario,
recurrentemente se mencionaba el “camaruco de Nahuel-
pan” como un lugar de apego y de conexión con sus ante-
pasados. Después del desalojo, recién se volvió a levantar
el camaruco cuando los descendientes directos de Francisco
Nahuelpan volvieron a ocupar tres de las nueve leguas de la
exreserva. Desde ese momento, el camaruco de Nahuelpan
se resignificó, ya que confluyen en él muchas de las familias
desalojadas que se asentaron en diferentes parajes y ciuda-
des de la costa de la provincia Chubut.

Stella (2018) analiza los relatos de algunas familias de
la costa de la provincia para quienes asistir al camaruco de
Boquete Nahuelpan es un momento develador “donde se
objetivan las relacionalidades y los sentidos de pertenencia
de quienes se identifican como mapuche-tehuelche en esa
región” (p. 178). De igual modo, los pobladores de Lago
Rosario con los que conversé, recuerdan tanto los prepa-
rativos como el ritual en sí como un “momento espera-
do” donde se entraman pertenencias y vínculos de tiempos
pasados y presentes. Al respecto, decía un anciano de Lago
Rosario: “las familias llegaban desde lejos, en carros con los
hombres y las mujeres” (A. Ch., comunicación personal, 15
de octubre de 2017).

La imagen de los grupos viajando varios kilómetros
para encontrarse en Boquete Nahuelpan es el modo en que
la memoria reconstruye unidad como confluencia de diver-

Memorias fragmentadas en contexto de lucha • 163



sas trayectorias. Doreen Massey (2005) define el evento-
lugar como una juntura de trayectorias con temporalidades
propias, donde se entrelazan historias. Mientras el énfasis
de la autora está puesto en las formas en que confluyen el
“aquí y ahora” con distintos “entonces y allí”, las memorias
posdesalojo nos invitan a pensar también de modo inverso:
cómo se conjugan distintos “aquí y ahora” con un “enton-
ces y allí” compartido. De este modo, podemos pensar el
momento del camaruco como uno de encuentro entre las
familias que pudieron regresar a Nahuelpan mediante la
restitución de tierras y aquellas que continúan dispersas
(“los que no pudimos volver”). El camaruco de Nahuelpan
es el evento-lugar a partir del cual, a lo largo de los años y
de los sucesivos encuentros, se fueron conformando nuevas
formas de ser juntos entre estos grupos.

Como sostiene Rosa, es en el camaruco donde los gru-
pos hilan en memorias comunes los fragmentos dispersos:

Cuando hay camaruco siempre participa gente de allá [Lago
Rosario] y se mantiene la tradición. Igual que cuando se hace
una ceremonia en el lago y va la gente de Nahuelpan. Se invita
un mes o dos antes ya se avisa qué día se hace la ceremonia
en ese lugar y se prepara la gente para ir […] iban en carro o
caballo por campo abierto, por el Corintos. También algunos
venían caminando, muchos venían de a pie. Se hacían cara-
vanas muy grandes desde Lago Rosario (R. Ñ., comunicación
personal, julio de 2017).

Este camino por “campo traviesa” por el que los ante-
pasados huyeron tras el desalojo y por el cual año tras año
regresaron para ir al camaruco, marcó un surco en el paisaje
que une Lago Rosario con Boquete Nahuelpan, pero tam-
bién sus historias (Fiori, 2019b). Por este mismo camino, E.
C. relata que llegó “corriendo después del desalojo” con su
familia a Sierra Colorada. Él nació en Boquete Nahuelpan
y su relato está atravesado por el dolor que implicó el des-
alojo para él y su familia, la tristeza de “perder todo” y de
“no saber dónde ir”. Él menciona que, al entrar a Boquete

164 • Memorias fragmentadas en contexto de lucha



Nahuelpan, se pueden ver “bien clarito” las taperas8 don-
de vivía su familia: “En Nahuelpan quedaron puras taperas
nomás con algunos árboles donde eran las casas” (E. C.,
comunicación personal, 29 de mayo de 2018). Sin embargo,
y pese a ese dolor, él enfatiza que todos los años regre-
sa a Nahuelpan para el camaruco, “porque es un momen-
to importante para encontrarse con los demás”. Evaristo
recuerda emocionado que, al llegar al Boquete para asistir al
camaruco, solían hacer una parada previa en la tapera de sus
antepasados y hacían una rogativa “por los que ya no están”.

Puesto que la ritualización del camaruco opera como
signo de identidad y marco de interpretación sobre la cul-
tura misma, sirve a sus participantes para evocar, recrear y
comunicarse una imagen de sí mismos durable, compartida
y diferenciada de las demás (Golluscio, 2006). Por lo tanto,
entiendo que estas ceremonias se convierten en momentos
privilegiados de articulación pasado-presente. Al respecto,
Ana Ramos (2010) señala que el asistir al camaruco actualiza
la relación con los ancestros (pasado), la relación social en el
ámbito familiar, comunitario (presente) y la propiciación de
la realidad deseada (futuro). En este sentido, Evaristo señala
el momento de ir a Boquete Nahuelpan como un momento
de encuentro con la historia de sus antepasados y reflexiona
que es importante recordar a los antiguos, porque “ellos nos
dan las fuerzas para seguir”9.

En el transcurso del ritual del camaruco se invocan los
antepasados de los linajes participantes y se evocan los luga-
res de su origen y aquellos otros que fueron siendo transita-
dos por los antepasados en sus itinerarios. Las personas que

8 En Nahuelpan utilizan la palabra “tapera” para nombrar las ruinas de las
antiguas poblaciones. Luego del desalojo se destruyeron todas las casas y
construcciones de las familias expulsadas. Lo único que sobrevivió fueron
los árboles, restos de cimientos y regadíos que denuncian que “allí había una
familia” (Fiori, 2019).

9 Otras expresiones similares son: “en el camaruco nos llenamos de fuerzas”,
“del camaruco ya no se vuelve igual” y “es un momento importante, da fuer-
zas, se pide para todos”.
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asisten desde Lago Rosario no solo viajan juntas, sino que
también comparten un mismo fogón durante el camaruco.
De la misma manera lo hacen los grupos que vienen desde
Cushamen o desde la costa de la provincia. Los camarucos10

posdesalojo permitieron a las familias que fueron disper-
sadas en diferentes trayectorias de pertenencia y devenir
volver a encontrarse, apelando al parentesco, a los antepa-
sados y a las fuerzas del lugar.

Pero “volver al camaruco” propicia también la creación
de diversos rituales de memoria. En los relatos sobre los
múltiples regresos a Boquete Nahuelpan, los entrevistados
señalan distintos y pequeños hábitos que sus familias fue-
ron transformando en tradiciones. Estas prácticas rituales
inscriptas en el paisaje son formas no discursivas de memo-
ria con un fuerte potencial de articulación. Esto se evidencia
cuando A. Ch. enfatiza la importancia de ir siempre por el
mismo camino “por el que iban los antiguos” o cuando Eva-
risto menciona la “tradición” de “visitar las taperas” donde
habían vivido sus abuelos en Boquete Nahuelpan.

Estos lugares significativos –como las pampas de cama-
ruco, antiguos caminos, taperas y las tumbas de los antepa-
sados– configuran el mapa material y afectivo de las his-
torias familiares de Nahuelpan, de las relaciones con los
ancestros, de las redes de parentesco y, de modo más gene-
ral, de los vínculos con los territorios.

Del mismo modo, María recuerda las historias que
contaba su mamá sobre Nahuelpan:

Acá vivían sus abuelos. Ellos contaban. Ahí están las taperas,
hay unas plantas de manzanas, sauces, una vez que íbamos
al camaruco pasamos a buscar manzanas. Verdes estaban. Mi
mamá decía este era el lugar nuestro, acá sabíamos vivir (M.
Ch., comunicación personal, 14 de mayo de 2019).

10 En este sentido, coincido con Lucia Golluscio (2006), quien plantea que la
ceremonia mapuche es una práctica social creativa y crítica donde se actua-
lizan sentidos “de pertenencia y exclusión, de resistencia y despojo, de iden-
tidad y alterización” (p. 69).
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Ciertas prácticas ritualizadas, como la de “ir a buscar
manzanas al árbol que fue plantado por los abuelos” pueden
ser importantes para reconectar experiencias en un tiem-
po de larga duración. También sucede que ciertas marcas
en el paisaje actualizan el quiebre y la irreversibilidad de
los procesos de pérdida, subrayando más las desconexio-
nes y las tensiones afectivas entre el “antes” y el “después”
del desalojo. Estos sentimientos contradictorios son los que
nos transmite S. A.:

Yo fui a conocer a Nahuelpan, fui no sé cuántas veces. Y el
lugar donde estaban mis papás era un lugar lindo, hermoso.
Pero ahora dentró otra persona. Pero en Nahuelpan no hay
árboles como acá, es todo pelado. El lugar donde estaban
mis papás era un valle pero muy lindo, mucho pasto. Porque
estaba toda la familia. Ahora dentró otra familia (S. A., comu-
nicación personal, 29 de abril 2018).

Esta anciana recupera como propio el recuerdo de su
familia: “el lugar que estaban mis papás era un valle pero
muy lindo, mucho pasto”. Pero contrapone esas imágenes
–que ella construyó en base a los relatos de sus padres–
con el paisaje que observa en el presente: “en Nahuelpan
no hay árboles como acá, es todo pelado”. Los relatos de
la memoria también pueden desconectar experiencias para
posicionarse distante de un “espacio en disputas” (“pero
ahora dentró otra familia”), y reafirmar los apegos con el
nuevo lugar de arribo (“allá no hay árboles como acá”).
S. A. nos muestra que los sentidos de territorialidad son el
“resultado de contextos formados por tránsitos y traduccio-
nes, siempre definidos por sus relaciones con otros lugares”
(Grossberg, 2010, p. 20).

Entiendo que la memoria elabora las pérdidas sufridas
produciendo tanto conexiones como desconexiones (Cars-
ten, 2007). Esto ocurre también cuando los relatos super-
ponen imágenes contrapuestas sobre un mismo territorio,
poniendo en evidencia las temporalidades de los distintos
sujetos históricos que producen el espacio (De Certeau,
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1990, p. 203). En el siguiente relato, María nos muestra
cómo la cartografía de la memoria conformada por los sur-
cos y pampas que transitaban los antiguos a caballo –aso-
ciada con prácticas de comensalidad– se solapa con las
velocidades de otros medios de transporte, con las rutas
asfaltadas y con los campos cerrados por los alambrados
de los usurpadores:

Para ir al camaruco cortamos por el Corinto que le dicen y
llega derecho a la legua 4. Pasan por la estancia Amaya, pasan-
do el arroyo Nahuelpan. Antes iban todos de a caballo, antes
tenían tropilla, ensillaban un caballo e iban de a caballo al
camaruco. Dormían en el campo nomás, hay que llevar pilcha,
todos juntos, comen asado, o llevan cosas hechas para comer,
tortas. Antes tardábamos tres días en el camaruco y cuatro días
de viaje, casi una semana, ahora lo hacemos más corto por-
que hay vehículos, llegamos pronto. Los que vamos del lago
vamos todos juntos. Los varones van a caballo. Ahora noso-
tras vamos en traffic […] allá hay cementerio. Yo fui una vez,
pero ahora hay puro rico, no sé si no habrán alambrado todo
(M. Ch., comunicación personal, 14 de mayo de 2019).

Por un lado, M. Ch. revive en el relato el recorrido
que hacían los antiguos, nombrando las acciones realizadas
(“cortamos por el Corinto”, “llega derecho a la legua 4”),
y marcando el ritmo temporal a través de la velocidad de
los carros-buey y los caballos o de los momentos para des-
cansar, dormir y comer. Por otro lado, y al mismo tiempo,
reconstruye los deslindes y las temporalidades del presente,
representados por los alambrados y las velocidades actuales.
Como diría Massey (2005), es imposible volver o regresar a
un lugar, porque este es siempre un evento transitorio; pero,
agrego, esta imposibilidad no siempre se debe al paso del
tiempo (cuya consecuencia puede ser, por ejemplo, el reem-
plazo de los carros-buey por la traffic). Para María es claro y
evidente que la distancia temporal y espacial con los lugares
de los antiguos es el resultado de la imposición violenta que
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inició con el desalojo y que hoy llega al extremo de no poder
llegar a las tumbas de sus antepasados porque se encuentran
dentro de los alambrados de un rico.

Sin embargo, todos los años las familias desandan los
caminos de los antiguos y los surcos dejados por sus ante-
pasados en los que supieron ser campos abiertos (sin alam-
brar). Al emprender estos regresos, con sus propios rituales
de memoria, también trasgreden y atraviesan los límites
impuestos por el despojo y los alambrados. En este senti-
do, las memorias pueden ser itinerantes, y las cartografías,
objetos de disputa.

Algunas palabras de cierre

Parte de mi investigación doctoral se centra en recorrer
los lugares donde se fueron asentando las familias que
–habiendo estado relacionadas en el pasado– debieron
emprender diferentes trayectorias luego del desalojo de
1937. En este camino, me encontré que las “historias tristes”
(Ramos, 2010), trasmitidas por abuelos y abuelas, sobre el
largo deambular luego del desalojo, emergen en el presen-
te como fragmentos de memoria sin una aparente cone-
xión entre sí. Sin embargo, como he tratado de mostrar
aquí, los recuerdos situados sobre experiencias dispersas
producen memorias y sentidos de pertenencia compartidos
entre familias que viven a lo largo de una extensa región
territorial.

El hecho de haber sostenido en el tiempo la práctica de
reencontrarse en el camaruco que levantan los Nahuelpan
en el Boquete ha operado fuertemente en la vinculación de
historias comunes de despojo y de experiencias similares
de desplazamientos y relocalizaciones. Pero “volver” tiene
muchas otras aristas en los trabajos de memoria: reencar-
nar sentimientos dolorosos a través de categorías compar-
tidas, retransitar lugares de formas ritualizadas, reelaborar
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conexiones y desconexiones. “Volver” no solo es un mar-
co de interpretación del pasado muy valorado en el pue-
blo mapuche, es también, y por ello, la forma de reunir
e hilar los fragmentos “dispersados”. “Volviendo” se ligan
experiencias pasadas y presentes, pero también experien-
cias de allí y de aquí, refundando en el presente nuevas
formas de pertenencia.
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