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Todos los capítulos de este libro están atados por el 
hilván de la curiosa exploración, la intensa 
búsqueda y, quizá también (¿por qué negarlo?), el 
creativo divertimento en (y con) teorías 
sociológicas/sociales.  Sin pretensiones canónicas y 
normalizadoras de “La Teoría” (en mayúsculas y en 
singular), ofrecemos un muestrario de muy diversos 
usos de teorías, puestas “en movimiento”. Además 
del más obvio fin de exhibirse, todos estos textos 
persiguen siempre algún otro fin adicional: difundir 
planteamientos poco conocidos en nuestro medio; 
utilizar con otros fines enfoques ya probados; 
reflexionar acerca de la condicionalidad geopolítica 
y cultural de las teorías; desestabilizar las maneras 
de comprender las relaciones entre textos 
sociológicos y contextos socioculturales.

Se ofrecen aquí variadas inspiraciones para la 
imaginación teórica de públicos sociológicos y de 
otras disciplinas sociales y humanas. Siempre se 
publican libros imaginando un lector o una lectora 
promedio. En nuestro caso, nos representamos gente 
inquieta, no complaciente, que experimenta una 
perenne incomodidad con los métodos que utiliza 
para investigar, y que, por eso, está siempre a la 
pesca de nuevos estímulos para un pariente muy 
cercano de la ya mencionada imaginación teórica: la 
imaginación metodológica.
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entre lA FormulAción  
de problemAtizAciones  

y lA orgAnizAción de corpus

HErramiEntas para EscriBir  
las Historias dEl prEsEntE

 

introducción 
La expresión historia del presente está asociada con una metodolo-
gía de investigación procedente de los países centrales, desarrollada 
a partir de la movilización de las herramientas de análisis arqueo-
lógico-genealógico derivadas de la obra de Michel Foucault.1 Así 
entendida, se reduce a un conjunto de corpus (corpora) producidos 

1 Michel Foucault (2002a [1975]: 31) utilizó la contra-intuitiva y extraña ex-
presión “historia del presente” al final del primer capítulo de Vigilar y castigar para 
referirse al proyecto de hacer la historia de la prisión en términos de su “actualidad”. 
Una preocupación por releer, en clave genealógica, la historia de las sociedades euro-
peas para elucidar las cuestiones del presente despunta, asimismo, en varios de sus 
trabajos posteriores: así, en La voluntad de saber (2002b [1976]) procura, median-
te un análisis de las transformaciones en los discursos sobre el sexo desde el siglo 
XVIII, poner en discusión la interpretación “represiva” de la sexualidad y del poder 
sostenida desde perspectivas freudo-marxistas, no menos que los efectos de “predi-
cación” (de la “liberación de la sexualidad”) que estaban asociados, como la otra cara 
de la misma moneda, a aquella teoría. Por su parte, los seminarios que se ocupan 
de trazar la historia de la gubernamentalidad (2006 [1978]) y de re-problematizar el 
liberalismo (2012 [1979]) se encuentran animados por el propósito de discutir la cen-
tralidad otorgada (tanto desde la izquierda como desde la derecha) al problema del 
Estado, no menos que por la intención de mostrar la singularidad del neoliberalismo.
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al interior de dos “colectivos de pensamiento”2 procedentes de los 
países del “Norte”. 

Emplazado a horcajadas de la sociología histórica y la historia fi-
losófica de las problematizaciones, uno de esos corpus está conformado 
por los libros que escribieron seguidores y colegas, mayoritariamente 
de origen francés, de Foucault: La invención de lo social (Donzelot, 
2007 [1984]), L’État Providence (Ewald, 1986), Gouverner la Misère. La 
question sociale en France 1789-1848 (Procacci, 1993), Las metamorfo-
sis de la cuestión social (Castel, 1997). Como lo indican sus títulos, di-
chos libros se focalizan sobre las transformaciones en las tecnologías 
de gobierno que sucedieron durante el siglo XIX y que darían lugar a 
la conformación del Estado de bienestar; período que Foucault omi-
tió considerar al trazar su genealogía del Estado moderno (Bröckling, 
Krasmann y Lemke, 2011: 8). 

El segundo de los corpus a partir de los cuales se demarca el ca-
non de la historia del presente está integrado por los trabajos que con-
figuran el dominio, anglosajón, de los estudios sobre la gubernamenta-
lidad (Burchell, Gordon y Miller, 1991; Barry, Osborne y Rose, 1996; 
Dean, 1991, 1999; Rose, 1991, 1999). Al igual que los textos a los que 
me referí en el párrafo anterior, la bibliografía producida al interior de 
este segundo “colectivo de pensamiento” guarda estrecha relación con 
los seminarios que Foucault impartió entre 1978 y 1979 en el Collège 
de France. Sin embargo, mientras los autores y autoras de origen fran-
cés se concentraron, principalmente, sobre la cuestión de “lo social”, 
sus pares del mundo anglosajón mostraron interés en dar cuenta de 
la singularidad de las racionalidades “liberal-avanzadas” o “neolibe-
rales” que colorean el paisaje del presente. Y, en lugar de filiarse en 
la tradición filosófica o sociológica, los estudios de la gubernamen-
talidad rehúyen los encasillamientos disciplinarios para ubicarse en 
la frontera de las ciencias sociales, los saberes “psi”, la historia y la 
filosofía políticas.3

2 Para un desarrollo in extenso de este último concepto, elaborado por Ludwik 
Fleck, recomiendo leer el capítulo que, en este mismo libro, escribió Pablo de Mari-
nis. Solo cabe recordar que (como el propio de Marinis señala) una de las recupera-
ciones que se han hecho, desde las ciencias sociales, de las ideas de Fleck, se encuen-
tra en los trabajos de Nikolas Rose (2007), un autor emblemático para el enfoque de 
los estudios de la gubernamentalidad.

3 Ciertamente, al referirme al corpora de la historia del presente hago alusión, sola-
mente, a bibliografía procedente de Francia, Gran Bretaña y los países del Common-
wealth. Ello no significa, sin embargo, que no existan estudios realizados desde esa 
perspectiva en otros contextos nacionales. Por el contrario, tanto en otros países del 
“Norte” (particularmente en Alemania) como del “Sur” (así, por ejemplo, en Argen-
tina, Colombia y Chile) se han producido artículos y libros que se inscriben –sea de 
un modo cabal o bien en forma ecléctica–, en el linaje de la historia del presente. Sin 
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Sin desconocer los aportes realizados por ambos colectivos de 
pensamiento4 tanto para la sistematización de aquel estilo de inves-
tigación como para la institucionalización de un campo de estudios 
autónomo5 –distinto, aunque tributario de la sociología política e his-
tórica, la historia intelectual y la filosofía política–, este capítulo está 
dedicado a ampliar el corpora de historia del presente mediante la 
inclusión de otro corpus de escritos procedentes del campo del ensayo 
y la crítica literaria argentinos.6 Como veremos, este tercer cuerpo se 
diferencia de aquellos corpus que delinean el canon de la historia del 
presente por sus condiciones “periféricas” de producción, por el estilo 

embargo, si la expresión que designa la metodología a la que me refiero en este capí-
tulo está asociada (sin contar con Foucault, un padre esquivo) a autores como Castel, 
Rose, Ewald y Dean (entre otros) es porque estos últimos llevaron adelante iniciati-
vas que culminaron con la institucionalización de la historia del presente como un 
campo de estudios autónomo. En efecto, estos intelectuales se ocuparon (antes que 
otros) de “clarificar” y “sistematizar” los modos en que llevaron adelante sus investi-
gaciones. Dicho en otros términos, la literatura francesa y los estudios anglosajones 
sobre la gubernamentalidad establecieron el canon de la historia del presente, canon 
que en este capítulo procuro poner en discusión. 

4 Existen considerables diferencias tanto “entre” ambas bibliografías como 
“al interior” de cada una de ellas, sobre las que aquí no puedo explayarme. Corres-
ponde consignar, sin embargo, que los trabajos de corte genealógico, que se sirven 
de la historia con la finalidad de reconstruir críticamente el presente, se encuentran 
concentrados, en su mayor parte, en la primera de esas dos vertientes; mientras que, 
en cambio, las elaboraciones procedentes del campo de los estudios sobre la guber-
namentalidad se han orientado, preferentemente, al análisis de los procesos de la 
“historia reciente” (básicamente, al estudio de los regímenes de gobierno “neolibe-
rales” o “liberal-avanzados”). Profundizando ese movimiento, en el libro que dedicó 
al estudio del biopoder, Nikolas Rose (2007) optó, directamente, por reemplazar la 
perspectiva “diacrónica” por otra “sincrónica”, decisión que lo condujo a trocar el 
término “historia” por “cartografía” para designar sus investigaciones. 

5 Las iniciativas “institucionalizadoras” a las que me refiero datan, en su 
mayoría, de la década de 1990. Entre ellas se cuentan la conformación, en 1989, 
de la History of the Present Research Network, espacio de intercambio y encuentro 
de investigadores e investigadoras que han continuado, crítica y recreativamente, 
las elaboraciones foucaultianas en torno al “gobierno” y la “gubernamentalidad”; la 
aparición de revistas como History of the Present (animada por Paul Rabinow y publi-
cada durante algunos años posteriores a la muerte del filósofo), y Economy and So-
ciety (que todavía se publica); la circulación de traducciones al inglés de entrevistas, 
conferencias y fragmentos de los seminarios impartidos por Foucault en el Collège 
de France y la publicación de libros-colecciones de ensayos dedicados a las temáticas 
del “gobierno” y del “liberalismo” –entre ellos, Burchell, Gordon y Miller (1991) y 
Barry, Osborne y Rose (1996)–. Un desarrollo más amplio de esta clase de iniciativas 
se encuentra en de Marinis (1999).

6 Gran parte de la riqueza de los textos que agrupé en este tercer corpus radi-
ca en que, promiscuos, se dejan inscribir, simultáneamente en varias series: la crítica 
literaria, los estudios culturales, el ensayo político-sociológico y, según sostengo en 
este artículo, la historia del presente. 
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de trabajo intelectual que representa, así como por la circunstancia de 
que el horizonte al que apunta excede –al igual que los seminarios y 
libros de Foucault– el ámbito académico y comprende a la “cultura” 
entendida en un sentido amplio. 

Sin embargo, los textos de los autores y las autoras argentinos 
comparten con las bibliografías procedentes del “Norte”, el “tiempo” 
de su producción. Así, mientras en Europa, al calor de los debates en 
torno a la crisis del Estado de bienestar, varios de los hombres y muje-
res que asistieron a los cursos de Foucault se abocaron a la producción 
de ambiciosas genealogías de “lo social”, David Viñas publicaba, toda-
vía en tiempos de dictadura, Indios, ejército y frontera (2003 [1982]). 
Encabalgado sobre la determinación de re-discutir el estado liberal 
argentino, el texto se escribió a expensas del archivo que Vicente Gil y 
Ernesto Quesada (dos miembros de la coalición político-militar-cultu-
ral del roquismo) donaron a la biblioteca del Instituto Iberoamericano 
de Berlín, que el ensayista consultó en sus años del exilio. Asimismo, 
al mismo tiempo que desde el universo anglofoucaultiano se ponían a 
circular interpretaciones del neoliberalismo fuertemente ancladas en 
la variable “cultural”, en Argentina aparecían, con el intervalo de una 
década, El género gauchesco (2012 [1988]) y El cuerpo del delito (2017 
[1999]), de Josefina Ludmer. Contagiada por el deseo de su maestro,7 
en esos libros la autora se ocuparía de rastrear las correlaciones entre 
la literatura, la cultura y el Estado argentino, en las diversas configu-
raciones que adquirieron a lo largo de los siglos XIX y XX. 

Lejos de replegarse en torno a una única hipótesis, los libros de 
Viñas y Ludmer son pródigos en la producción de interrogantes e in-
terpretaciones. Así, excavan en la literatura de frontera, la gauchesca 
y “los cuentos de delitos” hasta encontrar las matrices culturales del 
Estado liberal argentino, y también avanzan en dirección de otras ge-
nealogías que se entrecruzan y se mezclan con aquella que tiene al 
Estado como centro; tal es el caso de la genealogía de los múltiples 
“sujetos” –políticos, militares, intelectuales, estéticos– que ocuparon, 
en las diferentes configuraciones estatales, posiciones de poder: el “ca-
ballero”, el “burgués conquistador”, el “dandy”, etc.

La pretensión del capítulo se proyecta, al mismo tiempo, en dos 
direcciones. Al sumar al universo de la historia del presente un ter-
cer cuerpo particularmente belicoso de textos8 procura, por un lado, 

7 La propia Ludmer se reconoce “discípula” de la tradición de crítica literaria 
inaugurada, en Argentina, por David Viñas y Noé Jitrik. Véase Ludmer, 2000. 

8 La operación de “ensanchamiento” que aquí propongo es solo una entre 
otras posibles. La ampliación y complejización del corpora de la historia del presente 
habría asumido otra orientación si, en lugar de inquietar el canon desde el campo del 
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poner en discusión algunos de los rasgos que caracterizan a dicho 
método de investigación, los cuales aparecen descriptos, en forma su-
maria, en el apartado 1. Y, por otro lado, intenta contribuir a su desa-
rrollo, puntualizando, en las conclusiones, una serie de aspectos que, 
desatendidos en las bibliografías del “Norte”, los escritos argentinos 
colocan, en cambio, en primer plano.

Asimismo, apuesta a suscitar un cambio en los modos de leer los 
libros de Viñas y Ludmer; a producir un desplazamiento que los habi-
lite a participar de la conversación que iniciara, allá por la década de 
1970, Vigilar y castigar. Porque, aun sin reconocerse herederos de Fou-
cault, Indios, ejército y fronteras, El género gauchesco y El cuerpo del 
delito contribuyen a escribir el capítulo específicamente “argentino” 
–pero también latinoamericano– de la historia del presente (liberal)9 
y, en ese movimiento, la recrean y desarrollan de manera creativa. 

Entre los diversos rendimientos analíticos que se obtienen al po-
ner “en la cuenta” de la historia del presente estos “otros textos”, el 
diálogo que aquí se propone permite observar las potencialidades del 
“abordaje simultáneo”, y apuntala, con ello, varias de las ideas de-
sarrolladas por Ana Blanco y Alejandro Bialakowsky en otro de los 
capítulos de este libro. Sin embargo, aun cuando las resonancias de la 
“mirada simultánea” proliferan a lo largo de todo el trabajo, al compa-
rar los textos del “Norte” con aquellos procedentes del “Sur”, procuro, 
sobretodo, discutir la historia del presente entendida como metodolo-
gía.10 En esa dirección, al comparar los escritos de los hombres y las 
mujeres de la periferia con los trabajos producidos desde el centro, 
puse el foco sobre las semejanzas que, según se desarrolla en el apar-
tado 2, conciernen al modo de plantear y abordar las preguntas de 
investigación, para avanzar, en las conclusiones, en la puntualización 
de los aportes (también de carácter metodológico) que los trabajos 
procedentes del campo del ensayo y la crítica literaria argentinos rea-
lizan a la historia del presente.

ensayo y la crítica literaria argentinos, yo hubiese intentado desestabilizarlo revisi-
tando la bibliografía proveniente de la historia social del castigo y del control social 
(Melossi y Pavarini, 1981; Melossi, 1992; Spierenburg, 1991; Garland, 2001, entre 
otros); linaje cuya afinidad con la historia del presente narrada en Vigilar y castigar es 
no solo metodológica, sino también temática.

9 Se trata de un capítulo en el cual, a contrapelo de las lecturas procedentes 
de aquella tradición, el Estado cobra un inusitado protagonismo.

10 No me ocuparé aquí de las posibilidades de comparación, por demás de 
interesantes, que suscita el hecho de compartir una misma “problemática” (es decir, 
los avatares del liberalismo desde el siglo XIX y hasta la actualidad); dimensión sobre 
la que, entre otros tópicos, discurren las comparaciones realizadas desde el abordaje 
de la simultaneidad. 
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1. la Historia dEl prEsEntE: un rEtrato  
dEsdE El canon
Son escasos los trabajos que los investigadores y las investigadoras 
que se asumen “practicantes” de la historia del presente dedicaron a 
formalizar los aspectos metodológicos de dicha perspectiva, explicitar 
sus presupuestos epistemológicos y normativos o a recapitular acerca 
de lo realizado. Incluso, aquellos autores y aquellas autoras ligados a 
los estudios sobre la gubernamentalidad se han mostrado reticentes a 
informar acerca del propio método e, imitando el gesto foucaultiano,11 
han depositado especial atención en “no teorizar”.12

Aun así, en los dos corpus –uno procedente de Francia y otro del 
ámbito anglosajón– a partir de los cuales se demarca el campo de 
estudios de historia del presente es posible reconocer una serie de 
reflexiones de corte metodológico, las cuales han girado sobre un con-
junto relativamente estable de problemas.

Uno de ellos está dado por la pregunta relativa a la significación 
que quienes practican la historia del presente le atribuyen a las con-
ceptualizaciones. Herederos y herederas de la antigua tradición em-
pirista anglosajona, los hombres y las mujeres que se enrolan en el 
enfoque de la gubernamentalidad muestran cierta ansiedad por dar 
cuenta del modo “pragmático” en que se sirven de las teorías.

Si bien inspirada en las reflexiones de alta densidad filosófica, 
a través de las cuales tanto Foucault como Deleuze han procurado 
eliminar todo vestigio metafísico del pensamiento político y social, 
la referida aproximación “pragmática” se afirma a través de una se-
rie de formulaciones que, repetidas en las producciones del universo 
anglofoucauldian y en la bibliografía que las glosa, funcionan como 
una verdadera colección de clichés. Uno de esos clichés consiste en 
predicar que los estudios de la gubernamentalidad constituyen una 
“analítica” y no una “teoría” y otro, en sostener que aquellos cultivan 
un “empirismo minucioso” (Barry, Osborne y Rose, 1996: 2). 

Un destello de elaboración teórica, fundado en una lectura de 
Diferencia y repetición (Deleuze, 2002 [1968]), procede de Powers of 
Freedom, libro en el que Rose (1999) intenta clarificar la referida apro-
ximación “pragmática” a la teoría, que caracterizaría a la historia del 

11 Como resulta conocido, más allá de ciertas reconstrucciones esporádicas y sin-
téticas de las orientaciones que asumían sus investigaciones, tampoco Foucault era 
proclive a esa clase de operaciones. 

12 Así, en Powers of Freedom, Rose (1999: 9) declara que toda “formalización meto-
dológica” es contraria al ethos de los estudios de la gubernamentalidad. Consecuen-
temente, advierte a los lectores y las lectoras contra la tentativa de extraer, de su 
trabajo, “proposiciones generalizables” que resulten “aplicables” a otros problemas. 
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presente, siempre en la versión emergente de este colectivo de pensa-
miento de raigambre anglosajona. Según afirma el autor, los concep-
tos se elaboran teniendo en cuenta la especificidad de la interrogación 
o del problema que son llamados a resolver, por lo que su valor debe 
juzgarse en virtud de los rendimientos que producen con vistas a la 
resolución de “casos”. Rose, lector de Deleuze, sugiere que la inves-
tigación realizada desde el punto de vista de la historia del presente 
está comandada por una lógica “policial”. Siendo así, el investigador, 
actuando como una suerte de “detective”, inventa o diseña conceptos 
que tienen un íntimo parentesco con los objetos empíricos analizados, 
estando su esfera de influencia acotada a la resolución de aquellas 
“situaciones locales” en función de las cuales aquellos fueron “inven-
tados” (1999: 12). Esa relación de imbricación con los problemas con-
siderados imprime a los conceptos –entendidos como objetos de un 
encuentro que nunca se repite– una gran variabilidad, lo cual hace a 
la creatividad del método (p. 12).

Asimismo, la referida aproximación “pragmática” a las teorías 
está relacionada con el modo en que los historiadores y las historiado-
ras del presente conciben el cambio histórico, que depende de trans-
formaciones en el registro prosaico de las prácticas, frente a las cua-
les las grandes teorías, las doctrinas y las ideologías funcionan como 
racionalizaciones (o sea: a posteriori). Se trate de prácticas punitivas, 
sexuales, pedagógicas o de aseguramiento, unos y otras acceden a ellas 
mediante la consulta de materiales documentales “menores”, siempre 
relativamente opacos. Buceando en el archivo, procuran identificar 
las “inercias” que, del pasado, habitan en el presente así como captar 
lo que este último tiene de “singular” (Castel, 2001).

Se trate del “liberalismo avanzado” (Rose, 1999), de la sociedad 
salarial (Castel, 1997) o del Estado de providencia (Ewald, 1986), 
de la producción de ese tipo de diagnósticos, dedicados a rarificar el 
presente –mostrando el carácter contingente y descoyuntado de las 
configuraciones actuales– depende una de las incidencias críticas del 
método que, fiel aliado de espíritus inquietos, se concibe como una he-
rramienta para producir debates, allí donde, antes de la investigación, 
reinaban, orondos, las evidencias y los acuerdos. 

Tributaria de una significación de la crítica que hace de ella una 
operación dedicada a establecer las condiciones de posibilidad para la 
producción de prácticas de diferencia, la producción de diagnósticos 
no es, sin embargo, el único saldo que puede esperarse de la historia 
del presente. Por el contrario, tanto en las investigaciones llevadas 
adelante por Foucault como en las caracterizaciones que varios au-
tores y autoras (procedentes, incluso, del círculo de los estudios de la 
gubernamentalidad, como Mitchell Dean) proponen de aquel método, 
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se “cuela” otra significación de la crítica, asociada a una concepción 
perspectivista y polémica del conocimiento que lo entiende como he-
rramienta de una lucha inacabada. 

Ambas significaciones están habilitadas por uno de los rasgos que 
distinguen a la historia del presente: la articulación de las preguntas o 
los objetos de la investigación en términos de “problematizaciones”.13 
La postulación de una “problematización”, entendida como un haz 
unificado de interrogantes emergente en un momento dado del pasa-
do (susceptible de datar), que ha sido reformulado varias veces dando 
lugar a transformaciones que es menester periodizar y que siguen vi-
gentes en la actualidad (Castel, 1997: 19), es un momento clave para 
dicha metodología. Se trata del acto en el que se subsume la apuesta 
analítica y las interpretaciones del investigador o de la investigadora.

Dada la importancia que ello reviste, en lo que sigue me concen-
traré en puntualizar los procedimientos a partir de los cuales historia-
dores e historiadoras del presente producen problematizaciones. Para 
desmenuzar dicha operación me serviré de diversos materiales, entre 
los que se cuentan: las páginas que abren y cierran algunos de los libros 
y seminarios de Foucault, en las que el filósofo despliega osadas yuxta-
posiciones históricas y avanza sobre sus interpretaciones; un paper de 
David Garland (2014), que pone en la mira dichos movimientos, y mis 
propias notas de lectura de aquellas historias del presente en las que, 
de tanto en tanto, los investigadores e investigadoras brindan aclara-
ciones metodológicas acerca de su modus operandi. 

Según se desprende de dicho material (que revisité con el pro-
pósito de muñirme menos de “definiciones” que de “ejemplos”), pro-
ducir una problematización equivale siempre a postular un cambio 
de encuadre o enfoque de una cuestión. Como señala Garland (2014: 

13 Como el análisis de la historia del presente que aquí propongo, en lugar de con-
centrarse sobre la obra de Foucault, toma como referencia los desarrollos que dicha 
perspectiva tuvo tanto entre una serie de autores y autoras de origen francés (varios 
de ellos seguidores o colegas directos del filósofo) como entre los autores y las au-
toras vinculados al campo de los estudios de la gubernamentalidad, vale la pena 
aclarar que: “La noción de problematización proviene de la obra de Michel Foucault. 
Si bien el término como tal aparece en los últimos años de la producción intelectual 
del filósofo (Revel, 2008), en tanto esquema o modelo de pensamiento comienza a 
“trabajar” mucho tiempo antes en su obra. Así, como el propio autor reconoce, a 
pesar de que no se encontraba lo suficientemente aislada, dicha noción sirvió como 
“forma común” al conjunto de estudios que realizara ya desde Historia de la locura 
(Foucault, 2001b: 1488). Su recepción en el ámbito de la sociología está asociada, 
fundamentalmente, a la obra de Robert Castel (1997), quién se ocupó de reconstruir, 
para el caso francés, la problematización de la cuestión social” (Haidar, 2013). Escri-
bí eso a propósito de una reflexión sobre el “uso de la historia” en la sociología de las 
problematizaciones. El recuerdo se lo debo a Ana Grondona. 
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376), gran parte de la eficacia crítica de las genealogías foucaultianas 
se debe a la “especificación inicial del problema”, que luego sería ex-
plicado mediante el recurso a la historia y no, en cambio, a los análi-
sis históricos a los que el filósofo-historiador se aventuró en algunos 
de sus libros.

Ahora bien, las prácticas a través de las cuales los historiadores 
y las historiadoras del presente procuran aproximarse al “problema” 
que funciona como motor de sus investigaciones no revisten, en prin-
cipio, nada que las singularice. Al igual que sucede en otras pesquisas 
procedentes del campo de las ciencias sociales y las humanidades, 
unos y otras comienzan presentando –de una forma que siempre es 
relativamente injusta– la visión establecida de la cuestión que les in-
teresa explorar14 para, luego, distanciarse de ella, sea porque su poder 
explicativo es limitado, o porque su incidencia crítica se encuentra 
diluida en virtud de un enfoque equivocado (Garland, 2014).

El rasgo singular de esta metodología radica, sin embargo, en 
que con la finalidad de producir un desplazamiento respecto de las 
lecturas establecidas, y especificar la pregunta de investigación de 
un modo productivo, el investigador y la investigadora procederán 
a “yuxtaponer” y “comparar” la práctica (discursiva o no discursiva) 
que ha funcionado como disparadora de las interpretaciones y críti-
cas que les resultan insatisfactorias, con otras prácticas. Estas otras 
prácticas con las que uno y otra “vinculan”, “asocian”, etc. la cuestión 
en discusión reúnen una doble condición: por un lado, son diferentes 
pero exhiben algún parecido de familia con aquellas de las cuales se 
parte; es decir que nadie las pondría en la misma bolsa pero resultan 
comparables. Y, por otro lado, reconocen otras varias temporalidades, 
que no son sucesivas (no se continúan cronológicamente unas a las 
otras) sino discontinuas.

Así, al comienzo de Vigilar y castigar, Foucault (2002a [1975]) 
pone a conversar un documento de 1757, que describe un suplicio, 
con el reglamento (redactado en 1838) de una prisión para jóvenes 
delincuentes que especifica el uso del tiempo en la situación de en-
cierro. Yuxtapone uno y otro discurso con el objeto de circunscri-
bir y poner de relieve la historicidad de la experiencia del castigo. 
Al subsumir los debates acerca de la prisión en un conjunto mucho 
más amplio de prácticas, el acento se desplaza hacia las transforma-
ciones en las tecnologías y los discursos punitivos, explicables, en la 
hipótesis del autor, en virtud de la emergencia de una modalidad de 

14 Ello involucra la reconstrucción del “estado del arte”, es decir, un trabajo 
de revisión teórica, que la diatriba “anti-teoricista” de los anglofoucauldians pasa, 
lógicamente, de largo.
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ejercicio del poder –esto es, la “disciplina”–, que toma como blanco 
al cuerpo. 

Como resultado de ese tipo de maniobras preliminares de asocia-
ción, tales como las que ensaya Foucault, el “texto”, la “institución” o 
la “teoría” (entre otras posibles “prácticas”) del que se parte queda ins-
cripto en una problematización histórica específica. Pierde autonomía 
y, en cierto sentido, se masifica: de esa deliberada confusión de “una” 
práctica (y a la vez de “un documento”: un reglamento, un panfleto, 
las páginas de alguna obra de teoría sociológica, etc.) en una masa de 
prácticas (y en una masa de documentos) depende, en gran medida, la 
identificación de problematizaciones. Recuérdese, en ese sentido, la 
multiplicidad de materiales históricos que Foucault recorre con la fi-
nalidad de que los lectores y las lectoras sean capaces de figurarse algo 
así como la experiencia del castigo; en qué modo acumula y organiza 
dichos materiales hasta conseguir que “despunte” la transformación 
en el poder punitivo que le servirá de pivote para introducir su hipóte-
sis relativa al cambio en las tecnologías de poder. 

Lo dicho en relación con la discusión que plantea Vigilar y castigar, 
tomando una preocupación y unos materiales que son de interés tanto 
para la historia social y cultural como para la criminología, el derecho 
penal y la política criminal, también vale para la sociología, entre otras 
disciplinas. El “presente” que los investigadores y las investigadoras 
deseen “inquietar” y “transformar” bien puede comprender un modo 
hegemónico de conceptualizar y valorar (en términos político-ideoló-
gicos) algunas de las encrucijadas que han interpelado históricamente 
al pensamiento sociológico, como los fenómenos de “masas” o la cues-
tión de la “comunidad” a los que refieren otros capítulos de este libro. 
Es factible, también, que la “actualidad” que desee interrogarse esté 
dada por una “interpretación establecida” de la obra de algún autor 
significativo para la tradición sociológica. Tal es el caso, por ejemplo, 
de la lectura prevaleciente de la obra de Gino Germani, que lo identifi-
ca con la teoría de la modernización en la versión parsoniana, que Ana 
Grondona pone en discusión en otro capítulo de este libro. 

En todo caso, los desplazamientos que la historia del presente 
permite producir dependen de que se consiga “re-encasillar” o “re-
enfocar” el problema del que se parte, subsumiéndolo en una inte-
rrogación que no solo es más general sino que además reconoce una 
trayectoria o un itinerario de cierta duración. Es la historización del 
problema, modo de lectura, etc., que se toma como referencia al co-
mienzo de la investigación, lo que genera el cambio en el “nivel” o en 
la “escala” del análisis al que me refiero. 

Sucede que una problematización funciona, en términos de Fou-
cault (2002c: 174), como un “campo de estabilización” o, tomando 
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una metáfora procedente del campo de la música, como un leitmotiv: 
se repite a intervalos y en formas distintas a lo largo de la historia. De 
allí que su identificación exija poder aislar, en su diversidad e intermi-
tencia, un “motivo principal”.

Si bien la comparación histórica es un recurso utilizado tanto 
por la historiografía como por la historia intelectual y la sociología 
histórica, la historia del presente se distingue de estas otras aproxi-
maciones porque pone en diálogo prácticas, discursos, documentos, 
etc., que reconocen, como ya se señaló, temporalidades “múltiples” 
y “discontinuas”; sin preocuparse por saldar, suturar o esconder los 
“hiatos”, las “lagunas” o los “impasses” que se abren entre las diferen-
tes “unidades” que se comparan. 

Al establecer las asociaciones que vinculan el presente con pasa-
dos remotos, pasados recientes e, incluso, con futuros posibles, hom-
bres y mujeres dedicados a la genealogía no dudarán en “saltearse” 
(con vistas a la eficacia de la hipótesis y a la dirección en que desea 
intervenir en el marco de ciertos debates y coyunturas) la reposición 
de aquel saber destinado a informar sobre lo que, en términos de la 
acumulación de conocimientos y de las condiciones que posibilitan 
dicha acumulación, transcurre entre una y otra expresión histórica de 
la problematización bajo estudio. 

Así, el efecto inicial de “desestabilización”, que activa los proce-
dimientos de demostración –trabajo con materiales de archivo, pro-
ducción de argumentaciones fundadas en comparaciones– a partir 
de los que se arman las historias del presente, se logra poniendo en 
relación las prácticas que se consideran “evidentes” con prácticas he-
terogéneas que se corresponden con otras coyunturas históricas, de 
las cuales las primeras no pueden considerarse una derivación lógica 
o continuación cronológica.

Tanto la puntualización de aquello que se considera “limitado”, 
“equivocado”, “poco claro” o “ilusorio” de una interpretación estable-
cida, como la producción de yuxtaposiciones históricas tendientes a 
inscribir la cuestión que se discute en un haz más amplio de interro-
gantes de cierta duración, suelen darse en tándem al comienzo de las 
investigaciones.

Por ejemplo, la investigación emprendida por Ewald (1986) en 
L’Etat Providence parte de la disconformidad respecto del lugar al que 
había arribado, en Francia de fines de la década de 1970, el debate so-
bre el Estado de bienestar. Insatisfecho con los discursos que predica-
ban el “declive” o la “decadencia” de tal tipo de Estado, así como con 
aquellos que “denunciaban” su crisis, el autor reenmarca el problema 
en una interrogación más general, relativa a la experiencia moral del 
“riesgo”. Ello lo conduce a adentrarse en la producción de una ge-
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nealogía que ausculta las transformaciones en las racionalidades, las 
tecnologías, los arreglos institucionales y los procedimientos de sub-
jetivación que se fundan en dicha noción, la cual cobra un inusitado 
protagonismo en la lectura propuesta. De ese modo, en la interpreta-
ción de Ewald, el Estado de bienestar no es más que una expresión 
histórica de las racionalidades y tecnologías ligadas a la noción de 
riesgo, que comprenden, entre otras prácticas, el patronato empresa-
rial, las asociaciones de socorros mutuos, el derecho de la responsabi-
lidad civil y el seguro privado. 

Por su parte, en Governing the soul, Rose (1991) intenta poner en 
cuestión las “socio-críticas” de orientación marxista a la psicología 
que piensan que las teorías psicológicas conciernen a la “adaptación” 
de sujetos, así como las críticas “progresistas” a la psicoterapia que, 
procedentes del psicoanálisis, enfatizan el valor de la subjetividad. 
Unas y otras desconsideran, en la visión del autor, el carácter ambi-
valente de los saberes y las tecnologías que, a lo largo del siglo XX, 
tendieron a objetivar la existencia humana en términos de “subjeti-
vidad”. El análisis genealógico que Rose emprende permite advertir 
que, a contrapelo de la interpretación marxista, los dispositivos “psi”, 
montados sobre todo a partir de la Segunda Guerra Mundial, pro-
mueven la ampliación de la autonomía personal. Ello no significa, sin 
embargo, que con la ayuda de tal clase de terapéutica los individuos 
consigan escapar a las mallas del poder: echando por tierra las pro-
mesas “emancipadoras” del psicoanálisis, el investigador británico 
advierte que la creciente atención sobre la “subjetividad” apuntala la 
producción de aquella identidad (esto es, la figura del individuo libre, 
independiente, responsable) sobre las que se funda el gobierno liberal. 

Un tercer ejemplo surge de Las metamorfosis de la cuestión so-
cial (Castel, 1997). En ese texto el autor procura contribuir al debate 
acerca de la crisis de la sociedad salarial que afecta, desde hace varias 
décadas, a Francia, entre otras sociedades capitalistas de Occidente. 
Su aporte, labrado desde la perspectiva de la sociología histórica de 
las problematizaciones, consistió en exhibir la “especificidad” de las 
situaciones contemporáneas de “disociación social”. En Las metamor-
fosis…, Castel apeló a la historia para mostrar el carácter contingente 
del “presente” –esto es, la condición del “asalariado”– que, en el con-
texto de aquel debate, resultaba equiparado, cuasi mecánicamente, a 
la experiencia del “estar protegido”. 

Asumiendo una perspectiva de larga duración, se aventuró a pro-
ducir una memoria (relativa en el caso que analizó, a los mecanismos 
que las sociedades pergeñan para domeñar los riesgos sociales) con 
el propósito de inscribir el presente en una historia de más larga du-
ración. “Olvidamos [recuerda a lectores y lectoras] que el salariado, 
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que ocupa hoy en día a la gran mayoría de los activos y con el que se 
relaciona la mayoría de las protecciones contra los riesgos sociales 
fue durante mucho tiempo una de las situaciones más inseguras, y 
también más indignas y miserables” (Castel, 1997: 13).

Ocurre que la memoria de esa herencia es necesaria, dice el autor 
(como el relato de la novela familiar en el psicoanálisis, agregamos 
nosotros) para “comprender” y “obrar” hoy en día (p. 14).

Así, como consecuencia de la apertura hacia múltiples tempora-
lidades, la cuestión que activa la investigación –se trate del Estado de 
bienestar, de la prisión, la sociedad salarial, etc.– pierde su aparente 
“unicidad”, “consistencia” o “coherencia” para percibirse, en cambio, 
como una combinación o anudamiento de varias de las formas o “ava-
tares” en que un motivo principal se reitera a lo largo de historia. 

Proclive a la fragmentación, en la mirada de los historiadores y 
las historiadoras del presente los objetos se revelan como “una miría-
da de piezas de origen diverso, de tal modo que su encuentro y con-
cordancia (…) [queda] al descubierto, mostrando su improbabilidad, 
su condición retrospectiva y su nuda contingencia” (Vázquez García, 
2005).15 La “nuda contingencia” de lo que parece coherente, natural y 
contemporáneo, a la que refiere este último autor, es puesta de mani-
fiesto gracias al uso estratégico de recursos históricos. Herramienta 
fundamental para esta perspectiva, la historia permite establecer las 
diversas trayectorias e interconexiones (articulaciones, ensamblajes) 
de aquellos elementos que componen los acuerdos sociales actuales y 
las experiencias contemporáneas (Dean, 1994: 21).

En este punto, las reflexiones que realizaron Althusser y Balibar 
en Para leer El Capital (1969) a propósito de la historia del capitalismo 
coadyuvan a esclarecer la concepción de la temporalidad que subya-
ce a la práctica de la historia del presente. Es que, como señalara el 
primero, “la verdadera historia no tiene nada que permita leerla en la 
continuidad ideológica de un tiempo lineal del que bastaría señalar 
las cadencias y cortar; posee, por el contrario, una temporalidad pro-
pia extremadamente compleja” (Althusser, 1969: 114). 

En consonancia con lo que apuntaba el filósofo estructuralista, 
las operaciones de fragmentación e historización a partir de las cuales 
procede la investigación genealógica rompen la evidencia del “tiempo 
lineal” al que se asocia la práctica cotidiana. Como “saldo” de dicha 

15 Así, por ejemplo, Rose (1999: 275) muestra que el liberalismo no tiene la 
coherencia ni el carácter sistemático y cerrado de las disciplinas científicas, sino que 
está poblado de diversos elementos que derivan de fuentes heterogéneas: doctrinas 
filosóficas, versiones de la justicia, concepciones de poder, nociones de la realidad 
social y humana, creencias sobre la eficacia de diferentes cursos de acción.
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maniobra, las cuestiones del “presente” que se someten a considera-
ción dejan de ser legibles de manera inmediata o espontánea. Y en el 
lugar que antes ocupaba una representación naturalista del tiempo 
surge la temporalidad siempre “compleja” –múltiple y discontinua– 
que las atraviesa.

La comparación histórica permite, como ilustra magistralmente 
el estudio de Castel, identificar “homologías” y proporciona un crite-
rio para calibrar lo que el presente tiene de “novedoso”. En palabras 
del sociólogo francés, no es posible evitar “un largo rodeo” si se quiere 
captar la especificidad de lo que sucede hic et nunc, en el caso de la 
problemática analizada en Las metamorfosis de la cuestión social, la 
conmoción de la situación salarial. Se observa cómo, en los estudios 
que se organizan en torno a problematizaciones, el pasado se reactiva 
en una de sus más conspicuas funciones: “significar la alteridad”, “re-
presentar una diferencia” (De Certeau, 1985 [1975]). 

Al mismo tiempo, la reorganización de los contenidos históri-
cos en nuevos “agrupamientos” o “series” que surgen del entrecruza-
miento de diferentes temporalidades genera un efecto de “extrañeza” 
(Ariès, 1988) o “rarificación”, que cuenta como saldo de la incidencia 
“crítica” del método. Dicho efecto es provocado por el contraste entre 
la suposición de una temporalidad lineal y directamente aprehensible 
y la producción (como consecuencia de la investigación) de otra tem-
poralidad, paradójica y compleja (Althusser, 1969: 114).

En esa dirección, por ejemplo, a contrapelo de las interpretacio-
nes que se referían al Estado de bienestar como una suerte de “correc-
ción” del Estado liberal, Ewald (1986: 11) demuestra que se trata de 
una figura política inédita, dotada de su propia positividad. Producto 
de la formalización o cristalización de toda una serie de procesos eco-
nómicos, jurídicos y sociales (entre los cuales la socialización de la 
responsabilidad jurídica desempeñó un papel crucial), el Estado de 
bienestar designa una realidad política densa a la cual corresponde 
un modo singular de gubernamentalidad, distinto al liberal. A través 
de tal análisis genealógico, Ewald (1986: 11) llama la atención acerca 
de la banalidad de la disputa entre liberales y socialistas en torno a la 
crisis del Estado de bienestar y la reconduce a una querella acerca de 
las mejores modalidades de su gestión. 

Sirviéndose del mismo método, Castel (1997: 19) relativiza lo que 
parece “nuevo” de la conmoción actual del salariado, mostrando que 
“las conmociones aunque sean fundamentales no son novedades ab-
solutas si se inscriben en el marco de una misma problematización”.

De ese modo, al exhumar, en sus emergencias, los problemas y las 
respuestas que históricamente se articularon frente a ellos, la historia 
del presente los pone a disposición del escrutinio crítico, expandien-
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do, con ello, los términos de los debates actuales. Ello permite que los 
límites que condicionan, en el presente, nuestras posibilidades de ser, 
actuar y pensar se vuelvan conscientes (Koopman, 2009). Y facilita, 
asimismo, la identificación de aquellos puntos débiles y líneas de frac-
tura por donde es posible colar el pensamiento en orden a producir 
una diferencia (Rose, 1999: 277).16

Sin embargo, esta no es la única incidencia crítica que habili-
ta el trabajo con problematizaciones. Abierta la interrogación a las 
condiciones históricas de las que dependen las prácticas del presen-
te, de las que no se tiene conciencia o que simplemente no se toman 
en cuenta al reflexionar acerca de la actualidad, el efecto crítico del 
procedimiento tendrá un alcance distinto conforme cómo los y las 
genealogistas procesen la heterogeneidad: prestando atención a las 
luchas, las asociaciones o las alianzas; iluminando escaramuzas entre 
élites que se intercambian posiciones de poder o haciendo reaparecer, 
según la impronta nietzscheana, los “saberes sometidos”, los “saberes 
de abajo”, “saberes no calificados” (Foucault, 2001a: 21).

Si bien la genealogía no apunta, en sí misma, a deslegitimar un 
estado de cosas o a subvertir valores, este efecto puede llegar a produ-
cirse si las reconstrucciones históricas se realizan con la mira puesta 
en dar o devolver la voz a los vencidos, situación en la cual, lejos de 
la neutralidad de la historiografía positivista, la historia del presente 
funciona como un “saber perspectivo” (Foucault, 1997: 57). En cam-
bio, en el corpus de trabajos de historia del presente que se considera-
rá en el apartado siguiente, conformado por textos producidos en el 
ámbito del ensayo y la crítica literaria argentinos, los investigadores y 
las investigadoras no ocultan el lugar desde donde miran.

2. la Historia dEl prEsEntE: otras VErsionEs 
Publicados en el arco temporal que transcurre entre el despuntar, en 
Francia, de las primeras genealogías de “lo social” y la aparición de 
los textos que tienen la impronta de la apropiación, anglosajona, del 
Foucault de la genealogía y de la gubernamentalidad, Indios, ejérci-
to y frontera, El género gauchesco y El cuerpo del delito practican la 
historia del presente en modos particularmente audaces y creativos. 
Sin inscribirse de manera explícita en dicha perspectiva, ni declarar-
se “herederos” del estilo de investigación arqueológico-genealógico 

16 Pero, asimismo, más allá de las direcciones en las que se despliegue, la 
práctica de “problematizar” tiene, en sí misma, una significación ética, en la medida 
en que ella pone en acto un cierto vínculo con la verdad (del investigador o investiga-
dora, de los grupos, de la sociedad en su conjunto). Y la relación que cada uno tiene 
con la verdad involucra, siempre, alguna transformación (Osborne, 2003: 12).
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foucaultiano,17 los tres libros explotan algunos de sus recursos: arti-
culan las preguntas de investigación en términos de “problematiza-
ciones” y despliegan análisis orientados a exhibir las fracturas y las 
temporalidades de sentidos múltiples y discontinuos que atraviesan 
aquello que parece desde siempre “unido”, “homogéneo”, “lineal” y 
“continuo”; para, en ese movimiento, montar dispositivos críticos de 
la actualidad.

Así, en la lectura que proponen Viñas y Ludmer, el presente no es 
ni una “época histórica” ni un “tema” sino una “interrogación”: aque-
lla relativa a las condiciones (culturales) de posibilidad del Estado li-
beral argentino. 

Siendo esa la “cuestión”, el aporte del primero de esos autores 
consiste en exhumar la parte “negada” en la historia autocelebrato-
ria de la tradición liberal argentina, esto es, el “hecho indio”, frente 
al cual aquel estilo de gobierno pone en acción su “dimensión cri-
minal”. Por su parte, tanto en el tratado que dedica a la gauchesca 
como en su manual sobre el delito, Ludmer, asediada por el drama 
de la “nación argentina”, y con un ojo puesto en la literatura y otro 
fuera de ella,18 se dedica a analizar la producción de las cambiantes 
“coaliciones” o “alianzas” culturales que hacen posible la constitu-
ción del Estado argentino.19 

17 Vale la pena recordar que, en este capítulo, el corpus de textos procedente del 
campo del ensayo y la crítica literaria argentinos es puesto en diálogo con el “re-
trato” de la historia del presente que emerge de las elaboraciones de la sociología/
filosofía histórica de las problematizaciones y de los estudios de la gubernamen-
talidad. Por ello, quien espere encontrar, en este apartado, una restitución y un 
análisis de las lecturas que Josefina Ludmer realizó de Foucault –a quién cita en 
El género gauchesco y cuya obra enseñaba, según informa Canavese (2015) en los 
cursos que impartía en su casa durante la última dictadura argentina– o una in-
terpretación de la ausencia del nombre y la cita foucaultiana en Indios, ejército y 
frontera, se sentirá defraudado. Aun así, el mismo puede leerse como una reflexión 
acerca de los “modos de presencia” (Canavese, 2015: 14) –explícitos e implícitos– 
de Foucault en uno y otro libro.

18 Así, la pregunta por la relación entre “texto” y “contexto” –que discuten, en 
esta misma publicación, los capítulos de de Marinis y Grondona–, más precisamente, 
por la “literatura” (en función de texto) y su “exterior” (político, económico, cultural) 
recorre los libros de Josefina Ludmer a los que aquí se hace alusión. 

19 “Objeto verbal” (Ludmer, 2012 [1988]: 24) en el que literatura y política se 
anudan, la gauchesca propone, en la interpretación de la autora, una alianza entre la 
cultura popular y la letrada frente a lo que en la coyuntura de las guerras de la inde-
pendencia de principios de siglo XIX se construyó como un enemigo común. Mien-
tras que, como efecto de la operación de despolitización con la que la élite liberal 
argentina buscó, a partir de 1880, dejar atrás los conflictos que surcaron la historia 
de la nación, las ficciones que la coalición cultural del Estado liberal comenzó a pro-
ducir a partir de ese período se autopresentaban como representaciones de la cultura 
y de la sociedad (Ludmer, 2017 [1999]: 101).
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Entonces, mientras el “exterminio” es lo que se repite en la his-
toria alternativa del liberalismo que propone Viñas, en la lectura que 
presenta Ludmer lo que insiste es la “zona de exclusión” que, invaria-
blemente, cada coalición cultural demarca en su coyuntura y que la 
autora explora para catalogar a sus “personajes” (la “mujer”, el “in-
dio”, el “judío”, el “anarquista”, etc.) y trazar, desde el presente, sus 
trayectorias. 

Ambos libros revisitan discursos “establecidos” de la cultura ar-
gentina con una finalidad polémica y estratégica: Viñas “reactiva” 
(“relee” y “reagrupa”) la literatura de frontera que componen la “cró-
nica oficial” de la denominada “Conquista del Desierto”, desde el 
exilio de una dictadura que practicó la tortura y la desaparición for-
zada de personas, y, al afirmar que “los indios fueron los desapareci-
dos de 1879”, propone una polémica interpretación de aquel “hito” 
de la historia nacional. Ludmer reexamina, en los primeros años 
de la posdictadura argentina, el canon de literatura gauchesca que 
conforman los cuatro referentes principales del género –Bartolomé 
Hidalgo, Hilario Ascasubi, Estanislao del Campo y José Hernández– 
con el propósito de exhibir las yuxtaposiciones entre “literatura” y 
“política” para, a partir de allí, “re-problematizar” el género,20 en 
una dirección tal que permite fundamentar las “fantasías de inter-
vención” que se desprenden de su discurso (Gerbaudo, 2013).21 Y 
se embarca, diez años después, en un intento de “reordenamiento” 
del corpus de la literatura liberal argentina que, según dice, estable-
cieron David Viñas y Noé Jitrik. Esta última maniobra de revisión, 
mediada por el instrumento conceptual “particular” que, en la vi-

20 Ludmer piensa el género gauchesco como un dispositivo de poder, un artefacto 
de la “lengua” que captura, politizando, los cuerpos, transponiendo en el universo de 
la ficción el dispositivo de poder jurídico-militar que funcionaba en las fronteras del 
entonces embrionario Estado argentino. Es posible conjeturar que, si al momento 
de escribir El género gauchesco, la autora hubiera tenido en mente, no solo Vigilar y 
castigar sino, asimismo, las conferencias que Foucault impartió en octubre de 1974 
en el Instituto de Medicina Social de la Universidad Estadual de Río de Janeiro, en 
las que se refirió al nacimiento de la medicina social, La voluntad de saber o el curso, 
dedicado a la genealogía del racismo, que el filósofo desarrolló en 1976 en el Collège 
de France, la gauchesca hubiera sido definida, más precisamente, como un dispositivo 
“biopolítico”. Sobre la elaboración progresiva de este último concepto en la obra de 
aquel autor, véase Moreira Martins y Peixoto Junior (2009). 

21 Esta expresión es la que Analía Gerbaudo (2013) elige para designar aque-
llas acciones que apuntan a reorganizar una parte, aunque ínfima, del entramado 
sociocultural, donde el término “fantasía” se usa tanto para atenuar las posibles con-
notaciones redentoristas sostenidas en la intencionalidad atribuida al término “in-
tervención” como para enfatizar el “arrojo”, “posible desmadre” o “frustración” que 
implica todo aquello que se dirime en el actuar con otros. 
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sión de la autora es el “delito”,22 transcurre en paralelo al gobierno 
neoliberal-conservador de Menem, una experiencia política surcada 
por “crímenes mayores”.

Mientras el ensayo de Viñas se publicó en un contexto represivo, 
con una finalidad polémico-defensiva, Ludmer reactiva la discusión 
acerca de la cultura (liberal) argentina animada por una vocación de 
“construcción” (de la democracia, la carrera de Letras, la universidad 
pública, la teoría de la crítica literaria). La impulsa la contumacia con 
la que la literatura gauchesca excede las definiciones del “género” pro-
puestas en la teoría literaria y la oportunidad (de releer, reordenar, 
en fin… de “jugar”)23 que representa, para una profesora de un país 
periférico, un cargo en una universidad imperial (Yale), propietaria de 
una biblioteca absoluta (“la Biblioteca”). 

Escrito como una suerte de contra-historia del liberalismo,24 In-
dios, ejército y frontera se infiltra en la memoria liberal de la cons-
titución del Estado argentino a partir de la puntualización de algo 
que resulta, para el autor, problemático por “sospechoso”: demasiadas 

22 También el “delito” (que utiliza en el libro de 1999 para “reordenar” las 
ficciones del liberalismo) funge como un dispositivo; esto es, como un “instrumento 
articulador de diferentes zonas (…) [que] sirve para (…) relacionar el Estado, los 
sujetos, la sociedad, la política, la cultura y la literatura” (Ludmer, 2017 [1999]: 24).

23 Gran parte de la creatividad de las que dan testimonio las historias del pre-
sente emergentes del campo del ensayo y la crítica literaria argentinos se debe –como 
bien advirtió Ana Grondona al leer uno de los borradores de este capítulo– a la dispo-
sición lúdica, “juguetona” con la que tanto Ludmer como Viñas combinan –articulan, 
entrecruzan, yuxtaponen, hilvanan, etc.– los materiales –documentos de frontera, 
“cuentos de delitos”, etc.– con los que trabajan. Volveré sobre esta marca “lúdica” 
al referirme, en las conclusiones, al modo en que estos “otros textos” contribuyen al 
desarrollo y la renovación del método de la historia del presente. 

24 Así, pienso que el ensayo de Viñas, publicado en 1982, bien puede leerse 
como mascarón de proa de una serie de estudios procedentes del ámbito de la filo-
sofía política, la historia de las ideas políticas y la crítica cultural (Grüner, 2010; Lo-
surdo, 2005; Mehta 1990, 1999) y que se han ocupado, a partir de la década de 1990, 
de llamar la atención sobre lo que, aprovechando el envés que autoriza la imagen de 
las Luces, puede denominarse el “lado oscuro” del liberalismo: la institución de la 
esclavitud, las prácticas de trabajo en condiciones semiserviles y las múltiples estra-
tegias de exclusión del espacio del autogobierno a las que varios pueblos y categorías 
de personas fueron efectivamente sometidos, en distintos períodos de la historia a 
partir de la iniciativa de las élites que reivindicaban, orgullosas, el credo de la liber-
tad. También el capítulo 3 del manual del delito, en el que Josefina Ludmer (2017) 
discurre sobre las genealogías que abre, en 1879, “Juan Moreira”, un personaje lite-
rario (pero que también existió en “la realidad”), ícono de la violencia y la justicia 
popular, puede ser leído en clave de “contra-historia” del liberalismo. Héroe popular 
emergente en el proceso de modernización e inmigración, cuando Argentina lograba 
la unificación en el Estado liberal y la entrada en el mercado mundial, Juan Moreira 
expresa, señala Ludmer, la “otra cara” de la historia liberal. 
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voces de un lado (generales, científicos, dandys), ninguna del otro. La 
versión establecida que decodifica el proceso de expansión socioterri-
torial del Estado argentino en términos de una “guerra” con los indios 
le resulta “desproporcionada” porque solo toma en cuenta las opinio-
nes y los argumentos de los vencedores: del lado civilizado, cristiano, 
blanco. En lugar de invertir el maniqueísmo que organiza la versión 
oficial, el dispositivo crítico que aquella sospecha dispara apunta a 
restablecer lo que fuera eludido de la tradición de “los señores” (gen-
teel tradition) –el “hecho indio”, los fusilamientos, las torturas–, para 
movilizar las polémicas y renovar las interpretaciones, mostrando los 
“vasos comunicantes” entre los dos campos (Viñas, 2003 [1982]: 144).

El interrogante que funge como “guion” del ensayo, a partir del cual 
el autor va hilvanando las diversas piezas documentales que pone a tra-
bajar, se construye de modo tal que queda claro, desde el comienzo del 
libro, que lo que se somete a análisis es una “problematización”. Así, la 
aproximación “crítica” al “presente”, entendido como “cuestión”, se defi-
ne en el modo en que Viñas plantea su pregunta. Con ese propósito recu-
rre, al igual que los investigadores que procuran seguir la huella foucaul-
tiana, a la clásica operación de reposición –caricaturizada– del discurso 
establecido, del cual se distancia, y a un provocador ejercicio de “yuxta-
posición histórica” a partir del que avanza su “hipótesis” y su “método”.

Como singularidad, la “evidencia” que se propone desarmar –aquí, el 
relato oficial de la Conquista del Desierto– se integra con la “coyuntura” 
en la que dicho relato fue reactivado. En efecto, fue en el contexto de la 
última dictadura militar que se impulsaron una serie de iniciativas ten-
dientes a conmemorar lo que, en la interpretación de los ideólogos del 
mentado régimen represivo, era un “hito fundacional” de la historia ar-
gentina. La campaña de conmemoración que orquestó la Junta Militar in-
cluyó la organización del Congreso Nacional de Historia de la Conquista 
del Desierto, realizado en la ciudad de General Roca en 1979, así como la 
publicación, en la editorial de la Universidad de Buenos Aires (Eudeba),25 
de los partes de campaña, las memorias y las historias laudatorias de la 
denominada “Conquista” (Vezub, 2011). En Indios, ejército y frontera, Vi-
ñas disputa este último corpus, el cual aparece, pocos años después (en 
1982), como una respuesta desafiante a aquellas celebraciones. 

De este modo, su actualidad no se circunscribe solamente a la 
“verdad evidente”26 que funda la tradición liberal argentina; “verdad” 

25 Al igual que la propia Universidad de Buenos Aires, dicho sello editorial 
había sido intervenido por el gobierno militar.

26 Nos servimos aquí de la feliz expresión por la que se inclinaron M. Gloz-
man, P. Karczmarczyk, G. Marando y M. Martínez (Las verdades evidentes) para tra-
ducir el título del libro de M. Pêcheux (2016 [1975]) Les verités de la palice.



ExploracionEs En tEoría social

288

que enuncia que la expansión socioterritorial del Estado argentino se 
debió a la “guerra” contra el indio. Por el contrario, el contexto en el 
que este último relato vuelve a ponerse en circulación, mediante la po-
lítica de reedición propulsada por la dictadura, es parte consustancial 
–y no mero “suplemento”– del discurso liberal establecido que Viñas 
pone en cuestión.

No es solo el “aguijón” de la reedición lo que parece haberlo im-
pulsado a mirar hacia atrás. Producir otra memoria es, para el autor, 
una maniobra estratégica, teniendo en cuenta que el “uso monumen-
tal de la historia” (Nietszche, 1999 [1874]), que supone recuperar las 
memorias que permitan justificar o inspirar las acciones del presente, 
es un rasgo característico del liberalismo argentino. De este modo, en 
el ejercicio que propone Viñas, la historia del presente funciona como 
un saber de “lucha” dispuesto a disputar no solo el “uso” de la historia 
sino asimismo los materiales con los que esta trabaja y el modo en que 
lo hace. Indios, ejército y frontera parte del “presente” (“los indios son 
los desaparecidos…”) para llevar el “pasado a juicio” (Nietszche, 1999 
[1874]: 65) de un modo tal que la sospecha que pesa sobre la actuali-
dad se magnifica: es la tradición liberal la que, después del ensayo de 
Viñas, está “en deuda” y “en duda”.27 

Si se leen [“basta con leer”, “hay que leer”]28 los documentos oficiales o la 
serie de libros publicados con motivo de la campaña al río Negro (…) se va 
recortando un núcleo problemático que se repite de forma matizada, con 
fugaces resonancias a veces o de manera enfáticamente subrayada en otros 
casos, que la campaña al desierto representa “el necesario cierre”, “el per-
feccionamiento natural” o “la ineludible culminación” (…) de la conquista 
española de América (Viñas, 2003: 54); así, la literatura de frontera “no es 
otra cosa que el párrafo final en el largo discurso de la conquista” (p. 61).

Escucha atento del lenguaje de la burguesía, al aseverar la “homolo-
gía” entre Julio A. Roca y Cecil Rhodes29 o encontrar en el general ar-
gentino una recreación del “paradigma” del “burgués conquistador”, 

27 Así, el lenguaje militar de la “guerra sucia” contra los “guerrilleros subver-
sivos”, circulante durante la última dictadura, no sería enteramente nuevo: la guerra 
contra los indios habría sido un “combate irregular”, cuyas tácticas describía la pu-
blicación de “Política seguida con el aborigen”, a cargo de la Dirección de Estudios 
Históricos del Comando en Jefe del Ejército en 1974.

28 Para Viñas y Ludmer, la crítica literaria equivale a un “modo de lectura” 
cuya apuesta es transformar los modos en que se lee. 

29 Empresario, político y colonizador, Cecil Rhodes fue un apologeta del im-
perialismo británico. Su apellido dio nombre a “Rhodesia” uno de los tantos países 
cuya existencia está ligada, en el continente africano, al imperialismo. 
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Viñas da prueba de un uso estratégico del método arqueológico. Es 
que en Indios, ejército y frontera no es el registro de las rupturas, sino 
aquel de las “continuidades retrospectivas”, lo que cuenta como “gol-
pe” al adversario. Porque explicitar los encadenamientos, las asocia-
ciones o las construcciones de series que la propia élite liberal habría 
ensayado, más de una vez, a lo largo de la historia argentina, equivale 
a denunciar su coloniaje.30 

Al igual que en la sociología histórica de las problematizaciones 
que supiera cultivar Robert Castel, en el ensayo del autor argentino 
hay un énfasis en la exhumación de las memorias que, procedentes 
de distintos pasados, habitan el presente, así como un interés por ras-
trear las reformulaciones que experimenta, a lo largo del tiempo, una 
misma cuestión. Sin embargo, mientras las comparaciones históricas 
que apuntalan la hipótesis central de Las metamorfosis de la cuestión 
social asumen la forma de “homologías”, las semejanzas a las que 
Viñas presta atención se manifiestan en “acto” (son “escenas”, como 
aquella del malón, que se repiten) y en “personificaciones”. Arqueólo-
go sagaz, hace del “indio” un paradigma31 del “enemigo prioritario”32 
para auscultar luego cómo las diversas configuraciones históricas se 
le aproximan.

Explotando al máximo las posibilidades analíticas que ofrece el 
trabajo de historización, el autor agrega a las series autojustificato-
rias proclamadas o sugeridas por la conciencia liberal33 otras de su 

30 Si bien el argumento que sostiene la “hipótesis Viñas” postula que durante el pro-
ceso que condujo a la organización definitiva del Estado y a la inserción del país en 
el mercado mundial, la élite liberal argentina prefirió filiarse al proyecto del conquis-
tador “hispánico”, es preciso destacar que dicha adhesión estuvo plagada de matices. 
Sin que la fuerza de tal argumentación resulte mitigada, el ensayista hace lugar, en 
ciertos pasajes de su libro, a las “vacilaciones”, “sospechas” y actos de “repudio” que 
la herencia colonial generó entre los miembros de la élite, quienes, por ejemplo, 
veían en Rosas un representante de “lo más negativo” de la tradición colonial (p. 57). 

31 Por aventurada que parezca la comparación a los lectores y las lectoras, no 
es posible dejar de destacar que la maniobra arqueológica que Viñas pone en acción 
en Indios, ejército y frontera, cuya capacidad explicativa debe mucho a la identifica-
ción de “paradigmas”, es semejante a aquella que, años después, pondrá en movi-
miento Agamben (2003) en su Homo sacer. 

32 Convierte al indio en paradigma del “enemigo prioritario” para analizar 
sus transformaciones: “Los rezagados históricos [del nuevo modo de producción ca-
pitalista, es decir, los “indios”] se iban convirtiendo en ociosos primero, luego en 
marginales, en inquietantes figuras a poco de andar, amenazantes y delincuentes más 
adelante, después en rebeldes, infieles y matreros. Y, finalmente, en ‘subversivos’ y en 
eliminados” (p. 107).

33 El discurso de la república oligárquica presiente su parentesco con el clá-
sico conquistador renacentista. “Por eso sus citas funcionan como memoria, seduc-
ción, auto-iluminación, mediante paralelismos y analogías, inculpaciones de indios 
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cosecha, compuestas a partir de elementos que el discurso liberal 
“niega”, “excluye” o bien piensa en términos de “excepción”: así, por 
ejemplo, la figura del “malón” aparece recreada en las protestas de 
los obreros anarquistas que organizaban los “malones rojos” que “ya 
no salían de Carhué o de las Salinas Grandes; las tolderías de ‘la 
Sodoma del Plata’ quedaban ahí nomás, en la Boca. Los conventillos 
eran los toldos de 1910” (p. 125).

El establecimiento de analogías no se detiene con la compa-
ración entre “1879” y “1979”. La literatura de frontera, producida 
en el momento “clásico” del liberalismo argentino (fines de siglo 
XIX), funciona como “dominio discursivo de referencia” (Courtine, 
1981)34 a partir del cual el ensayo pivotea en varias direcciones. Las 
yuxtaposiciones históricas, con sus temporalidades múltiples y dis-
continuas, son las que revelan el lado oscuro del liberalismo: el lar-
go atrás –el Renacimiento, de donde procede la figura del “burgués 
conquistador”, que Viñas transforma en “paradigma”–, el pasado re-
ciente –los escritos de la Generación del 37 que, en la interpretación 
del autor, proporcionan el guion que la Generación del 80 “actúa”–, 
pero también unos futuros (1900, 1920, 1976) en los que el gesto 
criminal se repite.

Por su parte, si tal como establece la convención historiográ-
fica “1880” (que tanta significación tiene, como vimos, para Vi-
ñas) marca el establecimiento definitivo del Estado y la entrada de 
Argentina al mercado mundial, Ludmer localiza también allí un 
“corte literario”. Dicha ruptura está dada por la emergencia de la 
“coalición cultural” que produce la literatura aristocrática-liberal, 
formación que el grupo de intelectuales nucleados en torno a la 
revista Sur recrea, en la interpretación de la autora, tras el derroca-
miento del peronismo.

Ese “corte” específico de la historia literaria también separa, en 
la producción de la profesora cordobesa, el “tratado” que dedicó a la 
gauchesca –género que irrumpe hacia mediados del siglo XIX, y en el 
que la literatura está casi fundida con la política– de su “manual” del 

‘convertidos y ejemplares’ (…). Y finalmente, como rescate de un ‘pasado utilizable’ 
que se les torna aval. Entendámonos: como garantía pero, al mismo tiempo, como 
paradigma” (p. 55).

34 Procedente del ámbito del “análisis materialista del discurso”, práctica teó-
rica y metodológica a la que se refiere Ana Grondona en otro de los capítulos de este 
libro, el “dominio discursivo de referencia” alude, en términos de Courtine (1981) 
a aquella selección de secuencias discursivas cuyas condiciones de producción son 
homogéneas y que el investigador toma como punto de referencia para desplegar los 
procedimientos que lo conducirán a esclarecer las relaciones interdiscursivas que 
determinan el sentido del enunciado que pretende explicar. 
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delito dedicado a reordenar una literatura que, tras 1880, se ha auto-
nomizado de la política.35

Una concepción ni lineal, ni naturalizada del tiempo, sino sen-
sible al entrecruzamiento complejo e inesperado de temporalidades 
(Althusser, 1969) gobierna, en los trabajos de Ludmer, tanto el estable-
cimiento de periodizaciones como la “trazabilidad” de aquellos ele-
mentos de la literatura liberal a partir de los que la autora organiza 
series, que son posibles antologías. El “judío Eleazar”, personaje de la 
novela La gran aldea (1882) de Julio Vicente López, nos conduce, dice 
la autora, a La Bolsa de Julián Martel, la clásica novela antisemita ar-
gentina publicada en 1891, inaugurando una historia “que llega hasta 
el presente” (Ludmer, 2017 [1999]: 82). Otro elemento que funciona 
como cabeza de serie es el “examen de física” al que aluden las nove-
las naturalistas En la sangre de Eugenio Cambaceres (1887) e Irres-
ponsable (1889) de Manuel Podestá. Dichas escenas de exámenes, que 
se caracterizan por revelar la “verdad social” a través de la “ciencia 
abstracta de los cuerpos”, abren ciclos y nos llevan hacia el futuro, 
depositándonos en otra estación de la literatura argentina: Roberto 
Arlt, 1920 (p. 147).

Tiempos múltiples también son los de la gauchesca. En la mirada 
de la autora, este género articula la cadencia propia de la literatura 
con el tiempo histórico del proceso de la revolución y la guerra. Al 
poner en acto el pasaje de una temporalidad a otra, funciona como un 
“tratado sobre la modernización” (2012 [1988]: 93), en el que se mez-
clan diferentes “ritmos” (el tiempo largo y tradicional de la situación 
oral –hecho de repeticiones y ritos– y el tiempo puntual de la coyun-
tura y del acontecimiento). Proyectado hacia un futuro utópico, “el 
género es toda ilusión, deseo y porvenir porque es anhelo de la alianza 
con la voz de otro” (p. 99).

Dos aspectos distinguen la reproblematización de aquellos objetos 
fundamentales de la crítica literaria que ensaya la autora (la gauches-
ca, la literatura de la Generación del 80). Por un lado, en dicha repro-
blematización se acentúa la puesta en relación de piezas que son multi-
dimensionalmente heterogéneas; procedimiento que se ve facilitado por 
la movilización de conceptos –tales como el “gaucho” y el “cuento de 
delito”– que poseen una historicidad tal que permite articular significa-
ciones diversas, incluso contradictorias. Por otro lado, Ludmer se pre-

35 En este sentido, como la propia autora señaló en un encuentro que man-
tuvo en 2000 con un grupo de doctorandos, graduados y estudiantes de la carrera de 
Letras de la Universidad Nacional de La Plata, concibió El cuerpo del delito como una 
“continuación histórica” de la investigación que emprendiera en El género gauchesco 
y que pivotea en torno a la “historia literaria del delincuente” (Ludmer, 2000).
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ocupa por conceptualizar las modalidades que asumen las relaciones 
histórico-particulares de las que están hechos sus objetos. 

Mezclar lo heterogéneo –voces, enunciados, tonos, lugares, tex-
tos que reconocen diferentes temporalidades–, establecer relaciones 
insospechadas a partir de “pequeñas pistas”, usando conceptos y pa-
labras anfibias (el “género gauchesco” que está en dos campos a la vez 
y la palabra “gaucho”, que admite una doble lectura) o nociones arti-
culadoras (como el “delito” y los “cuentos de delitos” que están “en” o 
“entre” todos los campos): todo ello resulta afín a la celebración de la 
irreductible pluralidad de lo existente en la que se disuelve la historia 
del presente en el modo en que se la practica al interior del colectivo 
de pensamiento anglofoucaultiano.

Así, en el libro que escribe desde el “Norte”, con un archivo super-
numerario, la profesora argentina se ocupó, como los seguidores y las 
seguidoras anglosajones de Foucault, de “cortar en pedazos” el corpus 
de la literatura liberal establecido por sus maestros, para armar, con 
esos materiales, sus propios ensamblajes o “paquetes de textos”, los 
cuales no responden a los criterios establecidos. 

Sin embargo, Ludmer no se limita a “desestructurar”. Por el con-
trario, en sus análisis se dejan ver las secuelas de la formación mar-
xista recibida en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires y de la discusión de Antonio Gramsci en los grupos de 
lectura que funcionaron en su casa durante la última dictadura. De 
allí que su crítica literaria resulte permeada por la categoría de “con-
tradicción” y preste especial atención a la formación de coaliciones en 
las que las fuerzas políticas se articulan con las fuerzas intelectuales. 

En ese sentido, por ejemplo, advierte que la “duplicación prolife-
rante” es el “sello” de la gauchesca (Ludmer, 2012 [1988]: 93), género 
que nace como intento de administrar las “contradicciones” de las que 
proviene y que, a la vez, contribuye a reproducir, ensayando “alian-
zas” que operan en los diversos registros, desde los cuales aquella es 
pasible de ser analizada: conjunción entre literatura y política, vo-
ces populares de los gauchos y voces letradas que las narran; gaucho 
soldado y gaucho delincuente; oralidad y escritura; voz del gaucho y 
enunciado político-militar; difusión oral y periodismo político; textos 
cantados y textos dialogados. 

Tampoco las maniobras de “descomposición” que Viñas ensaya 
con el discurso liberal equivalen, como desarrollé anteriormente, a 
un mero desparramo de piezas. Por el contrario las piezas que el en-
sayista y dramaturgo aísla (así, “el burgués conquistador”, el “ma-
lón”, el “indio”) cuentan, en su lectura, como “paradigmas”, es decir, 
como figuras que condensan una problemática que se repite en una 
larga duración.
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sobre lA orgAnizAción de corpus, lA escriturA y lA 
políticA (pArA concluir)
Por efecto de la deslocalización y consecuente reubicación a los 
que fueron sometidos, los textos de David Viñas y de Josefina Lud-
mer encarnan, en este capítulo, la posición del parvenu. Lejos de 
menoscabarlos, esa nueva condición los vuelve aún más producti-
vos. Es porque arrastran consigo el aire de “lo foráneo” que contri-
buyen a desarrollar y renovar el método de la historia del presente, 
tal como este viene siendo “practicado” y “narrado” al interior de 
aquellos dos colectivos de pensamiento procedentes del “Norte” 
que demarcan su canon: la sociología histórica y la historia filosó-
fica de las problematizaciones, por un lado, y los estudios sobre la 
gubernamentalidad por el otro. 

En este capítulo aposté a profundizar y reanimar la historia 
del presente, haciendo lugar, en un campo de discusiones mayori-
tariamente constreñido al ámbito académico, a un grupo de “ensa-
yos” políticos, sociológicos y literarios provenientes del “Sur”, que 
intenta encontrar algún eco más allá de los muros de las universi-
dades. La potenciación del método que aspiré a generar está estre-
chamente ligada a la importancia sobresaliente que Indios, ejército 
y frontera, El género gauchesco y El cuerpo del delito otorgan al pro-
blema de la construcción del corpus. Es que la relevancia que esta 
“otra serie” de trabajos confiere a los modos de organizar (disponer, 
presentar, articular) las multiplicidades (de escritos de frontera, 
“cuentos” de delitos, etc.) que manipula, no encuentra parangón 
en ninguno de los dos colectivos de pensamiento que demarcan el 
canon del método.

A diferencia de las producciones que provienen del “Norte”, los 
ensayos argentinos explicitan, discuten y recrean los criterios y pro-
cedimientos que utilizan para ordenar y poner a trabajar los textos 
que funcionan como insumos para las versiones alternativas de la his-
toria que ofrecen. Viñas y Ludmer agrupan, en sus investigaciones, 
escrituras heterogéneas. Las usan para delinear trayectorias que ligan 
varias temporalidades discontinuas. De ese modo, textos poco leídos o 
muy leídos son habilitados para participar (con voz propia) en varias 
conversaciones simultáneas que interesan a la historia de la literatu-
ra argentina, la historia del liberalismo, la historia de la cultura y la 
política en general. Y en todas esas maniobras los autores exhiben 
una dosis importante de osadía teórica y vanguardismo que, pienso, 
podría contagiar la práctica de la historia del presente tal como viene 
desarrollándose en la actualidad. 

Lejos de reducirse a mero “firulete estilístico”, la impronta “lú-
dica” que traslucen sus construcciones de corpus hace a la “creati-
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vidad” de las lecturas propuestas.36 Como en la cocina fusión, en la 
mesa de trabajo del autor y la autora argentinos la invención de nue-
vas recetas depende de la disposición a combinar ingredientes caros 
a diversas tradiciones, “altas” y “bajas”, distanciadas tanto espacial 
como temporalmente. 

El “juego” con los documentos no solo genera problematizacio-
nes más creativas, sino que coadyuva a “desglosar”, “nombrar” y “con-
ceptualizar” los procedimientos que subyacen a su formulación. Así, 
lo que la revisión de los ensayos argentinos permite concluir es que 
entre producir una problematización y construir o montar un corpus 
hay una relación de correspondencia.37 

Pensar que tal homología banaliza o vuelve algo pueril un que-
hacer que se vincula con la (conspicua) historia de la verdad y que 
cimentan disciplinas tan serias como la filosofía, la historiografía y la 
sociología no resulta descabellado, cuando se cae en la cuenta de que 
para poner en discusión el método de la historia del presente recurrí, 
en este caso, a una bibliografía que trabaja con ficciones, conecta no-
velescamente hipótesis e interpretaciones38 y en la que nunca deja de 
respirarse un cierto aire de “juego”.

Pero, al mismo tiempo, no es posible negar que la construcción 
de corpus reviste, en los ensayos argentinos, un alto grado de densidad 
teórica y condensa toda una serie de apuestas políticas y éticas. De allí 
la productividad de establecer un diálogo entre aquellas bibliografías 
del “Norte”, a las que aludí en el apartado 1 y el “tercer cuerpo” de 
textos procedente del “Sur” sobre el que me explayé en el apartado 2. 

Por otro lado, además de recrear el método, la inclusión en el cor-
pora de la historia del presente de este último grupo de trabajos puede 
contribuir a superar algunas de sus limitaciones. Una de ellas concier-
ne a la escasa atención que los autores y las autoras que se reconocen 
inscriptos en tal tradición de análisis le otorgan a la explicitación y 
discusión de las operaciones de las que depende la construcción de 
una “problematización”. En la imagen que arrojan los dos colectivos 

36 Tal marca lúdica no deja de tener cierto parentesco, particularmente en el 
caso de Viñas, con el surrealismo.

37 En este sentido, este trabajo retoma el diálogo entre las elaboraciones relativas a 
la construcción de corpus ligadas al “análisis materialista del discurso” –sobre el que 
vuelve, en este libro, el capítulo de Ana Grondona– y la investigación –de raigambre 
foucaultiana– con problematizaciones, que realicé junto a Paula Aguilar, Mara Gloz-
man y la propia Grondona en el artículo “¿Qué es un corpus?” (2014). 

38 María Pía López (2016: 18) apunta, en una afirmación que comparto, que 
“en el fondo del ensayo está la novela”; David Viñas explota al máximo los recursos 
ficcionales, al tal punto que, como señala la autora, hace de la interpretación una 
dramaturgia. 
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de pensamiento que definen el canon de dicho método, la generación 
de problematizaciones aparece como una actividad “intransmisible”, 
ligada casi exclusivamente a la “intuición filosófica”, la “erudición” 
o la “sutileza analítica” de los hombres y las mujeres que investigan.

Por el contrario, la “reflexividad” y el “experimentalismo”, que en 
relación con la construcción de corpus y con la conceptualización de 
tal procedimiento irradia de la bibliografía ligada al linaje del ensayo 
y la crítica literaria, podrían coadyuvar a superar tal déficit, facilitan-
do, con ello, la transmisión y el desarrollo de dicho campo de estudios. 

Uno de los tópicos del diálogo que propongo atañe a la forma 
en la que se presenta/expone una multiplicidad (de prácticas/textos).39 
Ciertamente, al resaltar la nuda contingencia de los anudamientos de 
elementos heterogéneos que constituyen las prácticas del presente, 
los ensamblajes a los que se refieren los autores anglofoucaultianos 
contribuyen a ampliar las posibilidades de transformar lo existente. 
Sin embargo, el poder de fuego de tal clase de artefactos se vería con-
siderablemente ampliado si, al darles una forma específica, los inves-
tigadores tuvieran en cuenta tanto la “historia de las batallas” y las 
“coyunturas” en las que dichas articulaciones se inscriben como el 
posicionamiento del autor en esa coyuntura (es decir, su “estrategia”). 

Para esclarecer este último argumento, puede contrastarse, 
por ejemplo, los modos en que Nikolas Rose y Josefina Ludmer 
utilizan, en Powers of Freedom y en El cuerpo del delito –ambos 
publicados en 1999, ambos escritos con bibliotecas “absolutas”– la 
figura de la “enciclopedia”. 

La “enciclopedia desordenada” que aparece en El idioma analítico 
de John Wilkins de Jorge Luis Borges (1952) fue la metáfora que Fou-
cault eligió, en Las palabras y las cosas, para plantear sus preguntas 
respecto del orden del saber, no menos que para crear la atmósfera de 
“perplejidad” apropiada para un comienzo de libro. Por su parte, Rose 

39 A la correlación entre la formulación de una problematización y la cons-
trucción de un corpus subyace otra relación de correspondencia que atañe al modo 
de pensar los “elementos” o “unidades” que componen las multiplicidades que se 
procesan/organizan bajo determinadas formas: en las investigaciones que orbitan en 
torno al legado foucaultiano y que se sirven de manera explícita de la noción de “pro-
blematización”, dichos elementos se conceptualizan en términos de “prácticas” (dis-
cursivas y no discursivas), mientras que en los trabajos inscriptos en el campo del en-
sayo y la crítica literaria, en los que el montaje del corpus estructura la investigación, 
los elementos discretos que conforman las multiplicidades (o, en otras palabras, el 
“archivo”) se piensan en términos de “textos”. Cada uno de esos conceptos tiene una 
historia particular, sobre la que en este capítulo no puedo avanzar. Basta con señalar 
que mientras la noción de “práctica”, cara al pragmatismo, traza un puente entre la 
historia del presente y las sociologías de las prácticas, la noción de “texto” la vincula 
con el campo de los estudios culturales, la crítica literaria y el análisis del discurso.
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(a quién se puede suponer lector de Foucault) se sirvió de la imagen de 
una “enciclopedia siempre inacabada” con la finalidad tanto de indi-
car a los lectores y lectoras cómo usar su Powers of Freedom como de 
describir su proyecto. Cada capítulo del libro cuenta, según el autor, 
como un pequeño mapa o diagrama de un cierto conjunto de pro-
blemas y cuestiones atinentes al liberalismo y puede leerse indepen-
dientemente de los otros. Y, en su conjunto, los capítulos conforman 
algo así como un “glosario parcial o una selección de entradas de una 
enciclopedia imaginaria y siempre inacabada” (Rose, 1999: 12).

A la autora argentina, que lee las versiones borgianas de la en-
ciclopedia desde la perspectiva de la historia del presente (es decir, 
como la instancia apoteótica de la “alta cultura” de la coalición cul-
tural emergente en 1880) y sabe de su politicidad,40 no le basta con 
alterar los criterios esperables de la organización enciclopédica del 
saber o con postular, como hace el autor británico, el carácter “siem-
pre inconcluso” de tal compendio. 

La democratización de la crítica literaria y del modo de compren-
der la cultura argentina41 demanda, en cambio, el esfuerzo de propo-
ner otras figuras que maximicen la “maleabilidad”, la “movilidad” y la 
“provisoriedad” del corpus.42 En esa dirección, en el cuerpo de su texto 
(donde se la escucha más académica y posestructuralista), la autora 
propone pensar al corpus convocado en su libro como una “zona mó-
vil”. Así:

Un cuerpo de delito puede ser un momento, una escena de un relato o de 
una novela, una cita, un diálogo, o también una larga historia que abarca 
muchas novelas. La desestructuración de las narraciones en cuentos y la 
alteración de su escala; la oscilación de los cuentos entre texto y contexto 
(entre literatura y vida), el hecho de que todos estén en el mismo nivel, 
permite establecer entre ellos los vínculos que se desee. Por eso los cuentos 

40 Borges formó parte de la “coalición cultural” constituida en torno a la revista Sur 
fundada por Victoria Ocampo, formación que continúa, en la lectura de Ludmer, la 
línea de la literatura liberal aristocrática que despuntó en las últimas décadas del 
siglo XIX, tras la organización definitiva del Estado argentino.

41 Democratización que se efectiviza, en El cuerpo del delito, en la medida en 
que la autora consigue aislar, entre la masa de textos con los que trabaja, “otra línea 
de la cultura argentina moderna” (Ludmer, 2017 [1999]: 236) alternativa a la literatu-
ra de la tradición aristocrática liberal, la cual se caracteriza por cuestionar al Estado 
desde sus propias instituciones (desde “adentro”) demandando su transformación en 
el sentido de la justicia y la verdad (p. 481).

42 “Mi actividad en ese libro [informa Ludmer a propósito de El cuerpo del 
delito] era hacer paquetes, hacer grupos de textos, mostrando [que] dentro del campo 
literario, uno lo puede tratar como una materia maleable: puedes agrupar textos acá, 
allá, según los temas, según lo que quieras” (Tala, 2012: 302)
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de este manual se organizan en diversas formas y se mueven en diversos 
trayectos temporales: en parejas, series, redes, familias, cadenas, genealo-
gías, superposiciones, ramificaciones (…) El cuerpo del delito es una zona 
flotante (…) una zona en la que me puedo mover como quiero, puedo saltar 
de un cuerpo a otro y también atravesar tiempos y realidades. Esa es la 
diversión de este útil manual (…) que usa las ficciones mismas de la litera-
tura para contar toda clase de historias. Una diversión temporaria, sujeta a 
reformulación (Ludmer, 2017 [1999]: 26).

Mientras que en aquel texto paralelo que en El cuerpo del delito con-
forman las notas ubicadas al final de cada capítulo (donde se la escu-
cha más íntima, polémica y, por qué no, marxista) la alternativa a la 
“enciclopedia” resulta ser la “colección”, este “otro” modo de agrupar 
la seduce, tanto en virtud de su afinidad con “lo nuevo” como del he-
cho de que no la obliga a renunciar a la utopía de la completud: 

Un conjunto de objetos es trasladado de un lugar a otro y adquiere un 
nuevo significado en función de su recontextualización en colección. La 
colección se liga con el desplazamiento porque es la reunión de obras dis-
persas o seriadas en un nuevo conjunto, dotado de una identidad propia. 
Anota Walter Benjamin en los borradores de ‘El coleccionista’…El objeto 
se organiza de un modo nuevo, en un sistema histórico nuevo, la colección, 
y es puesto bajo la lógica de la completud, dice Benjamin (p. 236).

Precisamente, es en ciertas “colecciones” donde ve “emerger”, en la 
historia argentina, una cultura “progresista y modernizadora”, “una 
segunda cultura, de hijos de inmigrantes, de periodistas, de nuevas 
clases medias” que, aclara, es su propia cultura (p. 237).

Las posibilidades de usar los textos en un sentido estratégico –
superponiéndolos, cortándolos, componiendo redes, cadenas, series 
o saltando de una serie a otra– de las que dan cuenta los libros de Vi-
ñas y Ludmer se explican porque ambos autores conciben la produc-
ción del corpus como una operación de “montaje violento” (Glozman, 
2015: 22). Ello involucra un “estilo de montaje” que “arrebata a las 
piezas sus coordenadas espacio-temporales y las organiza a voluntad” 
(p. 22), articulándolas de un modo tal que quedan expuestas las sutu-
ras que se interponen entre ellas. Hay, en esta operación, un énfasis en 
torno al “artificio” de la composición o, en otros términos, un deseo 
de evidenciar las huellas que el procedimiento deja impresas en las 
maniobras de sutura.43 

43 El estudio preliminar a la antología de textos sobre las políticas lingüísticas del pero-
nismo que ofrece Lengua y peronismo de Mara Glozman (2015) me condujo a la teoría 
del montaje cinematográfico (Sánchez-Biosca, 1991) de donde proceden las reflexiones 
acerca de los estilos de montaje a las que aquí me refiero solo muy superficialmente. 
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Puede observarse así cómo la contingencia de los “anudamientos” 
que caracteriza a los objetos producidos por los genealogistas (pro-
blematizaciones, dispositivos) se corresponde, en esta otra forma de 
practicar la historia del presente, con la “artificiosidad mostrada” de 
los corpus con los que los y las ensayistas cuentan sus historias. 

Distanciados del método de la “historia intelectual”, tanto Indios, 
ejército y frontera, como El género gauchesco y El cuerpo del delito po-
nen en diálogo elementos de diferentes procedencias sin detenerse a 
reconstruir los “puentes” o “tránsitos” que median esas relaciones, ho-
radando, de ese modo, la autonomía de cada texto y profundizando 
el efecto de “rarificación” que, como se explicó, caracteriza la historia 
del presente.

Así, en el libro publicado en 1988, Ludmer se preocupa por mos-
trar las múltiples ramificaciones, las “dispersiones” de aquel nudo de 
conflictos que caracteriza a la gauchesca, y entonces deja que los con-
trastes entre los textos que considera hagan su trabajo sin intervenir 
para amenguarlos.44 Por su parte, en El cuerpo del delito traza, a partir 
de ciertos textos –así por ejemplo, de los escritos de Arlt de la década 
de 1920–, trayectorias inesperadas, tanto hacia el “pasado” como ha-
cia el “futuro”. 

Desde otra óptica, la historia del presente que propone Indios, 
ejército y frontera apuesta a resaltar la “constancia” a lo largo de varios 
siglos de la problemática de la dominación burguesa, en sus múltiples 
formulaciones; de allí que el autor se esfuerce por encastrar distintas 
piezas discursivas en una suerte de “metarrelato”, que eslabona textos 
de varias temporalidades. Para ello no escatima el uso de recursos fic-
cionales: desplegando un estilo literario, conecta dramatúrgicamente 
a Pizarro con Roca y ambos con Cecil Rhodes, o el Facundo con el 
diario de Colón y a ambos con la literatura de frontera. Al explotar 
ampliamente el trabajo con “paradigmas”, la postulación de “prefigu-
raciones” o “intertextualidades”, etc., sin detenerse a reconstruir los 
modos de circulación y lectura de los textos de épocas históricas muy 
diversas que vincula, el autor “muestra la hilacha” interpretativa que 
subyace a toda historia del presente.45

44 La composición de Ludmer resalta el diálogo entre lo heterogéneo. La gau-
chesca se comprende a partir de un corpus en el que están los cuatro referentes 
principales del género gauchesco: Bartolomé Hidalgo, Hilario Ascasubi, Estanislao 
del Campo y José Hernandez pero también textos de Borges, Bioy Casares, Martínez 
Estrada y Lamborghini.

45 Así propone “entender al general Villegas y a otros capitanes del Desierto 
confrontándolos con la serie de mariscales napoleónicos: Ney, Murat, Moreau, Soult. 
(…) Y por qué no (…) ampliar esa intertextualidad de continuos con la serie de los 
generales de Alejandro Magno (Viñas, 2003 [1982]: 263-264).
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Pero además de yuxtaponer “retazos” de textos de temporalidades 
múltiples, Indios, ejército y frontera propone otro agrupamiento, algo 
más homogéneo: una “antología” de la literatura de frontera. En esa 
disposición textual a la que Viñas refiere (no sin cierto sarcasmo) en 
término de un “polémico collage”, varios autores participan, en igual-
dad de condiciones, en la discusión que el autor enciende. 

Es en esa antología donde queda de manifiesto la vocación polifó-
nica del ensayo, la intención de respetar la autonomía de cada uno de 
los textos que la componen; presentándolos como piezas que pueden 
leerse por sí mismas, liberadas de la sujeción a la función del “autor”, 
esto es, del hilo enunciativo que recorre el libro.

Pero no por recurrir a la antología Viñas renuncia a interpretar. 
Por el contrario, en ese agrupamiento de escritos de frontera, todo se 
dispone en función de la lectura alternativa de la historia que propone 
el autor. Así, por ejemplo, la antología que se encuentra en Indios, ejér-
cito y fronteras tiene una temporalidad propia que se deriva de la cues-
tión que el autor busca poner en discusión, mientras que los materia-
les que la componen tienen asignados ciertos papeles o roles (algunos 
documentos cumplen una función “testimonial”, otros se ocupan de la 
“presentación” del problema, etc.).

Asimismo, los agrupamientos de escritos literarios, a los que 
tanto Viñas como Ludmer confieren un lugar central en sus libros, 
nunca dejan de ponerse en relación con las condiciones sociopolí-
ticas y culturales con las que la producción de ficciones se encuen-
tra vinculada.

Ciertamente, la preocupación por reconstruir las condiciones dis-
cursivas y no discursivas que posibilitan la emergencia de aquello que 
se analiza46 es un rasgo característico de todos los trabajos genealó-
gicos. Sin embargo, las historias del presente provenientes del “Sur” 
que asumen un estilo ensayístico se distinguen de las producciones de 
los seguidores y las seguidoras franceses y anglosajones de Foucault 
(conformadas por libros y papers destinados a un público académico) 
tanto por el apego a la “coyuntura” –manifiesto en el caso Viñas, más 
larvado en Ludmer– como por el esfuerzo por teorizar el “contexto” de 
los textos que articulan. 

En relación con este último problema, Viñas se encarga de re-
pensar geopolíticamente el “contexto” de su dominio discursivo de 

46 La condición de posibilidad de la gauchesca, entre la independencia y la instaura-
ción definitiva del Estado en 1880, es, dice Ludmer (2012 [1988]: 139-140), “la exis-
tencia de por lo menos dos sectores que se disputan la hegemonía; cada uno apela al 
gaucho como aliado contra el otro. La condición, entonces, es que exista una guerra 
de definiciones; en el género es la guerra por la definición de la voz ‘gaucho’ ”.
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referencia (esto es, la literatura de frontera), vinculando sus condicio-
nes “nacionales” de producción con los procesos político-económico-
sociales-culturales que se desarrollan simultáneamente en el ámbito 
latinoamericano e internacional, para concluir que:

Si la Argentina de 1879 y de 1880 puede ser entendida como un texto, Amé-
rica Latina aparece ineludiblemente como su primer contexto en paulatina 
homogeneización, y el vaivén entre ambas dimensiones brota como una 
suerte de intertextualidad. Recíprocamente una instancia remite a la otra y 
entre ambas se iluminan con mayor nitidez… Al fin de cuentas, la historia 
nacional –como la historia económica o la historia de las ideas– no es más 
que una abstracción, parcela o momento de una historia general que sólo 
globalmente puede entenderse (2003 [1982]: 30).

Por su parte, en El género gauchesco se percibe un esfuerzo por “teo-
rizar” la “coyuntura”. Entendida como “ficción teórica”, esta última 
sería, en la reflexión que propone la autora, un modo de postular una 
categoría “exterior” al género que se transforma, por su lógica, en algo 
acerca del género, algo que el género “interioriza”. “Las coyunturas 
afectan situaciones, circuitos de interlocución, jerarquías, grados de 
antagonismo, tipos de relato, y personajes: integran una multiplicidad 
de datos en el sistema complejo del género” (2012 [1988]: 159). 

Ese esfuerzo por articular texto y contexto responde menos a ra-
zones “epistémicas”47 que a razones “políticas”: así, al conectar la lite-
ratura de la Generación del 80 con el Estado, Ludmer procura hacer 
un cortocircuito en el proceso de despolitización de la cultura que 
impulsara, tras la constitución del Estado, la élite liberal argentina, 
que es lo mismo que hace su maestro al vincular la historia “nacional” 
con la historia “general”: romper la ilusión, abonada desde el discurso 
liberal argentino, de “texto cerrado que sólo puede ser leído por sí 
mismo” (Viñas, 2003 [1982]: 83).
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en la Argentina, 1943-1956. Buenos Aires: Biblioteca Nacional.

Grüner, E. (2010). La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y 
revolución. Buenos Aires: Edhasa.

Haidar, V. (2013). La historia como condición para la inteligibilidad 
del presente: una aproximación desde la sociología de las 
“problematizaciones”. Ponencia presentada en las XIV Jornadas 
de Interescuelas/Departamentos de Historia, 2 al 5 de octubre de 
2013, Universidad Nacional de Cuyo. 

Koopman, C. (2009). Two uses of genealogy: Michel Foucault and 
Bernard Williams. En C.G. Prado (ed.), Foucault’s Legacy (pp. 
90-108). Nueva York: Continuum.

López, M. P. (2016). Yo ya no, Horacio González: el don de la amistad. 
Buenos Aires: Cuarenta Ríos. 

Losurdo, D. (2005). La contrahistoria del liberalismo. Madrid: El 
Viejo Topo.

Ludmer, J. (2000). Encuentro con Josefina Ludmer. Orbis Tertius, 
4(7). Disponible en: http://www.orbistertius.unlp.edu.ar

— (2012) [1988]. El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. 
Buenos Aires: Eterna Cadencia. 

— (2017) [1999]. El cuerpo del delito. Un manual. Buenos Aires: 
Eterna Cadencia. 

Mehta, U. (1990). Liberal strategies of exclusion. Politics and Society, 
18, 427-464.



303

Victoria Haidar

— (1999). Liberalism and Empire: A Study in Nineteenth-Century 
British Liberal Thought. Chicago: University of Chicago Press.

Melossi, D. (1992). El estado del control social. México: Siglo XXI.
Melossi D. y Pavarini M. (1981). The Prison and the Factory: Origins 

of the Penitentiary System. Londres: MacMillan.
Moreira Martins, L. A. y Peixoto Junior, C. A. (2009). Genealogia do 

biopoder. Psicología & Sociedade, 21(2), 157-165.
Nietzsche, F. (1999) [1874]. Sobre la utilidad y el perjuicio de la 

historia para la vida [II Intempestiva]. Madrid: Biblioteca Nueva.
Osborne, T. (2003). What is a problem? History of the Human 

Sciences, 16(4), 1-17.
Pêcheux, M. (2016) [1975]. Las verdades evidentes. Buenos Aires: 

Centro Cultural de la Cooperación.
Procacci, G. (1993). Gouverner la Misère. La Question Sociale en 

France 1789-1848. París : Seuil.
Sánchez-Biosca, V. (1991). Teoría del montaje cinematográfico. 

Valencia: Filmoteca de la Generalitat Valenciana. 
Revel, J. (2008). El vocabulario de Foucault. Buenos Aires: Atuel.
Rose, N. (1991). Governing the soul: the shaping of the private self. 

Londres: Routledge.
— (1999). Powers of Freedom. Reframing political thought. 

Cambridge: Cambridge University Press.
— (2007). The Politics of life itself. Biomedicine, power and subjectivity in 

the twenty-first century. Nueva Jersey: Princenton University Press.
Spierenburg, P. (1991). The Prison Experience. Disciplinary 

Institutions and their Inmates in Early Modern Europe. Londres: 
Rutgers University Press.

Tala, R. (2012). Este libro es un testimonio del presente, del ahora. 
De la lectura, la literatura, la historia del presente. Entrevista a 
Josefina Ludmer acerca de su último libro Aquí, América Latina, 
Taller de Letras, 51, 293-303.

Vázquez García, F. (2005). Tras la autoestima. Variaciones sobre el 
yo expresivo en la modernidad tardía. San Sebastián: Tercera 
Prensa-Hirugarren Prentsa S.L.

Vezub, Julio Esteban (2011). “1879-1979: Genocidio indígena, 
historiografía y dictadura”. Corpus. Archivos virtuales de la 
alteridad americana, 1 (2). Disponible en: htpp://ppct.caicyt.gov.
ar/index.php/corpus. Fecha de consulta:21/01/2017.

Viñas, D. (2003) [1982]. Indios, ejército y frontera. Buenos Aires: 
Santiago Arcos Editor.



Formato 15,5 x 22,5cm.

Lomo 1,5cm.

Todos los capítulos de este libro están atados por el 
hilván de la curiosa exploración, la intensa 
búsqueda y, quizá también (¿por qué negarlo?), el 
creativo divertimento en (y con) teorías 
sociológicas/sociales.  Sin pretensiones canónicas y 
normalizadoras de “La Teoría” (en mayúsculas y en 
singular), ofrecemos un muestrario de muy diversos 
usos de teorías, puestas “en movimiento”. Además 
del más obvio fin de exhibirse, todos estos textos 
persiguen siempre algún otro fin adicional: difundir 
planteamientos poco conocidos en nuestro medio; 
utilizar con otros fines enfoques ya probados; 
reflexionar acerca de la condicionalidad geopolítica 
y cultural de las teorías; desestabilizar las maneras 
de comprender las relaciones entre textos 
sociológicos y contextos socioculturales.

Se ofrecen aquí variadas inspiraciones para la 
imaginación teórica de públicos sociológicos y de 
otras disciplinas sociales y humanas. Siempre se 
publican libros imaginando un lector o una lectora 
promedio. En nuestro caso, nos representamos gente 
inquieta, no complaciente, que experimenta una 
perenne incomodidad con los métodos que utiliza 
para investigar, y que, por eso, está siempre a la 
pesca de nuevos estímulos para un pariente muy 
cercano de la ya mencionada imaginación teórica: la 
imaginación metodológica.
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