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El erizo, ese animal antediluviano: poesia no antropica

entre Blanchot y Derrida
Ana Sorin. Universidad de Buenos Aires

Resumen

Este trabajo se propone explorar los vinculos
posibles entre poesia y pensamiento no antropico
tomando como base las filosofias de Jacques
Derrida y Maurice Blanchot. Su analisis partiran de
El animal que luego estoy si(gui)endo (que dice que
el pensamiento animal, si existe, depende de la
poesia) y proseguird con una serie de textos
blanchotianos, en particular con “La literatura y el
derecho a la muerte”. De alli nos sera de particular
utilidad la distincion entre “lenguaje corriente” y
“lenguaje literario”, en especial en aquello que
atafie a los poetas. Esto implicara rever la
nominaciéon qua operacion conceptualizante, y
conducira a reflexionar sobre el estatuto de la
muerte que acontece en el lenguaje (de lo existente
que captura, pero también del autor) y de la
materialidad de las palabras. Seglin espera mostrar,
se puede ver en estos analisis sobre el lenguaje una
contaminacion entre lo ldgico y lo poético, y ello
permite reconfigurar la relacion entre lo humano y
el resto de los vivientes. Por ultimo, el trabajo se
pregunta qué porvenir pueden tener el pensamiento
y la filosofia luego de semejantes elaboraciones, y
propone una via posible nuevamente desde
Blanchot y Derrida.

Palabras clave: Derrida, Blanchot, lenguaje,
animalidad

Abstract

The hedgehog, that antediluvian animal.
Non-anthropic poetry between Blanchot
and Derrida

This paper aims to explore the possible links
between poetry and non-anthropic thinking based
on the philosophies of Jacques Derrida and Maurice
Blanchot. Its analysis will start from The animal
that therefore I am (that says that animal thinking,
if it exists, depends on poetry) and will continue
with a series of Blanchotian texts, particularly with
“Literature and the right to death”. From there, the
distinction between ‘"ordinary language" and
"literary language" will be particularly useful. This
will imply reviewing the nomination as
conceptualizing operation, and will lead to reflect
on the status of death that occurs in language (of
what exists, but also of the author) and to ask about
the materiality of words. As it hopes to show, one
can see in these analyzes about language a
contamination between logic and poetry, and this
allows reconfiguring the relationship between the
human and the rest of the living beings. Finally, the
work interrogate what future thought and
philosophy may have after such analyzes, and
proposes a possible path.

Key words: Derrida, Blanchot, language, animality
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El erizo, ese animal antediluviano: poesia no antropica

entre Blanchot y Derrida
Ana Sorin. Universidad de Buenos Aires

¢Como hablar de modo que el habla sea esencialmente
plural? ;Cémo puede afirmarse la busca de un habla plural,
que no esté fundada en la igualdad y la desigualdad, ni en el
predominio y la subordinaciéon, ni en la mutualidad
reciproca, sino en la disimetria y la irreversibilidad, de
manera que, entre dos hablas, siempre esté implicada una
relacion de infinidad como el movimiento de la significacién
misma? (Blanchot, 2008: 8)

Introduccion

Los vinculos entre filosofia y literatura siempre han sido complejos, y se han
expresado las mas de las veces bajo el intento de purga de la primera sobre la
segunda. Se trata de una guerra de larga data. Tras haber examinado a la poesia en
los libros II y III, finalmente en el libro X de su Repuiblica Platon ofrece su sentencia
sobre el arte imitativo. Entre los distintos argumentos que desfilan en sus lineas,
leemos que propicia un mayor grado de alejamiento de la verdad (es decir, de las
ideas), que carece en verdad de utilidad y, por ultimo, que la poesia actta sobre lo
mas bajo e irracional en el hombre. (Platon, 1992: 457-497) Lo cierto es que estas
elaboraciones resultaron inaugurales, puesto que inscribieron una serie de vértices
que se independizaron de la letra platénica y que tienen hoy para nosotros la
categoricidad del éter en términos de sentido comun. En lo relativo a la literatura en
particular, ello tuvo como principal efecto indicar los limites y fines idéneos del
lenguaje; y, en efecto, cada vez que una filosofia no consta de la supuesta claridad

suficiente se la acusa de abusar de la retorica y coquetear con la poética (como si ésta,
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a su vez, no fuese sino un juego infantil del que un adulto bien desarrollado no
puede echar mano sino con fines infames o deshonestos).

A pesar de la apariencia abstracta que parecen recubrir, en estas disquisiciones se
juega el curso del mundo entero. Por senalar una de las vetas concretas donde
impactan estos preceptos, la determinacion del lenguaje en términos
primordialmente 16gicos ha corrido en paralelo a su sefialamiento como prerrogativa
humana. De otro modo, todo lo relativo a lo irracional que no es (o que se vigila que
no se solape con lo) humano podria convocar reflexion e inspirar algun miramiento.
Extrafio funcionamiento el de esta retdrica tan habitual que describe con firme
convencimiento las notas de “lo propio” del hombre y de la razon (el primero,
embajador de la ultima en la tierra), y que no obstante necesita custodiar con recelo
cada sitio posible de fuga y penar con fruicién cada desvio. En esta oportunidad nos
gustaria explorar qué hay de certero en aquel reclamo platonico: en qué punto lo
literario, tomado en rigor, debate como pensamos la subjetividad y desbarata la
nocién de lo que tenemos por humano.! Sin lugar a duda esta estrategia suena algo
extrafia; el proceder argumentativo mas habitual se inclinaria a “redignificar” lo
defenestrado mostrando lo equivocado del agravio, pero justamente en este caso
nuestro punto de partida consiste en poner en tela de juicio la vara misma que
privilegia la existencia humana sobre todo lo demads. Dicho esto, nuestra
interrogacion sobre la operatividad del lenguaje se inclinard a problematizar los
limites entre lo 16gico y lo poético.

Estos lineamientos cobrardn concrecion a través de una serie de interrogantes
planteados por Jacques Derrida y Maurice Blanchot. Si hasta el momento el lenguaje
habia mentado la tarima desde donde se erguia el privilegio de lo humano, en
particular a partir de la segunda mitad del siglo XX este mismo parece signar su

deceso. Nuestra seleccion resulta especialmente oportuna si recordamos que tanto los

1 Podria argliirse que la literatura tuvo de hecho un papel en absoluto despreciable durante el
humanismo en los siglos XIV y XV. (McNeil, 1975) Aunque no vayamos a demorarnos en analisis
historicos, si hay que marcar que este movimiento versd sobre la recuperacion de la antigiiedad
grecolatina y en general sobre el embelesamiento ante la obra humana en el seno de un impulso
secular que busco ubicar al humano como legitimo donador de sentido. Sloterdijk argumenta en
Reglas para el parque humano precisamente que el humanismo tuvo la forma de una aristocracia literaria
con fines selectivos. (2004: 24) Sin embargo, aclaramos que aqui rendiremos un debate muy distinto.
No nos cerniremos sobre la literatura qua institucion, como parte de las beaux arts, sino mas bien sobre
lo literario a los fines de interrogar la concepcion “tradicional” (16gica, idealista) de lenguaje.
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trabajos de Blanchot como los de Derrida han tenido (e incluso, en cierta medida aun
tienen) un aspero recibimiento en la academia filosdfica. En ambos casos sus escritos
fueron despachados hacia los departamentos de literatura, y en este contexto, antes
que denunciar la simple soberbia o0 miopia de esos criterios, nos proponemos rumiar
alrededor de las preguntas que surgen a partir de este movimiento defensivo. ;Acaso
estos autores claman la muerte de la filosofia? Y si no es el caso y sus pensamientos
no abrazan el fatalismo, auin asi, jsale aquella ilesa de sus cavilaciones? O mejor, ;qué
posibilidades tiene atin el pensamiento, y en qué abordaje de la subjetividad nos deja
ello?

A partir de lo dicho hasta aqui, nuestro itinerario sera el siguiente: en primer
lugar plantearemos una serie de interrogantes acerca de las relaciones entre
animalidad, poesia y pensamiento, remitiendo fundamentalmente a dos textos
derridianos, a saber, El animal que luego estoy si(gui)endo y “;Qué cosa es la poesia?”.
Luego ofreceremos una tematizacion posible de aquel nudo trabajando con distintos
textos blanchotianos, en particular tomando algunos aspectos de “La literatura y el
derecho a la muerte” que se continian en muchos textos de La conversacion infinita.
Antes que pretender explanar lo que el argelino “quiso decir” o develar la fuente que
tuvo en cuenta, nos proponemos pensar tras sus huellas, ofrecer una interpretacion
posible de una sentencia muy atractiva que resta casi desatendida. Por ultimo,
recurriremos a otros textos blanchotianos para pensar en qué redunda la

transfiguracion del pensamiento y de la filosofia en manos de lo poético.
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1. Derrida: en el origen, una palabra desnuda y un tapado de piel

No haber nacido animal es mi secreta nostalgia. Ellos
a veces llaman desde lejos a muchas generaciones y yo no
puedo responder sino inquietandome. Es el llamado.
(Lispector, 2010: 70)

“Al principio —querria confiarme a unas palabras que estén, si fuera posible,
desnudas” dice Derrida al comienzo de El animal que luego estoy si(gui)endo,? y gran
parte de los desarrollos de esta conferencia pueden de hecho condensarse en los
distintos anudamientos posibles entre “principio”, “palabra” y “desnudez” como
términos clave. En un principio la palabra adanica inscribi6 la diferencia entre las
creaturas e inicio cierto sentido de historia como narracion sucesiva de lo que hay.
Fue la detencion y utilizacion de la palabra la diferencia que cercd el limite entre
vivientes: entre unos adheridos a la naturaleza —ensimismados sobre si y cooptados
por los poderes de esta ultima, es decir, por el instinto—, y otro con la capacidad, la
distancia y la perspectiva suficiente para para diferenciarse y diferenciar, sobre todas
las cosas, lo que “origen” y “principio” significan. Aquel principio adanico funciona,
entonces, como un vértice exento de toda sedimentacién temporal, puesto que
siempre es posible volver a €l como origen desnudo que instituye y simultdneamente
custodia las evidencias primigenias sobre las que se sostiene nuestra identidad. En
estas constelaciones se fragua el juego de “I’animal que donc je suis”®: que soy y que
sigo porque viene antes de mi, pero también porque he de cazar al animal “a secas” y
a lo animal en mi para conformar a aquel designio. En esta caceria la palabra es arma
privilegiada, dictamina quién puede (y no debe) desnudarse, y qué existencias
permanecen ocluidas a la sola comprension de esta posibilidad.

En este contexto, que Derrida confiese sentir pudor por estar desnudo ante su
gato (Derrida, 2008: 18) deviene una escena disruptiva, en la medida en que ello es
tedricamente lo imposible. ;Por qué sentiria vergiienza ante él, que de tan desnudo

tiene una vida casi indigente, que no tiene lengua y no comprende la diferencia entre

2 Este titulo esta basado en una conferencia de aproximadamente diez horas de duracién en Cerisy-la-
Salle en 1997.

3 Derrida juega con la conjugacion de los verbos franceses “étre” y “suivre” (ser y seguir,
respectivamente), que coincide en la primera persona singular del presente indicativo (“je suis”).
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la piel y el vestido? El curso de la conferencia avanza rastreando el funcionamiento
del principio antrdpico en la filosofia, en cuanto ésta (que suele pensarse a si misma a
partir de la duda radical, y por vias distintas de las religiosas) parece aun obedecer a
Adan. Si este gesto ha debido reactualizarse, y si incluso pensamientos tan atentos
ante la tradicion precedente (como los de Heidegger, Lévinas o Lacan) han protegido
el limite entre el humano y el resto de los animales como algo tnico e infranqueable,
ello ha de leerse como un sintoma.

Podemos senalar dos grandes yacimientos en donde analizar el vinculo entre
lenguaje y alteridad no humana en E!l animal que luego estoy si(gui)endo; en un primer
lugar, mediante el neologismo “animot” (homofono de “animaux”, el francés de
“animales”) el argelino subraya que lo que tenemos habitualmente por “animales”
estd mediado por una operacion lingiiistica. Mds aun, la neutralizacion de la
diversidad de vivientes bajo el sustantivo “animal” no es en absoluto incuestionable
ni inocua: su dominio se extiende de una hormiga a un caballo, y sus poderes se
detienen ante la capacidad del lenguaje. Este parece ser la prerrogativa humana
fundamental segun el estagirita, con su nocion de “zéon logon echon”. (Aristoteles,
1988: 1253a) Bajo esta tesitura, el humano (sabemos, a su vez intercambiable por
“hombre”)* es y no es animal: la posesion de aquel poder es a tal punto determinante
que termina obliterando el supuesto género compartido, y toda vez que se refiera a
“los animales” sin mayores aclaraciones va de suyo se habla de esta multiplicidad de
vivientes, que por inmensa que sea estd supuestamente atravesada de cabo a rabo
por la misma carencia.

“Animot” no solo denuncia el absurdo de esta homogeinizacion, sino que indica
cdmo ésta termina por hacer de la vida de aquellos existentes algo trivial.
Ahondaremos en esto mas adelante pero, retenido lo “esencial” suyo (lo “esencial”

pasible de ser mirado a la luz y presentado como evidencia), sus cuerpos devienen

4 Que el antropocentrismo haya estado marcado por un fuerte androcentrismo (y éste, a su vez, tefiido
por un estereotipo de varén adulto, blanco, en “control total” de sus facultades, cisheterosexual, y las
determinaciones podrian seguir) ha sido objeto de investigacion el ultimo siglo desde distintas lineas
tedricas. Historicamente las mujeres han sido ubicadas mas proximas a la naturaleza, haciendo del
varén el depositario privilegiado de la racionalidad, y por tanto poseedor legitimo del cuerpo de las
mujeres cuanto de los otros animales. Cf. Adams, 2010 y Cragnolini, 2012.

5En este sentido, ni siquiera la bella cita del epigrafe (que sin duda pretende dejarse afectar por otros
vivientes, oir el eco de otra cosa que la propia voz) se salva. ;Qué si le dijésemos a Lispector que de
hecho si ha nacido animal?
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descartables. Mediante la nocion de “capital animal”, N. Shukin (2009) muestra con
destreza el decurso historico y el engarce biopolitico que ha tenido la dominacion
sobre los cuerpos animales, ahi donde el primer peldafio de la dominacion es
siempre la dominacion lingiiistica. Desde este punto de vista no es dificil
comprender por qué, para la deconstruccidn, todo logofonocentrismo es siempre un
carnofalocentrismo. (Derrida, 1992c: 294) Si la obra temprana de Derrida nos ensena
que el privilegio de la sustancia fonica mienta la primacia de lo ideal en la medida en
que ésta pareciera dejar traslucir con la menor interferencia posible el sentido y la
intencion significativa, (Derrida, 1986a: 33) ese mismo movimiento entrevé el
sacrificio del resto de los vivientes: porque ellos mismos son decretados incapaces de
la misma manipulacion lingiiistica, su existencia entera es reducida al estatuto de
mero teorema y se funde en el medio indiferenciado que rodea al hombre. La
verglienza de Derrida estaria injustificada porque esta carencia inquebrantable
fundamenta la disponibilidad técnica de su vida, y por tanto la posibilidad de usar
su piel como vestido. No hablan sino que son hablados. Son maquinas que
reaccionan (“béte machine”) en palabras de uno de los padres de la subjetividad
moderna (Descartes, 2011: 139), son “barro sin soplo” en términos religiosos.
(Tehilim: 8)

En un segundo lugar, y en una vertiente distinta, Derrida dice a su vez que “el
pensamiento animal, si lo hay, depende de la poesia”. (Derrida, 2008: 22) Allende la
remision a “;Qué cosa es la poesia?”, esta mencion resta desatendida como un punto
de incdgnita y atraccion. Este otro texto suyo no versa especificamente sobre la
animalidad, pero refiere a la figura del erizo para caracterizar la “cosa” que es la
poesia; y bien, ahi habla de la imposibilidad de tomar al erizo entre las manos (por
sus puas), y caracteriza a la poesia a partir de un “aprender, pero de lo otro, gracias a
lo otro y bajo su dictado”. (Derrida, 1992a: 304) Esto va en la linea de lo que sefalase
un ano mas tarde en una conversacion con Maurizio Ferraris: su erizo es un “contra-
erizo” en la medida en que se opone al “erizo alemdn”, a las interpretaciones que
autores como Schlegel y Heidegger hicieran de esta especie (por lo general,

vinculandolo con cierta autoafeccion e indivisibilidad).® (Derrida, 1992b: 311-318) Por

¢ No vamos a profundizar el vinculo con Heidegger, pero el erizo es nombrado también en Aporias: en
un analisis de la relacion del Dasein con la muerte, y de la distincion entre Ableben, Sterben, Verenden
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escuetas que sean, estas menciones nos aportan una serie de claves para comprender
la relacién entre animalidad y poesia, porque en ambos casos se observa cierto roce
con el otro como secreto. En lo que sigue nos gustaria interrogar con algo mas de
detenimiento e insistencia qué implica ello al nivel de la operatoria del lenguaje
recién mentada (en medio de la neutralizacién que, acabamos de decir, recubre toda
conceptualizacion). Teniendo en cuenta estos lineamientos, retrocederemos ahora al
pensamiento de Maurice Blanchot, gran aliado a la hora de reflexionar sobre los

vinculos entre lenguaje, literatura y otredad.

2. Blanchot: la literatura o el tormento del lenguaje.

La literatura no es el lenguaje que se identifica consigo
mismo [...] es el lenguaje alejandose lo mas posible de si
mismo; y si este ponerse “fuera de si mismo” pone al
descubierto su propio ser, esta claridad repentina revela una
distancia mas que un doblez, una dispersién mas que un
retorno. (Foucault, 2004: 12-13)

En “La literatura y el derecho a la muerte” (1948)” Blanchot estudia las
relaciones entre literatura y accion en el seno de un debate con Sartre —que, es sabido,
bregaba por un “arte comprometido”—, pero en ultima instancia con una serie de
consideraciones hegelianas en general. En esta oportunidad el joven Blanchot
conversa con la aparicion de Génesis y estructura de la fenomenologia del Espiritu de
Hegel (1946), de Hyppolite, e Introduccion a la lectura de Hegel, de Kojeve (1947), a
cuyos estudios refiere en sus andlisis de la dialéctica hegeliana de la accion. Si segtin
los enclaves fundamentales de esta tiltima actuar y negar se entrelazan y reenvian, el
escritor serd para Blanchot casi quien actiia por excelencia, porque nadie mas tiene la

capacidad de recortarse del medio y negar la totalidad de lo existente. Desde ya, las
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(traducidos alli por fallecer, morir y perecer respectivamente) Derrida dice que no se habla del deceso
de un erizo o de un elefante, porque sélo el Dasein le es propio Ableben. (Derrida, 1998a: 68) Lo tinico
que podemos decir de momento es que nuestra aproximacion pondra en cuestién esa relacion
privilegiada del humano con la muerte.

7Se trata de un escrito inicialmente publicado en dos articulos: “El reino animal del espiritu” en
Critique en 1947 y “La literatura y el derecho a la muerte” el afio siguiente en la misma revista. Fue
reunido y publicado dentro de La parte del fuego (1949), y afios mas tarde fue ubicado para iniciar de De
Kafka a Kafka (1981).
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resonancias politicas de este texto han sido estudiadas de manera problematica:
Derrida mismo pondera de manera critica como literatura y Revolucion —como
momentos de suspension— se hilvanan en este texto, leyéndolo en consonancia (no
superpuesto, pero en sintonia) con el discurso moderno, que comprende la soberania
a partir de la capacidad de lo humano de trascender la vida biologica.® Sabiendo, sin
embargo, que se trata de una cuestion compleja y que rara vez la escritura
blanchotiana se deja agotar de manera unidireccional, el argelino da también cuenta
de una serie de motivos que bien podrian conducir a una exégesis distinta. Ellos son:
i. que el lenguaje literario sea contradictorio, ii. que oficie, entonces, cierta salvacion y
resurreccion y iii. que la muerte se dice como imposibilidad de morir. (Derrida, 2017:
108-109) Sin menoscabar las lecturas que pudieran hacerse del talante politico y las
reapropiaciones hegelianas de Blanchot, a continuacion exploraremos distintos
aspectos del lenguaje literario que ensefia este texto que, creemos, coartan la nocion
clasica de soberania.

Hemos dicho que uno de los principales interlocutores de este escrito es Sartre.
Ese mismo afo se habia editado ;Qué es la literatura?, que presentaba la figura del
escritor como agente de la Historia. Desde la perspectiva blanchotiana, las relaciones
entre el mundo y la literatura son por demds misteriosas; no es claro que esta ultima
actte dentro del mundo como cualquier otro producto o creacién, y menos aun que
sea conveniente valorarla de acuerdo con un criterio normativo ideoldgico que
tendria por objetivo “cambiar” al mundo. “Adentro”, “afuera” y “cambio” -
“progreso” e incluso “trabajo”- son, entre muchos otros, términos cuyo sentido es
puesto en tela de juicio en las cavilaciones blanchotianas sobre la literatura (incluso
en estas tan tempranas). Segun explica Hill, “La literatura y el derecho a la muerte” le
debate la herencia hegeliana a Sartre, utilizando preceptos también hegelianos para
discutir su abordaje sobre lo literario. Sin embargo, recordandonos un poco el estilo
de la deconstruccidn, este autor opina también que, lejos de tomar a Hegel como base
incuestionada de sus propias especulaciones, Blanchot piensa “con y contra” Hegel,

posicionandose “oblicuamente tanto dentro como fuera del sistema de Hegel, es

§ Sefialamos por un lado a la cuarta sesion de Seminario La pena de muerte. Volumen 1 [1999-2000], y por
otro a “Maurice Blanchot est mort”, que corresponde a un coloquio pronunciado en marzo de 2003
(un mes después de la muerte de Blanchot).
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decir, ni dentro ni fuera, sino a lo largo de sus margenes y fronteras”.’ (Hill, 2001:
110).

La literatura, hemos dicho entonces, no es una accion mas, pasible de ser
evaluada de acuerdo con criterios politico-morales que persigan la emancipacion
colectiva. Para oponerse a semejante perspectiva (y salvar, entonces, a la literatura
del panfleto), Blanchot recupera un precepto hegeliano clasico, a saber, que en el
lenguaje opera aniquilacion mediante. “La literatura y el derecho a la muerte” nos
recuerda la misma escena que comentasemos hace un momento sobre la palabra
adénica:

Hegel, en ello amigo y allegado a Holderlin, escribié: “El primer acto, mediante el
cual Adan se hizo amo de los animales, fue imponerles un nombre, vale decir que los
aniquil6 en su existencia (en tanto que existentes).” Hegel quiere decir que, a partir de
ese instante, el gato deja de ser un gato inicamente real para ser también una idea. El

sentido de la palabra exige entonces, como prefacio a cualquier palabra, una especie de
inmensa hecatombe, un diluvio previo. Blanchot, 1993: 44)

Hemos de indicar que por esta via transita el aspecto politicamente algido de este
texto: segn explica Blanchot, la literatura vive también de esta aniquilacion, en su
caso de la totalidad del mundo, y se reconoce con el Terror de la Revolucién que —
peligrosamente cerca de la guillotina— niega de modo radical las instituciones que le
son contemporaneas. Por otro lado, sefialamos hacia el §458 de la Enciclopedia como
una referencia indeclinable de esta concepcion del lenguaje: alli Hegel explica cémo
este ultimo atna de manera provechosa el sentido y lo sensible, trabajando en
funcién de lo universal. Una primera memoria (Erinnerung) interioriza la imagen de
la intuicion, volviéndola disponible para la imaginacion (Einbildungskraft) y
propiciando una primera negacion de lo sensible. Luego una segunda memoria
(Gedichtnis) inaugura la segunda,'’y el signo termina por emplazar totalmente al

sensible original: no hace falta tener un ledn delante ni hacerse una representacion

9 La traduccidn es nuestra. Siempre que haya traduccion disponible del texto trabajado, la utilizaremos
y citaremos cotejando con el original. En caso de no encontrarse disponible una, como en este caso,
ensayaremos una propia.

10 A diferencia del simbolo, que descansa sobre la semejanza con su referente, el signo se presenta
autonomizado. En funciéon de esta economia de la materialidad es que Hegel argumenta que la
escritura alfabética es la mas inteligente (por ejemplo, frente a aquella que utiliza jeroglificos o
ideogramas). De alli, por ejemplo, que Derrida hable de un etnocentrismo inherente a la tradicion
filosofica como logofonofalocentrismo. (1986: 7).
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mental suya para pensarlo. (Hegel, 2017: 787) En este caso es claro que la distancia y
la muerte que arroja el lenguaje trabaja en funcion del idealismo y de la vida del
espiritu en la odisea del autorreconocimiento. En este punto nos hacernos eco de la
lectura de Hill en su insistencia por rastrear las pequefias torsiones e infidelidades
blanchotianas, porque creemos que ello permite reconfigurar el panorama y
resignificar la comprension de este cardcter mortuorio que cifra lenguaje.

Volviendo sobre el desarrollo de “La literatura y el derecho a la muerte”,
Blanchot hace una distincion muy relevante a nuestros fines entre el “lenguaje
corriente” y “el lenguaje literario”: mientras que el primero se mueve en la
certidumbre de la posesidon del mundo (porque permite prescindir de los existentes),
la literatura vive de cierto desvelo ante su propia materia. “La no existencia hecha
palabra” (Blanchot, 1995:48) pasma sus poderes, puesto que nada es menos seguro que que
la existencia de la palabra “gato” colme el desasosiego de la ausencia del gato real.
Presencia y ausencia se entreveran de manera intrigante, y es por ello que, en la
literatura, el lenguaje centellea inquieto y se lanza a “la busqueda de ese momento
que la precede”. (Ibid: 50)

“Digo: esta mujer. Holderlin, Mallarmé y en general todos aquellos cuya poesia
tiene por tema la esencia de la poesia han visto una maravilla inquietante en el acto el
nombrar. La palabra me da lo que significa, pero antes lo suprime”, nos explica
Blanchot (Ibid: 43) en una alusion a Crisis de versos.!! Dentro de aquellos aspectos que,
nos decia Derrida, marcaban en “La literatura y el derecho a la muerte” cierto
caracter esquivo, estaba que el lenguaje literario estuviera “inmerso en la
contradiccion”. (Derrida, 2017: 108) Proponemos pensar que este abordaje del
lenguaje reconfigura la nocion de muerte, y por tanto el funcionamiento “adanico-
hegeliano” de la palabra. Para explicar esto quisiéramos detenernos en dos aspectos,
eslabonados pero distinguibles.

En primer lugar, aunque destinada al fracaso, la literatura se inclina hacia aquella
region ilocalizable y fuera del tiempo. Es llamativo que lo que alimenta la esperanza
de este exilio descanse en la “materialidad de las palabras” (Ibid: 51): en el ritmo, las

gesticulaciones y la sonoridad, en todo lo que hasta el momento habia sido relegado

11 Se trata de un famoso fragmento “Digo: juna flor!, y fuera del olvido al que mi voz relega todo
contorno, en tanto que algo distinto de los consabidos calices, se alza musicalmente, idea también y
suave, la ausente de todos los ramos”. (Mallarmé, 1987: 240)
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a mero excipiente en la transmision del sentido. “Hace poco, la realidad de las
palabras era un obstaculo. Ahora, mi tnica oportunidad” nos dice Blanchot (Ibidem),
porque solo su caracter de cosa “de rugosidad que pesa y hiende- abre la palabra a
otra dimension que aquella a la que la recluyd el idealismo (es decir a la presencia, en
la medida en que tradicionalmente se considerd al lenguaje como médium pristino del
comercio espiritual). Dice “El gran rechazo” (1959), un texto compilado en La

conversacion infinita que parece continuar estos interrogantes:

Pero queda —y seria ceguera olvidarlo cobardia aceptarlo— queda que lo que “es”
precisamente ha desaparecido: algo estaba alli, que ya no lo esta; ;cémo recuperarlo?,
(como recobrar, en mi habla, esta presencia anterior que tengo que excluir para hablar,
para hablarla? Y, aqui, evocaremos el eterno tormento de nuestro lenguaje, cuando su
nostalgia se gira hacia lo que él siempre deja escapar, por la necesidad que €l tiene de
ser su falta para decirlo.” (Blanchot, 2008: p. 45)

En este punto nos gustaria hacer una pequefia acotacion derridiana, ya que
hemos retrocedido a Blanchot para abordar un problema planteado por €l y que
estamos pensando a partir del pasaje incesante de sus plumas. En Clamor (1974)
Derrida nos recuerda que, para Hegel, el espiritu no tiene un opuesto absoluto, que
sOlo conoce oposiciones relativas que no son sino momentos parciales en su
autoelucidacion. La misma dindmica atafie a la materia dentro de la oposicion
materia-idea puesto que, si hay materia, entonces hay una “ley de su pesantez” (una
unidad de la pesantez, una espiritualidad de la pesantez), y que en todo caso para
desobedecer y sobreponerse a esta tendencia debe ser ya Espiritu. (Derrida, 2015:
30a) La suerte parece echada por las tretas de la Aufhebung. Sin embargo, es menester
notar que tanto el pensamiento derridiano como el blanchotiano se interesan por una
negacion que no se deja entender como negatividad (si entendemos por ello el simple
opuesto), y que en esta via hace falta pensar que esta materia a la que empezamos a
aludir no estd realmente “frente” al espiritu (dominada aun por sus reglas), sino que
inunda su fortaleza entera.

A través de sus tantos topicos!?, Clamor parece siempre dedicarse a la “restancia”

de cierta materialidad que sitia hasta al mas sofisticado de los idealismos."* Algo

12 En realidad, nada es menos seguro que su estatuto de “temas” (sujets), alli donde justamente Clamor
discute la autoridad del sujeto (sujet) como ntcleo dador de sentido enfrentado, a su vez, a un objeto
(siempre disponible). Para profundizar esto sin duda es pertinente la nocién de “subjectil”, un término
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semejante sucede con Blanchot, en la medida en que se trata menos de apelar a la
literatura como uso periférico del lenguaje que de divisar en qué sentido aquélla
interroga los propios pliegues de este ultimo. Aunque en este caso se trate de un
texto temprano de Blanchot y haya que tener recaudos de no atribuirle sin mas todos
sus desarrollos posteriores, si nos parece que este gesto de apelar a la “realidad” de
las palabras (como materialidad, como cosas) y a aquella region previa al concepto
recubre un caracter antihegeliano. Leslie Hill explica, incluso, como en “La literatura
y el derecho a la muerte” la herencia de los preceptos hegelianos estd mediada por
Kojeve, y por la insistencia batailleana sobre una “negatividad sin empleo”. (Hill,
2001: 111; Bataille, 1997: 132) De esta manera, y adelantdndonos un poco, podriamos
sugerir que la materialidad en la que parece sumirnos esta meditacion no cae
“casualmente” por fuera de toda sintesis, sino que repele toda reunién y todo
ordenamiento bindmico.

Ahora bien, en un segundo lugar, “La literatura y el derecho a la muerte”

también nos dice:

Cuando hablo, niego la existencia de lo que digo, pero niego también la
existencia de quien lo dice: si bien revela al ser en su existencia, mi palabra afirma, de
esa revelacion, que se hace a partir de la inexistencia de quien la hace, de su facultad
de alejarse de si mismo. (Blanchot, 1993: 46)14
En cierto sentido, no podria ser de otra manera. Si esta materialidad obedeciese
los designios del autor, si lo reconociese servilmente como nucleo dador de sentido,

entonces —en la linea de lo que sugerimos con Clamor— seria materia espiritualizable,

40

de las artes plasticas que Derrida toma de Artaud, y que mienta un soporte que es a la vez superficie,
una exposicion radical sin posibilidad de resguardo que no permite distinguir entre sujeto y
objeto/tema. (Derrida, 2010: 33)

13 El resto (reste) vendria a mentar en el pensamiento derridiano la imposibilidad de todo relevo. No
refiere al excedente, sino a la “dislocacién intrinseca” de toda totalidad. Elegimos interpretarlo, a su
vez, en términos materialistas (en sintonia con un materialismo no substancial ni, claro, dialéctico):
“reste” en francés remite a cierta permanencia, incluso cierta fuerza de gravedad que rehtiye toda
espiritualizacion.

14Y un poco antes, dijo: “Me nombro, es como si entonara mi canto finebre: me separo de mi mismo”.
(Blanchot, 1993: 46) En una linea semejante, La voz y el fendmeno argumenta que la situacion del sefior
Valdemar —que dice que esta muerto, que ha muerto ya- es la historia ordinaria del lenguaje. Decir
“Yo soy” es simultaneamente sumirse en la mortalidad. (Derrida, 1985: 158) Estas afirmaciones no han
de ser comprendidas “contradiciendo” la opiniéon blanchotiana de la muerte como encuentro
imposible. (Blanchot, 2004: 77-98) En ambos casos se trata de una contaminacién que veda toda
apropiacién econémica de la muerte.
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ya espiritualizada. El lenguaje literario se desvela ante la operatividad de toda
conceptualizacion; antes que un relevo (traduccion posible de Aufhebung, que es
siempre ideal), cunde cierta discordancia: si Blanchot dice que la materialidad de las
palabras es la oportunidad de fuga hacia los existentes “pre-conceptuales”’, es
porque en ambos casos se perfila una materialidad no reciclable ni econémica. De
esta manera, las palabras parecen trabajar de modos insospechados, a espaldas de
“su autor”.

Se trata de pensar como esa aniquilacion se modaliza distinto segun se empalme
en la empresa del lenguaje corriente o se embeba en lo literario y, en ese sentido, que
esa neutralizacion no ha de ser necesariamente capitalizada por la teoria (por el
idealismo). Esto es importante porque, segiin veremos, la literatura como la
caracteriza Blanchot nos ubica delante de una muerte que inunda el presunto recinto
de lo “propio” desde una region fugitiva del orden de la representacion y de las
tretas del espacio geométrico. En este punto, la hipdtesis que consideramos es la
siguiente: que la neutralizacién del mundo que tanto pondera Hegel, aqui, en el caso
de la poesia, trepa a lo espiritual como “columna vertebral” que antes la dirigia. Que,
como una navaja de Ockham que se volviese loca y acabase por multiplicar
explicaciones, la nada —antes funcional a los poderes “cadaverizantes”, momificantes
del lenguaje- termina por ascender al halito intencional que supuestamente la
articulaba. Muerto el custodio idealizante, la palabra no es sino cosa que pesa, que
trabaja de modos muy distintos a los esperables’ y pone en primera plana el
“tormento” del lenguaje. (Blanchot, 2008: 45) Nos dice Foucault en El pensamiento del

afuera, texto dedicado a Blanchot:

Lenguaje que no es hablado por nadie: todo sujeto no representa mas que un
pliegue gramatical. Lenguaje que no se resuelve en ningun silencio [...] Abre el
espacio neutro donde ninguna existencia puede arraigarse: se sabia desde Mallarmé
que la palabra es la inexistencia manifiesta de aquello que designa; ahora se sabe

15 Aquellos modos “esperables” se corresponden con un abordaje dialéctico. Es decir, con pensar la
palabra ordenada por una intencion previa que, en aras a consumarse, echa a andar una accion finita
(con principio y fin) de cara a un resultado concreto y decidible en el mundo. Pero, ;como seria una
“accién” que no exteriorizase una voluntad y que no causase ningiin producto en el mundo?
Podriamos argiiir que aquello no seria ya exactamente “acciéon”, y sin duda sefialar que por ello
filbsofos como Blanchot y Lévinas apelan a cierta pasividad, la inaccién y a la desobra (désoeuvrement).
(Blanchot, 2008: 389; Lévinas: 1993: 111). Insistimos en la importancia de pensar aquella pasividad por
fuera del binarismo actividad/pasividad.
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[con Blanchot] que el ser del lenguaje es la visible desaparicion de aquel que habla.
(Foucault, 2004: 74-75)

Y si es la muerte del autor, esta muerte ha de ser una muerte “otra”: no puede
trabajar en funcion del reacondicionamiento del Espiritu. Queda cada vez mas claro,
volviendo al debate con Sartre que inaugura el escrito, que la literatura no es aqui en
modo alguno fruto del “trabajo humano”?¢, labor en la que el autor se recupera a si
mismo tras una fase de exteriorizacidn, sino el exilio “anecondomico” de si: muerte
como “imposibilidad de morir”. En Parages Derrida ya habia remitido al caracter
enigmatico que recibia la negacion de la nominacién en manos de Blanchot,
justamente a titulo de “faux pas”: de pasos mas alld que, sin embargo, no mientan
sino la imposibilidad de trascendencia (1986b: 99). Esta imposibilidad se alinea con la
que seran su nocion de “doble muerte”, sobre la que volveremos mas adelante. Visto
desde esta perspectiva, de querer leer a Blanchot en la estela moderna no queda claro
donde podria engarzarse y desde dénde podria articularse la soberania. Poco queda
de la concepcion hegeliana del lenguaje de la que se partio, y de hecho sobre el final
del texto Blanchot apela al il y a (1993: 59), un gesto que nos parece que no puede
pasar desapercibido. Tal como lo plantea De la existencia al existente (1947), este
término vendria a mentar la existencia sin existente, el impersonal “previo” a la
delimitacion de todo entre, por ello mismo renuente a toda ontologia. (Lévinas, 2006:
69) Segun nos anima a pensar C. Fynsk, la remision de Blanchot a esta expresion
mienta el lenguaje ahi donde éste da cuenta de una relacion (sin relacion, habria que
aclarar rapido) con el otro que impugna precisamente todo hilvan verbal. (2005: 70)

De modo semejante como precisamos que la materialidad que nos senalaba
Blanchot no debia entenderse a través del dualismo materia-idea, y que acabamos de
decir que la muerte no equivalia a una negatividad reciclable, ahora nos toca aclarar
el estatuto de ese momento “precedente” al que la literatura tiende. Todas estas son

determinaciones que se corresponden y reenvian mutuamente. El peligro en el

16 La nocion de “trabajo humano” es de clara inspiracion hegeliana. Recordamos una famosa cita: “Lo
que distingue al peor de los arquitectos de la mejor de las abejas estriba en que el arquitecto levanta su
estructura en la imaginaciéon antes de erigirla en la realidad. Al final de todo proceso de trabajo
tenemos un resultado que ya existia en la imaginacién del trabajador en su comienzo”. (Marx, 1975:
191) A la par que se proyecta, la consciencia consigue modificar sus propias condiciones materiales de
existencia. Es decir que el “trabajo humano” se distingue por la reflexiéon, voluntariedad y finalidad,
todas notas clasicamente modernas.
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ultimo caso seria asignarle a esta anterioridad del lenguaje el valor de lo
“prelingiiistico”, en la medida en que éste reintroduce cierta objetividad como
horizonte ultimo de sentido. En este punto es conveniente recordar lo que dijera
Nietzsche sobre el vinculo entre Dios y la gramatica (2010: 55), puesto que toda una
sintaxis relativa a la verdad, la substancialidad y la presencia parece seguir nuestra
sombra, y que abrirse paso entre su telarafia —pretendiendo pensar “algo otro”— no
es tan sencillo como proponérselo. Asi, en principio, una dimension “prelingtiistica”
recubre una instancia autdbnoma y substante por si misma, a cuya superficie viene
eventualmente a adherirsele una expresion. Por eso es necesario tener cautela. Se
trata menos de ir a buscar la plataforma gozosa de lo inmediato (del “hogar” en el
sentido de lo estable como certeza ultima) que de oir los (im)poderes de aquello
elidido so pretexto de haber sido considerado anodino y desechable. En algtin punto,
la pregunta a la que nos insta Blanchot es siempre qué extranas (im)potencias
recubren todo lo habitualmente tomado por estéril, inutil o pobre. Aun si no
podemos aplicarle sin mas los que seran los principales avatares de su pensamiento
en el futuro, el joven Blanchot posa una acepcion de muerte tal que interpela la
seguridad de lo que tomamos por vida e insiste con extrana obstinacion sobre lo que

hemos dado por muerto.
3. Un erizo galopando a golpe de glotis

Si seguin Blanchot la nominalizacion exige una hecatombe y un diluvio, ;jno
podemos decir, a partir de la distincion trazada por Blanchot entre “lenguaje
corriente” y “lenguaje literario”, que la literatura sefiala hacia los animales
antediluvianos, previos a toda nominacion? Esto es, hacia los existentes pre-
bautismales que llaman desde una region ilocalizable y fuera del tiempo, esta vez no
como fundamento desnudo (como Adan), sino como resto de todo concepto: como
ocaso de todo fundamento.!”

A partir de las elaboraciones blanchotianas estamos en condiciones de volver

sobre Derrida y proponer qué puede significar que “el pensamiento animal”

17 “Estoy si(gui)endo el Apocalipsis, me identifico con él corriendo detras de él, tras él, tras toda su
zoo-logia” nos dice Derrida. (2008: 28)
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dependa —en caso de haberlo, porque resta como un quizd (Nietzsche, 2007: 23)—- de la
poesia.’®* Como el erizo con sus puas, la literatura burla todo intento de captura,
huyendo hacia una region agreste detras del nombre que no se deja circunvalar y que
oficia cierta fuga ante nuestra economia habitual de significacion. A esta ultima
corresponde “un lenguaje de afirmacion y de respuesta, [...] lineal con desarrollo
simple, es decir, un lenguaje donde no se [pone] en juego el lenguaje mismo”. (Blanchot,
2008: 5) La inquietud ante la nada que maquina la nominacion termina empapando a
la poesia de cierta “discontinuidad”’ que resulta mas atenta, a fin de cuentas, a las

diferencias entre vivientes.

18 Antes de proseguir en nuestro analisis, quisiéramos notar Derrida habla exclusivamente de la
poesia, mientras que Blanchot remite a la literatura en general. ;Es acaso legitimo tomarlas como
intercambiables? Si bien en principio se supone que la literatura incluye a la poesia como a un género
literario mas, segin “;Qué cosa es la poesia?” el lenguaje atributivo (en particular en la medida en que
gira en torno a la pregunta por la esencia, fi esti;) inaugura la prosa, (Derrida, 1992a: 308) y ello atina a
coartar toda homologacion posible. No obstante, nos parece importante sefialar que cuando Blanchot
trabaja sobre la “literatura” en general se trata de apelar a aquel punto donde los poderes
homogeneizantes de la visién se develan impotentes. El mismo toma poesia y literatura de manera
aleatoria en “La literatura y el derecho a la muerte”, y sefiala que han sido fundamentalmente los
poetas aquellos que han reflexionado sobre esta inquietud que sitia al lenguaje (que atribuye a la
literatura). Para no generar malentendidos, aclaramos que en este punto estamos siguiendo a
Blanchot. Nos parece que lo opuesto a la poesia no es tanto la prosa en general, sino el lenguaje en su
calidad 16gico-tedrica, en cuanto pretende evadir toda ficcidon y ofrecer un objeto delimitado para ser
escrutado a la luz. Sin pretender internarnos en disquisiciones técnicas, tal vez podriamos decir que lo
que en un primer vistazo distingue a la literatura del lenguaje “tedrico” (representacional, ideal) es el
elemento poético (equivoco, por lo pronto) que alberga la primera. Nuestro trabajo en todo caso
procura mostrar como toda asepsia logica se encuentra ya contaminada por su otro.

Dice Blanchot sobre las palabras: “;Las falsea el malentendido? Pero ese malentendido es la
posibilidad de nuestro entendimiento. ;Las invade el vacio? Ese vacio es su propio sentido. Como es
natural, un escritor puede fijarse como ideal llamar al pan pan y al vino vino. Pero lo que no puede
obtener es creerse entonces en camino de la curaciéon y de la sinceridad. Por el contrario, es mas
mistificador que nunca, pues ni el pan es pan ni el vino vino, y quien lo afirma sélo tiene en
perspectiva esta hipdcrita violencia: Rolet es un bribéon”. (1993: 25) En este punto Blanchot discute
nuevamente con Sartre, que en ;Qué es la literatura? defenestra la prosa poética y, recordando la
famosa frase de Nicolas Boileau, que dice que la funcién de un escritor es llamar gato al gato, y que si
las palabras estan enfermas entonces han de ser sanadas. Si pensamos que seguin Sartre solo el escritor
de narrativa puede consagrarse como agente de la Historia, y que Blanchot esta debatiendo
precisamente sus consideraciones, la distincion tajante entre poesia y literatura no nos resulta tan afin.
19 Nos referimos a la acepcion de “discontinuidad” tal como aparece en “El pensamiento y la exigencia
de la discontinuidad” (1963). Frente a la concepcién de la filosofia en términos de una continuidad
explicativa (que segin Blanchot mancomuna a figuras tan disimiles como Aristoteles y Hegel, y que
sin lugar a dudas esta vinculada a la consideraciéon parmenidea del ser en términos esféricos), el
pensamiento discontinuo pone en entredicho todo aquello que conforma nuestro éter de
inteligibilidad (por caso, la substancialidad y la predicaciéon) y vive de cierto interrogar no
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“¢Qué podria ser mas distintivamente humano que la poesia? [...] La poesia es
ciertamente humana, sin duda. Pero sélo existe cuando los humanos se olvidan de
pensar de una manera exclusivamente humana” argumenta Peter Dayan. (2009: 2) En
nuestro caso, sugerimos que antes que un olvido de lo propio, la poesia sefiala la
imposibilidad de erradicar la materialidad del otro. En este caso, de la animalidad,
como primera alteridad de la que “lo humano” se recorta una y otra vez. No hay
pensamiento “exclusivamente” humano; ya estamos sitiados por el otro. Un hombre
que no “posee” discurso y que no “puede” nombrar de una vez y para siempre, que
no puede articular sentido sin sumirse él mismo en la noche, ;es un hombre? ;es
realmente descendiente de Addn? Podemos por lo menos dudarlo.

“Cuanto mas sea el hombre hombre de una civilizacidon, con mayor inocencia y
sangre fria maneja las palabras” dice Blanchot (1993: 43), y a partir de ahi podriamos
leer a la literatura como (im)potencia no antropica. En Seminario La pena de muerte
Derrida se preguntaba por qué era lo femenino (la mujer-flor, y podria hablarse
también de lo animal) lo enviado a la guillotina lingiiistica (Derrida, 2017: 104), pero
en acuerdo con la cifra que hemos ensayado, estas figuras aparecen mas bien como el
abismo al que se asoma —y ante el cual responde- la literatura. Como un abismo que
llama y convoca, que sume bajo tachadura todas las notas viriles que han hecho a la
nocidn clasica de sujeto (uno, el mismo y agente en funcion de la cercania consigo
mismo). En esta direccion nos gustaria recuperar las reflexiones de Monica
Cragnolini en su articulo “Lupus in fabula o la cola del lobo: el animal en el discurso y
en la escritura”, que propone al animal como subjectil, esto es, como incluido-
excluido en nuestra cultura, como soporte que simultaneamente perfora e
imposibilita su cerrazon. Asi, finaliza diciendo: “sobre su carne inscribimos aquello
que creemos ser (este modo del ser humano avasallante y avasallador de todo lo
viviente) pero descubrimos que su carne es nuestra carne en esa comunidad de lo
neutro” (2016: 198). Lo animal subyace, soporta y en cierta medida recibe las
inscripciones de la cultura pero justamente, resistente a toda totalizacion, su extrana

materialidad expone todas nuestras prerrogativas a la intemperie.

45

N° 90
Noviembre
diciembre
2019

dialectizable: de un interrogar que no se orienta rapidamente a sofocar toda posible hendidura.
(Blanchot, 2008: 1-10)



46

N° 90
Noviembre
diciembre
2019

ElKdd]d

REVISTA DE FILOSOFIA

Hemos dicho que en “;Qué cosa es la poesia?” encontramos que la poesia es un
dictado que adviene gracias al otro, “el nacimiento de un ritmo” que exige ser
aprendido de memoria (par cceur). En la linea de lo que venimos trabajando
podriamos interpretar este “ritmo” como un galope, un paso animal (el erizo
atravesando la autopista) que avanza a golpe de glotis. Si esta ultima figura (y, en
general, el “gl”) ha sido utilizada en Glas para dar cuenta de aquello inasimilable e
indigerible, su utilizaciéon aqui viene a mentar que la poesia sefiala hacia una
materialidad no substancial ni dialectizable que suspende y corroe toda operacion
idealizante (y humanizante). Lo que hasta hace poco era la coartada perfecta del
lenguaje —la neutralizacion de lo existente en funcion de la Idea—, en manos de los
poetas se vuelve una pesadilla: ni el yo resta incolume ni objeto disponible, y ni se
concibe una vida rebosante ni una muerte instrumentalizable. Cada uno de los polos
de todos binomios fundamentales son puestos de cabeza. Y como hemos sugerido, lo
pertinente aqui es que literatura no es un aditamento, una deriva estéticamente
enriquecida, sino la inquietud insomne del lenguaje ante su propia materia y
operatoria. En esta linea comprendemos a Derrida cuando dice que “[n]o hay nunca
mas que poema, antes que cualquier poiesis”. (1992, 307) Antes que una herramienta
al servicio de nuestra intencidn, el lenguaje hace él “mismo” agua, esta atravesado
por un principio de ruina. A nuestros ojos ello equivale a apuntar hacia el resto (reste)
que, hemos sefialado, no es el residuo posterior a determinado ordenamiento sino la
imposibilidad de toda cerrazén sistematica.

Como mencionamos, el erizo de Derrida es distinto al de los alemanes puesto que
no conforma una individualidad totalizante sino que llama a otra logica (o, mejor, en
que es mas viejo que la “ldgica”).?’ (Derrida, 1992b: 312) Coincide, mas bien, con la
cuestion de lo fragmentario en Blanchot, que no apela a lo organico sino a lo que se
hace afiicos, polvo huidizo que repele toda reunion. Para expresar como discute la
nocion de substancia, Blanchot habla por caso en términos de “fragmentacion movil,
[de] lo que entendemos por sitio”. (Blanchot, 2018: 494). Cuando Derrida dice que el
erizo avanza en la noche, dice también que estd “muy abajo, bien abajo, cerca de la

tierra” (1992a: 306), y sobre esta caracterizacion nos gustaria detenernos un poco

20 “La metaforicidad es la logica de la contaminacion y la contaminacién de la logica” nos decia ya
Derrida en “La farmacia de Platon”. (1997: 227)
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mas. Por un lado, esta caracterizacion nos patentiza una vulnerabilidad
inerradicable: no hay poema sin peligro de accidente, sin desvio y demora. No se
puede salir ileso porque, como explica de buenas a primeras, implica “saber olvidar
el saber”. Dice Federico Rodriguez sobre esta escena en su estudio sobre el bestiario

filosofico derridiano:

Solo asi, sabiendo renunciar y olvidar el saber, olvidando lo que se sabe y
renunciando a lo que el saber cree poder desearse o adelantarse a si mismo,
interrumpiendo, por tanto, el saber absoluto (“savoir absolu” como “s’avoir absolu”: SA) y
toda la cadena de conceptos aquilinos que de él se desprenden, aparece en escena (mas
alla de toda mise-en-ouvre y de toda teatralidad, mas alla de las maneras de saber
ejecutadas ante el foco y el espectador) un erizo. (2015: 231)

El erizo no es un ave fénix, cuyas cenizas trabajan en funcidon de una resurreccion
siempre renovada. (Ibid: 239-241) Cubierto de puas, el erizo es tan vulnerable como
inaprensible: extrafno.?!

Insistimos en que el erizo estd “muy abajo, bien abajo, cerca de la tierra”, y
Blanchot justamente nos habia dicho que “por fortuna, el lenguaje es una cosa: es la
cosa escrita, un trozo de corteza, un pedazo de roca, un fragmento de arcilla en que
subsiste la realidad de la tierra. La palabra acttia, no como una fuerza ideal, sino
como una fuerza oscura” (1993: 52). ;Acaso no podriamos interpretar estas
sugerencias en la linea del “sentido de la tierra” que propugna Zaratustra en su
primer discurso al pueblo? (Nietzsche, 2008: 36) Sin pretender tender aqui una
interpretacion de esta crucial obra nietzscheana, alli avistamos un llamamiento a
impugnar toda esperanza supraterrenal. Podriamos pensar que esto mismo nos
indica el erizo —animal poético, animal “pre-bautismal”’—, en la medida en que marca

la endeblez de toda logicizacion, y por tanto de lo humano (como cristalizacion

2 Imagen que ciertamente contraria la concepcion del animal ensimismado y aturdido. “Heidegger
diria: el erizo no ve venir la muerte, la muerte no le adviene. También lo digo de otra manera: el erizo
‘oye pero no ve venir la muerte’ [...] ;Estamos seguros de que el Dasein humano ve la muerte como
tal? ;Qué es ‘como tal’ en el caso de la muerte?” (Derrida, 1992: 322) La traduccidn es nuestra. Como
siempre, a Derrida le interesa mas fragilizar la supuesta propia capacidad que “nivelar” los atributos
entre vivientes y comprender la hospitalidad a partir de la semejanza. En todo caso, y aunque su estilo
suela apostar por una relectura sin fin, esto es, por una herencia critica de la tradicion filosofica que
preste oidos a las novedades que atin puedan albergar incluso los textos mas clasicos, Derrida sigue a
Blanchot y permanece critico ante la tematizacion de la muerte qua posibilidad.
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posible, y a su vez como dueno de la razén). En este punto descubrimos la densidad
de la tierra, su secreto gravido: un mundo huérfano y extrafio, prenado de animales
extrafios, mucho mas extranjeros de lo que Adéan alcanzo a apuntar. Advertimos, de
pronto, que los temores de Platon no parten del mero desprecio soberbio, sino de una

intuicidn de sobra justificada.
4. Lo que resta en la conclusion: la luz mala de una filosofia imposible

Nuestro interés particular en este trabajo ha sido abordar la literatura como
indice para la exploracion de los vinculos entre pensamiento, poesia y animalidad
con el fin de ponderar qué le sucede a la subjetividad una vez que se sume bajo foco
de interrogaciéon la atribucién del lenguaje como posesion humana. Nos hemos
cenido sobre las elaboraciones de dos autores, tomando las interrogaciones y
conceptos clave de uno, y ayuddndonos para su tematizacion con los tratamientos
del otro. Segiin hemos dilucidado, en la literatura el lenguaje se contorsiona hasta
bordear su propio limite y abre la subjetividad ante el anonimato silencioso de lo
neutro. (Blanchot, 2008: 496) Esta ulltima nocion no aparece explicitamente en el texto
que hemos tomado de principal referencia, “La literatura y el derecho a la muerte”,
pero creemos que podria rastrearse alli su bosquejo a partir de los desarrollos que
hicimos y de la remision al il y a. Aunque le corresponderia un estudio aparte,
podemos decir que lo neutro —sustantivo sin subsistencia, sin propiedad— interrumpe
la accion predicativa y la estructura atributiva del lenguaje. Suspende las
atribuciones del Yo porque coarta toda posibilidad de narracion (esto es,
apropiacion) de lo otro, y asi de aseguramiento de la ipseidad. En este sentido es que
la mentada “imposibilidad de morir” ha de entenderse en sintonia con “la doble
muerte” que sugerird Blanchot a partir de sus lecturas rilkeanas (2004: 121-166): no
hay experiencia de la “propia” muerte, sino el (no) advenimiento incesante de
muerte impersonal. Encuentro imposible (cuando yo estoy ella no estd, y cuando ella
estd yo no estoy) que discute todos los atenuantes y alicientes sobre los que suele
versar nuestra comprension —por lo pronto occidental, judeocristiana— de la muerte.
La literatura “trabaja” mucho mas alla del designio del escritor, persigue lo existente

“previo” sin alcanzarlo jamas.
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Entendemos aqui, entonces, el senalamiento de Cragnolini sobre la “comunidad
de lo neutro” en relacion con los otros modos (modos ellos mismos “otros”, extrafios)
de vincularse con los demas vivientes una vez puesta en cuestion la supremacia de la
palabra adadnica. Como mencionamos al principio de nuestro trabajo, esta ultima
cumplia un doble designio porque a la par que identificaba al otro, permitia erguir
una de las propiedades mas incuestionadas del hombre: el distinguirse de todo lo
existente por su capacidad de nombrar (eslabdén primero de toda teorizacion). En
funcién de esto es que sugerimos que la literatura posibilitaba cierto éxodo, discutia
nuestra nocidon habitual de subjetividad (bdsicamente, como sujeto agente con
capacidad discursiva) y volvia poroso el limite entre el humano y el animal;
derridianamente, ello equivaldria a decir que hace del limite una frontera: un sitio de
conflicto, precario e inestable. (Derrida, 1994: 19)

Teniendo en cuenta que todo esto supuso abordar la tension habida con los
preceptos logicos y metodologicos tradicionalmente propios de la filosofia (que con
Derrida la caracterizamos en términos de “logofonocentrismo”, y con Blanchot como
“pensamiento de la continuidad”), ahora nos gustaria preguntar cudl es, entonces, el
futuro reservado para la filosofia en semejantes planteos. Aunque se ubiquen de
manera critica ante la tradicion precedente, estas elaboraciones no propugnan —acaso
con la seguridad de quien cree poder ubicarse por fuera— el descarte de los avatares
historicos de la filosofia en funcion de un “nuevo comienzo”. No queda claro en qué
consistiria semejante cosa porque, segun hemos precisado, la literatura tampoco
alcanza de hecho “éxito” alguno, sino que se demora en el sefialamiento de un hiato
no instrumentalizable. Y a su vez, antes que del regodeo ocioso del derrotismo, se
trata del llamamiento hacia otra légica, una logica ella misma transida por cierta
heteronomia como oportunidad de pensamiento. En este punto retomamos la
iniciativa de J. Yelin que, desde una perspectiva distinta, piensa los vinculos entre
critica literaria y vida desde la “transformacion epistemoldgica desde el
posthumanismo” (2015: 28); segiin explica, ésta no redundaria en un vitalismo
porque la vida, contra todo continuum o cristalizacion total, se vuelve ella toda
extrafia. Pensar deviene sospechar, prestar escucha a lo “inhumano del lenguaje”
(que no esta lejos de lo que aqui hemos caracterizado como lo literario con Blanchot,

porque hace énfasis en el caracter no univoco ni transparente del lenguaje).
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En “El gran rechazo” Blanchot comenta la perspectiva de Bonnefoy acerca de la
literatura. Desconfia de la llegada sin intermediario a la “presencia ‘real” de ‘lo que
es’” (Blanchot, 2008: 46) que aquél le reservase a la poesia, y sugiere en cambio —
acorde a las meditaciones iniciadas en “La literatura y el derecho a la muerte”— un
inmediato que, por paraddjico que suene, repele todo vinculo inmediato (porque se
mantiene infinitamente distante), pero ante el cual no se tiene la perspectiva
suficiente como para tender una relacion mediatizante (de modo de hacerlo obrar en
funcién de otra cosa, como dictaria la 16gica hegeliana). Tal vez podriamos decir, con
Lévinas, que se trata de una “inmediatez mas inmediata que toda inmediatez”?2. A

modo de conclusion provisoria, dice Blanchot:

Si lo inmediato tomado en rigor es imposible tanto para los mortales como para los
inmortales, eso significa que tal vez la imposibilidad —una relacion que se escapa del
poder— es la forma de relacion con lo inmediato [...] Si lo inmediato es presencia de lo
que, al desbordar, al excluir todo presente, es infinitamente ausente, la tinica relaciéon con
lo inmediato seria una relacion que reserve una ausencia infinita, intervalo que sin embargo
no mediatizaria (nunca deberia hacer las veces de mediador). (Blanchot, 2008: 48) [Los
subrayados son nuestros]

Si lo inmediato no prueba su valia en la reverencia ante el Universal ni se basta a
si mismo de manera autonoma, es porque estd trabajado por un sentido de muerte o
de ausencia no reciclable.? Estos desarrollos coinciden con los que sugiriésemos
sobre los existentes pre-bautismales. En este sentido, si acabamos de aducir que
Blanchot tomaba este hiato como una oportunidad de pensamiento, hay que decir
que “pensamiento” ya no significa aqui exactamente lo mismo: que ya no sigue los
dicta que “de Jonia a Jena” habrian marcado el proceder filosofico. En “René Char y
el pensamiento del neutro”, Blanchot subraya a la poesia y al pensamiento como
términos intercambiables (2008: 382), ahi donde aquélla se relaciona con lo
desconocido como desconocido, invocandolo sin descubrirlo y preservando su

secreto. Que la poesia proceda “nombrando lo posible, respondiendo a lo imposible”

2 Nos referimos al sintagma “pasividad mas pasiva que toda pasividad” que Lévinas introduce a
cuento de la fenomenologia husserliana, en la medida en que refiere a una alteridad tal que sortea los
poderes de la actividad constitutiva del ego (incluso alli cuando, en sus trabajos genéticos, pretende
dar sitio a la pasividad de los fenémenos del tiempo y del alter ego). Cf. Lévinas, 1998: 106.

2 Insiste “El gran rechazo”: “;Habria que afirmar, siempre con Hegel o quiza Marx, que lo que vale en
esto inmediato no lo encontraremos al comienzo, sino al final y en todo el desarrollo de nuestra
historia, de nuestro lenguaje y de nuestra accién, es decir, lo Universal concreto, meta de un combate

incesante, no lo que esta dado, sino lo conquistado por el trabajo de la mediacién?” (2008: 47)
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(Blanchot, 2008: 61) indica una fragmentacion que corroe el orden verbal, que sortea
el poder de su reinado pero abriéndose paso por sus propias grietas.

Estas reflexiones tal vez nos conduzcan a comprender la filosofia no a partir del
asombro heliocéntrico, de aquello cuya silueta se hacen aprensible a la luz, sino de la
intriga que genera el fuego fatuo o “luz mala”. Parte de innumerables leyendas
populares, se trata de una luz suspendida del suelo que aparece en la noche, que
actualmente suele explicarse a partir de los gases que liberan determinados
materiales organicos (restos animales, vegetales) en descomposicion. Lo interesante a
nuestros fines es que esta luz no alumbra en rigor nada, y que mas bien coarta toda
cercania posible: resiste a todo intento de escrutinio porque desaparece ante todo
acercamiento. Justamente, el crepitar del fuego fatuo no es el del hogar, porque no se
presta al dominio y porque marca como el presunto recinto de lo propio esta
asediado por otros; por otros cuya vida suele ser es explotada (por no atribuirle
determinados caracteres y capacidades fundamentales), cuya muerte insiste,
relampaguea, sumiendo nuestras certezas diurnas de dominio en una noche infinita.

De acuerdo con estas elaboraciones, la alternativa para el pensamiento parece ser
no el simple fin definitivo de lo conocido ni el comienzo radical de algo nuevo, sino
la de una filosofia “imposible”.* La imposibilidad es “la pasion del Afuera mismo”,
nos dice Blanchot (2008: 66), y tal vez podamos pensarla como el comienzo de una
tilosofia espabilada ante la operacion idealizante de su propio medio, su materia e
historia, inquieta la alteridad que se oye —lejana y extrafia, pero convocante— “entre”

las palabras.

2 Derrida explora la logica de lo imposible en particular en Politicas de la amistad, a cuento del amor y
la amistad a lo lejano, ante lo que no se puede tender analogia alguna. Sus principales referentes son
Nietzsche y, justamente, Blanchot. (Derrida, 1998b: 43-65)
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