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En este libro abordamos los vínculos entre las experiencias de jóvenes 
y los cuidados en tres grandes escenarios de sus vidas: los espacios 
de sociabilidad nocturna, los vínculos afectivos y las instituciones que 
propician el ejercicio de sus derechos y en las que eligen participar. 
Las y los jóvenes enfrentan en sus vidas cotidianas múltiples desafíos 
y despliegan diversas prácticas de cuidado y, en ese proceso, se van 
produciendo como sujetos ¿Cuáles son las principales pruebas sociales 
que enfrentan en estos escenarios? ¿Qué tipos de soportes ponen en 
juego frente a estos desafíos? ¿Qué concepciones e ideales en torno a sí 
mismos y los otros se generan en sus prácticas individuales y colectivas 
de cuidado? ¿En qué medida dichas prácticas reproducen o se alejan 
de discursos, saberes y mandatos del mundo adulto? ¿Qué formas de 
reconocimiento y de responsabilidad emergen de estas prácticas?

En los escenarios y en las experiencias juveniles que recorremos 
en el libro identificamos tensiones entre, por un lado, los discursos 
adultocéntricos, las normas institucionales, los valores morales, los 
saberes expertos –que muchas veces generan o profundizan violencias y 
vulnerabilidades– y, por otro lado, las búsquedas y demandas de las y los 
jóvenes por ser reconocidos como seres singulares. Consideramos que 
la visibilización de estas experiencias contribuye a la desnaturalización 
de los discursos que no reconocen a las y los jóvenes como sujetos 
de cuidado, aportando a la generación de intervenciones y políticas 
públicas dirigidas a mejorar el acceso y ejercicio de sus derechos.
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Introducción

La escasa efectividad que tienen muchas políticas e instituciones de 
salud y educativas en el abordaje de los vínculos entre las y los jóvenes 
y distintas problemáticas de salud –como VIH/sida, consumos proble-
máticos de drogas o violencias– tiene como una de sus causas principa-
les la tensión entre dos elementos: por un lado, los saberes y prácticas 
disciplinarias y moralizadoras de las instituciones y el mundo adulto; por 
el otro, la pluralidad de contextos y experiencias juveniles. El uso unila-
teral e individualista de conceptos como “factores de riesgo” o “grupos 
de riesgo”, la despreocupación por los que no encuadran en ellos y la 
culpabilización de los individuos que sufren dichos problemas por, su-
puestamente, “adoptar comportamientos de riesgo”, han generado ba-
rreras epistemológicas, morales, generacionales, culturales y políticas 
entre las instituciones y las y los jóvenes. Asimismo, al aplicárselos a 
esta población contribuyen a los procesos de negación y negativización 
de las juventudes: se les niega la existencia como sujetos totales (en 
transición, incompletos) y se negativizan sus prácticas (juventud-proble-
ma, juventud-gris, joven-desviado, rebelde, marginal, delincuente, etc.) 
(Ayres, França Júnior, Junqueira Calazans y Saletti Filho, 2008; Chaves, 
2010).

Sin embargo, desde las últimas décadas del siglo XX vienen desa-
rrollándose abordajes analíticos y prácticos desde las ciencias sociales 
y la salud colectiva, dirigidos hacia una redefinición de los procesos de 
salud-enfermedad-atención-cuidados y a trabajar en la vinculación de 
éstos con aspectos estructurales, institucionales y subjetivos. Este pa-
radigma retoma una concepción dialéctica de las identidades, poniendo 
en el centro del cuidado integral su dimensión ético-política. Se propicia 
así la redefinición de los vínculos entre las instituciones y las intervencio-
nes sociales con las y los jóvenes, poniendo en el centro sus experien-
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8        SUJEToS DE CUIDADo

cias, proyectos de felicidad y formas de reconocimiento (Pinheiro, 2007; 
Ayres, França Júnior, Junqueira Calazans y Saletti Filho, 2008; Spinelli, 
2008; Di Leo, 2009a; Ayres, Paiva y Buchalla, 2012; Di Leo y Pinheiro, 
2017).

Las y los jóvenes enfrentan en sus biografías múltiples desafíos y 
despliegan diversas formas de cuidado y, en ese proceso, se van pro-
duciendo como sujetos. Podemos pensar a las juventudes a partir de la 
noción de generación, la cual alude a aquellos aspectos socio-históricos 
que delimitan marcos comunes de socialización, como así también a la 
capacidad de los actores para la comprensión e identificación de una se-
rie de desafíos comunes que se les presentan en un momento histórico 
dado (Vommaro, 2015).

En este libro abordamos los vínculos entre las experiencias y los 
cuidados de jóvenes en tres grandes escenarios de sus vidas: los espa-
cios de sociabilidad nocturna, los vínculos afectivos y las instituciones 
que propician el ejercicio de sus derechos y en las que eligen participar. 
En este marco, nos preguntamos: ¿cuáles son las principales pruebas 
y vulnerabilidades que enfrentan en estos escenarios?, ¿qué tipos de 
soportes ponen en juego frente a estos desafíos?, ¿qué concepciones 
e ideales en torno a sí mismos y los otros se generan en sus prácticas 
de cuidado?, ¿en qué medida dichas prácticas reproducen o se alejan 
de discursos, saberes y mandatos del mundo adulto?, ¿qué formas de 
agencia y de reconocimiento emergen de estas prácticas?

A continuación, sintetizamos las principales herramientas concep-
tuales con las que buscamos responder a estas preguntas. Luego, 
presentamos los marcos institucionales de nuestros proyectos y las es-
trategias metodológicas que empleamos en los estudios que originaron 
los resultados que aquí recogemos. Finalmente, reseñamos la manera 
en que está organizado el libro.

Vulnerabilidad, reconocimiento y experiencias 
juveniles

Retomando la reconceptualización elaborada desde el campo de la 
salud colectiva, varios autores y autoras han resaltado el potencial de 
la categoría de vulnerabilidad para el análisis de los vínculos entre jó-
venes y salud. Esta noción permite visibilizar a grupos o individuos que 
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INTRoDUCCIóN        9

atraviesan instancias de fragilización social, política o jurídica. Este con-
cepto nos permite abordar el carácter dinámico, complejo y relacional de 
dichas instancias (Ayres, Calazans y Saletti Filho, 2003; Ayres, Paiva y 
Buchalla, 2012). También recuperamos los aportes de François Delor y 
Michel Hubert (2000), quienes proponen desplazar el eje en los estudios 
sobre vulnerabilidad desde los estados hacia los procesos. Desarrollan 
un esquema analítico con tres niveles interrelacionados en los que se 
despliegan los procesos de vulnerabilidad en las biografías de los suje-
tos: individual, vincular, socio-institucional o programático. 

En sus trayectorias individuales, las y los jóvenes atraviesan por di-
ferentes fases vitales, donde sus propias prácticas y elecciones en rela-
ción con los otros son fundamentales para comprender ciertos riesgos 
a ellas asociados. Por ejemplo, sus grados de exposición a la transmi-
sión del VIH/sida u otras Infecciones de Transmisión Sexual (ITS) de-
ben comprenderse a partir de sus imágenes de futuro y sus proyectos 
personales en torno al amor y la formación de pareja (Paiva et al., 2011; 
Sustas, 2016).

Desde la dimensión vincular se entiende que las prácticas de riesgo 
se enmarcan en los encuentros, no necesariamente cara a cara de, al 
menos, dos sujetos que actúan en función de sus experiencias anterio-
res, las posiciones que ocupan en la interacción y el tipo de relación que 
establecen entre sí. En este sentido, el uso de métodos anticonceptivos 
y la exposición a riesgos asociadas a su no utilización se encuentran 
mediados por la presencia o ausencia de relaciones de confianza y por 
las simetrías o asimetrías de poder presentes en los vínculos afectivos 
(Villa, 2007; Kornblit y Sustas, 2014).

Desde la dimensión socio-institucional o programática se busca dar 
cuenta de las diversas maneras en que las normas e instituciones so-
ciales, políticas y culturales van condicionando y mediando las prácticas 
y relaciones entre individuos, suministrándoles o negándoles el acceso 
a determinados recursos y capitales y, por ende, afectando sus niveles 
de exposición a situaciones de riesgo. Si bien la presencia de marcos 
legales en torno a los derechos sexuales y (no) reproductivos propician 
transformaciones institucionales, por ejemplo, en la incorporación de 
la educación sexual integral en las escuelas, la mismas no siempre se 
efectivizan, provocando desigualdades que inciden en las oportunida-
des de acceso de las y los jóvenes a saberes y recursos para la preven-
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10        SUJEToS DE CUIDADo

ción de riesgos y el despliegue de prácticas de cuidado (Morgade, 2011; 
Jones, Figari y Barrón López, 2012; Baez y González del Cerro, 2015).

La articulación de las tres dimensiones en un esquema analítico 
permite visualizar que la exposición a situaciones de riesgo sufre trans-
formaciones constantes. Los tres niveles de los procesos de vulnerabi-
lidad deben enmarcarse en la dinámica de construcción de la identidad 
individual en una permanente tensión entre dos polos: por un lado, la 
promesa y necesidad de reconocimiento, es decir, de ser considerado y 
tomado como un miembro pleno de una comunidad social y política; por 
otro lado, el deseo y necesidad de ser único tanto para sí mismo como 
para los otros (Delor y Hubert, 2000; Martuccelli, 2007).

Aquí esta perspectiva retoma los análisis de Axel Honneth (1997) 
sobre los procesos de subjetivación en el actual contexto de la moder-
nidad. En dichos procesos se articulan tres grandes formas de reco-
nocimiento, que se presentan de manera combinada y cuya negación 
moviliza a los sujetos –individuales y colectivos– a luchar en diversas 
esferas de sus vidas cotidianas. Durante los últimos años fuimos reto-
mando esta propuesta conceptual para el análisis de las experiencias y 
los procesos de subjetivación, de vulnerabilidad y de cuidado de las y los 
jóvenes en instituciones educativas y otros espacios de sociabilidad en 
barrios populares (Di Leo, 2008; 2010; Di Leo y Camarotti, 2013; 2015; 
Di Leo y Pinheiro, 2017).

Por un lado, el reconocimiento afectivo o amor está en la base de 
los procesos de subjetivación y de constitución de la seguridad ontoló-
gica o autoconfianza. Su negación extrema se pone de manifiesto en la 
humillación física, la tortura o la violación, que privan al sujeto de su au-
tonomía en su relación consigo mismo, destruyendo su confianza básica 
en sí mismo, los otros y su mundo social. Por ejemplo, en sus relatos 
biográficos algunos jóvenes narran situaciones de violencia –vividas es-
pecialmente durante su infancia o adolescencia–, generadas por distin-
tos familiares cercanos. Las principales formas en las que se corporizan 
estas violencias –en general, de manera combinada– son: abandonos, 
violencias físicas, abusos sexuales y/o privaciones de necesidades bá-
sicas (Di Leo, 2013).

Por otro lado, en el plano jurídico-moral, los individuos luchan por 
ser considerados titulares de los mismos derechos y estatus moral que 
los demás, construyendo así su autorrespeto. Cuando son privados de 
derechos o excluidos socialmente, los sujetos sienten que se les niega 
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INTRoDUCCIóN        11

el status de integrantes plenos de su comunidad: experimentan la injus-
ticia, el autoritarismo o la falta de respeto. A modo de ejemplo, las y los 
estudiantes de escuelas secundarias públicas señalan a muchos adul-
tos como generadores de violencias en contextos escolares y en otros 
espacios sociales. Estas percepciones del menosprecio de los agentes 
escolares movilizan a muchos estudiantes a luchar –mediante diversos 
tipos de tácticas simbólicas o materiales– para ser reconocidos como 
sujetos en el plano jurídico-moral (Di Leo, 2008; Paulín, 2015).

En tercer lugar, en el plano ético-social o solidaridad, sintiéndose 
socialmente valorados en sus particularidades, sus capacidades, sus 
formas de ser, sus ethos, los sujetos pueden construir su autoestima. 
Su negación se manifiesta en las sanciones y discursos que valoran 
negativamente ciertas prácticas o formas de vida, definiéndolas como 
“ilegítimas” o “socialmente peligrosas”. Las y los jóvenes que viven en 
barrios populares relatan distintas experiencias de estigmatización, vi-
vidas especialmente cuando atraviesan espacios públicos fuera de sus 
barrios. Muchas de estas situaciones se originan por cuestiones étnicas, 
estéticas o de indumentaria. A su vez, el “mirar mal” ocupa un lugar cen-
tral en sus espacios de sociabilidad, siendo considerada por ellos como 
una violencia en sí misma y, al mismo tiempo, como un desencadenante 
de conflictos interpersonales (Di Leo, 2013).

Estas formas de negación del reconocimiento, menosprecio o invi-
sibilidad social, en distintos momentos de las biografías y en diversos 
contextos vinculares y socio-institucionales, impiden o dificultan a los 
sujetos la construcción de su autoconfianza, autorrespeto y autoestima. 
Estas experiencias obturan sus procesos de subjetivación y autorreali-
zación generando situaciones no deseadas que los exponen a distintos 
tipos de vulnerabilidades –corporales, afectivas y simbólicas– que fragi-
lizan sus vidas (Ayres, 2011; Assy, 2012).

¿Por qué sujetos de cuidado?
Ágnes Heller (2011) propone un recorrido en torno a la redefinición 

del concepto de cuidado durante el siglo XX, a partir de dos grandes tra-
diciones filosóficas. En primer lugar, Martin Heidegger en Ser y Tiempo 
(1977) señala el carácter dual del cuidado. Por un lado, los sujetos es-
tamos arrojados en un mundo en el que dependemos de y nos confron-
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12        SUJEToS DE CUIDADo

tamos con otros. Somos dependientes emocionalmente de las personas 
que cuidan de nosotros, sin las cuales no podemos sobrevivir o crecer. 
Dependemos también de un mundo de reglas, cosas e instituciones so-
ciales que nos preexiste y que debemos aprender a manejar para poder 
actuar. Por otro lado, el cuidado puede ser entendido como cuidado de 
sí mismo, en un sentido que contempla vivir al máximo de nuestras po-
sibilidades, lo que implica devenir una auténtica y libre individualidad. El 
cuidado de uno mismo no anula el cuidado de los otros, ya que el vivir al 
máximo de nuestras posibilidades no nos exime frente a nuestras tareas 
para con los otros (Ayres, 2011).

En segundo lugar, Michel Foucault en el tercer tomo de Historia de 
la sexualidad. La inquietud de sí (2012), se remonta a la época clásica 
para dar cuenta del concepto de cuidado, como cuidado de uno mismo. 
Éste implica el establecimiento de ciertas fronteras o límites para ma-
nejarse a uno mismo, generando reglas de conducta de vida, más per-
sonales que normativas. Significa la práctica de la introspección, estar 
involucrado en un ejercicio espiritual para aprender a conocerse mejor. 
En este sentido, según Joan C. Tronto (1994, citado en Sánchez Antelo 
y Mendes Diz, 2015: 359), la noción de cuidados refiere a las:

(…) actividades que comprenden todo lo que hacemos para mantener, dar 
continuidad y reparar nuestro ‘mundo’ para vivir de la mejor forma posible. 
Donde ‘mundo’ incluye nuestros cuerpos, [a nosotros y a] nosotras mismas 
y nuestro entorno, todo lo que buscamos entretejer en una compleja red de 
soporte vital.

Siguiendo los lineamientos de la salud colectiva, concebimos a las 
prácticas de cuidado cómo los diversos tipos de sabidurías prácticas y 
acciones dialógicas cotidianas de los individuos y grupos sociales, y no 
meramente cómo las normatividades técnicas validadas por los sabe-
res y poderes biomédicos hegemónicos (Pinheiro, 2007). Comprender 
al cuidado como algo que trasciende las intervenciones institucionales, 
implica reconocer el carácter activo de los sujetos para accionar sobre 
sus vidas y “reparar su mundo”. En su búsqueda por construir sus po-
siciones morales, éticas y políticas, las y los jóvenes se apropian de 
las intervenciones y los saberes institucionales y, en múltiples oportu-
nidades, los resignifican de manera novedosa sin limitarse a reproducir 
el contexto original en que fueron pensados. En este sentido, las y los 
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INTRoDUCCIóN        13

jóvenes no son meros objetos de cuidado, ni deben ser pensados ex-
clusivamente desde las lógicas del disciplinamiento y la socialización. 
No constituyen una población-objetivo cuyas características los harían 
meros receptores de dichas prácticas institucionales. Por el contrario, se 
erigen como verdaderos sujetos de cuidado que despliegan, en un mun-
do al que “son arrojados”, es decir, que no eligen o eligen parcialmente, 
acciones destinadas a construir y reparar ese mundo y, en ese proceso, 
se constituyen como individuos. Por último, las y los jóvenes, individual 
y colectivamente son, muchas veces, quienes despliegan prácticas de 
cuidado de sí mismos y de los otros. Pese a su preeminencia en la vida 
cotidiana, estas estrategias han quedado relegadas a un segundo plano, 
invisibilizadas y subsumidas a las concepciones y prácticas de cuidado 
sancionadas desde las instituciones, los saberes disciplinares y el mun-
do adulto (Sánchez Antelo y Mendes Diz, 2015).

En este libro buscamos aportar a la visibilización de las y los jóve-
nes como sujetos de cuidado a partir del despliegue de sus agencias y 
cuidados en tres grandes ámbitos de sus vidas: los espacios de socia-
bilidad nocturnos, los vínculos afectivos y las instituciones que propician 
el ejercicio de sus derechos.

las investigaciones y el libro
Aquí presentamos resultados de investigaciones desarrolladas 

desde 2010 hasta la actualidad en el marco de diversos proyectos que 
fueron posibles gracias al financiamiento de la Universidad de Buenos 
Aires (UBA), la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica 
(ANPCyT), el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Téc-
nicas (CoNICET) y el Ministerio de Salud de la Nación de Argentina. 
La sede de todos los proyectos fue el Instituto de Investigaciones Gino 
Germani, Facultad de Ciencias Sociales, UBA. En estos proyectos de 
investigación buscamos analizar las vinculaciones entre los procesos 
de individuación, las vulnerabilidades y las prácticas de cuidado en las 
experiencias sociales de jóvenes en barrios populares y de sectores me-
dios del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). Para responder 
a los objetivos, empleamos diversas herramientas y técnicas metodo-
lógicas cualitativas: entrevistas semi-estructuradas, relatos biográficos, 
grupos focales y observaciones participantes.
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Durante estas investigaciones conformamos un equipo interdiscipli-
nario, que participó en las diversas instancias de los trabajos de campo 
y el análisis de los datos construidos y, por eso, en gran medida, las si-
guientes personas están presentes en este libro: Ana Josefina Arias, Pa-
blo Daniel Borda, Ana Clara Camarotti, Alejandro José Capriati, Victoria 
Farina, Laura Fox, Gustavo Javier Galli, Mariela Giacoponello, Natalia 
Laura González, Ana Lía Kornblit, Agustina Lejarraga, Romina Ramírez, 
Silvia Alejandra Tapia, María Cecilia Touris, Paula Andrea Trillo, María 
Soledad Vázquez y Alejandro Marcelo Villa. Agradecemos a cada una 
de ellas y ellos, a los organismos que financiaron y fueron sede de nues-
tros proyectos y, especialmente, a las y los jóvenes que compartieron 
con nosotros sus mundos y sus formas de recrearlos. Sin todos sus va-
liosos aportes, reflexiones y soportes, este libro no hubiera sido posible.

Además de esta Introducción, el libro se compone de tres capítulos 
y las conclusiones. En el Capítulo 1, analizamos los procesos de vulne-
rabilidad y las prácticas de cuidado de las y los jóvenes en torno a los 
consumos problemáticos de drogas legales e ilegalizadas en espacios 
recreativos nocturnos de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En el 
Capítulo 2, abordamos las experiencias afectivas juveniles, sus desafíos 
comunes y los soportes a los que recurren para afrontar dichas pruebas, 
indagando su vinculación con sus prácticas y concepciones de cuidado. 
En el Capítulo 3, analizamos las experiencias de las y los jóvenes en 
instituciones y organizaciones sociales en barrios populares del AMBA, 
que propician el ejercicio de sus derechos y en las que eligen partici-
par. En particular, nos centramos en sus procesos de subjetivación, sus 
narrativas del yo y la articulación entre sus agencias y sus prácticas de 
cuidado.
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Capítulo 1

El grupo de amigos como soporte:  
consumos de drogas y cuidados en 

experiencias recreativas nocturnas

En este capítulo analizamos los procesos de vulnerabilidad y las 
prácticas de cuidado de jóvenes de sectores populares y medios en 
relación al consumo de bebidas alcohólicas y drogas ilegalizadas en 
espacios recreativos nocturnos. Partimos de los siguientes interrogan-
tes: ¿qué lugar ocupan los consumos de drogas en las experiencias re-
creativas nocturnas de las y los jóvenes?1, ¿de qué manera se vinculan 
dichos consumos con situaciones de vulnerabilidad?, ¿qué formas de 
cuidado desarrollan para mitigar dichas vulnerabilidades?

En el marco de un estudio cualitativo, llevamos a cabo siete grupos focales 
con grupos preexistentes de amigos/as. optamos por este recorte porque 
ello nos permite indagar sobre prácticas de cuidado en relación al consu-
mo de drogas a través de sucesos realmente acaecidos y de experiencias 
efectivamente vivenciadas por las y los jóvenes en los espacios recreativos 
nocturnos a los que asisten. Buscamos construir una muestra heterogénea, 
para captar la mayor diversidad posible en los patrones de consumo de 
drogas y en las experiencias recreativas juveniles.

El capítulo se estructura de la siguiente manera. En primer lugar, des-
cribimos los patrones en las experiencias recreativas y los consumos de 
drogas de quienes participaron de los grupos focales. En las secciones 

1. Cuando utilizamos el término drogas, hacemos referencia tanto a las sustancias legales 
como a las ilegalizadas. 
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siguientes, presentamos nuestro análisis en torno a cinco categorías: 
consumo excesivo y vulnerabilidad en diversos escenarios recreativos; 
la búsqueda de “lugares amigables”; “aprendimos a manejarnos”; “nos 
cuidamos entre todos”; y previsión total. Finalmente, recapitulamos los 
principales hallazgos y proponemos algunas reflexiones en relación a la 
idea de que el grupo de amigos resulta para las y los jóvenes un lugar 
protector y constituye el ámbito primario de resolución de conflictos en 
las salidas nocturnas.

Patrones en las experiencias recreativas y en los 
consumos de drogas

A partir del análisis de los grupos focales, encontramos que las prác-
ticas de consumo de drogas no son patrimonio exclusivo de un sec-
tor social ni se restringen a espacios recreativos localizados en uno u 
otro tipo de barrio. Tampoco resulta posible sostener que los niveles de 
consumo sean mayores entre jóvenes que residan en un tipo de barrio 
determinado o pertenezcan a cierto sector socioeconómico. Los partici-
pantes que manifiestan consumir drogas con relativa frecuencia en sus 
salidas nocturnas residen tanto en barrios populares [grupo (G) 7] como 
en barrios de sectores medios (G1, G3 y G5) y medios-bajos (G4). La 
mayor presencia de los consumos de drogas en las salidas nocturnas se 
observa tanto en un grupo de jóvenes de sectores medios (G5) como en 
uno cuyos integrantes residen en barrios populares (G7). Por su parte, 
quienes expresan que ni las drogas ilegalizadas ni las bebidas alcohó-
licas son componentes que caractericen a sus salidas habitan tanto en 
barrios de sectores medios como en una villa de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires (CABA) (G2 y G6, respectivamente). Identificamos cuatro 
patrones fundamentales en torno a los consumos de drogas en salidas 
recreativas nocturnas.

En primer lugar, el consumo frecuente de bebidas alcohólicas y ma-
rihuana y el uso esporádico de ácido lisérgico (LSD) (G1, G3 y G4). Las 
y los jóvenes que integraron estos tres grupos suelen asistir a bares y 
centros culturales en barrios de sectores medios y, con menor asidui-
dad, a boliches de concurrencia masiva. Las bebidas alcohólicas y la 
marihuana son significados como ingredientes infaltables de sus salidas 
nocturnas (Mendes Diz, Di Leo, Schwarz, Adaszko y Camarotti, 2010). 
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A diferencia de esas dos sustancias, cuyo uso es considerado un hábito 
de sus experiencias recreativas nocturnas, el LSD no es consumido por 
las y los jóvenes al interior de los espacios de sociabilidad a los que 
asisten, ya que consideran que estos ámbitos resultan inadecuados en 
función del carácter alucinógeno de dicha droga. El uso de LSD reviste 
para ellos un carácter celebratorio y suelen utilizarlo unas pocas veces 
por año, siempre fuera de su cotidianidad temporal (fines de semana, 
vacaciones, fiesta de año nuevo) y geográfica (en zonas alejadas de los 
grandes centros urbanos, especialmente en lugares abiertos, espacios 
verdes o entornos naturales).

Un segundo patrón está conformado por quienes expresan que ni 
las drogas ilegalizadas ni las bebidas alcohólicas son componentes ca-
racterísticos de sus salidas nocturnas (G2 y G6). La ingesta de alcohol 
tiene para estos jóvenes una connotación similar a la que describíamos 
respecto del LSD en el primer patrón: suele restringirse a circunstancias 
especiales, como el festejo de un cumpleaños de un amigo cercano o 
a períodos vacacionales en los que no se encuentran en sus hogares. 
Las experiencias recreativas que les resultan más atractivas a quienes 
integran estos dos grupos son las reuniones y las “jodas” (fiestas) en 
casas de amigos/as, familiares y la asistencia al cine.

El tercer patrón se corresponde con el consumo intensivo de mari-
huana y alcohol –en ocasiones combinado con psicofármacos–, el uso 
frecuente de cocaína y la ingesta esporádica de LSD. En este patrón, 
ubicamos al G7, cuyos miembros residen en una villa de la CABA. Sus sa-
lidas recreativas nocturnas consisten, fundamentalmente, en la asistencia 
a “bailantas” (boliches bailables donde predomina la música tropical) en 
barrios populares, boliches en barrios céntricos y “jodas” o fiestas en ca-
sas de amigos/as al interior de la propia villa donde residen. Los jóvenes 
de este grupo manifestaron tener prácticas de consumo de drogas más 
heterogéneas, asiduas e intensivas que las del resto de los participantes. 
A diferencia de otros grupos en los que la cocaína era la sustancia que tra-
zaba una frontera que no podía cruzarse, en el G7 ésta es un ingrediente 
habitual de sus experiencias recreativas. Para los jóvenes de este grupo, 
la sustancia que marca el límite es la pasta base/paco.2

2. La pasta base/paco es una variante de cocaína fumable que se alcanza en el paso 
intermedio del procesamiento químico necesario para extraer el alcaloide cocaína hasta 
obtener clorhidrato.
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Por último, un cuarto patrón en las prácticas de consumo de drogas 
está representado por el uso habitual y casi exclusivo de drogas de dise-
ño o sintéticas (fundamentalmente éxtasis).3 Este consumo se produce 
siempre en compañía de otras personas y únicamente al interior de es-
pacios recreativos nocturnos, específicamente fiestas electrónicas. En 
este patrón situamos a las y los jóvenes del G5, grupo que afirmó que 
sus experiencias de sociabilidad nocturna se restringen, prácticamente, 
a la concurrencia a dicho tipo de fiestas. 

Un emergente interesante en todos los grupos fue la consideración 
de que el consumo de tabaco está escasamente problematizado, pese 
a que, a su entender, el cigarrillo puede ser tanto o más nocivo y adictivo 
que la marihuana:

Gabriel (G) (Grupo 1): Lo más peligroso de este grupo es el pucho, es el 
cigarrillo. Que es la droga más heavy que consumimos. 
Jeremías (J): Y que lo hacemos mucho
G: Y que lo hacemos entre todos y que es una cosa que “Bueno, vos fumás, 
yo también y bueno, a mí también me pintó [me dieron ganas]”. 
J: Tenemos un entorno que por suerte no está la cocaína, pero tiene la 
contraparte de que se fuma muchísimo cigarro y es muy difícil estar en el 
entorno y no fumar. Para mí, que quiero dejar de fumar, con ellos se me va 
a hacer imposible.

consumo excesivo y vulnerabilidad en diversos 
escenarios recreativos

A través del relato de sus propias experiencias, las y los jóvenes que 
participaron de la investigación –con independencia del tipo de barrio 
en que residieran y en que se encontraran los espacios de sociabilidad 
a los que asisten– sostienen que el consumo excesivo de drogas en 
las salidas nocturnas aumenta la vulnerabilidad frente a un cúmulo de 
situaciones negativas.4 Para el análisis de situaciones en las que puede 
existir un uso problemático, abusivo o excesivo no empleamos un crite-

3. Éxtasis es el nombre con el que se denomina a la sustancia estimulante sintética cuyo 
componente principal es el MDMA.
4. Las categorías consumo problemático, consumo abusivo y consumo excesivo son utili-
zadas como sinónimos en este capítulo.
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rio basado, por ejemplo, en el volumen de alcohol o la cantidad de dosis 
de drogas ilegalizadas ingeridas en un período de tiempo determinado. 
Por el contrario, nos centramos en la propia interpretación de las y los 
jóvenes respecto de aquellos episodios en los que consideran que se 
excedieron en el consumo o, como muchos expresan, “se la pusieron 
en la pera”. 

La vulnerabilidad que se deriva de este consumo excesivo resulta 
diferencial según el ámbito en que el mismo se produzca. A este res-
pecto, los participantes establecieron una distinción taxativa entre los 
riesgos del consumo problemático en casas y en espacios recreativos 
nocturnos, en particular en boliches. Los hogares (propios, de amigos/
as, de conocidos/as) brindan siempre una mayor seguridad dado que la 
ocurrencia de un consumo problemático en estos ámbitos reviste menor 
gravedad que en un bar o boliche. Ello se debe a que existe la posi-
bilidad de quedarse a dormir allí; nadie debe encargarse de llevarlos 
hasta su casa o procurar que arriben sin inconvenientes; y se libran de 
la posibilidad de ser víctimas de situaciones de violencia, robos o hurtos. 
La vulnerabilidad, que para las y los jóvenes resulta inherente al uso 
excesivo de drogas, se incrementa en forma significativa cuando tiene 
lugar en espacios recreativos nocturnos de concurrencia masiva, tales 
como boliches y cierto tipo de bares. En virtud de ello, cuando asisten 
a estos lugares procuran moderar el consumo y llevan a cabo una serie 
de recaudos. 

Entre las múltiples situaciones negativas a las que los expone el uso 
problemático de drogas en los espacios de sociabilidad mencionados, 
las y los jóvenes –especialmente quienes asisten a bares y boliches en 
barrios populares– dan cuenta, en primer lugar, del aumento en las posi-
bilidades de ser agredidos o verse implicados en situaciones de violen-
cia. En segundo lugar, la vulnerabilidad se agrava sensiblemente dado 
que, con frecuencia, las personas que se encuentran inconscientes o 
dormidas como consecuencia de un consumo excesivo son retiradas del 
lugar por empleados de seguridad de estos espacios, en particular boli-
ches, quienes buscan, así, desligar de responsabilidad al establecimien-
to. Esta situación atenta contra las posibilidades de que los integrantes 
del grupo con quienes dicha persona compartía la salida nocturna acu-
dan en su ayuda, o bien, retarda la atención que ésta pudiera recibir. 

Por último, una problemática referida exclusivamente por mujeres 
fue el acoso o abuso sexual. Las participantes expresaron que estas 
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situaciones son muy frecuentes en los boliches de concurrencia masi-
va: “Siendo mujer, ir a un boliche significa que un tipo te pueda agarrar 
el brazo, pueda tocarte. Sin la más mínima inhibición, va y te agarra” 
(Carmen, G3). La extensión del abuso y acoso sexual en boliches y la 
consideración de que el uso excesivo de drogas las expone a una mayor 
vulnerabilidad frente a este tipo de situaciones es otro de los motivos por 
el que las mujeres procuran reducir el consumo en estos espacios re-
creativos. Algunas participantes explican que, en ocasiones, el abuso o 
acoso es perpetrado por varones que, al constatar que ellas se encuen-
tran padeciendo efectos adversos del consumo problemático, se ofrecen 
a ayudarlas pero no persiguen un interés genuino. Ante la posibilidad de 
ocurrencia de estos hechos, algunas de las mujeres manifiestan sentirse 
más protegidas cuando el grupo con el que comparten la salida nocturna 
está integrado también por varones.

La existencia (o no) de enfermerías al interior de los boliches dio 
lugar, durante la realización del cuarto grupo focal, a una discusión que 
trascendió las fronteras estrictas del tema central y permitió reconstruir 
las significaciones de las y los jóvenes acerca de una de las principales 
preguntas-problema de la investigación: qué hecho es considerado una 
situación de emergencia en un espacio recreativo nocturno. Para Cris-
tian, muchos boliches, en particular los de la CABA, tienen enfermerías 
que reciben a quienes requieren atención médica. Sin negar su existen-
cia, Leandro afirma que muchas veces las enfermerías no son utiliza-
das, o bien, la posibilidad de recibir atención se encuentra fuertemente 
condicionada por la voluntad de brindar asistencia de quienes están a 
cargo de las mismas. Por su parte, Uriel considera que cuando se en-
cuentran activas sólo atienden casos de emergencia “como cuando al-
guien se rompe la cabeza” (en sentido traumatológico y no en el sentido 
figurado que podría asociarse al consumo excesivo de drogas) o “se cor-
ta [de forma involuntaria] con un vaso de vidrio”. Algunas consecuencias 
directas del consumo de drogas (náuseas, vómitos, mareos, bajones 
de presión, pérdida de conciencia, etc.) no parecen constituir, para las 
y los jóvenes participantes de la mayoría de los grupos, situaciones de 
emergencia del mismo tenor que los golpes o lastimaduras, que pueden 
ser efectos indirectos del consumo de sustancias. De las significaciones 
de quienes residen en barrios populares y poseen prácticas intensivas 
de consumo de cocaína y bebidas alcohólicas combinadas, en ocasio-
nes, con psicofármacos, se desprende una mayor preocupación por los 
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potenciales efectos de estos consumos sobre “la vida” (problemas fami-
liares y de pareja, pérdida de un empleo, etc.) y las posibles situaciones 
de violencia o los conflictos con las fuerzas de seguridad asociados a la 
tenencia y uso de drogas.

la búsqueda de “lugares amigables”
A partir de la consideración de la vulnerabilidad diferencial según el 

ámbito en que tenga lugar el consumo problemático, algunos grupos ex-
presan que, a la hora de definir sus salidas nocturnas buscan espacios 
recreativos que puedan equipararse a casas, lugares en los que se sien-
ten protegidos o cuidados y consideran “amigables”. En estos lugares, 
las y los jóvenes se sienten más “amigos que clientes”. Para ellos, los 
dueños, responsables y empleados de estos establecimientos no tratan 
a las personas que allí asisten de la forma en que se trata a los concu-
rrentes de los boliches; lugares donde la única lógica que imperaría es 
la mercantil. En contraposición, entienden que los propietarios de los 
espacios a los que asisten con frecuencia no son “mercenarios, tipos a 
los que no les importa nada, que ni se preocupan si uno está muy mal”. 
La posibilidad de contar con la ayuda de estas personas ante cualquier 
problema que se suscite hace que las y los jóvenes del G1 se definan a 
sí mismos como “borrachos inteligentes”. El término “borrachos” no es 
utilizado con un cariz peyorativo ni procura designar a quienes detentan 
un consumo problemático de bebidas alcohólicas. Por el contrario, lo 
emplean para dar cuenta de su condición de bebedores ocasionales en 
instancias de sociabilidad que han “aprendido a manejarse” para evitar 
situaciones críticas. 

Las y los jóvenes que asisten frecuentemente a fiestas electrónicas 
afirman sentirse menos vulnerables y más protegidos en lo que denomi-
nan “fechas” que en eventos masivos. Mientras que las “masivas” –que 
tienen en “Creamfields” su representación más acabada– son fiestas 
que albergan múltiples estilos de música electrónica y cuentan con car-
pas en las que se presentan una gran cantidad de DJs (disc jockeys), 
las “fechas” son eventos a los que concurre menos público, en las que 
predomina un subgénero musical y en las que toca un único (o unos 
pocos) DJs. Las fiestas masivas no serían lugares amigables, en virtud 
de que a ellas asiste una gran cantidad de público que no forma parte de 
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“la movida” y cuyos intereses para concurrir carecerían de legitimidad: 
únicamente para drogarse; porque está de moda; para robar; o para ge-
nerar situaciones de violencia. Las características que fueron asumien-
do las fiestas masivas forzaron a las y los jóvenes a ser más selectivos, 
priorizando la concurrencia a aquellos lugares donde “conocen a todo el 
mundo” y en los que se vivencia un espíritu más comunitario (Camarotti, 
2014; 2015). Las significaciones de estos jóvenes exhiben un sentimien-
to de nostalgia ante la difuminación de las características básicas que 
asumían las fiestas electrónicas en “su época”, es decir, en un pasado 
reciente del que no ofrecen una referencia temporal precisa. 

“aprendimos a manejarnos”
Sin excepción, las y los jóvenes que participaron del estudio señalan 

que, con el paso del tiempo, fueron adquiriendo más y mejores herra-
mientas para prevenir el consumo problemático de drogas, o bien, para 
atenuar sus consecuencias negativas cuando se producen. Pese a que 
no lo expresan con estos términos, sienten que han ido logrando una 
expertise en relación a una multiplicidad de aspectos asociados a las 
salidas nocturnas. 

Tal como señala Eduardo Menéndez (2003), los recursos y conoci-
mientos que los sujetos y grupos sociales van adquiriendo y desarrollan-
do dan lugar a diversos modelos de atención, los cuales no sólo refieren 
a actividades de tipo biomédico, sino a todas aquellas prácticas orien-
tadas a prevenir, dar tratamiento, controlar, mitigar las consecuencias 
negativas y/o curar un padecimiento determinado.

Las referencias a las distintas esferas que abarca este proceso de 
adquisición y perfeccionamiento de herramientas resulta inescindible de 
la marcación de una brecha generacional de carácter dual. Primeramen-
te, conciben que su capacidad de percibir situaciones potenciales de 
vulnerabilidad vinculadas al consumo de drogas en sus salidas noctur-
nas y de desarrollar prácticas de cuidado orientadas a prevenir o mitigar 
sus efectos negativos en nada se asemeja a la de su adolescencia. Por 
el contrario, sienten que en la actualidad se encuentran en una etapa en 
la que la inexperiencia que vivenciaban algunos años antes ha quedado 
definitivamente superada. En segundo lugar, los participantes estable-
cen otra brecha generacional, al señalar que la madurez con que se 
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“manejan” y las prácticas de cuidado que fueron aprendiendo e incorpo-
rando con el paso del tiempo no se observan en adolescentes y jóvenes 
de los que los separan unos pocos años. Mientras que algunos postulan 
que estas personas hacen lo que ellos hacían a esa edad y ahora deja-
ron de hacer, otros sostienen que “los pibes están ahora más fisura”: a 
diferencia de lo que ocurría en “su época”–a la que aluden en términos 
nostálgicos– estos sujetos consumen dosis mayores y, en virtud de ello, 
enfrentan consecuencias más graves para su salud. Cabe destacar que 
este tipo de reflexiones convive con la crítica que realizan a aquellos 
discursos adultocéntricos que estigmatizan las prácticas juveniles de so-
ciabilidad por considerarlas “riesgosas y descontroladas”. 

Las y los jóvenes dan cuenta de una mayor capacidad para iden-
tificar con claridad cuánto alcohol pueden consumir sin “quebrar”, es 
decir, cuál es su límite y tolerancia. Sin embargo, algunos participantes 
relativizan esta habilidad al afirmar que con el correr de los años no sólo 
adquirieron la capacidad de percibir el límite a partir del cual la ingesta 
de drogas deviene excesiva, sino que su organismo fue alcanzando una 
mayor resistencia. El desarrollo de esta expertise no sólo se relaciona 
con un aprendizaje sino también con una maduración o con el hastío o 
aburrimiento respecto del tipo de salidas nocturnas que realizaban hace 
algunos años y las prácticas de consumo que tenían lugar en el marco 
de ellas. De esta forma, resaltan que “consumo excesivo” y “disfrute” 
fueron convirtiéndose en antónimos con el paso del tiempo. 

Aquellos jóvenes que suelen concurrir a los espacios recreativos 
nocturnos (y retornar a sus hogares) conduciendo sus propios automó-
viles, señalan que el conocimiento de este límite deviene fundamental al 
funcionar como estrategia de prevención de accidentes de tránsito. En 
términos generales y sin distinción según el tipo de barrio en que residan 
y los espacios de sociabilidad a los que asistan, los participantes refie-
ren que el siniestro vial es el mayor riesgo que presenta el consumo de 
sustancias en salidas nocturnas.5

El logro paulatino de la expertise a la que aludimos, refiere tanto a 
la percepción de situaciones potenciales de vulnerabilidad como a la 
incorporación de prácticas de cuidado. Con independencia del tipo de 
sustancias consumidas y de la frecuencia de uso, la totalidad de las y 

5. Los accidentes de tránsito representan, en Argentina, la primera causa de muerte de 
adolescentes y jóvenes (UNICEF, 2016).
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los jóvenes afirma haber desarrollado nuevas prácticas de cuidado y 
haber perfeccionado prácticas preexistentes con el correr de los años 
y la acumulación de salidas nocturnas. El consenso que se vislumbra 
respecto de ello se desvanece al introducir en el análisis la manera en 
la que se produjo. A este respecto, identificamos tres modalidades cen-
trales. En primer lugar, el aprendizaje sobre las prácticas de cuidado 
se adquiere individualmente y detenta un fuerte carácter intuitivo. Una 
segunda modalidad está dada por la transmisión, tanto teórica como 
práctica, por parte de personas de mayor edad con las que se comparte 
el consumo. La transmisión práctica se produce cuando las y los jóvenes 
observan como las personas con las que consumen (generalmente, de 
mayor edad) actúan en pos de la resolución de complicaciones deriva-
das del uso de drogas (Epele, 2007). Esta modalidad de incorporación 
de prácticas de cuidado fue referida exclusivamente por los jóvenes que 
afirmaron inhalar frecuentemente cocaína. Por último, la incorporación 
de prácticas de cuidado puede ser el resultado de la búsqueda activa de 
información. Los sitios web –especializados o no en la temática– asu-
men una relevancia central en la búsqueda y constituyen la fuente por la 
que comienza la consulta.

Entre las prácticas de cuidado incorporadas cabe destacar las si-
guientes: alimentarse adecuadamente antes de consumir marihuana o 
alcohol; no consumir drogas si uno se encuentra atravesando problemas 
emocionales o afectivos;6 colocar de costado a quien consumió alcohol 
en forma abusiva para evitar que se ahogue con su propio vómito; y 
tomar o darle mucha agua a quien consumió alcohol en exceso y salir o 
sacarlo al exterior. Una práctica orientada a mitigar los efectos negativos 
del consumo de drogas que resulta más extrema que las mencionadas 
y que es referida únicamente por quienes afirman consumir cocaína con 
frecuencia, es la de hacerle un corte en las yemas de los dedos o en las 
palmas de las manos a quien se encuentra cursando los efectos de una 
sobredosis de dicha sustancia para que le circule la sangre y no sufra 
un paro cardiorrespiratorio (Candil, 2016). El despliegue de esta práctica 

6. Esto sólo fue mencionado por las y los jóvenes residentes en barrios de sectores me-
dios. La importancia de –nunca consumir por necesidad, sino por placer– fue también re-
levada por Victoria Inés María Sánchez Antelo (2015) en su tesis doctoral sobre personas 
poli-consumidoras de sustancias psicoactivas pertenecientes al estrato socioeconómico 
aludido. 
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puede entenderse como una consecuencia de la lógica de la sospecha 
o desconfianza de las y los usuarios intensivos de drogas ilegalizadas 
respecto de las instituciones de salud. Esta desconfianza redunda, en 
múltiples ocasiones, en el desarrollo de prácticas o sistemas de cuidado 
o curación individuales o implementadas por personas que integran el 
grupo de pares (Epele, 2007).

“nos cuidamos entre todos”
Con excepción del G7, los grupos fueron excluyendo de su seno a 

quienes eran considerados más “fisura”, es decir, quienes presentaban 
un consumo de drogas discordante del resto de los integrantes del grupo. 
De esta manera, los grupos fueron logrando una cierta homogeneidad 
en lo que a prácticas de consumo refiere. Esta homogeneidad aseguró, 
a su vez, un cierto margen de previsibilidad en el tipo de estrategias de 
cuidado que podría ser necesario desplegar. Sin embargo, como obser-
varemos, estas prácticas suelen carecer de planificación. Esta paulatina 
exclusión garantiza que la provisión de cuidados no siempre se dirija 
hacia la misma persona, sino que asume un carácter recíproco (“todos 
cuidan a todos”). No obstante, debe aclararse que en algunos grupos 
determinados integrantes cumplen habitualmente la función de “cuida-
dores”, ayudando, acompañando y procurando que no surjan problemas 
–asociados, en particular, con el consumo problemático de drogas y las 
violencias– durante la salida nocturna o bien, liderando las estrategias 
de cuidado orientadas a mitigar sus consecuencias. En términos gene-
rales, quienes cumplen la función de cuidadores son aquellos de mayor 
edad o experiencia en salidas recreativas dentro del grupo; quienes tie-
nen la responsabilidad de llevar al resto de los integrantes a sus casas, 
ya sea manejando un vehículo o acompañándolos en algún transporte 
público; o los que más se “rescatan”, es decir, quienes presentan los 
niveles más bajos de consumo de drogas (tanto en cantidad de dosis 
como en frecuencia). 

El despliegue de prácticas de cuidado hacia el otro es vivenciado 
por las y los jóvenes como una “cuestión de códigos”, algo que se sabe 
que se debe hacer y surge de manera espontánea aun cuando no se 
haya conversado expresamente sobre el tema. El cuidado del otro es 
un mandato para quienes integran el grupo de amigos, una práctica que 
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es significada desde la retórica de la “lealtad”. “No dejar nunca a un 
amigo tirado”, es decir, no dejar librado a su suerte a quien enfrenta las 
consecuencias negativas de un consumo problemático de drogas, forma 
parte de un “contrato” esencial cuya transgresión supone una amenaza 
a la continuidad del grupo de amigos. Si bien quienes residen en barrios 
populares y presentan un uso de drogas que, en términos generales, 
resulta más intensivo que el del resto de los grupos, comparten que 
nunca se debe “dejar a un amigo tirado”, sostienen que cada persona es 
responsable de automoderarse en el consumo; instar a otro integrante 
del grupo de amigos a “dejar de tomar” (alcohol o cocaína, fundamental-
mente) es visto como una intromisión indebida en su autonomía. 

Moderador (Mo): (…) para el tema del consumo, del alcohol y las drogas 
[ilegalizadas], ¿qué te puede decir [un amigo] para…?
Jerónimo (J) (G7): Ahí te diría que es un poco difícil para que le diga, porque 
uno ya sabe lo que hace, si somos todos grandes, uno ya sabe lo que hace. 
Él [señala a Darío] no me va a decir: “Jerónimo, dejá de tomar merca [cocaí-
na], porque te va a hacer mal”. “¿Qué te metés en mi vida?”.
Mauricio (M): Ya saben que hace mal. 
Nicolás (N): Nadie te va venir a decir: “Dejá de tomar merca porque te hace 
mal”.
M: Ya sabemos eso. 
Mo: Ni siquiera si te ven muy mal…
N: Vos estás re duro [por la cocaína] y ¿qué le vas a decir? No les vas a 
dar ni bola.
Mo: ¿Pero a vos [dirigiéndose a Nicolás] te caería mal que viniera él [Darío] 
y te dijera: “che, dejá de tomar…”?
N: En ese momento, sí.
J: Porque le estás cortando el mambo [interrumpiendo sus prácticas recrea-
tivas], “déjame de romper las pelotas”. Hasta te podés pelear.
N: Claro, “amigo, ¿qué me venís a decir que deje de tomar merca?”
M: Si yo ya sé lo que tengo que hacer.

No obstante, esta atribución resulta legítima cuando se observa a 
dicha persona consumir aquella sustancia que, como mencionábamos, 
funciona como “límite” para estos jóvenes: la pasta base/paco.

Nicolás: Yo los veo paqueando [fumando pasta base/paco] [a mis amigos], 
los cago a pedos. “¿Qué estás haciendo amigo?”. La [pasta] base [/paco] 
ni en pedo.
Jerónimo: Un par de cachetazos, te rescataste.
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Quienes asisten con frecuencia a fiestas electrónicas señalan que 
el cuidado y la contención del otro no se restringe a los integrantes del 
grupo de amigos con los que se comparte la salida nocturna, sino que 
puede extenderse a otros concurrentes de las mismas a los que se reco-
noce de eventos anteriores o bien se los identifica como parte de la “mo-
vida electrónica” por rasgos y actitudes difícilmente perceptibles para “el 
que no es del palo”, es decir, no pertenece a dicha movida. La provisión 
de cuidados a personas que no forman parte del grupo primigenio da 
cuenta de una construcción diferente del “nosotros” en las fiestas elec-
trónicas, fenómeno que ha sido documentado por otros autores (Cama-
rotti, 2010; 2014; Thompson, 2014). 

(…) nos pasa seguido. Hay gente que se da cuenta que sos del palo. En-
tonces por ahí te ven parado en un costado porque realmente te cansás (…) 
de bailar y se te acercan y te dicen: “Che, ¿estás bien?” Es como que se 
genera un clima lindo, por decirlo de alguna manera (Lisandro, G5).

Con excepción del grupo de jóvenes que asiste a fiestas electróni-
cas (G5), los participantes señalaron que las prácticas de cuidado res-
ponden a la improvisación, a la “prueba y error” y a líneas de acción 
guiadas por el sentido común: “se improvisa sobre la marcha. Gracias a 
Dios siempre improvisamos bien” (Antonella, G1). En otras palabras, no 
es un tema sobre el que versen sus conversaciones cotidianas, por lo 
que los grupos focales constituyeron, muchas veces, la primera instan-
cia en que tenían posibilidad de reflexionar colectivamente sobre ello.

Previsión total
Las y los jóvenes que conformaron el G5 dan cuenta del desarrollo 

de un repertorio más diversificado y complejo de prácticas de cuidado 
que el resto de los grupos. No obstante, entienden que el proceso que 
desarrollaron no es un atributo particular del grupo de amigos, sino que 
forma parte del acervo de quienes pertenecen a la “movida electrónica” 
y, en particular, de los que consumen drogas sintéticas o de diseño.

A diferencia de otras drogas [ilegalizadas], el que toma éxtasis de forma 
consciente sabe lo que está tomando. Porque toma éxtasis y no consume 
otras cosas y aparte también, como sabe que es una droga de diseño, va 
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a recopilar información (…) Es por prevención. El consumo que tenemos 
nosotros es por conocimiento (Gustavo, G5).

Junto con dos prácticas incorporadas también por otros grupos (ali-
mentarse adecuadamente antes de usar drogas y no consumirlas si uno 
se encuentra atravesando problemas emocionales o afectivos), las y los 
jóvenes del G5 dieron cuenta de dos estrategias que, pese a haber sido 
mencionadas en los otros grupos, adquieren aquí implicancias distintas: 
beber mucha agua al consumir drogas sintéticas (por el riesgo de des-
hidratación que éstas conllevan) y salir al exterior si uno se encuentra 
“malviajando”, o sacar del “quilombo” (llevar a un lugar menos ruidoso 
y con menor concentración de personas) a quien se halle atravesando 
esta situación. El “malviaje” es definido como una situación negativa que 
puede sobrevenir luego del consumo de drogas sintéticas, que se pro-
duce cuando “(…) no tenés ganas de estar ahí, no querés bailar (…) y 
la música que estás escuchando (…) no te parece linda” (Lisandro, G5).

A diferencia del resto de los grupos, quienes asisten frecuentemente 
a fiestas electrónicas exhiben un discurso de previsión total. Las princi-
pales acciones que, sumadas a las mencionadas, conforman una es-
trategia celosamente planificada en la que los imponderables parecen 
no tener lugar son las siguientes: no consumir drogas sintéticas conjun-
tamente con alcohol porque, como mencionamos, ello puede provocar 
deshidratación; distribuir a lo largo de la noche las dosis y establecer 
horarios límite para el consumo aun cuando queden pastillas disponi-
bles; procurar que quienes comparten la salida nocturna consuman la 
misma variedad de éxtasis para que a todos les “pegue” de igual forma 
(les haga el mismo efecto); ingerir fármacos que actúen como protecto-
res hepáticos antes de usar drogas sintéticas; conocer con claridad la 
variedad y la composición química del tipo de droga sintética que se va 
a ingerir. La distribución de las dosis a consumir a lo largo de las fiestas 
y el establecimiento de horarios tope con el fin de no ingerir más dosis 
de las necesarias, exigió el desarrollo previo de una habilidad: el conoci-
miento del tiempo que las “rolas” (pastillas de éxtasis) tardan en “subir” 
o hacer efecto. Al comienzo, al desconocer ese lapso, podían llegar a 
tomar una segunda pastilla antes de que la primera hubiera hecho efec-
to. Ello acarreaba consecuencias negativas, porque luego “subían las 
dos juntas” lo que incrementaba los riesgos en forma innecesaria. Este 
conocimiento se alcanzó a través de la prueba y error, de la consulta a 
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personas que ya habían experimentado con las sustancias y de la bús-
queda de información en páginas web especializadas.

Como parte de las estrategias de cuidado que conforman lo que di-
mos en llamar previsión total, quienes asisten a fiestas electrónicas afir-
man que no consumen una droga de diseño sin antes saber cuál es su 
composición química. La posibilidad de comprar pastillas a un dealer del 
que no tienen referencia, o bien, dentro de las propias fiestas electrónicas 
(aun si se agotaron las dosis que llevaban y tienen voluntad de consu-
mir más) está absolutamente vedada. Esta regla inquebrantable adquie-
re mayor relevancia ante la constatación de que en la actualidad “hay 
mucha porquería dando vuelta”, fruto de la masificación de la “movida 
electrónica”. La creciente demanda de drogas sintéticas habría generado 
un aumento en la oferta y en las modalidades de adulteración de drogas. 
Aprovechando la homogeneidad de las pastillas en su aspecto exterior, 
los vendedores entregarían fármacos en lugar de sustancias psicoacti-
vas o las adulterarían con componentes nocivos. La constatación de este 
fenómeno constituye el argumento central de este grupo, no sólo para no 
comprar drogas a vendedores desconocidos o en las propias fiestas, sino 
también para llevar adelante estrategias que permitan conocer la compo-
sición química de las drogas. La voluntad de conocer los componentes 
de las sustancias antes de consumirlas dio lugar al desarrollo de una 
práctica de índole preventiva sin parangón con el resto de las estrategias 
de cuidado relevadas: la aplicación del “Test de Marquis” (Plotkin, 2004).

[El Test de Marquis] es un test que se vende, lo vende un usuario [de drogas 
de diseño], es un reactivo en el que vos tomás una muestra de la pastilla 
que compraste y te fijás cómo reacciona, mayormente te podés dar cuenta 
qué [componentes] tiene, qué no tiene (…) (Gustavo, G5).

Cuando no pueden acceder a un “Test de Marquis”o bien cuando éste 
arroja resultados indeterminados, las y los jóvenes recurren a blogs de 
Internet especializados en la temática en los que es posible acceder a re-
views: relatos de consumidores sobre sus experiencias con determinada 
droga sintética, la composición de cada pastilla y los efectos vivenciados. 
La disponibilidad de información habilita la posibilidad de llevar a cabo 
“un consumo responsable”, que relativiza los riesgos que resultan inhe-
rentes a estas drogas en virtud de su carácter ilegal y de la dificultad, que 
ello impone, para conocer su procedencia y su proceso de elaboración.
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recapitulando: el grupo de amigos como lugar 
protector

Pese a que presentamos por separado los procesos de vulnerabili-
dad y las prácticas de cuidado que las y los jóvenes fueron incorporando, 
esta distinción no reviste un carácter empírico sino meramente analítico. 
En otras palabras, la percepción (individual o grupal) de la vulnerabilidad 
respecto de los potenciales efectos negativos asociados al uso de dro-
gas resulta indisociable de las prácticas orientadas a prevenir o mitigar 
estas consecuencias. El análisis de las prácticas recreativas nocturnas 
de las y los jóvenes permite observar una característica de las socieda-
des contemporáneas, que ha sido documentada en otros estudios: la 
tensión cultural entre el imperativo de la disciplina, el cuidado de la salud 
y el autocontrol, frente al imperativo del placer, la gratificación inmediata 
y el disfrute de la sociabilidad como experiencia (Freidin, 2017). 

Los relatos dan cuenta del consumo de drogas como un elemento 
interviniente en un proceso de vulnerabilidad del que, lógicamente, de-
penden muchos otros factores: el estado emocional; las personas con 
las que uno se encuentra; el grado de información con que uno cuenta 
acerca de las sustancias, sus efectos y la forma de prevenir o atenuar 
sus consecuencias negativas; el lugar en el que se encuentra; y la posi-
bilidad de contar con una persona adulta que les brinde confianza y los 
ayude a evacuar dudas específicas.

Para las y los jóvenes, el grupo de amigos resulta un lugar protector 
y constituye el ámbito primario de resolución de problemas asociados al 
uso de drogas. Esto resulta ilustrativo de que ciertas formas de cuidado 
no institucionalizadas detentan mayor relevancia para resolver este tipo 
de problemas que otras instancias que se consideran “último recurso”, 
fundamentalmente los centros de salud y los padres. Estos resultados 
son consistentes con lo que señala Menéndez (2003), para quien, el 
autocuidado –que no solo involucra las prácticas que los sujetos desa-
rrollan sobre sí mismos, sino también las que los grupos de pares ejer-
cen sobre sus miembros–es la forma de atención más frecuente de los 
padecimientos y suele ser la “(…) primera actividad que el microgrupo 
realiza respecto de los padeceres detectados (…)” (p. 201).

Los referenciales negativos con que los padres suelen concebir 
el consumo de drogas ilegalizadas –nutridos de las representaciones 
de los medios masivos de comunicación, cuyo tratamiento de la temá-
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tica en ocasiones parece procurar la instauración de un pánico moral 
(Thompson, 2014)– y la consecuente vergüenza o temor por parte de las 
y los jóvenes de “confesarles” esta práctica, lleva a que éstos no sean 
considerados proveedores de cuidado ante la ocurrencia de complica-
ciones asociadas al uso de sustancias. Por el contrario, los hermanos 
mayores fueron señalados como figuras centrales frente a las que se 
siente menor incomodidad, por lo que también podrían ser convocados 
para colaborar en la resolución de este tipo de problemáticas. Las y los 
jóvenes señalan que procuran que los padres no se enteren si se produ-
ce una situación crítica en relación al consumo de drogas. Inicialmente, 
el grupo de amigos busca darle curso por sí mismo sin notificar a los 
padres. Si el problema reviste mayor gravedad (por ejemplo, si se trata 
de un coma alcohólico u otra situación que requiera hospitalización), 
afirman que los padres “tienen derecho a saber”, por lo que se los hace 
partícipes de su resolución. 

La estigmatización de las drogas ilegalizadas y de quienes las con-
sumen, conjuntamente con el establecimiento de una asociación in-
quebrantable entre consumo y adicción, o bien entre consumo y delito, 
conspira contra las posibilidades de establecer un diálogo franco entre 
las y los jóvenes y sus padres, ante el temor de los primeros de ser 
incomprendidos, tratados como “drogadictos”, o ante la voluntad de los 
padres de avanzar hacia una resolución inconsulta del problema, por 
ejemplo, a través de una internación compulsiva, atribuyéndole al tema 
una gravedad que para las y los jóvenes podría no tener. Buena parte 
de los participantes señala que sus padres, socializados en una época 
más “restrictiva y autoritaria”, detentan una visión homogénea de las 
distintas drogas, por lo que no pueden distinguir entre sustancias con 
mayor o menor peligrosidad, toxicidad y potencial adictivo ni establecer 
un gradiente de consumos que advierta las diferencias entre uso, abuso 
y dependencia (Camarotti y Güelman, 2013). 

El grupo de amigos funciona como un soporte o sostén fundamental 
para enfrentar las pruebas o desafíos a los que se ven confrontados ne-
cesariamente en sus salidas recreativas. Para la resolución de este tipo 
de problemáticas, las y los jóvenes deben movilizar los soportes con los 
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que cuentan y, entre ellos, el grupo de amigos adquiere una relevancia 
central (Martuccelli, 2006).7

Entre las barreras subjetivas de acceso a los centros de salud, es 
decir, los factores que explican la renuencia de la población juvenil a 
solicitar atención ante problemas asociados al consumo de drogas, re-
visten una importancia de primer orden el temor al estigma y la lógica de 
la sospecha o desconfianza respecto de las instituciones estatales. Esta 
desconfianza está basada, habitualmente, en experiencias propias de 
maltrato por parte de profesionales de la salud cuando refirieron haber 
consumido drogas ilegalizadas (Epele, 2007; Albuquerque et al., 2013; 
Jorge et al., 2013; Ramírez, 2015). En contraposición, las y los jóvenes 
valorizan aquellas instituciones que funcionan como espacios de escu-
cha, ámbitos amigables en los que los profesionales no estigmatizan sus 
prácticas –incluyendo, lógicamente, los consumos de drogas– ni inter-
vienen desde la sanción moral. 

7. En el Capítulo 2, profundizamos sobre las nociones de pruebas y soportes en relación 
a los procesos de individuación. 
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Capítulo 2

El desafío de estar en pareja:  
tensiones entre imperativos  

y soportes afectivos

En este capítulo analizamos las experiencias sociales de jóvenes 
en relación a los desafíos comunes que involucran aspectos de sexua-
lidades y afectividades, los recursos y soportes a los que recurren para 
afrontar dichos desafíos y su vinculación con las prácticas y concepcio-
nes de cuidado por los que atraviesan en sus itinerarios biográficos. Las 
preguntas centrales que buscamos responder son: ¿qué características 
y particularidades tienen las experiencias de pareja de las y los jóvenes 
de barrios populares?, ¿qué soportes y pruebas están presentes en la 
construcción de sus vínculos afectivos?, ¿qué lógicas de la acción y qué 
ideales habilitan prácticas de pareja no limitantes?, ¿cuáles son las diná-
micas afectivas que permiten propiciar formas de cuidado?

Para responder estas preguntas desarrollamos una estrategia me-
todológica de tipo cualitativo, con un enfoque interpretativo a partir de 
entrevistas semi-estructuradas con un enfoque biográfico a jóvenes de 
18 a 26 años cuyos espacios de sociabilidad se encuentran en barrios 
populares del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA).8 Las entre-
vistas nos permiten reconstruir experiencias, percepciones y sentidos 
de los sujetos sobre sí mismos y su entorno, en contextos particulares 
que enmarcan las interacciones. Por su parte, el enfoque biográfico nos 
permite, a partir del despliegue narrativo de las experiencias vitales de 
una persona a lo largo del tiempo, elaborar, por medio de una sucesión 

8. Para profundizar en los marcos institucionales, objetivos y estrategias metodológicas de 
nuestros proyectos de investigación, ver la Introducción.

Sujeto de cuidado-Di Leo y otros.indd   33 02/05/18   14:07



34        SUJEToS DE CUIDADo

de entrevistas, un relato subjetivo que expone e identifica los aconteci-
mientos significativos en la vida de los sujetos y los sentidos otorgados 
a ellos.9

En el capítulo presentamos los resultados de nuestro análisis en 
torno a tres categorías centrales emergentes de los relatos de las y los 
jóvenes: a) el inicio, que refiere a las alusiones a las primeras experien-
cias afectivas; b) el crédito, que apunta a los procesos de legitimación 
de la pareja a partir de las miradas y expectativas del entorno próximo; 
c) la convivencia, que remite a las experiencias de cohabitación en un 
mismo hogar con la pareja. Finalmente, proponemos una articulación 
entre las categorías en diálogo con nuestras preguntas y herramientas 
conceptuales. 

Pruebas y soportes en las experiencias sociales 
juveniles

Las entrevistas que conforman el corpus de datos que analizamos 
en este capítulo aluden a diferentes y variadas situaciones de relaciones 
de pareja. Tal vez por una cuestión generacional, lo que enmarcamos 
como pareja, dista en ocasiones de lo que podría entenderse como con-
yugalidad, sin embargo contiene las referencias a los entramados viven-
ciales asociados a dicha configuración socio-afectiva. En los relatos de 
las y los jóvenes, surgen de forma espontánea las menciones a noviaz-
gos, parejas y toda una gama de variantes que involucran la dimensión 
afectiva, erótica y sexual, aunque no necesariamente por ellas obtura-
da. Asimismo, las alusiones a las parejas suelen también presentarse 
desde los desencuentros, las rupturas y los desfases entre lo deseado, 
imaginado y las posibilidades concretas de llevarlo a cabo. En rigor, un 
elemento común a ser destacado es que en los relatos, las referencias 

9. Michèle Leclerc-olive (2009) destaca la centralidad de los acontecimientos significa-
tivos, los giros de existencia alrededor de los cuales los individuos establecen una esta-
bilidad hasta nueva orden en sus relatos biográficos y construyen su propio calendario 
personal. Distingue entre los pequeños acontecimientos –cuya narración no es indispen-
sable para la comprensión de la trayectoria biográfica en su conjunto– y los acontecimien-
tos significativos, cuya omisión convertiría la historia, en cierta manera, en enigmática. 
Estos últimos son los momentos de bifurcación o de cambios importantes en la –manera 
de vivir y de relatar– una vida, los que constituyen el armazón de las narrativas del yo.
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a las parejas “marcan”, (se) “sufren” y (se) “superan”, pero nunca pasan 
inadvertidas.

Para abordar las experiencias de pareja en un entramado de desa-
fíos comunes, retomamos la noción de prueba: 

(…) las pruebas se declinan en forma diferente según las trayectorias y los 
lugares sociales, y asumen significaciones plurales según los actores con-
siderados. […] Conservando en primer plano los cambios históricos y los in-
evitables efectos del diferencial de posicionamiento social entre actores, las 
pruebas permiten justamente dar cuenta de la manera en que los individuos 
son producidos y se producen (Martuccelli, 2006: 111-112).

Las pruebas permiten dar cuenta de la diferenciación funcional que 
caracteriza a las sociedades contemporáneas según las esferas de ac-
ción a las cuales acceden los individuos, sin perder de vista la fuerte 
estandarización social y temporal de dichos desafíos en una sociedad 
dada. En este sentido, “describir el sistema estandarizado de pruebas 
equivale a describir una sociedad histórica en su unidad” (Martuccelli, 
2006: 22). ¿Es posible pensar en desafíos comunes en torno a la pareja, 
la afectividad y sexualidad en las y los jóvenes de barrios populares? 
Proponemos responder positivamente esta pregunta. En este sentido, la 
adopción del concepto de prueba al ámbito de las relaciones de pareja y 
noviazgos juveniles permite dar cuenta de la herencia de la impronta de 
la institución familiar como eje central en los procesos de individuación. 
Dicho desafío adquiere, a su vez, matices a partir de las prácticas e 
interacciones sociales del entorno próximo, en escenarios de sociabili-
dad con grados diferenciales de capacidad de acción y movilización de 
diferentes soportes. 

Para enfrentar esas pruebas, los sujetos recurren a una gama de 
soportes materiales y simbólicos que los vinculan con el entramado so-
cial que conforma su propio mundo (Martuccelli, 2007). Estas tensiones 
implican mayores o menores posibilidades de salir airoso de estos de-
safíos, pero también suponen procesos de selección que marcan hán-
dicaps diferenciales de recursos y posibilidades de movilizarlos para 
afrontar dicho desafíos (Martuccelli, 2006). 

El concepto de experiencia social remite a las maneras de definir la 
sociedad a partir de un conjunto de situaciones previas y en simultáneo 
a las formas de construcción de uno mismo (Dubet, 2013). A partir del 
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mismo es posible dar cuenta de las lógicas de acción, que “no son sólo 
grupos de motivos, [sino] también puntos de vista sobre lo social, más 
cognitivos que normativos, que implican un tipo de representación de 
la sociedad” (Dubet, 2013:194). Se produce un doble movimiento con-
ceptual: por un lado, las pruebas permiten aludir a la dimensión social 
de las experiencias individuales; por otro, las lógicas de acción otorgan 
coherencia a las continuidades biográficas en sociedades contemporá-
neas. Estas lógicas de acción son articuladas por los individuos en la 
construcción de su entorno social: a) integración o programación –la 
interiorización del control social externo, la asunción de múltiples roles y 
la pertenencia a diferentes nosotros que aseguran el propio yo–; b) es-
tratégica –la definición de objetivos en sintonía con el interés situado de 
los actores y la movilización de los recursos y medios para alcanzarlos 
en situaciones sociales particulares–; c) subjetivación –la adopción de 
un punto de vista que permita a los sujetos situarse más allá de cual-
quier determinación social.

el inicio: el primero no se olvida nunca

En los relatos de las y los jóvenes entrevistados, las referencias a 
sus experiencias afectivas aluden a momentos del pasado como ins-
tancias relevantes de sus vidas que dejan marcas en las trayectorias 
deseadas y proyectadas de pareja. “Estuve dos años y medio con ella, 
como que me marcó mucho: desde chico estuve, desde los 15 hasta los 
17, dos años y medio, y me marcó” (Purly, varón, 18 años). En el relato 
de Facu (19 años), la alusión al primer amor se funde con cierta idea-
lización de aquella experiencia: “Ella fue, o sea, mi único, digamos, en 
serio fue. Después ya no, después joda”. Un aspecto parece ser común 
en los sentidos construidos en las alusiones de Purly y Facu respecto 
de sus primeras experiencias de noviazgo: aquello que los marca o que 
es único tiene la potencialidad de perdurar en las imágenes de futuro 
relativas a la pareja. Al ser consultada por los hechos importantes de su 
vida, luego de algunas dubitaciones, Nora (19 años) responde conven-
cida: “Ah… nada, que me puse de novia hace tres años y estoy con él. 
Yo creo que él es la persona más importante”. La marca de la primera 
relación es en este caso un acontecimiento significativo, una instancia 
que permite estructurar temporalmente su relato biográfico. El punto de 
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inicio situado en el noviazgo parece ser el detonante de una serie de 
hechos puntuales que se encadenan en su narración: ponerse de novia, 
comprometerse y comprar anillos, planear casarse, tener hijos. La visión 
de futuro de Nora expone la trayectoria anhelada respecto de la prueba 
de pareja: le otorga una secuencia temporal con un inicio establecido y 
una sucesión causal de acontecimientos (algunos ya experimentados, 
otros deseados).

Kathya Araujo y Danilo Martuccelli (2012) denominan prueba de 
pareja al imperativo social en la búsqueda de pareja que surge de su 
análisis de los desafíos comunes presentes en la sociedad chilena ac-
tual, donde aspectos en torno a concepciones de familia y la división 
sexogenérica de la sociedad se presentan como ejes centrales. En di-
cho análisis, los autores describen tres tipos de ideales que se articulan, 
concurren y tensionan en la constitución de los imaginarios de pareja: 
el ideal protector –construido alrededor de la figura de quien protege y 
estabiliza; el ideal de fusión –constituido en la tensión entre la fusión 
pasional y la tendencia a la formalización de la pareja–; y el ideal de in-
dependencia –el cual supone espacios de reconocimiento propios para 
cada miembro.

En el caso de Nora, empleando los ideales de pareja antes presen-
tados, podemos sugerir que parte de la configuración de su relato en-
cuentra sentido desde el ideal de fusión. Allí primaría toda una gama de 
valoraciones en relación al amor romántico (Giddens, 1992; Fernández, 
1993). Esta variante del ideal de fusión opera a nivel normativo a partir 
de la matriz heterosexual, tanto como horizonte de completitud subjetiva 
como de realización personal. En su legitimidad descansa una idea de 
complementariedad binaria de los sexos, que además de conjurar cual-
quier deseo que se aleje de lo “normal”, relega aspectos vinculados al 
ardor y el placer sexual (Butler, 2007). Lo que prima en estas formas de 
amar son las referencias al carácter único e irrepetible de las experien-
cias de pareja. Al respecto, Nora sintetiza este anhelo: “No, no sé, si no 
es con mi novio actual no me imagino con nadie y eso es lo que menos 
quiero. obvio, porque fue el primero. Yo creo que el primero no se olvida 
nunca”. 

Las alusiones a experiencias pasadas adquieren la forma de desfa-
ses emocionales, desequilibrios que implican vivencias dolorosas y que 
para su resolución, en ocasiones, requieren la movilización de soportes 
afectivos que no se encuentran necesariamente en el entorno cercano 
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familiar. Podríamos situar aquí el relato de Liz (21 años) respecto de su 
primera relación de pareja, “fue como... mi novio, novio de mucho tiem-
po…es el novio de los 16 años”, también padre de su hija: “Sufrí mucho 
de esa relación... después no terminamos bien”. Su paso por una insti-
tución de formación laboral y el vínculo personal con dos docentes, le 
permitió desplegar una serie de aspectos en torno a la reflexión de lo vi-
vido e ir construyendo un locus institucional como un recurso importante 
sobre el cual sostenerse y sobreponerse. Al aludir a cómo se encontraba 
en el momento posterior a la separación con su pareja, Liz relata que

(…) en ese momento no tenía tanta confianza como para hablarlo con otras 
personas. Era como que acá [en la institución] me daban eso como para... 
donde me podría abrir con todos esos temas, en otro lado, capaz no... No lo 
hubiera hablado o no hubiera dicho nada. 

Como analizamos en el Capítulo 3, en estas experiencias institu-
cionales se propicia la apertura de los horizontes que contemplan los 
anhelos igualitarios y de horizontalidad de las y los jóvenes, sin por ello 
“desdibujar” los programas institucionales. Lo que aquí queremos resal-
tar es el proceso reflexivo habilitado y que parece suscitarse a partir del 
vínculo de las y los jóvenes con estas instituciones.

En las construcciones de las experiencias sociales en torno a la pa-
reja, la evocación al inicio de la vida sexual y afectiva puede estar vincu-
lada a instancias de idealización. El amor romántico, como variante del 
ideal de fusión, acentúa estas referencias a recuerdos del pasado como 
momentos extraordinarios, de vivencia plena, de estar junto al otro que-
rido/amado/deseado. Estos recuerdos pueden dejar marcas profundas, 
producto de la imposibilidad de reeditar en el presente aquello que fue 
considerado único o extraordinario. Esta concepción del amor junto con 
los patrones de género tradicionales, condicionan los vínculos afectivos 
del presente y la proyección biográfica personal. 

Estos condicionamientos tienen matices según el género. Tanto en 
Facu como en Purly, esa instancia de evocación pareciera habilitar una 
proyección biográfica ampliada en el plano sexual y afectivo, donde ele-
mentos como la experimentación y la búsqueda de nuevas vivencias se 
vislumbran como horizontes posibles, permitidos y legítimos. En con-
traste, la evocación para Nora se configura, sino como una clausura, al 
menos como un obstáculo para una perspectiva de pareja. Por su parte, 
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la experiencia de Liz aporta un elemento emergente: ciertos ámbitos 
de sociabilidad se presentan con la potencialidad para el despliegue de 
lo afectivo, en una primera instancia personificado en algún referente 
–adulto generalmente–, pero luego anclado en la institución en gene-
ral, dando inicio a un proceso de reflexividad y subjetivación sobre las 
experiencias vividas. Consideramos que en estos contrastes en las ex-
periencias de pareja de las y los jóvenes es posible entrever los márge-
nes diferenciales y las asimetrías en términos genéricos de lo permitido, 
habilitado y aceptado. 

el crédito: legitimidades en el vínculo con los otros

En una de sus acepciones usuales, crédito implica dar confianza o 
validar determinada situación. Adaptado a nuestro análisis, el crédito 
alude al “visto bueno” o “confianza” que se le otorga a la elección de 
pareja por el entorno inmediato. Así entendido, habita en una instancia 
efímera y cambiante. Contar o carecer de crédito implica, desde el va-
mos, el vínculo intersubjetivo con una serie de actores significativos del 
entorno cercano: el círculo familiar, los grupos de pares y, en ocasiones 
un poco más difusas, el entorno barrial. Muchas alusiones presentes 
en los relatos muestran la importancia que adquieren estos entornos 
cercanos y el carácter de soporte en los que participan. Sin embargo, la 
convivencia de diferentes actores significativos no siempre es armónica. 
Al contrario, en ocasiones parecieran existir disputas más allá de las 
personales que impiden su convivencia como soportes afectivos en los 
procesos de individuación. 

La novia de Purly podría encuadrarse en la figura de la protectora, 
aquella que permite el anclaje existencial en contextos de vulnerabilidad: 

(…) ella me hizo dar cuenta de todo. ¿Viste que yo te dije que estoy siempre 
con los pibes, que no pasa ni un día que no salgo con los pibes? Y me hizo 
entrar en la cabeza, todo, me hizo entrar muy bien en la cabeza. Ponele, el 
sábado no salí (Purly).

El anclaje existencial constituye una forma de protección en contex-
tos donde se presentan variadas formas de vulnerabilidad para la vida 
de las y los jóvenes. Aun así, también es posible sugerir cierto horizonte 
conflictivo en relación a los soportes afectivos: ¿hasta qué punto afian-
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zar el noviazgo, implica romper los vínculos con “los pibes”?, ¿qué sen-
tidos son necesarios para hacer concurrir ambas instancias? 

En ocasiones, el círculo próximo puede funcionar como un diafrag-
ma que se dilata y estrecha según los momentos personales. En refe-
rencia al giro existencial que fue ponerse de novia, Dora (20 años) relata 
una variante posible de estas expansiones y retracciones:

(…) o sea, no que me quedé sin amigos, sino que alejé a mis amigos…y 
nada, eso también me parece que influyó a la hora de dejar de estudiar. En 
ese momento…yo soy muy familiera y no sé, cuando estuve de novia, no sé 
si quería estar tanto en familia como siempre quiero estar o siempre quise 
estar. Así que ese noviazgo afectó casi todo también en mi vida. 

Coincidente con la retracción del círculo familiar a partir de su no-
viazgo, Dora tuvo que hacer frente al rechazo de sus padres de su si-
tuación de pareja, ya que tenían “temor” de que quedara embarazada. 
El temor de sus padres se acentúa por los cada vez “más frecuentes 
embarazos de las chicas”. Sin embargo, como ella lo resalta, su forma 
de crianza “dista” mucho de las formas habituales del contexto barrial, 
lo que nos lleva a plantear dudas respecto al grado de homogeneidad 
de las lógicas de socialización por el sólo hecho de tener lugar en un 
mismo territorio.

Problematizar sobre la legitimidad e ilegitimidad de los soportes, 
como lo señala Martuccelli (2007), habilita pensar la faceta política de la 
individuación. El embarazo en la adolescencia tiene una carga negativa 
desde el punto de vista de los adultos y de algunos de los relatos de las 
y los jóvenes (Gogna, 2005). La falta de crédito dificulta la confesión de 
este tipo de soporte como proyecto de vida, cuando parece ser el único 
al que se puede acceder en escenarios de carencias. Sólo adquiere cier-
ta posibilidad de confesión si se encuentra enmarcado en un proyecto 
de pareja, tal como lo señala Juana (20 años) en su relato:

Yo lo busqué porque tenía ganas de ser mamá (…) Lo pensé un poco más. 
Llegó, bueno, 6 meses que lo pensé, lo pensé y quedé. Pero no se lo con-
taba a nadie, ni mi vieja, no lo sabía nadie. Y después, cuando se lo conté a 
mi hermano, me dijo: “¿Para qué?” Casi me mata.

En el relato de José Luis es posible dar cuenta de la influencia de las 
redes familiares en esta faceta de vínculos próximos, en parte asociada 
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a los condicionamientos. Las referencias y tensiones que relataba luego 
de su ruptura de pareja marcaban una díada entre razón y emoción, ex-
presada en las figuras de la cabeza y el corazón. Los desajustes entre 
modelos deseados de pareja pueden encontrar obstáculos: 

(…) a mi familia no le gustó para nada que yo me junte con una mina que 
tenga dos hijas, con una mina que ya tiene su vida armada y que va a ser 
difícil la convivencia y no aceptaron. Se rompió una relación muy grande, 
¿no? Pero lo que pasa es que en ese momento no supe valorar lo que era, 
lo que estaba conmigo ¿entendés? Pero uno se equivoca y… yo la verdad 
que escuchaba mi cabeza y no escuchaba mi corazón, así que hice la se-
paración.

En esta faceta del crédito se exponen una serie de condicionantes 
que se configuran por fuera de la pareja per se, pero que en ocasiones 
emergen como elementos claves para la continuidad de los vínculos. De 
tal forma, podemos pensar el crédito otorgado en dos sentidos: confian-
za desubjetivante y subjetivante. La primera, a partir de configurarse en 
contraste a determinadas características no deseadas o consideradas 
negativas: las salidas nocturnas asociadas al descontrol o a un amplio 
espectro de vulnerabilidades en el caso de Purly y su novia;10 al embara-
zo como evento no deseado en el caso de Juana y su hermano o Dora y 
sus padres; o la “vida armada” de la pareja de José Luis como elemento 
disruptivo según su familia. La segunda, se define a partir de vínculos 
subjetivantes entre quienes lo otorgan y quien es el receptor del mismo: la 
forma de crianza de Dora donde la confianza aparece como un elemento 
vincular y su capacidad para sostener su autonomía respecto de los te-
mores planteados por sus padres en torno de un embarazo no deseado. 

Como hemos sugerido durante el análisis, el crédito también en-
cuentra un espacio de despliegue a partir de su capacidad de incorporar 
las diferentes miradas de los actores del entorno cercano. Podemos ca-
racterizar la confianza como concurrente –cuando los soportes afectivos 
encuentran cierto espacio común–, o integralista –cuando la potencia de 
un soporte no permite otros sentidos ni legitimidades de otros actores. 

El análisis de la faceta de la prueba de pareja descrita en este apar-
tado permite observar las configuraciones de soportes asentados en 

10. En el Capítulo 1, desarrollamos estas dimensiones en relación a las experiencias re-
creativas nocturnas.
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torno al crédito, los cuales tienen diversos grados de legitimidad. Los 
variados vínculos, ámbitos y grupos de sociabilidad que participan en 
estos procesos permiten pensar en una multiplicidad de créditos, como 
así también en dinámicas y lógicas particulares de interacción entre 
ellos, donde no todos los elementos y situaciones de pareja adquieren 
las mismas valoraciones.

la convivencia: asimetrías de género, anhelos de 
igualdad, y reflexividades

A pesar de la corta edad de las y los jóvenes, en sus narraciones 
se encuentran variadas referencias a experiencias de convivencia. En 
términos prospectivos, han narrado cómo se imaginan en un futuro en 
relación a la dimensión de pareja. Sin embargo, para este apartado reto-
mamos las experiencias efectivamente vivenciadas de convivencia.

En esta instancia, más que en ninguna otra de las descritas, convivir, 
sobre todo para las jóvenes de barrios populares, es en muchas oportu-
nidades una estrategia asociada al sustento de tipo económico. Como en 
el caso de Lili (23 años), el sentido de protección requiere ser pensando 
en relación a las diversas desigualdades que experimentan dichas jóve-
nes en esta etapa de sus vidas. Luego de su separación, Lili relata: 

No tengo una casa adonde poder vivir bien con mis hijos, tengo que vivir 
de prestado, obvio. Me tengo que ir haciendo la idea de que me tengo que 
hacer mi propia casa. Porque algún día mi hermana va a querer hacer su 
vida ¿Y yo qué? ¿Voy estar en el medio? Bueno…y me faltan muchas cosas 
que estando allá [en la casa de mi ex pareja] me...las tenía todas…yo quería 
pan, me traía pan…quería lo que quería y me lo traía él.

Las configuraciones vinculares y los ideales que los movilizan adop-
tan una forma marcadamente asimétrica en términos sexogenéricos, 
donde las mujeres tienen que sobrellevar una carga mayor en relación 
a las responsabilidades por los hijos y por las formas en que los entor-
nos las observan. Si bien los actuales contextos culturales y legislativos 
pueden ampliar los márgenes de libertad y autodeterminación de las 
mujeres (Elizalde, 2015), los choques con la realidad pueden generar 
cierto sentimiento de resignación.
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(…) hace dos años fui a la casa de mi mamá, porque habíamos tenido una 
discusión con mi marido y no quería volver. Y mis hijos no me durmieron 
en toda la noche porque se querían ir con el papá. Y digo, bueno, ya está, 
parece que… ésta es la vida que me tocó (Ramona, 23 años). 

El relato de Ramona abunda en referencias que exponen el carácter 
asimétrico de la configuración de pareja, asentada en lógicas de la ac-
ción de integración: “a mi marido como que no le gusta que venga nadie 
y eso es lo que me molesta a mí, como que él quiere mandar eso y… yo 
le digo, yo no quiero estar sola, todo el día encerrada”. Los horizontes 
de igualdad, sobre todo en las relaciones de género, son un elemento 
clave para repensar aquellas configuraciones que establecen jerarquías 
sexualmente connotadas, sobre todo cuando dichas configuraciones 
implican formas de humillación personal. Estas tensiones también se 
expresan en ideales de pareja y la valía de mayores niveles de autono-
mía frente a exigencias que se presentan como formas de control, que 
pueden llevar a manifestaciones de abuso: “hay veces que quiero estar 
sola, por ahí, para que nadie quiera mandar o controlar mi vida”. 

Este tipo de experiencias no debe ocultar otras capacidades de ac-
ción. Si lo cotidiano se presenta como un tedio (“me levanto, llevo a mis 
hijos al jardín, vuelvo, estoy en mi casa, después vuelvo, los voy a bus-
car y estoy en mi casa”), la ruptura se presenta por medio de acciones 
de mayor autonomía y reflexividad, es decir, un momento introspectivo 
sobre los lugares asignados en los entramados vitales. Como analiza-
mos en el Capítulo 3, la circulación de las jóvenes por determinadas 
instituciones amplía sus posibilidades de reflexionar sobre sus vínculos 
y contextos. De este modo pueden apropiarse subjetivamente de sus 
derechos, expandiendo sus espacios de autonomía y autoafirmación 
(Amuchástegui Herrera y Rivas Zivy, 2004). En el caso de Carla (24 
años), la asistencia a un bachillerato popular11 se erige como sostén y 
punto desencadenante de cambios importantes en su vida.

11. Los bachilleratos populares son escuelas secundarias para jóvenes y adultos que se 
definen a sí mismas como autogestionadas y populares, con autonomía política y pe-
dagógica respecto del Estado. En la actualidad existen más de ochenta en todo el país, 
ubicadas mayormente en el AMBA, que funcionan en el marco de organizaciones sociales 
muy variadas, con diferentes recorridos, posicionamientos político-ideológicos y actitudes 
hacia la política institucional (Kriger y Said, 2015).
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(…) [En el bachillerato popular] me reencontraba conmigo misma y para mí 
eso fue buenísimo porque me di cuenta de un montón de cosas que sentía y 
no las podía comprender en un momento y las empecé a entender a medida 
que yo veía que tenía contención, que me explicaban, que había algo más 
que no sé, que lavar los platos y atender a tu hija en tu casa. Me hice mucho 
más independiente y me encontré a mí misma (Carla).

Para las y los jóvenes, la finalización de la escuela secundaria se 
expone como un desafío con fuerte regularidad en sus vidas; lo intere-
sante, desde nuestro análisis, es la evidencia de que sobrellevar dicha 
prueba con relativo éxito podría propiciar la expansión de una serie de 
soportes y con ellos, diferentes legitimidades que trascienden a otras 
esferas de acción. En el caso de Carla, el tránsito por el bachillerato 
popular favorece el fortalecimiento de su independencia, aspecto que 
traslada a otras dimensiones de su vida cotidiana y que la lleva a replan-
tearse la relación con su pareja. 

Fue como un cambio radical porque empecé a disfrutar de otra manera. 
No sé. En sí, yo me separé porque sentí que había mucho más en mí que 
una mujer, que una esposa y que una madre. Había una mujer que quería 
estudiar, que tenía proyectos, que tenía sueños. A nivel aprendizaje, cómo 
relacionarme con la gente. Eso fue como que me marcó un antes y un des-
pués porque lo empecé a disfrutar de otra manera y me empecé a enfocar 
en otras cosas y a interesar en otras cosas.

Los procesos de diferenciación de las trayectorias individuales en 
las sociedades de la modernidad tardía generan diferenciales de recur-
sos y capacidades de acción. En el relato de Carla, su singularidad se 
plasma en su decisión de separarse de su pareja a partir de la valoriza-
ción de ciertos umbrales de dignidad personal. 

La faceta de la convivencia de la prueba de pareja remite a la idea 
de la intimidad, al ámbito de lo privado, la división de las tareas y la 
atribución de roles y sentimientos asociados. Las emociones, como ma-
nifestación sensible de los lazos amorosos, adquieren el status confe-
sable de las dependencias de pareja. Estas dependencias amorosas 
alcanzan cierta ilusión de interioridad, por lo cual se diferencian de las 
dependencias claramente identificadas como externas, unilaterales y sin 
aparente control. Estas últimas, desde una óptica de sujeto que se sos-
tiene desde el interior, son ilegítimas e inconfesables (Martuccelli, 2007). 
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Los grados variables de autonomía que pueden generar se encuentran 
también atravesados por las formas en que en el ámbito de la intimidad 
se negocian y se establecen las condiciones de convivencia.

En estas narrativas de las y los jóvenes, observamos heterogenei-
dades en las posibilidades de habilitar una multiplicidad de soportes por 
fuera del círculo íntimo. Pese a habitar un mismo territorio, las formas de 
transitarlo son esenciales para comprender las posibilidades de contar 
con recursos y soportes que permitan instancias de individuación menos 
traumáticas y dolorosas (Tapia, 2015). El relato biográfico de Juana (19 
años), presenta algunos atributos que, según ella misma, la diferencian 
de muchas de sus amigas y vecinas:

Y yo, por suerte, puedo hablar mucho con mi pareja, ¿no? Y llegamos a 
ciertos acuerdos, pero veo que la mayoría de los casos, no. Es: “hacés eso 
y punto”. Y mis amigas se quedaron en la casa con los chicos y el chabón 
se pegó la gira y está por ahí o drogándose. Él puede hacer todo, ahora, la 
mina llegó a salir, es la más puta. Es así. Y después ellos se fueron, capaz 
que no aparecieron en una semana y vuelven como si nada.

La estructuración temporal del relato biográfico de Juana y la des-
cripción de los acontecimientos significativos por ella identificados mues-
tran la posibilidad de acceso a diferentes soportes, como así también 
las formas de transitar los espacios de sociabilidad dentro del barrio: 
el examen de ingreso a la Escuela Superior de Comercio “Carlos Pe-
llegrini”; el viaje a Paraguay en la preadolescencia; vivir en el barrio de 
Congreso (CABA) con sus hermanas; regresar a vivir en la villa; el ingre-
so al Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires. Llegar a 
“ciertos acuerdos” implica instancias de negociación frente a tensiones 
implícitas en la convivencia con su pareja y con sus hermanas menores. 
Igualmente, a pesar de las limitaciones materiales, convivir con relativo 
éxito nos lleva a preguntarnos por aquellas negociaciones que permite 
sortear la faceta de la convivencia de la prueba de pareja:

Y, eso es lo que hace la mayoría, también. En eso sí me incluyo. Lo que 
capaz que hacemos mal, ¿no? Todas las chicas apenas tienen novios, ya 
se juntó. Yo hoy escucho: “se juntó” y digo: “no, ¿por qué?, ¿por qué se 
juntan tan rápido?” Y lo mío con mi novio fue raro porque un día se quedó a 
dormir y se trajo la ropa de trabajo y al otro día se fue a laburar de casa. Y 
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así. Y cuando los dos nos dimos cuenta, creo que tenía la mitad de la ropa 
en casa. Así que… no fue como: “ay, lo decidimos”, no.

Contar con recursos económicos para planear la convivencia pare-
ciera ser un aspecto que ayudaría a sortear la prueba de pareja con éxito. 
Sin embargo, aun en el caso de que no sea posible, el planteo retrospec-
tivo permite poner en consideración los supuestos que sostienen tales 
decisiones. Los imaginarios de fusión y los de independencia trabajan 
en estos escenarios. Como mencionan Araujo y Martuccelli (2012: 209), 
“frente al ideal de independencia y sus obstáculos, el mecanismo conyu-
gal imaginado como camino para la realización del mismo es la búsque-
da de arreglos”. La pareja trabaja a los jóvenes, tal vez más que ninguna 
de las otras pruebas, movilizando aspectos en el orden de lo afectivo 
(Sustas y Touris, 2013). Las tensiones de la convivencia, la necesidad de 
acuerdos para sobrellevar lo bueno y lo malo de estar en pareja, remiten 
a la idea de soporte no sólo en términos sociológicos, sino en otras acep-
ciones: soportarse uno al otro (Martuccelli, 2007: 90).

Las limitaciones económicas emergen con una mayor intensidad 
que en otros grupos de jóvenes y son un elemento clave que no debe 
perderse de vista al analizar las dinámicas de pareja y, particularmente, 
de la convivencia. Sin embargo, junto con las necesidades asociadas a 
lo material, el vivir en el mismo hogar puede tomar la forma de instancia 
posterior inevitable a la formalización con un otro. Aun sin poder contar 
con la posibilidad de planificación, en experiencias como las de Carla y 
Ramona el planteamiento retrospectivo de la instancia de convivencia, 
mediado por sus participaciones en espacios institucionales que pro-
pician el ejercicio de sus derechos (que analizamos en el Capítulo 3), 
posibilita la revisión de acuerdos que redundan en climas de pareja más 
favorables, donde se habilitan espacios de diálogo, respeto y reconoci-
miento del otro. 

recapitulando: tensiones en la aventura de estar en 
pareja

Analizar las experiencias en torno a los noviazgos y vínculos amoro-
sos descritas por las y los jóvenes en sus relatos, posibilita mostrar has-
ta qué punto esas instancias narradas y experimentadas de forma tan 
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diversa expresan diferentes modos de afrontar una prueba estructural: 
la pareja. En esas instancias es necesaria la movilización de recursos 
de todo tipo para superar la aventura de estar en pareja lo que conlleva, 
en definitiva, a un ejercicio constante de ajustes entre las expectativas 
personales y las posibilidades objetivas de llevarlas a cabo. La prueba 
de pareja se despliega a nivel vivencial a partir de las alusiones a los 
primeros amores, a las formas e ideales de amar, querer, desear, a las 
experiencias de convivencia y a la necesidad de compatibilizar con otros 
vínculos significativos en la vida de las y los jóvenes. En este sentido, la 
prueba de pareja insta a los jóvenes a individualizarse.

A partir de estas narraciones en torno a la pareja identificamos 
algunas dimensiones que remiten al ámbito de la intimidad, a los en-
tornos próximos y los condicionantes de tipo estructural (socio-eco-
nómicos e institucionales): el inicio, el crédito y la convivencia. En el 
siguiente cuadro, presentamos de forma sintética algunas de las ca-
racterísticas encontradas en cada una de las facetas analizadas y sus 
vinculaciones con instancias de vulnerabilidad o cuidados en las diná-
micas de pareja.

Dimensiones, vulnerabilidades y cuidados en la prueba de pareja

Dimensiones Vulnerabilidades Cuidados

El inicio

El inicio como único e 
imposible de reeditarse en 
el presente

El inicio como instancia que 
rescata aspectos del reco-
nocimiento del otro y de la 
autonomía

El inicio como una serie 
pautada de instancias que 
involucran la vida afectiva/
sexual orientadas por el 
ideal del amor romántico

Ruptura con roles de género 
tradicionales
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El crédito

Confianza desubjetivante Confianza subjetivante

Confianza integralista: que 
no permite la concurrencia 
de legitimidades

Confianza concurrente: que 
permite multiplicidad de cír-
culos o actores legitimantes

Crédito negativo: confian-
za otorgada a partir de 
establecer ilegitimidades

Crédito positivo: confianza 
otorgada a partir de los víncu-
los más que con los modelos 
no deseados (ilegítimos)

La conviven-
cia

Condicionantes de tipo 
material, en especial 
aquellos asociados a lo 
socioeconómico.
La convivencia producto 
del seguimiento de lógicas 
tradicionales de la acción

Exponer grados de acuerdo, 
sino de forma planificada, al 
menos de forma retrospectiva

Fuente: elaboración propia.

Las dimensiones de la prueba de pareja que emergen del análisis de 
los relatos permiten interpretar las dinámicas sociales de los procesos 
de vulnerabilidad y de cuidado en torno a las parejas jóvenes. El inicio 
vincula las trayectorias personales con el carácter social de los itinera-
rios amorosos. Las alusiones a los momentos de inicio en las vinculacio-
nes de tipo sexual-afectivo influyen en las imágenes del presente y los 
anhelos de futuro. Las marcas y las experiencias únicas de los primeros 
noviazgos se constituyen en mojones que trascienden el momento de su 
génesis y poseen la capacidad de perdurar en las trayectorias narradas. 
En ocasiones, el carácter único e irrepetible atribuido a esas vivencias 
ocasiona la imposibilidad de desplegar soportes en el presente, dificul-
tando el reconocimiento afectivo y la constitución de la autoconfianza 
como base para construcción de las identidades. 

La convivencia y el crédito describen las diferentes dinámicas de in-
teracción con los vínculos cercanos: la pareja con la cual se convive, 
pero también el entorno próximo de afectos y familiares. En relación a la 
convivencia, pudimos observar cómo ciertos ideales de pareja asociados 
al amor romántico y lógicas de la acción de integración funcionan como 
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limitantes en torno a la posibilidad de construir formas de acuerdo dentro 
de la pareja. Las interacciones en la convivencia posibilitarán (o no) es-
cenarios que conjuguen el respeto por la autonomía y cuidado propio y 
ajeno. Por otro lado, aunque la pareja puede constituirse en un soporte 
relativamente estable, en algunas circunstancias puede ser a expensas 
de otros soportes.
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Capítulo 3

acá puedo ser yo:  
experiencias institucionales,  

agencias y cuidados

Y… uno no hace mucho individualmente. Se agrupa para trabajar 
en conjunto. Uno no puede hacer algo solo sino que se hace todo 
colectivamente, eso está bueno (Carla, 24 años).

En este capítulo abordamos las experiencias de jóvenes de barrios 
populares en instituciones que propician el ejercicio de sus derechos y 
en las que eligen participar, partiendo de las siguientes preguntas-pro-
blema: ¿cómo construyen y significan las y los jóvenes sus identidades 
personales a partir de sus experiencias institucionales?, ¿qué narrativas 
del yo despliegan en torno a dichas experiencias?, ¿cómo se consti-
tuyen y articulan sus agencias, ciudadanías y prácticas de cuidado en 
torno a dichas narrativas y experiencias institucionales?

Buscando responder a estos interrogantes, aquí presentamos nues-
tro análisis de las entrevistas realizadas a jóvenes de 15 a 24 años que 
participan en siete instituciones estatales y organizaciones sociales en 
barrios populares del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA): dos 
bachilleratos populares –uno ubicado en un barrio marginalizado de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) y otro en Berazategui, Gran 
Buenos Aires (GBA); un centro de día que trabaja con jóvenes en situa-
ción de vulnerabilidad social ubicado en González Catán (GBA); una 
organización que propicia el acceso a actividades culturales y deportivas 
en la CABA; una institución dependiente del Gobierno de la CABA dedi-
cada a la capacitación laboral; una escuela secundaria parroquial con un 
proyecto educativo institucional con un formato innovador que incorpora 
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la educación no formal, la formación profesional y la integración de jóve-
nes en contextos de vulnerabilidad social en La Matanza (GBA).

En las tres secciones siguientes, presentamos nuestro análisis en 
torno a tres categorías centrales que identificamos en las narraciones 
de las experiencias institucionales de las y los jóvenes: a) descubrir un 
lugar distinto e inesperado; b) acá podés ser la persona que realmente 
sos; c) transformar nuestra realidad colectivamente. En la sección final 
articulamos dichas categorías en torno a las principales narrativas del yo 
presentes en dichas experiencias, reflexionando sobre las vinculaciones 
entre las agencias, los marcos referenciales y las prácticas de cuidado 
de las y los jóvenes en barrios populares.

Descubrir un lugar distinto e inesperado
En los relatos en torno a sus experiencias institucionales, las y los 

jóvenes destacan en primer lugar su sorpresa al descubrir lugares to-
talmente distintos a los espacios institucionales por los que pasan en 
sus vidas cotidianas y que no sabían que podían existir en sus barrios. 
Como cuentan Fatu (mujer, 18 años) y Mariana (17 años), estos lugares 
inesperados se contraponen con dos ámbitos que conocen especial-
mente: la calle y la escuela.

Fatu (F): Para mí es más seguro acá porque no es lo mismo. Porque allá [en 
la escuela pública a la que asistía] todo lo que a mí me enseñaban y, sobre 
todo, la calle... no me gustaba.
Entrevistadora: ¿Por qué?
F: Porque era muy peligroso… Como yo estaba en turno noche salía muy 
tarde y te robaban ahí…

Porque últimamente el barrio está como que, más chiquitos, más se drogan, 
más andan en cualquier cosa, ¿entendés? Y últimamente hay mucha droga 
y hay mucho quilombo. Entonces muchas veces es preferible evitar esas 
cosas y esas relaciones y tener una relación sana, por así decirlo, con gente 
de afuera (Mariana).

Jóvenes como Fatu o Mariana nacieron en barrios marginalizados 
del AMBA a finales de la década de 1990 e inicios del nuevo milenio. En 
dicho período se manifestaron en Argentina las consecuencias más ex-
tremas de los procesos de debilitamiento o desmantelamiento de las ins-
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tituciones estatales y laborales que, en décadas anteriores, disminuían 
las inseguridades individuales y sociales. En estos barrios construyen 
casi la totalidad de sus experiencias. Estos espacios se edifican material 
y simbólicamente a partir de una multiplicidad de prácticas, relaciones, 
conflictos y formas de solidaridad que generan diversos vínculos y fron-
teras a partir de valoraciones, marcas identitarias, sociales y afectivas 
(Gravano, 2003; Cravino, 2009; Chaves, 2010). 

Si bien la calle se configura como un mundo social complejo, asocia-
do a experiencias y acontecimientos biográficos contrapuestos (Gentile, 
2016), entre las y los jóvenes de sectores populares que entrevistamos 
este espacio se asocia centralmente a la inseguridad, las violencias y los 
consumos problemáticos de drogas (Di Leo y Camarotti, 2013; 2015). 
Los denominados “barrios de emergencia” o “villas” del AMBA tienen los 
mayores niveles relativos de victimización por delitos violentos (Corte 
Suprema de Justicia de la Nación, 2014). Un segundo fenómeno es la 
escasez, ausencia o desconfianza en las regulaciones e instituciones 
estatales –especialmente las fuerzas de seguridad–, lo que convierte a 
las redes de sociabilidad barrial –basadas principalmente en vínculos fa-
miliares– en casi los únicos soportes del orden social. Por ende, cuando 
se producen conflictos, crisis o rupturas en dichas redes, se profundizan 
en sus integrantes los sentimientos de inestabilidad subjetiva e incerti-
dumbre hacia el futuro. Un tercer factor, articulado con los otros dos, es 
que la ocurrencia de episodios delictivos en estos contextos tiene un 
fuerte impacto en las redes de sociabilidad barrial, generando o profun-
dizando conflictos o desconfianzas entre vecinos, amistades o familia-
res, que magnifican los sentimientos de inseguridad de sus habitantes 
(Auyero y Berti, 2013; Kessler y Dimarco, 2013).

Frente a estas condiciones, que profundizan sus procesos de vul-
nerabilidad e invisibilidad social, las y los jóvenes despliegan diversas 
prácticas de cuidado en sus formas de habitar, vincularse o circular den-
tro y fuera del barrio:

Entrevistadora: ¿Y vos dentro del barrio tenés lugares por donde vas o por 
donde no? ¿Hay una forma como de moverse?
Mariana: Para entrar a mi casa hay dos entradas. La de parte de una can-
chita y la entrada general. Y por lo general si es de noche o si salgo sola 
entro por la entrada general que es donde se moviliza más gente. Y si salgo 
con alguien, salgo por el otro lado, que me queda más cerca de la parada 
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[del colectivo] pero, por lo general, no ando sola por ahí porque es donde 
se juntan más los chicos que fuman. Entonces, para evitar ciertas cosas es 
preferible no estar sola.

Por otro lado, sus experiencias escolares se asocian a distintas for-
mas de estereotipación, discriminación y negación del reconocimiento 
por sus orígenes étnicos, nacionales o barriales. Los jóvenes narran si-
tuaciones de “repetición de años”, “fracasos”, segregaciones o exclusio-
nes escolares. Como surge de diversos estudios realizados durante los 
últimos años en Argentina, la relación de las y los jóvenes de sectores 
populares con la escuela pública se encuentra atravesada por múltiples 
fronteras simbólicas y materiales que generan trayectorias escolares de 
baja intensidad, su exclusión o su inclusión en fragmentos diferentes del 
sistema educativo, reproduciendo, a través de diversas mediaciones, las 
desigualdades sociales (Kessler, 2002; Tiramonti, 2004; Kessler, 2014; 
Núñez y Litichever, 2015; Chaves, Fuentes y Vecino, 2016).

En su investigación doctoral en escuelas secundarias públicas de la 
CABA, Pablo Di Leo (2010) identificó la presencia dominante de dos ti-
pos de clima social –desubjetivante e integracionista-normativo– que, al 
centrarse en normas, autoridades y saberes naturalizados, contribuyen 
a profundizar las distancias entre instituciones y procesos de subjetiva-
ción juveniles. Las y los estudiantes señalan a muchos adultos como 
generadores de violencias, tanto en contextos familiares como escola-
res y en otros espacios sociales. Entre las mismas, adquieren gran re-
levancia diversas prácticas cotidianas de docentes y directivos que son 
significadas como discriminaciones, injusticias o faltas de respeto hacia 
ellos y ellas. Estas percepciones del menosprecio de los agentes esco-
lares movilizan a muchos estudiantes a luchar –mediante diversos tipos 
de tácticas simbólicas o materiales– para ser reconocidos como suje-
tos en el plano jurídico-moral. Dichas tácticas pueden analizarse desde 
dos dimensiones articuladas entre sí: a) una dirigida a la negación de 
la autoridad escolar; y b) una dimensión positiva (muchas veces com-
plementaria de la anterior), movilizada por la búsqueda de aprobación y 
reconocimiento.

Además, en la otra escuela no me gustaba como enseñaban. Porque allá 
te dicen, te explican y si no entendés, bueno, jodete. No les importa, y acá 
[en el bachillerato popular] sí. Acá te lo vuelven a explicar 50 veces si que-
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rés, hasta que vos lo entiendas. Y cuando un compañero lo entiende, los 
compañeros te explican si no lo entendés. Y si no, lo hacemos todos juntos 
hasta que vos entiendas. En las escuelas normales no es así: ellos te expli-
can una o dos veces y ya está, si no entendiste, bueno, ya es tu problema. 
Y acá no es así y eso es lo que más a mí me gusta de acá. Si necesitás un 
consejo de ellas [las profesoras], ellas te dicen, te hablan y te aconsejan: 
“esto está mal”, “está bien que estás haciendo esto”, “está bien que estás 
mejorando”… Y se preocupan si vos estás enferma o no estás enferma. En 
los colegios otros normales, no son así. “Bueno, si no venís es porque vos 
no quisiste, tenés que traer esto, lo otro si estás enfermo”, no se preocupan 
por vos. Y las docentes de acá sí se preocupan. Si le pasa algo a algún 
compañero que no está viniendo vamos todos a su casa a ver qué le está 
pasando (Fatu).

Como sintetiza Fatu, las experiencias de las y los jóvenes en las 
instituciones donde realizamos nuestro trabajo de campo se presentan 
como excepciones, refugios en los que eligen participar cotidianamente 
porque se sienten reconocidos “como personas y no como un número 
más”, habilitando por un lado, diversos soportes afectivos y simbólicos 
que participan en sus procesos de individuación y, simultáneamente, 
repertorios de acción no violentos ni discriminatorios para (re)vincular-
se con los otros y, en general, con las instituciones educativas. Aquí, 
la institución se define en los términos propuestos por François Dubet 
(2006; 2013): por su capacidad de hacer advenir un orden simbólico y de 
formar un tipo de sujeto ligado a este orden, de instituirlo. 

Lo más importante [de esta organización cultural y deportiva] es el espacio 
de contención que tiene, o sea, desde que vos llegás y básicamente sos 
como otra, sos vos misma. Podés expresarte, podés decir lo que te pasa, 
podés enojarte, llorar, estar feliz y nadie te va a juzgar por eso, o sea, te van 
a bancar o te van a dar una mano, o sea, es ese espacio de contención que 
tienen al darte un oído, al darte una mano cuando te pasa algo, más allá de 
todas las estructuras y todo lo que haya (Mariana).

Acá todo se charla y si hay algo que no te gusta te termina atrapando, te ter-
mina gustando, o le encuentran la manera como para que sientas interés o 
te explican en qué te puede ayudar. Entonces está bueno eso, es cotidiano. 
Todos los días ves algo distinto en el bachi [bachillerato popular], no sabés 
con qué te vas a encontrar (Carla, 24 años).
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Al indagar sobre los sentidos atribuidos a la charla, el diálogo, las 
y los jóvenes lo definen como “la posibilidad de ponerse en el lugar del 
otro” y de “respetar las diferencias”, contraponiéndolo a la “discrimina-
ción hacia el otro” que para ellos era una de las principales expresiones 
y/o generadores de violencias en sus vidas cotidianas. Dicha categoría 
se encuentra en la base de las experiencias y propuestas pedagógicas 
de Paulo Freire (1997), para quién el diálogo es la posibilidad del en-
cuentro entre los sujetos, que tiene la potencialidad de desnaturalizar y 
transformar –no sólo desde los discursos sino también desde las prácti-
cas concretas– los valores, normas, símbolos e identidades congelados 
y reproducidos por las instituciones educativas, tanto en la conciencia 
como en los cuerpos de los sujetos.

De esta manera, en torno a experiencias y espacios de diálogo 
como los relatados por Carla, Fatu, Juan o Mariana, se conforma un tipo 
de clima social ético-subjetivante que, aunque también está presente en 
escuelas secundarias públicas, ocupa una posición fragmentada y su-
bordinada con respecto a los otros dos tipos de climas sociales citados 
más arriba (desubjetivante e integracionista-normativo) (Di Leo, 2009b). 
En dichos espacios institucionales se abren nuevas posibilidades para 
el despliegue de las dialécticas del reconocimiento, sus procesos de 
subjetivación a partir de vínculos democráticos, no violentos ni discrimi-
natorios (Kriger y Said, 2015). A su vez, desde esta dialéctica entre el sí 
mismo y el otro, surge la posibilidad de una resignificación-recuperación 
de las experiencias juveniles, poniendo en su centro a la alteridad (La-
rrosa, 2009).

Como desarrollamos en torno a las categorías que presentamos 
más adelante, en estas comunidades institucionalizadas de hablantes, 
las y los jóvenes construyen narrativamente sus identidades personales 
y conforman su yo en interacción con otros sujetos (Bajtín, 1999). Como 
sintetiza Charles Taylor (2006), sólo puedo ser un yo en relación con 
interlocutores, compañeras y compañeros de conversación que fueron 
o son esenciales para la construcción de mi autodefinición. Es decir, el 
yo sólo existe dentro de una urdimbre de interlocución, en un diálogo 
permanente con el lenguaje y las visiones de los demás. En términos de 
Paul Ricoeur (1996), la identidad-ídem del individuo –seguridad ontoló-
gica, continuidad existencial– se conforma en una permanente dialéctica 
con la identidad-ipse –dimensión intersubjetiva, social, apertura narrati-
va hacia los otros.
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acá podés ser la persona que realmente sos
Como empezamos a desarrollar en torno a la categoría anterior, en 

los relatos de Carla, Mariana, Tincho (18 años), Juan (21 años) o Bau-
tista (15 años) se presentan como desencadenantes o motores en la 
formación de sus identidades personales, diversos espacios y tiempos 
de encuentro, convivencia, trabajo con otros jóvenes y adultos en los 
que se sienten escuchados y tratados como personas (“no como un nú-
mero más”). Estos espacios propician la construcción de relaciones de 
“confianza”.

Creo que en un ámbito educativo como la escuela, tenés un profesor que te 
da una materia y que te evalúa tu inteligencia con esa materia, con lo que 
vos rendís, esos 40 minutos te evalúa y te dice “bueno sos un 7, vos son 
un 8”. En cambio un profesor que tenés toda la tarde, que lo conocés hace 
años y tenés mucha más confianza, tenés mucho tiempo con esa persona y 
esa persona conoce lo que a vos te sale y conoce lo que te puede llegar a 
salir. Entonces no te dice: “vos sos un roll”12, te dice “vos podés hacer un roll” 
(…) Acá podés ser la persona que realmente sos sin estar con la cabeza en 
otro lado, estás en el lugar (Mariana). 

Según Niklas Luhmann (1996), la confianza en sí mismo, las institu-
ciones y los otros constituye una dimensión fundamental en los procesos 
de construcción de la identidad personal. Permite a los agentes construir 
su seguridad ontológica, es decir, su ser-en-el-mundo, sin el cual les 
sería imposible actuar y habitar el mismo universo social con otros seres 
humanos (Giddens, 1991). Se desarrolla en conjunción con la formación 
de un sentido interno de confiabilidad, que provee posteriormente una 
base para una auto-identidad estable. En los relatos juveniles las rela-
ciones de confianza se presentan como experiencias extraordinarias de 
apropiación subjetiva del sí mismo, los otros y del entorno institucional 
que habilitan posibilidades para sus acciones y proyecciones.

Los pibes de acá… yo siento que veo la ayuda en que los hace sentir a 
todos capaces. Porque todos somos capaces de poder hacer algo, tal vez 
hay pibes que vienen con la idea de terminar el secundario y listo. Pero se 
dan cuenta que sirven para muchas cosas y les interesa eso. Como que les 

12. Aquí Mariana hace referencia a uno de los ejercicios circenses que practica en la or-
ganización cultural de la CABA.
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hace clic la cabeza. “Yo puedo servir para esto” o “yo creo que soy bueno en 
esto” o “a mí me interesa esto”. Yo creo que es fundamental cómo el bachi 
[bachillerato popular] trabaja con los chicos, porque yo siento que es algo 
de ellos (Carla).

En estas experiencias emerge una concepción de la agencia y la 
autonomía del yo basadas en los vínculos con los otros. Retomando la 
propuesta de José Enrique Ema López (2004), podemos comprender 
la agencia a partir de la vinculación dialéctica entre lo individual y lo 
social: no es una mera propiedad individual, sino una posibilidad –poder 
hacer– compartida, habilitando a concepciones relacionales y abiertas 
del poder y las identidades. La acción emerge así como mediación entre 
flujos de acciones. En fin, la agencia se manifiesta como potencialidad 
siempre abierta de (re)crear, transformar conexiones, relaciones entre 
entidades heterogéneas, rompiendo con el dualismo entre estructura y 
sujeto, individuo y sociedad. El yo no existe como una esencia indepen-
diente sino como un producto de las instituciones y, al mismo tiempo, 
hace posible su transformación: está constituido por la sociedad a la 
que, simultáneamente, da materialidad e historicidad, participando en 
su permanente recreación. Por ende, la autonomía y la heteronomía no 
son estados puros ni excluyentes, sino que deben comprenderse como 
un continuo proceso, en permanente tensión, presente en toda construc-
ción identitaria y en toda acción (Castoriadis, 1997).

Al narrar sus experiencias institucionales, las y los jóvenes seña-
lan diversos acontecimientos significativos que marcaron un antes y un 
después, un giro biográfico, en el que se modificaron sus sentidos y sus 
prácticas en torno a sí mismos, los otros y las instituciones. Como se 
refleja en el relato que citamos en el Capítulo 2, fruto de su participación 
en el bachillerato popular, Carla pudo llevar adelante una separación con 
una pareja que limitaba sus posibilidades de autonomía, de agencia, de 
actuar de otra manera. En dicho espacio intersubjetivo pudo reconstruir 
su identidad, la estima de sí misma como mujer y redefinir sus proyectos 
y sueños, tendiendo a lo que para ella es la vida buena:

(…) la vida buena es, para cada uno, la nebulosa de ideales y de sueños de 
realización respecto a la cual una vida es considerada como más o menos 
realizada o como no realizada. Es el plano del tiempo perdido y del tiempo 
recobrado (Ricoeur, 1996: 184-185).
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Taylor (2006) señala que los marcos referenciales son constitutivos 
de las identidades individuales. Ante la pregunta “¿quién soy yo?”, sole-
mos responder mencionando aquello que es importante para nosotras y 
nosotros, lo que da sentido a nuestras vidas. El yo se va definiendo en 
distintos momentos de su vida en relación a los compromisos e identifi-
caciones que le van proporcionando el lenguaje, el marco y el horizonte 
desde los cuales establece, caso a caso, lo que es bueno, valioso, lo 
que vale la pena vivir, lo que hay que hacer, aquello que defiende o a lo 
que se opone. En síntesis, los marcos referenciales son los supuestos 
de fondo y los contextos en relación a los cuales el yo puede tomar una 
postura, identificarse, actuar y formular juicios morales.

Como fuimos presentando en los relatos citados y continuamos pro-
fundizando en la próxima sección, las y los jóvenes van (re) definien-
do lo que es importante para ellas y ellos, lo que vale la pena hacer y 
vivir, la vida buena, no de manera solipsista o aislada, sino a partir de 
diversas experiencias, acontecimientos significativos donde los otros y 
las instituciones ocupan un lugar central. Estos marcos referenciales y 
orientaciones morales no necesariamente se excluyen entre sí y suelen 
combinarse a lo largo de las vidas de los individuos. Lo importante es 
que se articulen con la comprensión que tengo de mi vida como una 
historia, una narrativa que se despliega en contextos institucionales, co-
lectivos, políticos, en espacios privados y públicos atravesados por con-
flictos, disputas y negociaciones en torno a los sentidos de lo individual 
y lo social (Arfuch, 2010; Meccia, 2016).

transformar nuestra realidad colectivamente
En narrativas del yo como las de Carla, Alberto, Fatu, Bautista y 

Mariana se presenta a la ayuda, la escucha, el trabajo con y para los 
otros como marcos referenciales altamente valorados, en relación a los 
cuales (re) definen sus orientaciones morales, sus proyecciones hacia la 
vida buena, lo que vale la pena hacer y vivir hacia el futuro.

Fatu (F): Igual, cuando termine acá [en el bachillerato popular] voy a seguir 
viniendo, no me voy a ir…
Entrevistadora: ¿Por qué decís así?
F: Porque me gusta, voy a venir a ayudar a los compañeros que están em-
pezando este año, ayudar a los docentes. Teníamos un compañero que 
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terminó el año pasado que vino a ayudar a la profesora de matemática. 
Como le gusta matemática, la ayudaba, y yo también puedo venir a ayudar 
a alguien, no sé... a cualquiera.

Entonces está mucho eso del compromiso de ayudar a la otra persona de 
saber que la otra persona no puede hacer sus cosas si vos no estás, o vos 
no podés hacerlo si la otra persona no está. Entonces creo que eso es uno 
de los valores que más me quedó, de trabajar en equipo y de ser responsa-
ble de cada una de las cosas (Mariana).

En estas narrativas de (re) orientación moral y ética se articulan el 
cuidado del sí y el cuidado del otro en un sentido muy cercano al ana-
lizado por Michel Foucault (1996) en torno a la categoría de parresía 
(retomada de la antigüedad griega clásica):

parresía etimológicamente significa decirlo todo. La parresía lo dice todo; no 
obstante, no significa exactamente decirlo todo, sino más bien la franqueza, 
la libertad, la apertura que hacen que se diga lo que hay que decir, cómo se 
quiere decir y bajo la forma que se considera necesaria (…) Decir lo que se 
piensa, pensar lo que se dice, hacer que el lenguaje se corresponda con la 
conducta; esta promesa, esta especie de compromiso, están en la base de 
la parresía (Foucault, 1996: 88-89).

A partir de este compromiso, este acto de confianza, esta promesa, 
esta escucha, esta búsqueda de sintetizar lenguaje y conducta, surge un 
modo de subjetivación, una forma de relación del sujeto consigo mismo, 
que pone en el centro a la alteridad. La parresía permite hacer coincidir 
nuestros pensamientos con nuestras prácticas pero solo en la medida 
en que es acción sobre sí junto con otros (Raffin, 2015).

Tal como lo formulan las y los jóvenes al narrar sus experiencias ins-
titucionales, la construcción y transformación del yo sólo se hace posible 
a partir de un simultáneo trabajo con y sobre los otros. El cuidado de sí 
es, al mismo tiempo, cuidado de los otros. Los marcos referenciales que 
permiten la reconstrucción y reorientación moral del individuo funcionan 
simultáneamente como orientadores éticos de un personaje-colectivo 
que le suministra un soporte subjetivo fundamental.

Las y los jóvenes destacan en sus experiencias institucionales aque-
llos momentos y espacios en los que pueden debatir, reflexionar, planifi-
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car y concretar diversos proyectos para transformar colectivamente sus 
realidades.

Las actividades que más me gustan acá es cuando hacemos reuniones, 
la asamblea me gusta que tenemos los lunes. Más me gusta la asamblea 
porque podemos debatir todo, todo lo que está mal, lo que falta en el bachi 
[bachillerato popular] y que tenemos que hacer en toda una semana, como 
las reuniones que hacemos acá, en el barrio, que siempre participa el bachi. 
Y me siento escuchada y me gusta porque la asamblea es donde tenés más 
información de todo lo que va a pasar en esta semana, aunque, ponele, 
vos no... Hay una reunión en el barrio y vos no sabés y en la asamblea te lo 
dicen, y es como que estás más informada de todo, de todo el barrio (Fatu).

Estas asambleas funcionan como espacios públicos que, según la 
conceptualización de Hannah Arendt (1993), son los ámbitos privilegia-
dos para el ejercicio de la libertad de los sujetos –que requiere la visi-
bilidad por y con el otro–, ya que constituyen el territorio privilegiado de 
producción simultánea de intersubjetividades y singularidades:

(…) es un espacio entre los hombres, que puede surgir en cualquier lugar, 
no existiendo un locus privilegiado. Es el espacio en el que los sujetos se 
vinculan a través de los discursos y de las acciones: actuar es comenzar, 
crear algo nuevo (ortega, 2000: 23).

En este espacio, a partir del diálogo y el intercambio de experiencias 
con otros, se abren nuevas posibilidades para articular los valores y las 
prácticas individuales con las normas y exigencias genérico-sociales. 
Como analiza Ágnes Heller (2017), estos espacios intersubjetivos posi-
bilitan el diálogo, la vinculación entre las dos perspectivas constitutivas 
de la identidad personal en las sociedades modernas: la interna –cen-
trada en nuestra memoria autobiográfica personal– y la externa, basada 
en nuestros encuentros pasados con otras personas. Sólo a partir del 
interjuego mediado institucionalmente entre estas dos perspectivas se 
hace posible la transformación del particular –encerrado en la pura re-
producción inmediata de sus condiciones de vida, sin poder establecer 
una distancia crítica con respecto a ellas– en individuo. Este último, a 
partir del despliegue de los niveles de su ser ético, estético, filosófico y, 
fundamentalmente, político, tiene la posibilidad de reconocerse como 
ser genérico, estableciendo una relación creativa con su vida, la de los 
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demás y su entorno social. Mediante estos dos tipos ideales (que son 
construcciones analíticas que no se encuentran de manera pura en la 
realidad) –el particular y el individuo–, Heller (1994) analiza la tensión 
presente en el sujeto moderno entre la reproducción de un mundo na-
turalizado, inmutable, y sus potencialidades para desnaturalizarlo y re-
crearlo críticamente.

Alberto (21 años) sintetiza en el posible título de un libro colecti-
vo, “orgullo de rubí”, la fortaleza del nosotros, de la identidad colectiva 
construida con docentes y otros jóvenes en el bachillerato popular que 
se sigue sosteniendo pese a haber sufrido un incendio que destruyó por 
completo sus instalaciones:

Alberto (A): Ahora estamos haciendo como un libro, con la profesora de 
Lengua. Y estamos todos, todos, desesperados para hacer el libro…
Entrevistadora: ¿Qué vas a escribir vos?
A: Quiero proponer sobre la igualdad, contando cómo yo llegué al bachi 
[bachillerato popular], cómo me enteré por el amigo de mi hermano. Y que 
estuve sin estudiar, estuve trabajando hasta que él me dijo para anotarme. 
Le dije, “bueno, dale” le digo, “sí, voy a estudiar” le dije. Al libro le pusimos 
en la tapa: “orgullo de rubí”. Porque es fuerte, indestructible. El rubí repre-
senta a los profesores que están acá y orgullo es nosotros por seguir y estar 
estudiando. Entonces el rubí representa…por más que se prenda fuego el 
colegio, nosotros seguiremos siendo duros, estamos duros como el rubí y 
eso nos une. Empezamos también así a dibujarle una mano para que sea 
una mujer que agarra un rubí, para tener igualdad.

En experiencias institucionales como las narradas por Alberto y Car-
la, se despliegan las agencias y el poder a partir de la voluntad de los 
sujetos de vivir, trabajar y actuar orgullosamente en un espacio público, 
un espacio de reconocimiento mutuo entre los individuos y entre éstos 
y la institución. Retomando las reflexiones de Dubet (2015; 2017), estos 
espacios habilitan nuevas posibilidades para refundar a las instituciones 
que trabajan con jóvenes (fundamentalmente las escuelas), creando una 
comunidad en la que los consensos se funden en acuerdos democráti-
cos negociados. La ciudadanía es, ante todo, una manera de convivir. 
Por ende, para que las y los jóvenes puedan convertirse en ciudadanos 
en una sociedad democrática –que en la actual etapa de la modernidad 
debe ser (re) creada a partir del permanente trabajo de los actores– es 
necesario que puedan actuar como tales en las escuelas u otras insti-
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tuciones u organizaciones sociales en las que elijan participar. En estas 
comunidades se crea la posibilidad, el poder, de reinventar un nosotros, 
el “orgullo de rubí”, que funciona como un tercero, un mediador en los 
vínculos entre los individuos, creando y apropiándose colectivamente de 
nuevos sentidos de la igualdad, tal como proponen Alberto y los demás 
integrantes del bachillerato popular en su proyecto literario.

recapitulando: narrativas del yo y cuidados juveniles
A partir del análisis de las experiencias institucionales de las y los 

jóvenes identificamos tres tipos de narrativas del yo que se presentan 
de manera combinada y en torno a las cuales configuran sus agencias, 
marcos referenciales y prácticas de cuidado:

a) Narrativas de descubrimiento: el encuentro y la decisión de sos-
tener un vínculo con las instituciones se deben comprender en relación 
a sus procesos de vulnerabilidad –en sus dimensiones individuales, in-
tersubjetivas e institucionales–; las debilidades en el acceso a sopor-
tes afectivos, simbólicos y materiales; los sentimientos de inseguridad, 
profundizados por su impacto en las redes de sociabilidad barrial; las 
ausencias, faltas de respeto, abusos de poder, injusticias y estigmatiza-
ciones protagonizados por agentes de las pocas instituciones estatales 
con las que se relacionan durante sus vidas: escuela, fuerzas de seguri-
dad, poder judicial. Frente a estas vulnerabilidades, los encuentros con 
instituciones, organizaciones y referentes sociales que habilitan distintos 
tipos de soportes son significados como descubrimientos de refugios 
subjetivos donde encuentran espacios de diálogo, se sienten reconoci-
dos y se apropian de repertorios de acción con los cuales pueden cons-
truir vínculos no violentos.

b) Narrativas de reorientación moral: a partir de relaciones de con-
fianza, compromisos e identificaciones con los otros en estas institu-
ciones, las y los jóvenes construyen sus seguridades ontológicas, sus 
autoconfianzas, sus autoidentidades estables y sus agencias. En tor-
no a diversos acontecimientos biográficos vinculados a experiencias 
institucionales, redefinen narrativamente los marcos referenciales que 
orientan al yo, aquello que, para ellas y ellos, vale la pena hacer, la vida 
buena.
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c) Narrativas de transformación comunitaria: en estos espacios pú-
blicos institucionalizados las y los jóvenes construyen sus identidades 
personales a partir del diálogo entre sus perspectivas internas y exter-
nas, subjetivas e intersubjetivas. De esta manera, a partir de la apertura 
de su ser ético, estético y político pueden conformarse como individuos, 
reconocerse como seres genéricos, ciudadanos plenos, y establecer 
una relación creativa con sí mismos, los otros, con su sociedad. Emer-
gen así concepciones del poder y la agencia basadas en el vivir y actuar 
en común, como potencialidad de crear un nosotros, una comunidad, 
con la que pueden transformar sus realidades, recreando nuevas for-
mas de igualdad. Aquí adquiere centralidad como marco referencial la 
parresía, que sintetiza el cuidado de sí y de los otros, la moral y la ética, 
a partir de la escucha, la ayuda y el acompañamiento de otras personas 
con experiencias o problemáticas similares a las vividas por ellas y ellos.
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Conclusiones

Los análisis en torno a las experiencias de cuidado de las y los jó-
venes que plasmamos en este libro pueden suministrar insumos para 
superar la comprensión de las juventudes como un mero estadio vital, 
una etapa en transición, así como las visiones que negativizan sus iden-
tidades y prácticas. Nos distanciamos así de aquellas concepciones que 
asocian la condición juvenil a los riesgos y a las vulnerabilidades desde 
miradas sustancialistas y unidimensionales. A partir de nuestro recorri-
do, nos aproximamos a los procesos de constitución de las y los jóvenes 
como sujetos de cuidado en torno a tres grandes escenarios donde es-
criben sus biografías: los espacios de sociabilidad nocturna, los vínculos 
afectivos y las instituciones que propician el ejercicio de sus derechos.

En sus experiencias recreativas nocturnas las y los jóvenes desplie-
gan sus prácticas de cuidado en una tensión permanente con el impe-
rativo del disfrute. En la actualidad, la sociabilidad nocturna, mediada 
por estilos musicales, estéticos y de consumo estandarizados, es una 
dimensión constitutiva de la condición juvenil. Frente a este desafío co-
mún, las y los jóvenes buscan singularizarse, viviendo al máximo de sus 
posibilidades. Aquí los grupos de amigos funcionan como un soporte 
subjetivo central, en cuyo marco desarrollan procesos de expertización 
orientados a prevenir o mitigar las consecuencias negativas asociadas 
a los consumos de drogas legales e ilegalizadas. Estas prácticas de cui-
dado no se restringen al trabajo sobre uno mismo, sino que se articulan 
con la responsabilización respecto del bienestar de los otros. De esta 
manera, las y los jóvenes se constituyen como sujetos de cuidado a 
partir de un creativo ejercicio en el que buscan compatibilizar escenarios 
y prácticas que revisten riesgos –que van reconociendo a partir de sus 
procesos de expertización– con el máximo despliegue de sus posibilida-
des individuales y colectivas de disfrute.
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En el escenario de los vínculos afectivos, encontramos que las de-
cisiones de las y los jóvenes de formar una pareja nos hablan de una 
búsqueda de realización personal en torno a marcos referenciales que 
dan sentido a sus biografías. Estas búsquedas son maneras singulari-
zadas de afrontar un desafío común de nuestra sociedad –la prueba de 
pareja–, que se presenta con particular intensidad en las jóvenes en ba-
rrios populares. Para ellas, la formación de pareja está fuertemente con-
dicionada por un imperativo heteronormativo y patriarcal que las expone 
muchas veces a relaciones asimétricas, con diferenciales de autonomía 
respecto a los varones y una desigual distribución de las tareas domés-
ticas y de cuidado familiar. Simultáneamente, a partir de instancias de 
reflexividad y de cuidado de sí mismas –en ciertos casos, mediadas 
por su participación en algunas instituciones y organizaciones– las jó-
venes pueden objetivar y tomar distancia de dichos mandatos. Pueden 
posicionarse, así, en el centro de sus procesos de subjetivación, (re)
orientando sus biografías y generando nuevos sentidos y posibilidades 
para autoafirmarse.

En los escenarios de instituciones y organizaciones sociales que 
propician el ejercicio de derechos, las y los jóvenes descubren y deciden 
participar en espacios dialógicos y de confianza que se contraponen a 
otras experiencias institucionales y barriales. Frente a un mundo social 
y vincular atravesado por distintas formas de violencia, discriminación, 
negación del reconocimiento e invisibilización social, encuentran en es-
tos ámbitos nuevas posibilidades de individualizarse utilizando diversos 
soportes afectivos, materiales y simbólicos. Las y los jóvenes se consti-
tuyen de este modo como sujetos de cuidado, a partir del diálogo entre 
las perspectivas internas y externas, subjetivas e intersubjetivas, de sus 
identidades, redefiniendo lo que para ellas y ellos es la vida buena. En 
ciertos casos, estos procesos de expansión de sus agencias y potencia-
lidades individuales y colectivas se orientan simultáneamente hacia el 
cuidado de sí y de los otros.

Finalmente, en todos estos escenarios y experiencias juveniles iden-
tificamos tensiones entre, por un lado, los discursos adultocéntricos, las 
normas institucionales, los valores morales, los saberes expertos –que 
muchas veces generan violencias o vulnerabilidades– y, por otro lado, 
las búsquedas y demandas juveniles por ser reconocidos como seres 
singulares. Consideramos que la visibilización de estas experiencias 
contribuye a la desnaturalización de los discursos que no reconocen a 
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las y los jóvenes como sujetos de cuidado. Por ello, esperamos que este 
libro pueda aportar a la reflexión y a la generación de intervenciones y 
políticas educativas, de salud y culturales que busquen mejorar el acce-
so y el ejercicio de derechos de las y los jóvenes en el contexto actual 
de nuestra sociedad.
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Pablo Francisco Di Leo
Martín Güelman
Sebastián Ezequiel Sustas

En este libro abordamos los vínculos entre las experiencias de jóvenes 
y los cuidados en tres grandes escenarios de sus vidas: los espacios 
de sociabilidad nocturna, los vínculos afectivos y las instituciones que 
propician el ejercicio de sus derechos y en las que eligen participar. 
Las y los jóvenes enfrentan en sus vidas cotidianas múltiples desafíos 
y despliegan diversas prácticas de cuidado y, en ese proceso, se van 
produciendo como sujetos ¿Cuáles son las principales pruebas sociales 
que enfrentan en estos escenarios? ¿Qué tipos de soportes ponen en 
juego frente a estos desafíos? ¿Qué concepciones e ideales en torno a sí 
mismos y los otros se generan en sus prácticas individuales y colectivas 
de cuidado? ¿En qué medida dichas prácticas reproducen o se alejan 
de discursos, saberes y mandatos del mundo adulto? ¿Qué formas de 
reconocimiento y de responsabilidad emergen de estas prácticas?

En los escenarios y en las experiencias juveniles que recorremos 
en el libro identificamos tensiones entre, por un lado, los discursos 
adultocéntricos, las normas institucionales, los valores morales, los 
saberes expertos –que muchas veces generan o profundizan violencias y 
vulnerabilidades– y, por otro lado, las búsquedas y demandas de las y los 
jóvenes por ser reconocidos como seres singulares. Consideramos que 
la visibilización de estas experiencias contribuye a la desnaturalización 
de los discursos que no reconocen a las y los jóvenes como sujetos 
de cuidado, aportando a la generación de intervenciones y políticas 
públicas dirigidas a mejorar el acceso y ejercicio de sus derechos.
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En los últimos años las juventudes adquirieron un lu-
gar fundamental en las dinámicas económicas, socia-
les, políticas y culturales, tanto en la Argentina como 
en América Latina y en el mundo. En este marco, 
los estudios sobre el tema han proliferado, consti-
tuyéndose como campo en permanente ampliación 
aunque aún en construcción. Sin embargo, luego de 
algunos textos precursores en los años ochenta, no 
existían esfuerzos sistemáticos por realizar trabajos 
integrales que dieran cuenta de las diversas dimen-
siones en las que despliegan sus vidas los jóvenes 
argentinos. Esto es parte del desafío que asumimos 
desde esta colección. Abordar dimensiones diversas, 
aspectos diferentes, espacios distintos para avanzar 
en la reconstrucción de una cartografía que aporte 
a la comprensión de las realidades juveniles en la 
Argentina con enfoque latinoamericano y perspectiva 
generacional.
Presentamos textos rigurosos y fundamentados, pro-
ductos de investigaciones sólidas, pero con lenguajes 
amplios, accesibles, no codificados, que permiten 
lecturas desde diversas posiciones realizadas por su-
jetos diversos, sobre todo por los propios jóvenes. 
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