
Daimon. Revista Internacional de Filosofía, Suplemento nº 8 (2020), pp. 183-196
ISSN: 1130-0507 (papel) y 1989-4651 (electrónico)
http://dx.doi.org/10.6018/daimon.381691

Carlos Astrada frente a la tercera visita de Ortega  
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Carlos Astrada regarding Ortega’s third visit to Argentina
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Resumen: El presente trabajo tiene como pro-
pósito poner de relieve un aspecto de la tercera 
visita de Ortega y Gasset a la Argentina aún des-
conocido por la crítica: la recepción de las lec-
ciones que el español dictara en Amigos del Arte 
por parte de Carlos Astrada (1894-1970), quien 
fuera uno de los mayores filósofos argentinos 
del siglo XX, introductor de la filosofía de Mar-
tin Heidegger a la Argentina y difusor del pen-
samiento de Edmund Husserl y Max Scheler. La 
recensión de las lecciones por parte de Astrada 
apareció en un artículo publicado en el diario 
nacionalista El Pampero bajo el título de “El Cen-
tauro y los Centauristas. La originalidad del señor 
Ortega y Gasset” el 23 de noviembre de 1939, que 
hemos encontrado en el curso de nuestras inves-
tigaciones y que presentamos a continuación. La 
misma siguió el tono general de «marginación» 
con el que Ortega fue recibido por el ambiente 

Abstract: This paper aims to highlight an aspect 
of Ortega y Gasset’s third visit to Argentina, still 
unknown by critics: the reception of the lessons 
he dictated in Amigos del Arte by Carlos Astrada 
(1894-1970), one of the most important Argen-
tine philosophers of the twentieth century, the 
main introducer of Martin Heidegger’s philo-
sophy to Argentina, and a spreader of Edmund 
Husserl and Max Scheler’s thought. The review 
of the lessons appeared in an article published in 
the nationalist newspaper El Pampero under the 
title “El Centauro y los Centauristas. La origina-
lidad del señor Ortega y Gasset” on November 
23, 1939, which I have found in the course of 
my investigations. It shares the general tone of 
“marginalization” with which Ortega was recei-
ved by the Argentine intellectual and academic 
environment. Likewise, this reception is one of 
the instances of a complex philosophical rela-
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El tercer viaje de Ortega y Gasset a la Argentina es, como puede inferirse del célebre tra-
bajo de Tzvi Médin (1994, 123 ss.), un viaje ambiguo. La disciplina filosófica argentina, que 
tanto le debía en su despliegue —fundamentalmente a raíz de la visita inaugural, de 1916—, 
recibe al madrileño con la sospecha de que su palabra no tiene ya el ademán creador que le 
reconocía antaño. La que una vez fuera «la nueva generación» americana, portadora de una 
«nueva sensibilidad» y protagonista de la Reforma universitaria de 1918, no lo admite ya en 
la galería triunfal de sus «maestros». En contraste, mientras los ambientes específicamente 
intelectuales prácticamente no recogen el eco de su visita, la popularidad orteguiana crece 
sostenida y ampliamente, lo cual se comprobó en sucesivas reediciones de algunos de sus 
libros de años anteriores. De ese modo, “a pesar de la marginación que sufrió Ortega espe-
cialmente por parte de los círculos académicos profesionales, su obra continuó siendo parte 
esencial de la cultura argentina en esos años flacos para el autor en lo personal” (Médin, 
1994, 131). El trabajo de Médin tiene la virtud de mostrar que, para comprender ese doble 
aspecto del tercer viaje orteguiano —de «marginación» al mismo tiempo que de «vigencia», 
si bien en dos ámbitos distintos—, es necesario considerar tanto los motivos que hacen a la 
estricta disciplina filosófica como los políticos y, en sentido amplio, “culturales”.

En las lecciones de 1939 pronunciadas en Amigos del Arte Ortega tiene que aclarar —
una vez más— que lo que él hace es, ante todo, filosofía, y no literatura, y la defensa de esa 
acusación es un claro síntoma del lugar en que los filósofos argentinos, en pleno proceso 
de profesionalización, lo han colocado1. Así, en la cuarta lección decía: “[p]erdónenme 
que les diga —y lo saben quienes de antiguo me leen o me escuchan—, yo no hago nunca 
sólo literatura. No porque me parezca mal la literatura sino porque ella no es mi quehacer” 
(Ortega y Gasset, [1939] 2009: 310). Y reforzaba esa idea al finalizar la sexta y última de 
las lecciones impartidas en 1939 en aquella institución, recurriendo a su célebre imagen del 
«centauro» y con un dejo irónico:

[y] por eso me importan tan poco discusiones como esa discusión que se discute, no 
en los pueblos creadores pero sí en los otros, discusión que durante toda mi vida me 
acompaña humilde y caricaturesca como si fuera una sombra, […] la discusión, seño-
res, de que si soy literato o filósofo. […] ¿Por qué no de ser, en definitiva, imposible 
saber si soy lo uno o lo otro? ¿Por qué no había de ser centauro de ambos? Se trataría 
no más de una especie nueva, suponiendo que fuera nueva —que no lo es ni mucho 
menos—, pero no quiero ampararme en nombres demasiado famosos; se trataría en 

1 Sobre la profesionalización de la filosofía argentina, cf. Alberini (1949), Oviedo (2005), Pró (1965), Romero 
(1950; 1952), entre otros.

intelectual y académico argentino. Asimismo, 
esta recepción es una de las instancias de una 
compleja relación filosófica del argentino con la 
figura del español, que en el presente trabajo sólo 
podemos aspirar a apuntar brevemente.
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tionship between the Argentine philosopher and 
Ortega, which in the present work I can only 
aspire to briefly point out.
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todo caso de una especie insólita. Y como el espíritu, cualquiera sea su dosis genial 
o modesta, es siempre fecundo, quiere decirse que, centauro yo, mi influjo suscitaría 
algunos centauritos, a quienes tal vez no les fuese del todo mal en la vida… (Ortega 
y Gasset, [1939] 2009, 362).

Como es sabido, mucho había contribuido al distanciamiento de los ambientes filosóficos 
la poco comprendida sugestión orteguiana contenida en los artículos “La pampa… prome-
sas” y “El hombre a la defensiva”, escritos en 1929 tras su segundo viaje a la Argentina. 
Asimismo, más allá de las cuestiones que atienen a la labor filosófica, Ortega fue presa de 
su indefinición ante el franquismo y la Segunda Guerra Mundial. Los ambientes republi-
canos y democráticos le exigen una toma de partido, que no llega, mientras que algunos 
grupos católicos, nacionalistas y pro-franquistas reivindican, de manera un tanto paradójica, 
su pensamiento —como es el caso emblemático de Máximo Etchecopar, con quien Ortega 
tuvo una fuerte vinculación por estos años, pero también Marcelo Sánchez Sorondo y César 
Pico, entre otros (Médin, 1994, 126-7). En paralelo, se produce un alejamiento de Ortega de 
la revista de marcada tendencia aliadófila Sur2, de la que otrora fuera un referente, como así 
también de reconocidos intelectuales republicanos como Francisco Romero —por motivos 
relacionados con la edición de sus libros (Médin, 1994, 125). La imposibilidad de Ortega de 
obtener una cátedra en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 
la pérdida de su sueldo fijo como asesor de la editorial Espasa-Calpe, la fugaz reconciliación 
y nueva ruptura con el diario La Nación y los intentos truncos por lanzar una editorial como 
la que había llevado adelante en España coronan un ciclo de decepciones, distanciamientos y 
fracasos (Campomar, 1997, 146-7; Zamora Bonilla, 2002, 444-6). El tercer viaje de Ortega 
es, así, uno de sus períodos más oscuros, y en una carta a Victoria Ocampo fechada el 9 de 
octubre de 1941 le confiesa: “sin posible comparación atravieso la etapa más dura de mi 
vida” (Médin, 1994, 124)3.

Todo lo que hemos dicho hasta aquí es conocido por cualquier estudioso de Ortega. En 
el presente escrito pretendemos poner de relieve un aspecto de ese viaje aún desconocido 
por la crítica: la recepción de las lecciones que el madrileño dictara en Amigos del Arte por 
parte de Carlos Astrada (1894-1970), quien fuera uno de los mayores filósofos argentinos 
del siglo XX, principal introductor de la filosofía heideggeriana a nuestro país, y difusor 
del pensamiento de Edmund Husserl y Max Scheler. En ese sentido, el presente artículo 
no quiere ser sino la introducción a un documento, “El Centauro y los Centauristas. La 
originalidad del señor Ortega y Gasset” (1939), texto que presentamos a continuación4. La 
breve recensión de las conferencias en Amigos del Arte por parte de Astrada —a tono con 
el modo en que Ortega fue recibido por el ambiente intelectual y académico— se engarza 

2 Apenas desatada la guerra, la revista dirigida por Victoria Ocampo dedicará un número especial a la conflagra-
ción, tomando una activa posición militante a favor de los aliados, lo que contrastaba con la postura indefinida 
de Ortega.

3 Para una exposición exhaustiva de la tercera visita de Ortega a la Argentina y sus diversas intervenciones 
públicas, como así también la recepción de las mismas por parte de diversos periódicos y revistas culturales, cf. 
Campomar (2016).

4 El texto es también desconocido por la crítica astradiana; lo hemos encontrado en el curso de nuestras investi-
gaciones en torno a la obra y vida del filósofo argentino.
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como un eslabón más a la compleja relación del argentino con la figura del español, que 
aquí sólo podemos aspirar a apuntar brevemente5.

Ortega y Gasset en la trayectoria intelectual de Carlos Astrada

Como sugeríamos algunos renglones más arriba, Ortega y Gasset fue, junto a Miguel 
de Unamuno y, en menor medida, Eugenio D’Ors, parte de aquella serie de maestros que la 
generación reformista «se dio a sí misma», según el célebre pasaje del Manifiesto Liminar 
de 19186. De esas jornadas formó parte activa Astrada, integrando el ala libertaria, romántica 
y vitalista de la Reforma, que buscó impugnar la hegemonía que la Iglesia católica tenía 
en Córdoba sobre la cultura y la educación —en términos amplios, no sólo universitaria7. 
Asimismo, la formación juvenil de Astrada tuvo lugar en el ámbito de una reacción contra 
el positivismo, la filosofía e ideología dominantes en el país. En ese sentido, el ala de la 
Reforma que integraba nuestro autor también alzó la bandera de lo que se pretendía una más 
amplia y adecuada concepción de la tarea científica y el pensamiento humanos.

El problema del positivismo era medular en Buenos Aires y La Plata, donde dominaba 
los claustros universitarios. La importancia que desde el decanato y la cátedra tuvieron los 
filósofos Alejandro Korn y Coriolano Alberini en la devaluación del positivismo —desde 
antes, incluso, de la Reforma universitaria— no puede subestimarse (Velarde Cañazares, 
2013: 65), como así tampoco la actuación de Rodolfo Rivarola, decano de la facultad de 
Filosofía. El primer viaje de Ortega a la Argentina se engarzó a la reacción contra el posi-
tivismo que estamos describiendo8. La impugnación que Ortega realizara del positivismo le 
valió entreverarse en una disputa pública con Alberto Palcos, que defendía posiciones cer-
canas a las de José Ingenieros —que era el principal destinatario de los ataques de Ortega y 
decidió no entrar en la polémica de manera directa9. No obstante, la importancia del primer 

5 Más allá de la presencia textual de Ortega en los escritos astradianos, falta aún un estudio que pueda mostrar las 
posibles influencias del madrileño en el argentino y, aún, las afinidades temáticas entre ambos. 

6 “La juventud vive siempre en trance de heroísmo. Es desinteresada, es pura. No ha tenido tiempo aún de conta-
minarse. No se equivoca nunca en la elección de sus propios maestros. Ante los jóvenes no se hace mérito adu-
lando o comprando. Hay que dejar que ellos mismos elijan sus maestros y directores, seguros de que el acierto 
ha de coronar sus determinaciones. En adelante solo podrán ser maestros en la futura república universitaria los 
verdaderos constructores de alma, los creadores de verdad, de belleza y de bien” (Roca, 1918, 79).

7 Para una mirada de la relación de Carlos Astrada con el movimiento reformista universitario de 1918, en la que 
se incluye una serie de breves consideraciones en torno a la influencia de Ortega entre la «nueva generación», 
cf. Prestía (2018).

8 José Ortega y Gasset llegó a la Argentina en julio de 1916 y permaneció hasta finales de año, pasando por 
varias ciudades: la capital del país, La Plata, Rosario, Mendoza, Tucumán y la propia Córdoba, por nombrar 
las principales escalas de su viaje. Para una exposición exhaustiva del primer viaje de Ortega y sus diversas 
intervenciones públicas —conferencias, cursos, artículos—, como así también la recepción de las mismas por 
parte de diversos periódicos y revistas culturales, cf. Campomar (2009).

9 En un curso dictado durante los primeros meses de 1916, antes de la llegada del madrileño al país, Ingenieros 
menciona a Ortega, colocándolo a la cabeza del grupo de “los neokantianos españoles” que “cultivan el derecho 
y no desdeñan las matemáticas”, “no profesan las ciencias naturales” y “entienden ejercer una función moral y 
política”. Ingenieros admite además que, aunque no se ha “exteriorizado aún en obras filosóficas, su influen-
cia cultural es ya muy apreciable”. Como parte del grupo destaca, además del “distinguidísimo profesor José 
Ortega y Gasset”, a “Manuel G. Morente, Luis de Zulueta, Domingo Barnés, Francisco Rivera y Pastor, De los 
Ríos y otros jóvenes”. La mención de Ortega, halagüeña, es en realidad ambigua, dada la caracterización gene-
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viaje del español no se limitó a ello. Ortega dictó una serie de conferencias fundamentales 
para el despliegue de la filosofía en nuestro país, introduciendo, entre otros autores alema-
nes, a Edmund Husserl, Max Scheler y Heinrich Rickert, al tiempo que dedicó un curso a la 
Crítica de la razón pura de Kant. Asimismo, Ortega legó una serie de términos que se harían 
verbo y carne en el movimiento reformista: la «nueva generación» y la nueva sensibilidad, 
que venían a ensamblarse con el modernismo latinoamericano y el juvenilismo romántico 
de Ariel10. Como habrían de reconocer muchos años después los propios Korn (1936: 280) 
y Alberini (1949: 73) recordando la visita de 1916, Ortega y Gasset resultó, entre nosotros, 
«más que un hombre, un acontecimiento». Su presencia en la obra juvenil astradiana es 
innegable: durante la década de 1920 el argentino lo cita copiosamente, e incluso toma 
parte de su lenguaje para desarrollar sus propias ideas, siempre con sentido crítico11. En sus 
textos juveniles celebra en el madrileño al hombre preclaro de la «nueva sensibilidad», al 
“espíritu de vanguardia y fino avizor de las variaciones que se insinúan en la sensibilidad 
contemporánea” (1924, 185), a “una de las mentes más calificadas de esta hora ortal de la 
sensibilidad de nuestro tiempo” (1926, 2).

En 1927 el filósofo argentino gana una beca para el perfeccionamiento de sus estudios 
en Europa y parte hacia Alemania en busca de recibir de primera mano la formación filo-
sófica que, hasta ese momento, había cultivado en gran parte de manera autodidacta. En su 
primer semestre en Colonia asiste, en la Facultad de Filosofía, a las determinantes lecciones 
de Max Scheler sobre Antropología filosófica. Con él pronto traba una relación de amistad 
y discipulazgo, hasta que la muerte arrebata al maestro el 19 de mayo de 1928, segando la 
órbita vital de un pensador que, con tan sólo 53 años, se encontraba en la plenitud de sus 
posibilidades, perfilándose como una de las mentes más poderosas y penetrantes de Alema-
nia. Tras el deceso de Scheler, Astrada se radica en Friburgo, donde se produce el encuentro 
determinante con la filosofía «existencial» de Martin Heidegger, que estaba en el centro de 
las discusiones filosóficas a raíz de la publicación de Sein und Zeit [Ser y tiempo] (1927), 
su obra señera. A partir de entonces, y hasta el final de sus días, la producción astradiana 
no abandonó la senda abierta por el filósofo de Messkirch: incluso las críticas que desliza 
—al «segundo» Heidegger, por ejemplo— son realizadas bajo la órbita de su pensamiento. 
También en Friburgo estudia con Edmund Husserl —con quien entabla una relación de 

ral que hace Ingenieros del neokantismo y de la labor del grupo: “[a]lgunos universitarios jóvenes, convencidos 
de que no hay tradición filosófica española han creído de provecho introducir en España una de las escuelas 
que están de moda en Europa. Dado el profundo sentimiento antifrancés de los españoles, en vez de acudir a 
Bergson optaron por el neokantismo de Marburgo, su equivalente alemán como filosofía ecléctica, equidistante 
de la atrasada escolástica española y del naturalísimo científico muy resistido en España” (Ingenieros, [1916] 
1957: 93). Precisamente este “naturalismo científico” era la posición que encarnaba Ingenieros. 

10 La bibliografía en torno a este tema en la obra de Ortega y Gasset es muy numerosa; para una síntesis del modo 
en que esos y otros conceptos fueron apropiados por la vanguardia cultural latinoamericana, cf. Médin, T (1994: 
16 ss.). Asimismo, prácticamente toda la bibliografía especializada en torno a la generación reformista coincide 
en señalar, junto al español, los afluentes arielista y modernista.

11 Una mirada rápida a los títulos de algunos trabajos de la época —y también de años posteriores— lo confirma: 
“La deshumanización de Occidente” (1925); “Imperativo de Plasticidad” (escrito en 1926 y publicado en 
1927), “Meditación de Rumipal” (escrito en 1935 y publicado en 1939); “Para un Programa de Vida Argentina” 
(1943). A ello hay que sumarle la utilización de algunos términos típicamente orteguianos, tales como «nueva 
sensibilidad», «nueva generación», «fondo insobornable», entre otros.
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amistad—, Nicolai Hartmann, Helmuth Plessner, Oskar Becker, Martin Hönecker y Fritz 
Kauffmann. En diciembre de 1930 retorna a Colonia y se matricula en la Universidad de 
Bonn, donde asiste a un curso de Estética con Friedrich Behn hasta que debe emprender el 
regreso a su país, en 1931, impelido por las condiciones económicas desfavorables. En sus 
cuatro años de estadía Astrada estrechó vínculos, dentro y fuera de los claustros, con filó-
sofos de la talla de Hans-Georg Gadamer, Otto Bollnow, Herbert Marcuse, Ernesto Grassi, 
Karl Löwith, Eugen Fink, Richard Kroner y Wilhem Szilazi, entre otros12.

Aún radicado en Alemania, y en los años siguientes a la muerte de Max Scheler, hasta 
1931, Astrada dedica tres artículos a las últimas direcciones de la filosofía de quien fuera su 
maestro. De ellos destacamos “Max Scheler y el problema de una antropología filosófica” 
(1928) en el cual, tras presentar los lineamientos esenciales de la concepción scheleriana 
del ser humano y su «puesto en el cosmos», menciona las indagaciones de “otros filósofos 
representativos” tales como Simmel y Ortega y Gasset —de quien cita “Vitalidad, alma, 
espíritu” (1924)—, que confirmarían la necesidad de establecer una antropología filosófica 
como punto de partida de toda otra indagación filosófica. En ese sentido, uno de los puntos 
interesantes de estos artículos reside en la inicial impugnación de las posiciones heidegge-
rianas de Sein und Zeit, amparado en las críticas y objeciones que desliza el propio Scheler. 
La analítica existencial heideggeriana recorre una senda del pensar divergente a la de una 
antropología filosófica, que por esos años nuestro autor creía el desarrollo necesario de una 
filosofía «a la altura de los tiempos». Así, en las primeras líneas de su artículo “La proble-
mática de la filosofía actual” (1929) —en lo esencial, una recensión del célebre debate de 
Davos protagonizado por Martin Heidegger y Ernst Cassirer— menciona la “fundamentación 
de la metafísica” y la “antropología filosófica” como las “dos direcciones básicas” del pensa-
miento filosófico alemán contemporáneo. De esa relación afirma: “[l]a interrogación sobre la 
metafísica se funda en la interrogación acerca del hombre. La Metafísica por tanto ha de ser 
referida a la antropología filosófica” (Astrada, 1929, 115). Estas lecturas tentativas hallaron 
su “criba ontológica” —según feliz expresión de Guillermo David (2004, 79)— recién en El 
juego existencial (1933), primer libro de Carlos Astrada, en el que saluda a Heidegger como 
“el filósofo de más significación de occidente, en la hora actual” (Astrada, 1933a, 9). En él 
realiza un ajuste de cuentas, en nombre de la analítica existencial del Dasein, con toda su 
formación filosófica previa: Max Scheler, Georg Simmel, Edmund Husserl, Wilhem Dilthey 
y José Ortega y Gasset.

En lo que concierne a nuestro tema, en el capítulo III, “Coexistencia y oposición sujeto-
objeto”, Astrada expresa que el punto de vista de Ortega en torno a la relación del «yo» 
y los «otros» “no es más que el inoperante de la «Einfühlung»”, esto es, “la «proyección 
sentimental» o «endopatía» de los psicólogos alemanes” (Astrada, 1933a, 92). Para Astrada, 
tal visión queda alejada de toda posibilidad de dar con la estructura ontológica de la exis-
tencia que, en tanto «estar en el mundo», es siempre un existir con otros, un «coexistir». En 
ese sentido, “[l]a endopatía, tal como nos dice Heidegger, no constituye el coexistir, sino 
inversamente es a base de este último que aquella es posible, siendo motivada (y aún más, 
justificada) por obra de los modos deficientes y predominantes del coexistir” (Astrada, 1933a, 

12 Para una rica exposición biográfica de los años de estadía europea de Carlos Astrada, ilustrada con numerosas 
piezas de su correspondencia personal, cf. David (2004, 45-78). 
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91). Y ya comentando directamente a Ortega dice que de sus afirmaciones “está ausente la 
menor sospecha de la verdadera estructura ontológica de la existencia; vale decir, de que la 
comprensión de los «otros» yace implicada en la comprensión del ser de la propia existen-
cia” (1933a, 92). Por último, Astrada apunta también, siempre en línea con la problemática 
desplegada por Heidegger y de manera crítica, que en el “escritor español” —y el uso de esa 
expresión para caracterizar a Ortega no es casual— “no hay estricta discriminación entre vida 
y existencia” (1933a, 92). Que en su primer libro dedique tanto espacio a la impugnación de 
una visión a la que considera “inoperante” —y a un “escritor”— nos habla, en verdad, de la 
importancia de la figura de Ortega y Gasset y del influjo que su palabra irradiaba sobre el 
público filosófico local.

En el mismo 1933 realiza otro ataque a la filosofía orteguiana. Aparece en el marco de 
la edición de la conferencia de Astrada “Heidegger y Marx. La historia como posibilidad 
fundamental de la existencia humana”, dictada en el año anterior, y en la que apuntaba a 
establecer un vínculo entre el “el más grande metafísico occidental de esta hora”, y “el 
economista teórico y revolucionario práctico de tan hondo influjo en el área histórica de 
las discusiones y luchas del presente” (1933b, 1053). Esa línea, interrumpida durante las 
décadas de 1930 y 1940, habría de ser, en definitiva, la indagación a la que dedicó buena 
parte de su filosofía política final, tras su viraje al marxismo, y que sintetizó bajo el nombre 
de «humanismo de la libertad». En una nota a pie de página de la edición de la conferencia 
citada critica, un tanto apresuradamente —cosa que, lamentablemente, fue en Astrada una 
práctica habitual que resintió parte de sus desarrollos—, la noción de «circunstancia» de 
Ortega, al considerarla ajena a una indagación ontológica como las que alcanzan Marx y 
Heidegger y, como tal, insuficiente (1933b, 1058).

Creemos, sin temor a incurrir en una exageración, que lo que está detrás de estas críticas 
es, a un tiempo, cierta pretensión de «liderazgo» filosófico en el ámbito hispanoparlante, 
como así también una disputa por la autonomía intelectual de Latinoamérica, particularmente 
de Argentina13. De algún modo, la impugnación se trata de un secreto «parricidio», gesto 
y proceder ante el que prácticamente todo filósofo de fuste se encuentra en su vida. No 
obstante, más allá de las modulaciones de carácter personal —donde entra a jugar incluso 
la vanidad—, estos movimientos pueden leerse como otros tantos episodios del proceso de 
profesionalización de la disciplina filosófica argentina.

Las líneas que planteamos se ven confirmadas al año siguiente, en junio de 1934, cuando 
Astrada escribe una violenta diatriba con motivo de la publicación del trabajo de Ortega 
“Guillermo Dilthey y la idea de la vida” en Revista de Occidente14. En su ensayo, Ortega 
menciona al filósofo Francisco Romero15 como el primer autor que ha presentado una expo-
sición sobre el pensamiento diltheyano en habla castellana:

13 Cabe destacar que, por estos años, Astrada comienza a elaborar su pensamiento en torno al “ser nacional” 
argentino, con el artículo “La existencia pampeana” (1934). 

14 El ensayo de Ortega fue publicado originalmente en los números 125, 126 y 127 de la Revista de Occidente en 
noviembre, diciembre y enero de 1933 y 1934 respectivamente. 

15 Francisco Romero y Carlos Astrada aún mantenían vínculos por esos años, que se romperán hacia el final 
de la década por motivos políticos. Un testimonio de esa relación es la carta que José Babini, matemático e 
historiador de la ciencia, le envía a Romero el 27 de abril de 1934, en la que menciona el ensayo de Ortega y 
refiere haber comentado con Astrada “el desconocimiento de Ortega respecto a las contribuciones americanas 
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[a]l corregir estas pruebas veo el anuncio de un ciclo de tres lecciones que sobre 
Dilthey habrá dado a estas horas D. Francisco Romero en la Facultad de Filosofía y 
Letras de Buenos Aires. Tal curso habrá sido la primera contribución hispánica —el 
autor nació en España— al estudio de Dilthey, y es seguro que, además, será muy 
estimable trabajo, dadas la serenidad y cuidadosa información de este excelente pro-
fesor (Ortega, [1933] 2004, 249).

El artículo de Astrada, “Contribución argentina y española sobre Dilthey. El caso del filó-
sofo español Ortega y Gasset”, pretende responder al juego de «precursiones» que plantea 
Ortega. Así, tras criticar la tan declamada “originalidad” de Ortega y realizar un comentario 
sobre la explicación —y justificación— del “retardo” de éste en llegar al pensamiento de 
Dilthey, termina por reclamar la «paternidad» en la introducción de Dilthey al español. 
Aunque la cita es algo extensa, vale la pena reponerla para poner de manifiesto el carácter 
virulento, francamente irónico, de la pluma astradiana:

[e]l señor Ortega dice, en una de las notas a la primera parte de su trabajo, que “no 
ha sido traducida al español, que yo sepa, ni una sola línea de Dilthey” y que “no 
habrá más de cuatro o cinco personas, si las hay, en el mundo de habla española, 
que conozcan su obra”

[…] Habrá sido, sin duda, una sorpresa para el escritor español que una de las “cua-
tro o cinco personas” que conocen a Dilthey se le haya anticipado en contribuir a su 
estudio. Pero se consuela haciendo constar que el señor Romero es español. Para el 
señor Ortega tenía suma importancia dar a entender que, en lo que a labor intelectual 
respecta, España es la metrópoli y la Argentina y los demás países latinoamericanos 
sus colonias. Digamos que el señor Romero no sólo se ha anticipado a su compatriota 
con ese ciclo de tres clases sobre Dilthey (iniciadas el 22 de noviembre), sino que 
en 1930 publicó un artículo sobre “Guillermo Dilthey” en [la revista] Humanidades 
de La Plata. En dicho artículo el señor Romero se refiere al carácter de la labor de 
Dilthey y hace algunas consideraciones en torno a la concepción de la psicología 
de éste. Hasta aquí la contribución española sobre Guillermo Dilthey. Ahora vamos 
a documentar una contribución argentina al estudio y conocimiento de la obra del 
ilustre creador de las “Ciencias del espíritu” (Astrada, 1934, 9).

A continuación, Astrada pasa revista pormenorizadamente a sus propias «contribuciones» 
a la difusión del pensamiento de Dilthey al español, que se inician con un trabajo que data de 
1927. Las repetidas incursiones en el pensamiento de Dilthey evidenciarían, según Astrada, 
que la suya es una “sostenida preocupación por el pensamiento del germano”, que llevó a 
colocarlo, desde un primer momento, en “un lugar de primer rango en la filosofía contem-
poránea”. Con ello recalca que “en el «mundo de habla española», fue un argentino, que 

de Dilthey” —aunque aclara: “[l]a pretensión de que Ortega conociera la conferencia de Astrada [“El aporte 
gnoseológico de Dilthey”, dictada el 28 de octubre de 1932 en la Facultad de Ciencias Económicas de la ciudad 
de Rosario] […] solo aparecida publicada extractada en diarios locales, es excesiva y sólo se le puede ocurrir a 
Astrada que en general juzga algo despectivamente a Ortega” (Romero, 2017: 73).
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sepamos, quien primero se ocupó de Guillermo Dilthey” (1934, 9)16. El artículo de Astrada 
continúa —no sin cierto patetismo y pedantería— con una crítica de la labor de traducción 
llevada adelante por la biblioteca de Revista de Occidente, que Ortega dirige. Una vez más, 
lo que se disputa con ello es la autonomía intelectual del continente americano; sus filósofos, 
en trance de profesionalización, pueden acudir a las fuentes originales, y ello “sin vernos 
obligados a acudir a las traducciones no siempre cuidadas y a veces malas que publica la 
biblioteca de esa revista” (1934, 9).

El tercer viaje de Ortega

Astrada repetirá algunos de estos gestos en la tercera y última visita de Ortega a nuestro 
país, en el texto que presentamos a continuación, “El Centauro y los Centauristas. La origi-
nalidad del señor Ortega y Gasset”. El artículo fue publicado con el pseudónimo de “Brau-
lio Marín” en el diario nacionalista El Pampero el día 23 de noviembre de 1939, es decir, 
algunas semanas después de la última de las lecciones pronunciadas por Ortega en Amigos 
del Arte ese año, que el argentino comenta. El Pampero defendía posiciones neutralistas en 
la guerra, que se combinaban con abiertas simpatías por el Eje. Por ese entonces Astrada 
colaboraba aún con la revista Sur y el diario La Nación, medios aliadófilos y tradicionales 
tribunas de pensamiento orteguiano —lo que puede explicar, en parte, el uso de pseudónimo. 
No obstante, su última colaboración con la revista de Victoria Ocampo será, precisamente, 
en noviembre de 1939 (Sur, n°62, Año IX), con el artículo “La antropología filosófica y su 
problema”, mientras que el último ensayo publicado en el diario de la familia Mitre será 
“Rilke y la muerte propia”, el 14 de abril de 1940. Presumiblemente, la interrupción de las 
colaboraciones se deba a la posición que ambos medios adoptan en la conflagración bélica, 
que contrastará con la participación de Astrada en diversas publicaciones periódicas y cír-
culos político-culturales «neutralistas», algunos de ellos germanófilos, durante los primeros 
años de la década de 1940.

En efecto, el filo de las décadas de 1930 y 1940 encuentra a Astrada desempeñando 
actividades de «militancia» nacionalista, compartiendo espacios con intelectuales de similar 
tendencia, muchos de ellos católicos —él, que desde su juventud había sido rabiosamente 
anti-clerical y ya en sus años de reformista había impugnado el tomismo. Incluso publica 
algunos artículos en medios afines a esa cosmovisión, que muchas veces se completaba 
con una posición hispanista —como el periódico Cabildo y la revista Nueva Política. 
Asimismo, en el trienio 1940-1942 firma varios manifiestos y proclamas junto a los ya 
citados Máximo Etchecopar, Marcelo Sánchez Sorondo y César Pico —además de Homero 
Guglielmini, Nimio de Anquín, Leonardo Castellani, Ramón Doll y Leopoldo Marechal, 
entre otros. En el contexto de la Segunda Guerra Mundial y con un gobierno nacional 
fraudulento y de tendencia aliadófila los debates específicamente filosóficos quedan en 
un segundo plano y gana lugar la proclama por la neutralidad en el conflicto bélico y la 
«defensa de la soberanía». En ese sentido, son también los años previos al surgimiento del 

16 En honor a la verdad, quien primero se ocupó del pensamiento de Dilthey en español fue Francisco Giner de los 
Ríos, en 1913 (Anderson Imbert, 1935, 144).
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peronismo, movimiento político que catalizará a buena parte de esos grupos y, ya desde el 
Estado, los colocará bajo su égida —incluyendo al propio Astrada17.

En “El Centauro y los Centauristas. La originalidad del señor Ortega y Gasset”, Astrada 
continúa sus furibundas críticas al español, sin ahorrar denuestos a sus colegas sudamerica-
nos. En las lecciones dictadas en Amigos del Arte, Ortega había abordado, principalmente, 
algunas dimensiones de su sociología filosófica —como los conceptos de «lo social», 
«uso», «hecho social» y las distinciones entre el «hombre» y la «gente»—, como así 
también consideraciones más vastas en torno a la vida humana sobre las que aquellas se 
emplazan —la vida como «realidad radical» y «quehacer incesante» y el ser humano como 
faciendum antes que factum. Como lo sugiere el título del texto astradiano, las críticas, 
antes que específicamente filosóficas, están dirigidas contra los “alardes de originalidad” 
de Ortega; según Astrada, en sus conferencias el madrileño no habría hecho sino repetir 
algunas líneas de la filosofía heideggeriana, en particular las relativas al “mundo humano 
circundante”18.

Astrada le concede a Ortega ideas originales, de vuelo filosófico —aunque aclara, mor-
daz, que son de filosofía “chica”. Entre ellas destaca la noción de «proyecto vital», también 
llamada «programa de vida» en estas conferencias, de líneas afines a la problemática hei-
deggeriana de la «autenticidad» o «propiedad» desplegada en Sein und Zeit —aunque en 
Heidegger ello tomará prontamente el carril de la «decisión anticipadora de la muerte», del 
todo ajena a Ortega19. 

En su segunda conferencia, Ortega introduce su idea de «proyecto vital» del siguiente 
modo:

[e]l hombre no puede dar un solo paso sin anticipar, con más o menor claridad, 
dado su porvenir, todo lo que va a ser, se entiende —lo que ha resuelto ser en su 
vida entera. De modo que sobre el más sencillo de nuestros actos gravita íntegro el 
programa o proyecto general de nuestra vida que, claro está, puede cambiar —lo 
que digo es que cada acto va inspirado o informado por un programa integral de 
vida tal vez hoy distinto del de ayer. De modo que antes de hacer algo está ya ahí, 
en nuestra mente, una figura previa, un personaje imaginario que inspira a ser: un 

17 Si bien la presencia de Astrada en el peronismo en el plano de la cultura es innegable —y puede especularse 
quizás sin demasiado temor a equivocarse que intentó ser una línea rectora del plano ideológico de tal movi-
miento político—, su labor filosófica no puede reducirse sin más a la de un “legitimador” del proyecto político 
justicialista. El peronismo, creemos, conmocionó de raíz su labor vital, en él advirtió las posibilidades de reden-
ción humana —como antes le había ocurrido con la Revolución Rusa y más tarde con la Revolución China— y 
a él se encolumnó desde el lugar que le estaba dado existencialmente, por temperamento y temple anímico, en 
función de una serie de «afinidades electivas» con su pensamiento y aspiraciones que el movimiento parecía 
desplegar. Para una mirada en torno a las diversas aristas de la compleja relación de Astrada con el peronismo, 
cf. David (2004: 141 ss.). 

18 Es interesante notar que el propio Astrada identifica que existe un problema con la forma orteguiana de conce-
bir la originalidad, constatación que invalidaría las pretensiones del español —como apunta el argentino—… 
como asimismo las críticas de Astrada, quien también ha bebido de las «fuentes germánicas» para calmar su sed 
filosófica.

19 Astrada seguirá a su maestro de Friburgo en este punto; su libro El juego metafísico. Para una filosofía de la 
finitud (1942) será depurada síntesis de más de una década de reflexiones en torno a la problemática mentada, 
siempre bajo la inspiración de Heidegger.
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plan de existencia. Y este plan de vida, esto que yo llamo programa o proyecto vital, 
gravita sobre el más sencillo de nuestros actos, siendo él quien lo resuelve, quien lo 
determina (Ortega y Gasset, [1939] 2009, 288; énfasis original).

Tras la noción de «proyecto vital» se despliega la idea de que, arrojada hacia el futuro, 
la vida es “quehacer incesante” ([1939] 2009, 296). Ello compone un llamado a la identifi-
cación del quehacer que es, en cada caso individual, el auténtico —en vistas de la realidad 
radical que es «mi vida», «la vida de cada cual»— y a la creación —que es, antes que 
nada, creación de uno mismo, de esa “imagen o idea que en nosotros se ha formado del 
que tenemos que ser” ([1939] 2009, 297). En ese sentido, aclara Ortega, “cuál sea nuestro 
quehacer no nos es impuesto, sino que tenemos que elegírnoslo nosotros. Y eso —«tener 
que elegir»— es el quehacer de los quehaceres” ([1939] 2009: 296; énfasis original). Claro 
que ello no se despliega sobre un terreno infinito, sino que es la circunstancia la que traza, 
en definitiva, el perfil de nuestro quehacer, de nuestras posibilidades inmanentes. El ser 
humano “es siempre descendiente y heredero” ([1939] 2009, 355), vive en un mundo social 
que está ya labrado y nace a un conjunto de «usos» que son, precisamente, los que permiten 
que “el individuo vulgar tenga, en efecto, una vida, no genial, no personal, no plenamente 
auténtica, pero algo así como una vida; y logran, impiden que se anule él y se pierda en su 
propia inanidad” ([1939] 2009, 354; énfasis original).

El imperativo de autenticidad que propone Ortega tiene sus «afinidades electivas» 
con el pensamiento astradiano. Su aquilate está dado en la consigna pindárica «llega a 
ser el que eres», tan cara a ambos. En el caso de Astrada, sin embargo, el imperativo de 
autenticidad se ve prontamente referido, a lo largo de toda la década de 1940, a una inda-
gación filosófico-política en torno al ser nacional y el establecimiento de las bases de un 
«programa de vida» argentino, que cristalizará en El mito gaucho (1948), una de sus obras 
más célebres. En ella describe, primeramente, la particularidad ontológica de la existencia 
argentina; según Astrada, el ser humano argentino tiene a la pampa como paisaje origina-
rio, que “no es exclusivamente el medio físico” sino “una definida modalidad o estructura 
existencial del hombre argentino”, “constituto de su estructura ontológica” (1948, 14). 
Si el ser humano, por “la estructura esencial de su existencia […] es primariamente un 
ser distante, excéntrico, es decir que, para él, el ser de su existencia es lo más lejano, al 
contrario de su vida psico-física, que es lo más próximo e inmediato” —y leemos en esta 
línea argumental la influencia heideggeriana en lo que respecta a la analítica existencial 
del Dasein—, el ser humano argentino, en razón del paisaje al que se ve arrojado en su 
existencia, la desolación telúrica de la pampa, es “doblemente excéntrico”, un “ser de la 
lejanía”, “una sombra en fuga y dispersión sobre su total melancolía, correlato espiritual 
de la infinitud monocorde de la extensión” (1948, 11). Por ello, si la revelación y posesión 
de su existencia están dadas al hombre por un retorno, por “un retomar o asir su ser desde 
ese alejamiento ontológico”, el hombre argentino, en cambio, no puede en principio recu-
perarse, disperso en la melancolía totalizadora de la extensión pampeana (1948, 11). En 
El mito gaucho, Astrada traslada la caracterización de la peculiaridad ontológica del ser 
humano argentino al decurso histórico-político nacional. Según el pensador argentino, la 
inclinación del hombre pampeano a la dispersión estaría plasmada históricamente en una 
generación —la del ‘80—, desertora de su propio destino y vicaria de modos de existencia 
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ajenos, que desarrolló una “civilización de transplante” que convirtió a la pampa en un 
“Hinterland colonizado de acuerdo a las exigencias y para satisfacer las necesidades de la 
metrópoli europea” (1948: 36). Como reverso de la misma moneda, surgieron en nuestro 
país “formas institucionales y políticas informadas por principios y doctrinas extrañas a 
nuestra idiosincrasia y a nuestra realidad histórica” (1948, 36). De allí que “nuestra tarea” 
de argentinos sea “iluminar una presencia, una intención humana; ver al trasluz un ser, vale 
decir un ademán ontológico con sus raíces telúricas y espirituales, consignado a su órbita 
peculiar y con su posible proyección temporal”, histórica (1948, 9). Siguiendo a Martin 
Heidegger, Astrada plantea que, para un pueblo, una posibilidad de Historia [Geschichte] 
no puede abrirse en el presente sino cuando se proyecta como su futuro una posibilidad no 
advenida u oculta de su pasado. El libro está abocado, entonces, a retomar un contacto con 
el «ser argentino» —contenido en un «mito» originario y prospectivo— como posibilidad 
de una existencia «propia», en una argumentación que no puede evitar, pese a los forcejeos, 
recaer en cierto esencialismo.

Es en El mito gaucho, precisamente, donde encontramos la vindicación tardía de Ortega, 
a quien caracteriza, a la par que a su círculo, como un faro en medio del oscurantismo 
franquista:

[f]elizmente, como compensación y contrapeso de ese espíritu cavernícola, que 
pretende ahogar la cultura española en una especie de Hurdes escolásticas, está ahí 
la valiosa labor de Ortega y Gasset, mente abierta a las más fecundas corrientes del 
pensamiento europeo, el espíritu más libre y universal que en filosofía, haya dado 
España. En su séquito, y en el dominio de la actividad filosófica, también cabe señalar 
destacados exponentes de la “España peregrina”, incorporados ya a la vida intelectual 
de varios países de Hispano-América (Astrada, 1948, 101).

Siendo Astrada por ese entonces un intelectual que brinda su apoyo al peronismo, el 
comentario debe considerarse también en el marco de las discusiones libradas con los sec-
tores que, al interior de ese movimiento político, defendían posiciones confesionales, en la 
disputa por su dirección cultural. El comentario fue quitado por Astrada de la edición de 
1964 —es cierto: Ortega había muerto en 1955— y, según Guillermo David (2004, 88), su 
hijo Rainer tenía órdenes expresas de su padre de remover toda referencia a José Ortega y 
Gasset, Miguel de Unamuno y Gabriel Marcel de futuras reediciones de El juego existencial, 
por haber perdido esos autores “toda relevancia filosófica”.

Carlos Astrada, como tantos otros filósofos argentinos que se formaron por los años 
en que el influjo orteguiano fue mayor y que luego participarían del proceso de profesio-
nalización e institucionalización de la filosofía, menospreció, a la postre, los alcances del 
pensamiento del español. Más sincero —y, francamente, también más justo— fue, por ejem-
plo, Luis Juan Guerrero (1899-1957), quien, en el prólogo a su Estética operatoria en sus 
tres direcciones, su obra señera, tras acusar la influencia, entre otros, de Vico y Hegel, de 
Husserl, Heidegger y Szilazi, estampó las emotivas palabras: “...y por detrás de todos estos 
reconocimientos, la proteica figura de Ortega y Gasset, de quien se podría decir como de 
Herder, al final de la época de Goethe y Hegel, que ya lo hemos olvidado a fuerza de estar 
presente en todos nosotros” ([1956] 2008, 14).
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El Centauro y los Centauristas. La originalidad del señor 
Ortega y Gasset (1939)*

 
 

CARLOS ASTRADA**

Con una insistencia monótona, rayana en el mal gusto y en la aspereza del papel de lija, 
el señor Ortega y Gasset, en las seis conferencias de “Amigos del Arte”, ha dejado asomar, 
entre las construidas metáforas de su estilo barroco, las puntas y aristas de un fastidio, de 
un enojo, cuya exteriorización llegó a fatigar al auditorio. El escritor español está enojado, a 
lo que dejan sospechar sus palabras, por opiniones vertidas irreverentemente entre nosotros 
acerca de su persona, de su oratoria, de sus ideas filosóficas, y de la presunta originalidad de 
estas. Le preocupa demasiado lo que dice “la gente”, la cháchara anónima, el chisme oficioso.

El ex profesor de la Universidad Central parece que está muy disgustado con sus 
modestos colegas argentinos, que se habrían mostrado remisos en reconocer y acatar su 
infalibilidad filosófica; en proclamar arrodillados, turulatos ante la pujanza creadora de su 
“genios”, que recién con él se hace algo que valga la pena en filosofía. Porque debemos 
tomar nota de que nadie, ningún filósofo o sociólogo del pasado ni del presente ha sido 
capaz de decirnos, ni aproximadamente, lo que es “el hecho social”. Tampoco nadie lo 
dirá o repetirá después de haber escuchado al señor Ortega, porque éste, tan lleno de pen-
samientos “propios”, de atisbos geniales, de comprobaciones extraordinarias (como esa de 
que los ingleses enseñaron a leer el latín a los europeos continentales y aquella de que un 
dandy, naturalmente inglés, inventó el impermeable... y míster Chamberlain el paraguas) 
tenía tantas cosas “novísimas” que decir, y era tan escaso el tiempo de que disponía, que “la 
gente” salió en ayunas en lo que respecta a la naturaleza y estructura del “hecho social”. Y 
esto, a pesar del empeño con que él nos previene: “atención, sed todo oídos, porque esto que 
voy a decir, tan importante, tan esencial, se enuncia por primera vez desde que los hombres 
filosofan”. No cabe mayor irreverencia que permitirse discutir o meramente suponer si el 

* Publicado en el diario El Pampero, Buenos Aires, 23 de noviembre de 1939, con el pseudónimo “Braulio 
Marín”, que Astrada retomará más de veinte años después, en la revista Kairós que publicara junto a su 
discípulo Alfredo Llanos. Se trata del primer artículo conocido en que utiliza tal pseudónimo.

** Carlos Astrada (1894-1970), es considerado uno de los mayores filósofos argentinos del siglo XX, introductor 
de la filosofía de Martin Heidegger a la Argentina y difusor del pensamiento de Edmund Husserl y Max Scheler.
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señor Ortega es literato o filósofo, o más literato que filósofo, o más filósofo que literato 
(o menos filósofo que original) cuando en realidad él es ambos a la vez, es —según pro-
pia y modesta confesión— el “Centauro”. Es decir, es literato para los filósofos, filósofo 
para los literatos... y unidad original (la entelequia del Centauro) para sí mismo y el vulgo 
que le quema incienso. Pero el “Centauro”, como nos hizo saber desde muy arriba en un 
alarde de jactanciosa fecundidad, ha procreado aquí “centauritos”, escindidos, imperfectos 
que, por la mañana son profesores en la Facultad de Filosofía y Letras y, por la tarde, 
aspirantes a cracks en el Hipódromo. Es evidente que el señor Ortega está decepcionado 
de algún discípulo, de algún “centaurito” —uno de los muchos con que nos ha obsequiado 
su “logos espermático”— cuya pezuña equina ha confundido el prado florido con la pista... 
Error explicable en un ejemplar de la progenie del “Centauro”, es decir, de un ser cuya 
unidad está hecha de dualidad, de duplicidad. Esta doble esencia del “Centauro” explica 
también ciertas actitudes... El señor Ortega nos confesó que desde su segundo viaje al país 
se siente un desterrado de nuestra ciudad (“de esta tierra porteña”), ¡hasta tal punto se había 
identificado con Buenos Aires! Era tan sincero y conmovedor su afecto a nuestro país, que 
en sus seis “clases” no pudo ocultar su encono contra los porteños. Y todo porque le han 
dicho (“se dice”) que se lo ha discutido.

Discutirlo a él, sobre todo si él, el “Centauro”, es filósofo o literato, tales discusiones, 
son propias —nos lo dijo hinchado de “genio”— de “países no creadores” (quiso decir 
“inferiores”). Efectivamente, todavía (y del todo en ciertos círculos de rastacueros) somos 
un país de asimilación, curioso, plástico, y porque lo somos, y sin crítica, vienen a hacer su 
agosto los Marañón, los Almagro de San Martín, los Ludwig, y otros Ludwigs para uso y 
fruición de las horteras internacionales, de las masas cosmopolitas dementalizadas. Por este 
camino tan fácilmente abierto llega también el señor Ortega (amén de innúmeros cómicos 
de la lengua) con un bazar de “novedades” que quiere hacer pasar como de propia fabrica-
ción. De creerle, se dedica a crear ex-nihilo nada menos que la filosofía. Con él, algún día, 
con los textos en la mano, tendremos que arreglar cuentas, exhibiéndolo como lo que es: un 
repetidor de los verdaderos filósofos creadores.

Aquí, en la Argentina, se expone filosofía, se repiensan problemas, pero se cita a los 
filósofos que se expone, discute y critica. En cambio el señor Ortega presenta concepcio-
nes e ideas filosóficas ajenas como propias, disfrazándolas, envolviéndolas, para que los 
incautos o semi-informados no las reconozcan, en las imágenes de su barroquismo tan 
lleno de circunloquios, de digresiones tendientes a despistar... Así, literalmente, ha des-
pojado a Simmel, a Bergson, a Scheler, a Dilthey y, ahora, a Heidegger. En sus recientes 
clases de “Amigos del Arte” se ha andado, haciendo piruetas literarias, por las ramas de la 
filosofía existencial heideggeriana, pues su tema fue el del mundo humano circundante, ya 
magistralmente analizado e interpretado por Heidegger (“la co-existencia de los otros y el 
cotidiano estar con otro”). Pero el señor Ortega, muy suelto de cuerpo, dijo que las ideas 
que enunciaba no tenían nada que ver con eso que “algunos, por ahí, habían dado en lla-
mar filosofía existencial”. Naturalmente, que no se trataba de esta como testimonio válido 
para su concepción de la “voluntad de poderes”. Parodiando filosofía puesto que a tales 
elucubraciones le faltaban las raíces y el tronco. El “Centauro” andaba a horcajadas sobre 
las ramas, flotantes, llevadas y traídas por el viento de las metáforas, de las digresiones, 
de los alardes de originalidad.
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Después de todo, es propio de “países no creadores”, como el nuestro, dudar de la enjun-
dia creadora del señor Ortega, y máxime cuando él mismo se encarga de convencernos de 
ella. Nietzsche, ya envuelto por las sombras de la demencia, fue sorprendido en uno de esos 
raros momentos de lucidez que tenía, exclamando con gran fuerza: “¡esos españoles, esos 
españoles han querido ser demasiado!” (duda nietzscheana, quizás, en aceptar este hecho la 
frase de Nietzsche, debemos decir: “¡este señor Ortega, este señor Ortega quiere ser dema-
siado original y con recursos muy poco originales!”) (duda acerca de la validez y vigencia 
que pueda tener la idea de originalidad que se ha forjado el señor Ortega). No es que el 
conferencista de “Amigos del Arte” carezca de ideas de su propia cosecha. Concedemos 
que las tiene, y muy sugestivas, y que hasta podemos llamarlas filosóficas, tales como su 
idea del “hombre interesante”, del “nuevo saludo” que están inventando los ingleses para 
reemplazar al clásico de dar la mano, del “proyecto vital”, y de “lo social” encarnado en el 
“agente del tráfico”, etc., etc. Todas estas son, ciertamente, ideas filosóficas, pero que per-
tenecen, lo mismo que su genial inventor, al género chico filosófico (una idea original que 
recomendamos al señor Ortega para cuando quiera referirse a Kant, a Rousseau, a Simmel, 
Bergson, Scheler y Heidegger).


