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CAPÍTULO 5 
Black hole: el deseo y lo monstruoso 

Lucía Vazquez 

En la obra de Charles Burns (1955), Black Hole (Agujero negro en español, publicada en 

12 partes entre 1995 y 2005), puede leerse el despertar sexual de los personajes y su cre-

cimiento en general como un evento sobrenatural y horroroso, codificado como una meta-

morfosis monstruosa. Esto puede vincularse con la teoría que Freud (1905) desarrolla en 

sus tres ensayos sobre una teoría sexual; en el tercero de sus ensayos, que él llama Las 

metamorfosis de la pubertad, explica los cambios físicos que suceden a nivel corporal y 

que suponen transformaciones a nivel de la sexualidad. En una clara referencia a las ETS, 

lxs jóvenes de esta historia se exponen a contagiarse del “mal” cuando tienen relaciones 

sexuales. La mutación es aleatoria, no para todxs tiene la misma forma, puede ser más o 

menos visible y así permitirles, o no, continuar con su vida normal. Las metamorfosis con-

vierten en monstruos a los chicxs y esto lxs vuelve, por un lado, rechazables —al punto de 

quedar en los márgenes de sus casas, de la escuela, de sus grupos de amigxs—, dejan de 

ser cuerpos que importan y pasar a ser cuerpos abyectos en términos de Judith Butler 

(2010). Pero también se vuelven cuerpos deseables, por lo raro y misterioso. Sus mutacio-

nes les permiten, también, tener una sensibilidad alternativa, distinta, que también se in-

tensifica con el sexo.   

La historia se ambienta en los suburbios de Seattle, a mediados de los noventa. Un gru-

po de jóvenes en edad todavía escolar (15/16 años) vive sus primeros encuentros sexua-

les. Tenemos cuatro protagonistas, cuyas historias se van entrelazando. Está Chris, la chi-

ca hermosa que, tras tener sexo con Rob una noche, se contagia y luego se va a vivir al 

bosque con él —cuando la presión social por no ser “normales” ya es insostenible, pero 

también siguiendo la fantasía adolescente de escapar del mundo y las leyes de los adul-

tos—. Rob tiene una boca en su garganta, que a veces gime y hace ruidos, pero otra habla 

—y tiene “poderes”, como anticipar el futuro. Keith, un compañero de escuela que está 

enamorado de Chris, pero no consigue conectar con ella, y cuando finalmente lo hace tam-

bién conoce a Eliza, una chica que tiene una cola y con quien tiene sexo, "contagiándose" 

también. A Chris se le sale la piel y a Keith le aparece una especie de renacuajos en el 

cuerpo, como pequeñas colitas. Las dos historias de “amor”, la de Chris y Rob y la de Keith 

y Eliza, van en paralelo y se cruzan cuando Chris se aloja en la casa de unos amigos de su 

padre que él cuida. Ocurre algo horrible en esa casa, en la que también terminan alojándo-
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se otros chicos y chicas “deformes”: a lguien entra con un arma y mata a varios. Keith luego 

de esto decide también escapar, pero al Sur, junto con Eliza. Hay un quinto personaje, Da-

ve, uno de los marginales del bosque, que tiene toda la cara deformada. Hacia el final nos 

enteramos de que él asesinó a Rob en el bosque y a varios de sus amigos en la casa de 

Keith, porque también estaba enamorado de Chris, lo que cristaliza la idea de que ser 

deseable/sensual puede ser negativo para la chica —que termina mal. Eliza, también hi-

persexualizada, confiesa en un momento a Keith que sufrió una violación en grupo. Los 

cuerpos femeninos, con o sin deformación, se viven especialmente como fuente de placer o 

de castigo. Pero en todos los casos los cuerpos son origen de placer y también del displa-

cer, y esto creemos que puede leerse desde la nueva etapa en la sexualidad, según Freud, 

en la que lxs jóvenes pasan del autoerotismo a la elección de un objeto otro.  

Hay dos espacios predominantes, la escuela —sitio de la vida social que casi no apare-

ce representada—, y el bosque, donde lxs chicxs van a tomar cerveza, fumar porro, tener 

sexo y, avanzada la historia, a vivir cuando ya no tienen lugar en sus casas paternas. Solo 

un hogar tiene protagonismo, pero es una casa abandonada por los adultos en la que se 

refugian varios de estxs jóvenes que, deformadxs, se habían ido al bosque. Quienes deben 

vivir con las “deformidades” más avanzadas no pueden más que huir allí, lugar de retiro 

social, en el que o bien no hay reglas o las hay, pero en otros términos. Recuerda a l a pelí-

cula The lobster (2015, Yorgos Lanthimos), en la que los personajes que no hayan podido 

emparejarse como corresponde son enviados al bosque para luego ser cazados (y es obvio 

en nuestro idioma el juego de palabras). Es un lugar de libertad, pero también de mucha 

peligrosidad. Esta doble valoración también aparece asociada a los cuerpos adolescentes. 

El bosque es el lugar alternativo a la sociedad, donde los chicos y las chicas son más “li-

bres” pero también están más expuestxs, a los elementos, a las carencias, a sus propias 

violencias. Al final, tanto Keith como Chris se alejan de todo, el chico acompañado de la 

resiliente Eliza, y Chris sola, cerca del mar, en el que al final se meterá para —creemos— 

ya no salir, de cara a las estrellas. 

Las deformidades son de todo tipo, algunas más visibles que otras. La alteración de dis-

tintas partes de los cuerpos constituye esta de-formidad, que deviene en monstruosidad. 

Keith, cuando se encuentra con las y los chicos del bosque dice “miré las caras que me 

rodeaban (…) algunas eran normales, otras deformes” (Burns, 2017, p. 181). Antes había 

pensado “intenté mirarles, pero no era fácil. Algunos me resultaban familiares, quizá fueran 

niños que iban a mi misma escuela. Otros estaban tan hechos polvo que me habría sido 

imposible reconocerles” (Burns, 2017, p. 179). Sabemos que muy probablemente estos 

jóvenes se hayan transformado a partir de un contagio por vía sexual, que es la única for-

ma en que vemos la transmisión del “virus”. Podemos leer la iniciación sexual como  un 

ritual de crecimiento que aleja a los chicos y a las chicas para siempre de su forma ante-

rior, la de ser niñxs.  
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Imagen 1. Extraída de https://www.morbidofest.com/archivos/28299. 
 

Según la psicóloga Arminda Aberastury (1991) el paso de la niñez a la adolescencia implica 

tres duelos: “Los cambios psicológicos que se producen en este periodo y que son el correlato de 

cambios corporales, llevan a una nueva relación con los padres y con el mundo. Ello sólo es po-

sible si se elabora lenta y dolorosamente el duelo por el cuerpo del niño, por la identidad infantil y 

por la relación con los padres de la infancia” (p. 15). Entendemos duelo como el proceso psíquico 

que hacemos cuando hemos perdido algo o a alguien; es el trabajo que hace nuestra psiquis y a 

veces nuestro cuerpo por tratar de comprender lo incomprensible: que algo no existe más. Se 

duelan, en el paso a la adolescencia, el cuerpo infantil, el rol infantil y a los padres infantiles. Hay 

cosas que los adolescentes ya no pueden hacer porque no son niños; los padres dejan de ideali-

zarse como en la primera infancia y se muestran llenos de defectos. Pero el primer duelo, el del 

cuerpo, es el que determina los otros con más fuerza; podemos asumir que hemos crecido por la 

edad (están los ritos de iniciación que se ocupan culturalmente de marcar esto) pero es el cuerpo 
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el que no deja lugar a dudas de que ya no somos niñxs. Las transformaciones monstruosas que 

se viven en el paso a la adolescencia implican duelar el cuerpo infantil, esa forma que teníamos 

cuando éramos niños, asociada más a lo inocente —aún no “corrompido” por el sexo o las dro-

gas, por ejemplo— y este es el duelo que está más vinculado con la historia de Black Hole. Luego 

de su mutación, Chris se mira al espejo y dice “Dios, mírame. No debería tener este aspecto. 

Parezco normal pero no lo soy. Soy un monstruo” (Burns, 2017, p. 137). Ella sabe que su cuerpo 

no es el mismo, y aunque no sabemos si la de Rob era su primera vez sí podemos observar que 

se infecta cuando concreta el deseo: él le gusta, ella avanza, van a tomar vino al cementerio y 

tiene sexo. Hay algunos elementos que permiten pensar que los personajes rompen reglas, las 

transgreden para seguir su deseo y por eso son ‘castigados’. 

Imagen 2. Extraída de https://werewolfshow.blogspot.com/2008/10/entrevista-charles-burns-en.html. 

La contratapa de la edición de la obra de Burns de La cúpula ilumina: 

Tardamos cierto tiempo en tomar conciencia de ello, pero finalmente descubrimos que la 

epidemia solo afectaba a los adolescentes. La llamaron ‘la plaga de los quinceañeros’ y se 

manifestaba a través de síntomas de lo más impredecibles. Para algunos no fue demasiado 

dramático: apenas unos bultos, tal vez un sarpullido. Otros, en cambio, se convirtieron en 

monstruos a los que les crecían nuevos apéndices. Pero no eran solo síntomas pasajeros, una 

vez contraías la infección, quedabas convertido en aquello para siempre.  

El campo semántico de la enfermedad (síntoma, infección) orbita toda la historia y vin-

cula directamente el crecer con estar enfermo. La inserción genérica (el terror/horror) in-
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tensifica el efecto: contraer la enfermedad (crecer) puede convertirte en un monstruo, y la 

transformación es irreversible.  

Pero hay algo más, Aberastury luego suma un cuarto duelo a su teoría, el de la bisexualidad 

infantil. Este consiste básicamente en comenzar a construir un objeto de deseo en el otro, es 

decir, a desear a otros y otras. Entonces crecer es también encontrarse con el deseo sexual 

orientado a otro que no soy yo, a alguien desconocido, ajeno, diferente. Para Freud existe una 

sexualidad infantil, que existe desde que el Otro con quien el bebé entra en contacto, lo alimenta, 

lo cuida, etc., aquí se funda la sexualidad infantil. Lo biológico se encuentra anudado a la pulsión, 

que a diferencia de la necesidad biológica nunca se satisface. Lo interesante es que esta sexuali-

dad infantil se organiza en zonas del cuerpo en donde la pulsión se satisface, pero aún antes de 

que existe un yo, una identidad. Las metamorfosis que implican la pubertad también cambian la 

pulsión sexual. La adolescencia sería en sí el trabajo que lxs sujetxs realizan para elaborar esos 

cambios, y el duelo es el principal. Según María Cristina Rother de Hornstein (1992) las opera-

ciones que impone la adolescencia a la psique —de ‘metabolización’, ‘transformación’ y ‘renego-

ciación’— son singulares en cuanto dependen de cómo se experimenten los cambios físicos iné-

ditos hasta el momento. El deseo sexual de los personajes de Black Hole se vincula literalmente 

con la mutación que, por un lado lxs hace desconocer y rechazar su propio cuerpo, pero por otro 

les da nuevas posibilidades, asociadas con el placer, como la cola de Eliza. Uno de los proble-

mas en el texto es que casi cualquier experiencia placentera parece tener una consecuencia ne-

gativa, lo cual resulta muy disciplinante, tanto para los personajes como para lxs lectores. Si ubi-

camos a Black Hole, con sus imágenes horrorosas, en el género de terror podemos pensar que 

se activa un mecanismo parecido al de las películas llamadas slasher (del anglicismo slash: cu-

chillada) en las que el asesino/psicópata por lo general irrumpe en medio de una reunión o fiesta 

entre adolescentes que tienen sexo y/o consumen drogas. No sabemos cómo se infectaron los 

chicos y las chicas que viven en el bosque, pero los personajes que nos cuentan su historia se 

asocian a dos aspectos que nos permiten la relación: rompen reglas (se drogan, tienen sexo 

premarital sin protección) y lo hacen fuera de la supervisión de los adultos.  

Lo siniestro se vincula también con todo lo que podemos observar en Black hole. Lo si-

niestro es, básicamente, lo que, familiar, se vuelve extraño. Freud lo plantea, en 1919, como 

una vivencia contradictoria donde lo extraño se nos presenta como conocido y lo conocido se 

torna extraño. Ese sentimiento que, siendo familiar y conocido, regresa a nosotros con una 

sensación de extrañeza y contenido terrorífico que nos produce angustia. En un primer mo-

mento, Freud define lo siniestro como aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo 

consabido y familiar desde hace mucho tiempo; plantea lo siguiente ¿cómo es posible que lo 

familiar devenga siniestro, terrorífico y en qué condiciones ocurre? En Black hole sería el 

propio cuerpo lo que resulta siniestro para los personajes. Crecer se asemeja a una película 

de terror. “No me pasa nada (…) es que anoche me vio la regla y tengo unos dolores de mie-

do” dice Chris a sus amigas (Burns, 2017, p. 47, resaltado mío). Si Heimlich es lo íntimo, 

conocido, familiar y Un-Heimlich es lo desconocido, clandestino y terrorífico, en Black Hole el 

cuerpo se torna definitivamente unheimlich. Territorio de transgresión, desconocido, origen 
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del peligro, espacio a ser explorado. Una sensación que se experimenta de manera doble: 

ocurre al conocer el cuerpo de otro u otra y al desconocer y re-conocer el cuerpo propio que 

se presenta como ajeno, porque ya no es el cuerpo infantil-familiar. 

Imagen 3. Extraída de https://www.nerdteam30.com/dont-wake-me-til-its-done/fade-to-black-white-under-the-plague-
moonlight-a-review-of-charles-burns-black-hole. 
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Chris es una de las chicas más lindas de la escuela, como muchos de los chicos del lugar, 

el último tiempo ha sufrido transformaciones. Su secreto es que luego de tener sexo con Rob 

comienza a perder la piel. Rob también tiene lo suyo, una boca se abre en su garganta. En el 

momento de mayor intimidad Chris la descubre y le causa horror. Ver desnudo, al otro, tal cual 

es, lleva sorpresas indeseables. Como si se planteara en términos de lo que ‘cuesta’ cumplir el 

deseo, en este caso sexual. Cuando logran concretarlo, la transformación se contagia y es 

significativo que resulte en Chris en un cambio de piel. Su cuerpo ya no el mismo ni lo será 

jamás, perdió su piel de niña y ahora está marcada. El título de la historia también permite una 

lectura asociada con lo sexual. En el primer capítulo está Keith abriendo una rana en la clase 

de biología y tiene una especie de visión de lo que vendrá, el agujero que se abre en el pie de 

Chris cuando camina por el bosque, alejada del resto, en vínculo también con lo prohibido. A 

Chris se le abre la piel y el agujero negro, que conduce a visiones a veces eróticas y a veces 

terroríficas, se hace literal. Conocerse en la intimidad con el otrx es descubrir la monstruosidad 

del cuerpo ajeno, descubrimiento que después pasa al propio cuerpo. Keith, cuando está ena-

morado de Chris, la recuerda en la clase de biología, “Entonces ella era tan encantadora y tan 

perfecta” (Burns, 2017, p. 281). En ese momento aún no la había visto desnuda, “fue horrible 

verla así” (Burns, 2017, p. 280). Aunque sean aceptadxs, en un acto de amor, la mirada de los 

otros puede ser más fuerte y la vulnerabilidad en la que se encuentran al ser monstruos lxs 

pone en peligro y hasta puede costarles la vida. Si se aceptan y quieren vivir libres deben ale-

jarse de todo lo conocido, y esto también metaforiza el crecimiento. Sumergirse en lo nuevo, en 

lo que desconocido es la única forma de intentar ser feliz después de la transformación. Como 

adelantamos, algunos personajes parecen lograrlo, pero la mayoría, no. Porque crecer, ade-

más de ser monstruoso, es terrorífico y muy peligroso. 

Para ir concluyendo, si bien en una primera lectura es fácil vincular las transformaciones 

que sufren chicos y chicas con las enfermedades de transmisión sexual, incluyendo el virus del 

VIH, creo que es más profundo todavía. No se trata solo de la sexualidad sino de la transgre-

sión que en sí mismo implica el crecimiento, el paso de la niñez a la adolescencia. El agujero 

negro es lo desconocido que se abre, ese vacío que se genera cuando se rasga la piel de la 

normalidad, de lo familiar, de lo conocido. Puede ser también espacio de exploración, de cono-

cimiento, pero sobre todo es metáfora de lo siniestro, lo peligroso, lo que ‘absorbe’ a los prota-

gonistas. Un agujero negro es una región finita del espacio en cuyo interior existe una concen-

tración de masa lo suficientemente elevada y densa como para generar un campo gravitatorio 

tal que ninguna partícula material, ni siquiera la luz, puede escapar de ella. ¿No es eso también 

el crecimiento, y, por supuesto, el deseo y su peligrosa fuerza? 
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