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Resumo 

As pequenas aglomerações rurais da pampa argentina têm virado, nas últimas décadas, objeto de 

interesse público. Frequentemente categorizadas como “vilarejos fantasma” por causa do 

declínio demográfico, na atualidade elas têm se tornado sítios de interesse turístico e migratório 

para atores residentes em entornos metropolitanos. No presente artigo indago, de um ponto de 

vista etnográfico, as valorações e ações de duas ONGs que, localizadas na cidade de Buenos 

Aires, se constituem como porta-vozes públicos do problema do despovoamento rural e como 

empreendedoras de projetos destinados a promover o arraigo local e a migração urbano-rural. 

Em relação a isso, proponho que as intervenções de ambas as organizações nas pequenas 

aglomerações pampeanas visam confirmar “estructuras do sentir” situadas que, em muitos casos, 

se afastam dos valores e as dinâmicas dos próprios habitantes. Para ilustrar o contraste, descrevo 

a intervenção de uma das organizações em Villa Quintana, uma pequena localidade ferroviária, 

onde os projetos de revitalização identitária se revelaram difíceis de sustentar.   

Palabras chave: aglomerações pequenas; neoruralidade; despovoamento; ONG; estruturas do 
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sentir. 

Abstract 

In the last few decades, small agglomerations of the Argentine humid pampas have grown into a 

matter of public interest. Frequently identified as “ghost towns” (due to their demographic 

decrease background), they have recently become sites of tourist and even migratory interest 

among urban dwellers. This paper focuses on the the assessments and actions of two NGOs from 

Buenos Aires city which have become public speakers against rural depopulation and which 

promote rural development projects involving tourism and urban-rural migration. I state that 

these organizations interventions are aimed at confirming “structures of feeling” about rurality 

that usually diverge from the assessments and dynamics of the rural dwellers themselves. In order 

to show this contrast, I describe the intervention of one of these NGOs in Villa Quintana, a small-

sized railway town where identity revitalization projects proved to be difficult to sustain.   

Key words: small-sized urban agglomerations; neo-rurality; depopulation; NGOs; structures of 

feeling.  

 

 

 

Introducción 

 

La provincia de Buenos Aires es la más poblada del país con poco 

más de 17 millones de habitantes. En su territorio concentra el 38% 

de la población argentina. Sólo en el AMBA1 hay casi 15 millones. 

Sin embargo, de los 135 distritos que la componen, 70 tienen menos 

de 35.000 habitantes, y dentro de este grupo, existen 310 pueblos 

con menos de 500 habitantes. La pandemia acrecentó el interés de 

abandonar la gran ciudad para habitar alguna de estas localidades 

mínimas. Alcanzar una mejor calidad de vida, más libertad y un 

contacto directo con la naturaleza son algunas de las razones por 

las que se busca este cambio (...) El confinamiento urbano agita 

los deseos de poder vivir con más libertad. La despoblación del 

interior del mapa bonaerense abona ese sueño. 

 

 

El epígrafe que abre esta sección forma parte de un artículo publicado en La Nación, un 

periódico de tirada nacional, cuyo titular reza “¿Querés dejar la ciudad? Seis pueblos 

bonaerenses2 con oportunidades para irse a vivir” (VESCO, 2020). La pandemia por COVID-19 

                                                     
1 El AMBA es el Área Metropolitana de Buenos Aires, que incluye tanto a la ciudad de Buenos Aires, capital de 

Argentina, como a los municipios del Gran Buenos Aires, que son sus territorios aledaños.  
2 “Bonaerense” es el gentilicio que se usa para hacer alusión a las personas que viven en la provincia de Buenos 

https://www.lanacion.com.ar/sociedad/exodo-ciudades-zonas-rurales-aumentaron-consultas-migrar-nid2380592
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/exodo-ciudades-zonas-rurales-aumentaron-consultas-migrar-nid2380592
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/exodo-ciudades-zonas-rurales-aumentaron-consultas-migrar-nid2380592
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y el aislamiento preventivo y obligatorio han reavivado, en la región metropolitana de Buenos 

Aires – es decir, el área más afectada por los contagios –, las fantasías de escapar del encierro 

decretado por la cuarentena (DE ABRANTES et. al, 2020). En este contexto, la liberación del 

“confinamiento” urbano suele ser soñada, entrevista y en ocasiones concretada en la emigración 

a pequeñas aglomeraciones rurales del interior del país.  

El deseo y/o la concreción de este tipo de trayectoria migratoria que podríamos definir 

como “neorrural” (NOGUÉ, 1988; TRIMANO 2014, 2015; RATIER, 2018; QUIRÓS, 2019) ya 

se presentaba, al menos desde comienzos del siglo XXI, como una tendencia creciente entre los 

sectores medios metropolitanos argentinos. Tal como lo señala QUIRÓS, “´irse a vivir al interior´ 

ha pasado a integrar el horizonte de proyectos y posibilidades de vida de las clases medias 

urbanas y suburbanas, instituyéndose en una modalidad sui generis de migración interna” 

(QUIRÓS, 2019, p. 275). Paralelamente, en las dos últimas décadas – y como parte de un proceso 

social convergente –, han surgido, tanto a nivel gubernamental (PÉREZ WINTER, 2014) como 

no gubernamental, distintos programas y proyectos ligados al desarrollo y al turismo rural. En 

este escrito en particular, abordaré el caso de dos ONG porteñas, la Asociación Responde3 y el 

Proyecto Pulpería 4 que, a lo largo del siglo XXI, han sido voceras públicas (claimsmakers) 

(BEST, 2017) del problema del despoblamiento del campo – tema al que me referiré en el 

apartado que sigue –, así como de los beneficios de la migración urbano-rural. Dichas 

organizaciones no solo son convocadas por la prensa en calidad de voces “expertas” (BEST, 

2017) sino que también emprenden distintos tipos de proyectos de desarrollo en pequeñas 

localidades del “interior”5 a fines de, entre otras cosas, fomentar el arraigo rural. En este artículo 

me concentraré en las “estructuras de sentimiento” (WILLIAMS 2001, 2009) y en las “categorías 

                                                     
Aires; este gentilicio se diferencia del de “porteño”, que se aplica a quienes viven en la ciudad de Buenos Aires, 

capital nacional de Argentina.  
3 Sitio web de la Asociación: https://www.responde.org.ar/ 
4 Sitio web de la ONG: https://www.proyectopulperia.com.ar/ La palabra “pulpería” refiere a los antiguos almacenes 

de campo que solían abastecer a la población rural y funcionar como centros de reunión. 
5 A lo largo de este artículo, entrecomillo la noción de “interior” en tanto se trata de una categoría territorial que no 

tiene una definición científica. La idea de “interior” es relacional y se define por ser lo que “no es Buenos Aires” – 

o, en su defecto, por ser lo que no es el mayor centro urbano de una región –, englobando, en una suerte de 

“orientalismo”, espacios geográficos que pueden ser, en verdad, muy diversos (FACCIO y KUNIN, 2020). 

https://www.responde.org.ar/
https://www.proyectopulperia.com.ar/
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de pensamento” (CARNEIRO, 2008) acerca de la ruralidad de las que se nutren la Asociación 

Responde y Proyecto Pulpería tanto en sus comunicaciones como en sus acciones concretas; 

luego, estableceré un contrapunto con el proceso de revitalización identitaria y patrimonial 

ocurrido en Villa Quintana, una pequeña localidad ferroviaria ubicada en el interior del distrito 

de Balmaceda6 (provincia de Buenos Aires) por la que en 2006 pasó la Asociación Responde, 

generando – en las palabras de una de mis interlocutoras quintanenses –  “un revuelo en el 

pueblo”. 

Según DE DAVID (2017), la preservación de la naturaleza es uno de los objetivos más 

frecuentemente movilizados en los proyectos de desarrollo rural brasileños – es decir, del tipo de 

los que aquí se abordan para el caso argentino –:  

 

a) garantir o aproveitamento sustentável dos recursos naturais e a preservação 

da natureza; b) assegurar o acesso à terra e às condições dignas de trabalho das 

populações rurais; c) reconhecer e valorizar as diversidades dos territórios rurais 

e suas paisagens (...); f) proteger, valorizar e difundir o patrimônio cultural e 

natural (DE DAVID, 2017, 52-53) 

 

A lo largo de este artículo, podremos observar que, a diferencia de lo que ocurre en Brasil, 

en Argentina, el contacto con la naturaleza aparece como un atractivo para la migración urbano-

rural, pero no, empero, como un ítem a ser preservado. En efecto, en los casos de Responde y 

Proyecto Pulpería, los hitos naturales suelen quedar en segundo plano respecto de otros 

considerados como más dignos de ser conservados, a saber, los “pueblos” en sí y los valores 

morales que en ellos persistirían y predominarían – y que estarían “en vías de desaparición” a 

causa del despoblamiento –. En relación con esto, aquí propondré que la identidad y la moralidad 

que estas ONG atribuyen a los pequeños distritos con las que trabajan se convierten, en la 

práctica, en el punto de llegada de los proyectos que implementan o, dicho de otro modo, que en 

el accionar de las ONG se intenta adaptar la imagen de las localidades beneficiarias a las ideas 

metropolitanas acerca de la ruralidad que ellas tienen previamente – y que, como veremos en el 

                                                     
6 Por cuestiones de confidencialidad, los nombres del partido de Balmaceda y de la localidad de Villa Quintana, así 

como los de mis interlocutores que allí residen, son seudónimos. 
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caso de Villa Quintana, poco pueden tener que ver con las de sus habitantes concretos –. 

El material en el que se basa el análisis proviene de mi investigación doctoral en 

Antropología Social, desenvuelta en el municipio de Balmaceda (provincia de Buenos Aires) y 

más particularmente en algunos de sus distritos rurales, entre las que se cuenta Villa Quintana – 

pero que también me ha llevado a la ciudad de Buenos Aires, donde se asientan, por ejemplo, las 

ONG aquí abordadas –. En este artículo retomo mi experiencia etnográfica, desenvuelta entre los 

años 2016 y 2020, durante la cual tuve la oportunidad de visitar a mis interlocutores quintanenses 

en sus casas, conversar en registro “casual”, realizar entrevistas extensas, recorrer con ellos 

distintos espacios de su pueblo y hacer tareas de observación-participante en sus principales 

eventos y fiestas. La realización de trabajo de campo me dio la posibilidad de ser testigo de 

“imponderables de la vida cotidiana” (MALINOWSKI 1986) y de acceder a situaciones y 

maneras de pensar que, muchas veces, se encuentran “a contrapelo” de las comunicaciones 

oficiales. Por otra parte, en lo tocante a las ONG, mi análisis se basa en entrevistas dadas por sus 

integrantes en distintos medios periodísticos, en las notas que el fundador de Proyecto Pulpería 

escribió hasta 2019 en la sección “Mi pueblo” del periódico online El Federal y, para el caso de 

Responde, en una entrevista extensa que tuve la oportunidad de hacer en 2017 a su líder y a su 

coordinadora de programas, así como a material institucional que ellos mismos me proveyeron.  

  

 

El despoblamiento de los pueblos como tragedia 

 

[El pueblo bonaerense de] Ernestina es una postal al pasado de Argentina. Ese 

pasado en que fue un país conectado y potencia en producción agropecuaria.  

 

Así se expresaba el periodista Daniel Pardo acerca de la pequeña localidad bonaerense de 

Ernestina en una nota periodística titulada “Acá ya no vive nadie: la tragedia de los pueblos 

abandonados de Argentina que vivieron años de esplendor gracias a sus estaciones de tren” 

(PARDO, 2017). En este artículo, Ernestina – aunque podría ser a cualquier otra pequeña 

aglomeración de la región – aparece caracterizada a partir de tres áreas temáticas: el pasado, la 
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conexión (dada por el ferrocarril) y el auge de la producción agropecuaria en la “pampa húmeda”7 

argentina (a principios del siglo XX). Estos tópicos son, en verdad, parte de una “estructura de 

sentimiento” (WILLIAMS, 2009; 2011) cargada de nostalgia (FACCIO y NOEL, 2019) que 

“hace” a los “repertorios identitarios” (NOEL, 2013) argentinos y al modo en el que, 

popularmente, se suele narrar el devenir histórico del país, frecuentemente en clave decadentista 

(GRIMSON, 2006). Hablar de la “pampa húmeda” y de sus “pueblos” no es, en Argentina, hablar 

de cualquier lugar.  

Una gran parte de las localidades por las que Responde y Proyecto Pulpería velan 

emergieron y/o se consolidaron, como Ernestina, en torno de las vías del ferrocarril, un medio de 

transporte que, a finales del siglo XIX, fue “un agente urbanizador de primer orden” 

(WILLIAMS, 2004: 82). El emplazamiento de las vías férreas reforzó el valor y la explotación 

agropecuaria de sus tierras aledañas así como el poblamiento de la zona, que entre fines del siglo 

XIX y XX recibió a miles de inmigrantes europeos. Este proceso coincidió con el ascenso y auge 

del modelo agroexportador (1880-1930), consistente en la producción y exportación de productos 

agropecuarios a Europa. Los pueblos rurales y los andenes ferroviarios bulliciosos por el ir y 

venir de peones, comerciantes, bolsas de cereales, lecheras y pasajeros son “postales típicas” de 

las épocas agroexportadoras, evocadas nostálgicamente como aquellas en las que “Argentina era 

el granero del mundo” y candidata a potencia mundial.  

Tras la crisis mundial de la década de 1930, no obstante, el auge laboral y demográfico 

en los medios rurales comenzó a menguar. En los años 1940, el modelo de sustitución de 

importaciones, que buscó beneficiar el desarrollo industrial de Argentina, generó una primera 

oleada migratoria del campo a las ciudades, donde las fábricas comenzaban a proliferar. La 

emigración rural se intensificó, luego, en la década de 1960 con la tecnificación del sector 

agrícola y aún más en los 1990, con la “sojización” y el desarrollo de la agroindustria (GRAS y 

                                                     
7 La Pampa húmeda es una subregión de la región pampeana, ubicada en el centro del país. En Argentina, abarca las 

provincias de Entre Ríos y Buenos Aires, y parte de las provincias de Santa Fe, Córdoba y La Pampa. Se trata de 

una extensa llanura, por momentos ondulada y con irrupción de afloramientos montañosos, en la que se practican 

actividades agropecuarias de manera intensiva.   
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HERNÁNDEZ, 2013; MUZLERA, 2013; CHAZARRETA y ROSATI, 2016), cada vez más 

extendidos por el territorio argentino. Como consecuencia de ello, al menos desde la segunda 

mitad del siglo XX, el campo y las aglomeraciones argentinas de menos de 2000 habitantes– 

sobre todo aquellas de la región pampeana – han pasado por agudos proceso de decrecimiento 

demográfico (VAPNARSKI y GOROJOVSKI, 1990; SILI, 2007), similares a los acontecidos 

desde la década de 1970 en los estados del sur de Brasil (TELÓ y DE DAVID, 2012). En estas 

pequeñas localidades, las posibilidades de empleo son escasas, la población es baja y, por ello, 

también lo son su representatividad ciudadana y el mantenimiento de los servicios e 

infraestructuras estatales que las cobijan. 

       
               Estación de tren de pequeña localidad bonaerense        Calle de pequeña localidad bonaerense 

                  (fotografía de la autora, 2018)       (fotografía de la autora, 2017) 

 

En la década de los 1990, la situación de despoblamiento comenzó a tomar visibilidad 

pública y en relación con ella, se popularizó la categoría de “pueblo fantasma”. Desde el sentido 

común argentino, la “condición fantasmal” de estas pequeñas aglomeraciones –generalmente 

enunciada en clave de tragedia – suele ser explicada a partir de la retracción y privatización del 

sistema ferroviario de la década de 1990, a pesar de que, en verdad, el principal causal sea la 

tecnificación e industrialización del agro.8 Si bien estudios en materia de transporte han 

demostrado que, en la mayoría de los casos, la relación retracción ferroviaria/despoblamiento no 

en absoluto lineal (SÁNCHEZ, 2016), en Argentina suele ser incontestada y frecuentemente 

                                                     
8
 A mediados del siglo XX, Argentina llegó a tener la mayor red ferroviaria de América Latina. El retroceso del 

ferrocarril comenzó en la última dictadura militar (1976-1983) – en ese entonces, la red pasó de 41.463 a 31.113 

km, se suspendieron el 50% de los servicios de pasajeros y se eliminó al 40% del personal – y se profundizó durante 

el gobierno de corte neoliberal de Carlos Saúl Menem (1989-1999) – cuando se cerraron más ramales y se vendieron 

un 76% del total de los inmuebles ferroviarios –.   
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denunciada con un tono de nostalgia, lamento e indignación moral hacia los gobiernos que 

propiciaron el retroceso del ferrocarril (NOEL y FACCIO, 2019).  

Es precisamente en este marco pampeano tan cargado de afectos y sentidos que la 

Asociación Responde y Proyecto Pulpería encuentran su campo de actuación. En relación con 

esto, aquí he recurrido al concepto de “estructura de sentimiento” de WILLIAMS (2009, 2011) 

en tanto permite pensar en ciertas “figuras”, “imágenes” o “tópicos” persistentes – en este caso 

ligados a lo rural – como, por un lado, más que meros arquetipos estancos y, por otro, como más 

que meras representaciones mentales. Al proponer la categoría de “estructura de sentimiento”, 

WILLIAMS intenta dar cuenta de aquellos aspectos culturales que exceden a lo que ya está 

establecido, verbalizado y categorizado; es decir, a aquellos elementos que “no necesitan esperar 

una definición, una clasificación o una racionalización antes de ejercer presiones palpables y de 

establecer límites efectivos sobre la experiencia y sobre la acción” (WILLIAMS, 2009, p.180). 

Según este autor, la persistencia de la dicotomía “campo” y “ciudad” (WILLIAMS, 2011) – 

recurrente a lo largo de la historia pero a la vez mutable – se explica al pensarla como una 

“estructura de sentimiento” capaz de atraer hacia sí aspectos difusos de la experiencia presente. 

Al referirse a “experiencia presente”, WILLIAMS incorpora a sus teorizaciones no solo el 

lenguaje articulado sino también a aquello que lo excede, de modo tal que abre la puerta a pensar 

en la dimensión afectiva de las formaciones y de las transformaciones sociales (PINQUE, 2020). 

En este sentido, aquí propondré que las ONG se enraízan en y se nutren de las “estructuras del 

sentimiento” recién expuestas, a las que, además, movilizan estratégicamente en tanto 

“categorías de pensamento” (CARNEIRO, 2008). 

CARNEIRO (2008) plantea que, más allá de los paisajes o actividades productivas 

concretos ligados al “campo” o a la “ciudad”, las categorías de “lo rural y lo urbano” pueden 

concebirse como “categorias de pensamento”, es decir, como estratégicas “representações sociais 

que podem ser manipuladas ou resgatadas na mobilização de ações coletivas” (CARNEIRO, 

2008, p. 22). En este sentido, dicha dicotomía – que se encuentran, como recién lo he planteado, 

imbuida afectivamente – pueden ser movilizadas por los actores sociales para abrir camino a 

objetivos específicos, ya sea cooptar fondos o visibilizar “causas dignas” – en el caso de las 
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Proyecto Pulpería y Responde –, ya sea atraer la atención de la “gente de afuera” – para ciertos 

residentes de Villa Quintana –. En el apartado que sigue me detendré con más detalle sobre las 

“estructuras de sentimiento” en torno al campo, los pueblos y sus habitantes que las ONG aquí 

abordadas ponen en escena a modo de “categoría de pensamiento” en sus comunicaciones 

públicas – a la luz de las cuales, por otro lado, luego podrán entenderse mejor las acciones que 

emprenden en sus proyectos de desarrollo –. 

 

“Los grandes valores que hicieron grande al país en el siglo XX están en los pueblos” 

 

La relación que las personas de ese pueblo (cualquiera sea) tiene con su tierra, 

su río, su viento, su montaña, su lluvia, sus animales, sus plantas es única. 

Entonces si ese pueblo y esa gente desaparecen también se va con ellos esa 

manera de entender el mundo. Nosotros trabajamos por eso, por mantener 

esto, por tratar de cuidar esas formas de ver el mundo y comprenderlo. 

  

Así se expresaba en 2015 el entonces director ejecutivo de Responde, Agustín Bastanchuri ante 

un medio periodístico independiente (SORDO, 2015). De acuerdo con esta declaración, los 

pueblos y su gente son detentores de un modo de vida y de una cosmovisión en peligro ante el 

inexorable avance del despoblamiento. La Asociación Responde encontraría, entonces, su razón 

de ser en el hecho de velar por que las especificidades culturales de los pueblos rurales no se 

disgregaran con la partida de sus habitantes; es más, el director de la asociación expresa que “la 

gente” en sí “desaparece”, como si al trascender los límites de su terruño, perdiera – junto con su 

cultura y su identidad – la propia existencia.9  

En Proyecto Pulpería, por su parte, los pueblos son dignos de ser rescatados no solo por 

sus riquezas culturales singulares sino también por ser el locus de un conjunto de valores, también 

en vías de desaparición: el trabajo, la educación y la solidaridad. En cuanto a los dos primeros, 

basta leer, para encontrarlos, las entrevistas que distintos medios gráficos hacen a Leandro Vesco, 

líder de la ONG, y las notas que él solía firmar como periodista en la sección “Mi Pueblo” del 

                                                     
9 Esta perspectiva pesimista – que roza el determinismo geográfico – podría ser interpretada como efecto de fijar la 

mirada sobre el territorio y no sobre la trayectoria de los actores.  
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periódico online El Federal: 

 

(…) se ha perdido mucho la tradición del trabajo en la Argentina en la última 

década, y la gente del campo, en los pueblos del interior, desde el amanecer 

hasta la última hora, trabajan (…) las maestras rurales son verdaderas heroínas 

y tienen una importancia social enorme, totalmente contrariamente a las urbanas 

(DITRICH, 2015)  

Acá [en la pequeña localidad bonaerense de Santa María] los chicos quieren ir 

a la escuela, les interesa aprender y lo que dice la maestra es palabra sagrada 

(VESCO, 2017b). 

 

Según esta perspectiva, en los pueblos rurales la gente trabajaría de sol a sol, los niños 

son alumnos modelo y las maestras mantendrían la autoridad que tenían “en los tiempos de 

antaño”; en definitiva, sería los lugares en los que “sobreviven los valores que hicieron de este 

país uno de los más importantes del siglo XX” (DITRICH, 2015). En esta idea de 

“supervivencia”, puede verse que los pueblos y sus pobladores quedan ubicados de manera 

“alocrónica” en el pasado, de modo tal que se oscurece su contemporaneidad (FABIAN, 1993; 

FACCIO y NOEL, 2019). Precisamente el hecho de haberse “quedado en el tiempo” es lo que, 

desde esta perspectiva, los vuelve resabios de un “pasado mejor” cuyos valores, ONG mediante, 

deberían proyectarse hacia el futuro del país. 

En cuanto a las características entendidas como propias del medio rural, ambas 

organizaciones tienden a destacar el carácter solidario de sus lazos sociales. Según VESCO, 

 

Si bien en los pueblos es necesario el dinero, no es el eje rector de la vida 

comunal, hay otros valores, en tantos lugares siguen inalterables los valores que 

hicieron de este país uno de los más importantes del siglo XX, de solidaridad, 

amistad y, fundamentalmente no hay que tenerle miedo al trabajo (VESCO, 

2017b) 

 

En los pueblos rurales estaría, de acuerdo con esta declaración, la Gemeinschaft 

(TÖNNIES, 2009), con sus vínculos cara a cara, su solidaridad mecánica y su economía no regida 

por el mercado. La contrapartida de estas “estructuras de sentimiento” y “categorías de 

pensamiento” ligadas al campo es, siempre, la ciudad. El líder de programas de la Asociación 

Responde sostenía en una entrevista que, con las migraciones internas que llevan a los jóvenes 
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del medio rural a las ciudades, ellos “pierden su identidad [los jóvenes] pierden su identidad, 

porque ya no son ´Raquel o el hijo de Doña Rosa´ acá; acá sos ´ese, ese que vino´, ´ese que es un 

peligro para mí´” (entrevista personal, 2017). Así, en contraste con el medio rural, la ciudad 

aparece como un medio regido por relaciones de competencia y capaz de generar en el emigrante, 

tras el abandono de su red de relaciones primarias, un borramiento de la identidad. En la misma 

entrevista, el líder de programas me explicaba que:   

 

La migración interna la verdad que no está buena por dos razones. Primero, 

porque la gente se va de los pueblos y eso no está bueno, por el tipo de lugar al 

que se va. El que migra pone todo, pone todas sus cosas, su energía, y por ahí 

viene acá y terminar en el conurbano de la ciudad que vos quieras. Y son muy 

pocos los que encuentran la oportunidad de rápidamente insertarse, y esta es 

una invitación a un montón de cuestiones. 

 

Desde esta perspectiva, la migración no se da del campo a las ciudades sino, más bien, 

del campo a las periferias urbanas, concebidas como espacios competitivos y marginales que 

“invitan a un montón de cuestiones”, entre ellas, la delincuencia – secuela, podemos pensar, de 

la pérdida de los tres grandes valores morales propios de los pueblos: el trabajo, la educación y 

la solidaridad –. En este marco, el hecho de que la gente se quedara en su lugar origen le permitiría 

mantenerse inmersa en una red de relaciones solidarias que evitaría que “cayera en la miseria”, 

asegurando, además, que la pureza rural siguiera reproduciéndose y que la impureza urbana no 

continuara propagándose (DOUGLAS, 1973).10 En los apartados que siguen, me detendré sobre 

los proyectos de desarrollo que las ONG emprenden, imbuidas en las “estructuras de  

sentimiento” y “categorías de pensamiento” recién presentadas.  

 

 

                                                     
10 Esta teoría geográfica “nativa” soslaya, sin embargo, una constatación que, desde las ciencias sociales argentinas, 

se viene explorando en las últimas décadas, a saber, el hecho de que las grandes ciudades del país y sus periferias 

han tenido un crecimiento demográfico mucho menor al de las aglomeraciones medianas, que son las que 

porcentualmente más se ha expandido en el mismo período (VAPÑARKY y GOROJOVSKY, 1990; NOEL, 2016; 

DE ABRANTES et al., 2020). Es decir, el desarrollo demográfico del país no sería en clave tan dicotómico – campo 

vs ciudad metropolitana – como se lo suele presentar.  
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Visibilizar la cohesión social 

Los proyectos que Proyecto Pulpería y Responde proponen suelen ir dirigidos a la visibilización 

y al fortalecimiento precisamente de la vida comunitaria, poniendo foco en la identidad local y 

en el turismo. Una de las principales acciones que ambas contribuyen a realizar es la restauración 

de edificaciones con el objetivo de generar o de revitalizar espacios – bibliotecas, museos, clubes 

deportivos o pulperías – destinados a que los habitantes de los pueblos beneficiarios puedan, 

entre otras cosas, reunirse y ejercer una vida pública y comunitaria. Estos espacios, por otro lado, 

funcionan como símbolos visibles de esa “vida comunitaria” y a la vez confirman – por lo menos 

ante los ojos de un visitante o turista – los valores que mencionábamos en el apartado anterior. 

Es decir, los museos y las bibliotecas exhiben, por ejemplo, la importancia de la educación y de 

la cultura, y, junto con la pulpería o el club local, se configuran como puntos de encuentro, como 

espacios “donde la amistad manda y protege” (VESCO, 2017b). En definitiva, se trata de 

espacios que ponen en escena la “cohesión social” y la solidaridad que predominarían en el 

campo y que – como veíamos en el apartado anterior – estarían ausentes en las ciudades. 

En relación con esto, la Asociación Responde, de manera previa a establecer un contrato 

con una localidad y con una entidad financiadora, hace un estudio cuantitativo y cualitativo 

previo para conocer a las aglomeraciones que se postulan como beneficiarias. Dichos informes 

incluyen la variable “cohesión social” y luego son publicados en el sitio web de la ONG, que 

sirve como una suerte de “catálogo” para empresas que buscan invertir en el marco de su área de 

Responsabilidad Social Empresaria, para “privados” que desean hacer donaciones y, finalmente, 

para aquellas familias que quieren irse a vivir a un pueblo y que recurren a la Asociación para 

que los guíe en su elección. La incorporación del rasgo “cohesión social” puede sugerir al menos 

dos ideas. Por un lado, que al seleccionar poblaciones con potencial cohesivo se está intentando 

confirmar ya desde el punto de partida un ideal de pueblo solidario preexistente; por otro, que, 

lejos de las declaraciones públicas hechas por los líderes de las ONG, la solidaridad no es la regla 

que prima en estas “comunidades” rurales. 

En la entrevista que hice con el líder de proyectos de Responde, uno de los temas 

recurrentes fue precisamente la gran dificultad para generar la unión para cumplir los objetivos 
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de sus proyectos: 

 

Nosotros, al principio, pensábamos que íbamos a llegar y que la gente iba a estar 

contentísima. Y la verdad es que no es así. Hay que chequear. Nosotros 

soñábamos pero, al final, te das cuenta de que siempre son unos pocos los 

interesados. Me ha pasado que no me atiendan. Llegar al mediodía y no 

encontrar a nadie. Bajarme del auto y tener que quedarme sentado en la calle 

cuatro horas esperando a que se levantaran de la siesta. (Entrevista personal, 

2017). 

 

 En este fragmento, mi interlocutor se expresaba acerca de cómo sus expectativas iniciales, 

fundadas en la solidaridad que predominaría en los pueblos rurales, quedaban frecuentemente 

quebradas al constatar, primero, que no todos tenían interés en participar de proyectos dirigidos 

a fomentar el bien común y, segundo, que solían ser “unos pocos” los que deseaban emprender 

acciones tendientes a cambiar la imagen de su terruño – como veremos, Villa Quintana no fue, 

en este sentido, una excepción –. En coincidencia con estas constataciones, el líder de proyectos 

me explicaba de la siguiente manera los objetivos de Responde en su paso por los pueblos: 

 

Siempre está esta necesidad de visibilidad, porque la ruralidad en Argentina no 

tiene visibilidad, esta es la realidad, es que generalmente cuando pasamos por 

un pueblo queda, en mayor o en menor grado, y ese es el objetivo nuestro, que 

quede instalado la mayoría posible ese concepto supra-individual del bien 

común. Yo puedo hacer algo que, aunque no me beneficie a mí directamente, 

beneficia a mi pueblo, y esto es lo que alentamos a partir del trabajo que 

hacemos. A veces es hacer proyectos chiquitos, pero lo importante es que se 

junten, a pesar de las diferencias que puedan tener. 

 

Aquí se observa un desplazamiento respecto de la meta declarada públicamente por la 

ONG; la idea de “visibilización” de los pueblos rurales cede su lugar a otra bien distinta, a saber, 

la de la instalación de un “concepto supra-individual del bien común”. Si bien es claro que a los 

fines prácticos de la aplicación de los proyectos es necesario generar cierto consenso, el líder de 

proyectos se expresa como si el objetivo último de Responde no fuera la visibilización rural sino 

que la gente aprendiera a reunirse y a actuar como una comunidad solidaria en la que el bien 

común supera a las voluntades individuales. Lo que se intentaría es, en última instancia, que los 
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pobladores rurales actuaran como miembros de una comunidad solidaria para, a partir de ello, 

lograr cumplir los objetivos de los proyectos, tendientes, además, a visibilizar la vida pública y 

la identidad local, es decir, precisamente lo que habría de común y de moralmente valioso – desde 

una perspectiva metropolitana – en una “comunidad rural”. 

 

Se buscan “pioneros” 

Tanto Responde como Proyecto Pulpería han implementado proyectos para generar un 

“repoblamiento” de localidades rurales, consistentes en armar una convocatoria para recibir 

inmigrantes que desean “huir de la ciudad”. Desde sus primeras experiencias, la respuesta pública 

fue notable. El líder de proyectos de Responde contó, por ejemplo, que era “una locura de gente 

que llamaba (…) porque pensarían, bueno, no sé si será así, pero pensarían que iban con casa y 

trabajo, y todo el mundo que andaba medio perdido por ahí, que no tenía casa o trabajo, se 

presentó a la convocatoria…” (entrevista personal, 2017). El presidente de Proyecto Pulpería, 

Leandro Vesco, contó, de manera similar, que había recibido cuarenta y cinco mil e-mails de “en 

su mayoría de personas que, desesperadas, quieren huir de la ciudad” (DITRICH, 2015). 

 En ambos casos, los miembros de las ONG hacían referencia tanto a la alta cantidad de 

interesados como a su calidad, que adjetivaba a la mayoría de ellos como “perdidos” y 

“desesperados”. Ante esta situación, las dos organizaciones realizaron una selección de personas 

basándose, en una primera instancia, en las necesidades de los pueblos receptores. Los informes 

de Responde incluyen, por ejemplo, una sección dedicada a los “nichos” económicos vacantes 

en las poblaciones beneficiarias con la esperanza de orientar laboralmente a quienes desean 

instalarse en ellas. Sin embargo, a estos criterios de selección ligados al perfil profesional/laboral 

de los futuros migrantes se les suman otros, específicamente vinculados con su perfil moral, 

como puede leerse en las siguientes notas periodísticas de Vesco, fundador de Proyecto Pulpería: 

 

(…) queremos enfocarnos en gente que quiera trabajar, que no esté desesperada, 

entonces le pedimos a cada uno que nos mande un proyecto, porque le tienen 

que dar un servicio al pueblo, tiene que ser gente activa (DITRICH, 2015). 

 

Mucha gente quiere venir a vivir, pero es necesario que se sepa que hay que 
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tener un proyecto y recursos para hacerlo (…) Queremos que vengan vecinos 

nuevos, en especial parejas jóvenes, y si es con hijos mucho mejor”. La idea no 

es caprichosa: la escuela no tiene matrícula, y además de ser el lugar formativo, 

es uno de los pilares del pueblo (VESCO, 2017a). 

 

 

 A partir de estos fragmentos, es posible delinear el perfil productivo y, sobre todo, moral 

de los migrantes que se desea atraer para revitalizar estas localidades despobladas: gente activa 

y trabajadora – es decir, que no sean “vagos” –, gente con recursos y con posibilidades de 

inversión – es decir, gente que no sea pobre – y, además, gente agrupada preferentemente bajo la 

figura “familia con hijos”. 

 En las precisiones de estas búsquedas, se observa, por otra parte, la emergencia de un 

género específico: el de las “historias de pioneros” (NOEL, 2012): 

 

Nosotros creemos que hay una revolución silenciosa que está sucediendo en los 

pequeños puntos del mapa, es el apego a la identidad y a recuperar los valores 

y los métodos de trabajo que tuvieron los pioneros cuando llegaron a trabajar 

en la pampa, cuando de la nada, hicieron el país: ese mismo escenario se repite 

hoy, en donde todo está por hacerse, es el que alimenta esta revolución 

silenciosa (VESCO, 2017a) 

 

 En este fragmento, VESCO sostiene que, así como en la época del modelo agroexportador 

los migrantes europeos poblaron y trabajaron las “indómitas” Pampas, en la actualidad los 

pueblos rurales – fruto, a su vez, del trabajo de aquellos migrantes pioneros – están recibiendo 

nuevos migrantes – nuevos pioneros – capaces de repetir esa primera gesta gloriosa. Por otra 

parte, en uno de los informes de Responde volvemos a encontrar esta figura heroica, como puede 

verse en el siguiente epígrafe escrito en verso: 

 

Hoy que sabemos quiénes son y dónde están, 

que descubrimos sus recursos y potencial de desarrollo 

pero también las causas de su olvido o estancamiento, 

¿Cómo seguir ignorándolos? ¿Cómo no trabajar apasionadamente 

por impulsar el progreso de cientos de pueblos? 

Sus comunidades ilusionadas aguardan ser fecundadas 

por el espíritu emprendedor de intrépidos migrantes. 

Ellos están atrapados en las urbes e intentan salir de ellas, 
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sólo buscan vivir en paz 

y anidar entre amaneceres y atardeceres 

el fruto de su trabajo (BENÍTEZ, 2016, p.1) 

 

 En este texto poético, hace aparición la dicotomía ciudad anómica/comunidad rural 

solidaria expresada a través de metáforas ligadas a lo masculino y a lo femenino. Las 

comunidades serían una tierra femenina, fértil y pasiva, mientras que los urbanitas, impotentes 

en las ciudades, encontrarían en ellas un espacio que les permitiría recuperar la virilidad, 

fecundándolo para luego ver nacer los frutos de su trabajo en paz. En estas refundaciones, ambas 

ONG imaginan y desean públicamente una migración cuyos valores morales coinciden con 

aquellos que los pueblos rurales mantendrían intactos – el “trabajo” por ejemplo –. Es decir que, 

través de sus proyectos ligados a la radicación de migrantes, se buscaría hacer real 

performativamente un ideal de pueblo preexistente. Mientras tanto, podríamos preguntarnos: ¿y 

la población de estos pueblos “despoblados” – imaginada como pasiva y femenina – dónde está? 

 

Villa Quintana 

Villa Quintana es una pequeña aglomeración ubicada en el municipio de Balmaceda, en el 

noroeste de la provincia de Buenos Aires. La cronología oficial señala como su fecha fundacional 

el día 13 de junio de 1906, cuando se aprobaron los planos para la construcción de un taller, 

playón y galpón ferroviarios para el Ferrocarril Oeste  – entonces en manos inglesas– dentro de 

los cuales se había previsto, además, el emplazamiento de una “colonia” para los empleados 

ferroviarios, germen de la actual planta urbana de la localidad. En las primeras seis décadas del 

siglo XX, Villa Quintana creció rápidamente; en ella se asentaron cientos de familias que o bien 

trabajaban en el ferrocarril, o bien dependían indirectamente de él en términos comerciales. La 

intensidad del trabajo ferroviario disminuyó fuertemente, no obstante, cuando, con la aprobación 

de la Ley de Reforma del Estado (Ley 23.696), se generaron “las condiciones para que el Estado 

se desentendiera de forma masiva de los ferrocarriles, con vistas a su privatización” (WILLIAMS 

2004, p. 80). Miles de personas fueron, entonces, despedidas y, como lo contaba el delegado 

municipal de la pequeña aglomeración:  
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Mucha gente se fue, mucha gente se tuvo que ir porque arreglaron a pasarlo a 

otro ferrocarril, porque era eso o nada. Era un pueblo que el 70, el 80% era 

ferroviario. Dependía exclusivamente del ferrocarril. En los ´90 no había otras 

fuentes de trabajo, te ibas. Fue bravo. (entrevista personal, junio de 2017) 

 

Si para la década de 1950 el ferrocarril empleaba a más de 1000 personas y en la localidad 

vivían unas 5000, a fines de 2017, eran poco más de 40 los trabajadores ferroviarios y no llegaban 

a 2000 los habitantes del pueblo.11 Sobre este trasfondo laboral y demográfico, en 2006, año del 

centenario de la localidad, el municipio del partido de Balmaceda, en articulación con la 

delegación municipal de Villa Quintana, un conjunto de vecinos interesados y la ONG Responde 

promovieron la realización de la primera “Fiesta del Ferroviario” 12 junto con la inauguración de 

un “Museo del Ferroviario” – emplazado en una antigua oficina de los talleres, en los que, para 

ese entonces, proliferaban los vagones oxidados y la herrumbre – y de un “paseo histórico” por 

la localidad. A estas acciones, luego, se sumaron otras, como la colocación, en la entrada del 

pueblo, de una escultura manufacturada a base de chatarra ferroviaria, la apertura de un “patio 

de esculturas” realizadas también con materiales del ferrocarril por un escultor quintanense y, en 

2010, la inauguración de un “Museo de Artes Visuales” en el que artistas argentinos 

internacionalmente consagrados donaron obras especialmente inspiradas en la pequeña localidad. 

 

                                                     
11 A fines del 2017, el taller fue concesionado a una empresa rusa que procedió a refaccionar los talleres y cerrar el 

acceso a los galpones a personas ajenas a la compañía, incorporando guardias y cámaras de seguridad, lo cual tuvo 

un fuerte impacto sobre los habitantes de la localidad, que no necesariamente fueron los principales receptores del 

os nuevos empleos.  
12 En la actualidad, la Fiesta del Ferroviario es el festival local más importante Villa Quintana. Todos los segundos 

fines de semana de marzo, se organizael evento, que dura dos días y durante el cual se suceden recitales de folklore 

y de rock, la elección de la “reina del ferroviario”, la apertura de los museos y las exposiciones de artistas y artesanos 

locales, entre otras cosas. La asistencia suele ser bien nutrida y trae tanto a ex residentes como a visitantes sin 

vínculos biográfios con ella. 
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 Provincia de Buenos Aires,                                             Colonia ferroviaria, Villa Quintana  

 En azul, la ciudad de Buenos Aires                       Fotografía de la autora (2018) 

 En marrón, municipio de Balmaceda 

  

 

 En este proceso, la municipalidad contactó a la Asociación Responde con el objetivo de 

“poner en valor” a Villa Quintana. La ONG porteña brindó capacitaciones en las áreas 

gastronomía y de hotelería, puesto que se esperaba que la localidad pudiera, gracias a la 

exhibición de su repertorio ferroviario, despertar el interés turístico a nivel regional. Alberto, uno 

de mis interlocutores quintanenses, recordaba de la siguiente manera uno de los “casos 

ejemplares” que Responde les había dado para instruirlos en el valor del turismo rural: 

 

Bueno, resulta que había un pueblito en la provincia de Entre Ríos [provincia 

del noreste de Argentina] que no tenía posibilidades de supervivencia hasta que 

a un iluminado del lugar se le ocurrió recibir gente en sus casas. Y así se 

organizaron. La gente empezó a fabricar quesos para ofrecer y comida del lugar, 

y alojamiento para gente. Les mostraban cosas de campo. Lo que era ordeñar 

una vaca, o fabricar un queso, o alguna comida típica. Nos contaban de un 

ejemplo que tuvieron cuando hicieron un censo, un registro de las familias que 

estaban capacitadas para recibir gente. Se anotó una señora que había quedado 

viuda, tenía cuatro hijos y vivía en un ranchito en una condición muy humilde. 

Entonces la comisión que estaba organizando la parte turística dijo “pobre, la 

anotamos para que no se sienta mal pero ¿quién va a ir a esa casita? No tiene 

condiciones, no tiene un baño a la altura de las necesidades de la gente que viene 

de una ciudad. No tiene comodidades”. Y resulta que se llevaron una gran 

sorpresa, porque dicen que fue uno de los primeros lugares a los que los turistas 

quisieron ir. Y te cuento por qué. Contaban el ejemplo de una familia que vino 

de Buenos Aires, un matrimonio con dos o tres hijos. Y cuando les mostraron 

los lugares para dormir, eligieron ese lugar, el rancho de la señora pobre. Y la 

gente turismo del pueblo les dijo “pero, miren, este lugar es muy precario”. Pero 
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la familia dijo: “mire, nosotros venimos de la ciudad con todas las comodidades 

pero queremos que nuestros hijos convivan con otros chicos que viven en otras 

condiciones, que sepan lo que es un piso de tierra, que sepan lo que es una 

bomba de agua, el calor, el frío, porque uno les puede hablar de esas cosas pero 

otra cosa es vivirlo” (entrevista personal, 2017). 

 

En este relato se destaca una cuestión de naturaleza casi perspectivista: lo que para la 

comisión de turismo era un “ranchito miserable” en tanto no contaba con las comodidades 

necesarias para un citadino, para los turistas era una genuina casa rural en la que sus hijos podrían 

experimentar, por un fin de semana, la “verdadera” vida del campo. Esta diferencia de 

perspectivas es precisamente uno de los principales campos de actuación de ONG como 

Responde y Proyecto Pulpería: llevar una mirada externa a los participantes de sus proyectos 

intentando producir en ellos un cambio de perspectiva acerca de los lugares en los que habitan y 

generando lo que Elena, una de mis interlocutoras quintanenses, me expresaba una vez de la 

siguiente manera: “con Rescate aprendimos el valor que tiene Villa Quintana”. En relación con 

este proceso, Miguel, quien había sido delegado municipal en la época de actuación de Responde, 

me contaba lo siguiente: 

 

La gente del pueblo es muy cerrada… no veían el potencial que podíamos tener 

nosotros hacia afuera. Entonces esta gente de Responde lo que hizo, fue tratar 

de hacernos ver a nosotros qué les podíamos vender a la gente de afuera 

(entrevista personal, 2017). 

 

Como se ve en observa fragmento, la re-educación de la mirada implica, necesariamente, 

incorporar la perspectiva de la gente “de afuera”; en este proceso, las ONG contribuyen a 

transformar los elementos con potencial de cada localidad (históricos, arquitectónicos o del tipo 

que fuere) en – tal como lo venimos observado en apartados anteriores – símbolos de una 

identidad común cohesiva para ser exhibida – y “vendida” – ante los visitantes, deseosos de ver 

confirmadas sus ideas acerca de la ruralidad (en el caso del “pueblo ejemplar” de las 

capacitaciones) o de la “identidad ferroviaria” (en el caso de Villa Quintana).   

En relación con esta última, recordemos que el “repertorio identitario” (NOEL, 2009) 

ferroviario se encuentra, sobre todo en ciertos sectores medios metropolitanos, fuertemente 
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idealizado como parte de una “era mejor” del país – cuyos resabios aún se encontrarían, 

supuestamente, en los “pueblos” – y se configura, por lo tanto, como un “bien identitario” 

apetecible para el turismo. Ahora bien, a partir de mi estancia etnográfica en Villa Quintana, pude 

comprobar que la cohesión social e identitaria entretejida en torno al ferrocarril y expuesta en 

eventos y monumentos no era precisamente la regla, lo cual marcaba una diferencia respecto de 

las estructuras del sentir y las categorías de pensamiento movilizadas por Proyecto Pulpería y 

Responde – entre otros actores sociales –.  

En 2016, la comisión vecinal en cuyas manos estaba la organización anual de la “fiesta 

del ferroviario” era más bien exigua. Estaba conformada por aproximadamente diez mujeres, las 

cuales eran “nacidas y criadas” o residían en el pueblo desde hacía más de veinte años y tenían 

vínculos de parentesco con hombres locales; sus edades oscilaban entre los 35 y los 65 años y la 

mayoría de ellas eran amas de casa o tenían algún tipo de emprendimiento propio. Una gran parte 

de los pobladores de Villa Quintana – sobre todo, los propios “ferroviarios” y ex ferroviarios – 

era retiscente a colaborar o siquiera a participar de la fiesta – a la que, por otro lado, se acercaban 

cientos de personas provenientes de otras localidades –. Cuando les preguntaba a las mujeres de 

la comisión por las causas de esta falta de adhesión general, repetían una y otra vez que “la gente 

no se quiere comprometer”.  

Por su parte, para quienes alguna vez habían participado de este grupo pero luego lo 

habían abandonado, la explicación era otra. Mirtha, por ejemplo, un ama de casa de 51 años, 

quintanense y esposa de un empleado ferroviario, me contaba: “Cuando alguien propone algo 

nuevo o quiere decir que algo que hacen no funciona, las de la comisión se molestan, se 

incomodan…” (entrevista personal, julio de 2018). Otra de mis interlocutoras, Liliana, de 61 

años, nacida en las afueras de la ciudad de Buenos Aires y quien hacía diez años había inmigrafo 

a Villa Quintana en busca de “tranquilidad”, consideraba que sus propuestas no eran escuchadas 

a causa de que era “de afuera”, por lo cual había decidido, tras varios años, abandonar sus intentos 

de participación “comunitaria”. Estas confidencias no constituían casos aislados sino que se 

repetían en mis  charlas con distintos actores quintanenses; la observación, en todos los casos, 

solía ser que cierta parte de la comisión se veía a sí misma como una élite “establecida” (ELIAS 
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y SCOTSON, 2000) que poca apertura tenía para incorporar ideas o personas nuevas – ya fueran 

residentes históricos o recientes – a la toma de decisiones. Una y otra vez, quedaba en claro que 

ni la cohesión social e identitaria ni la inclusión de los “intrépidos inmigrantes” (BENÍTEZ, 

2016: 1) – del tipo de los que convocan las ONG  para repoblar estas pequeñas localidades – eran 

procesos simples o lineales. Y los ferroviarios, mientras tanto, seguían sin aparecer.  

WILLIAMS sugiere que la “estructura de sentimiento” que hace coincidir campo con 

pureza y virtud se logra “con el mero recurso de suprimir el trabajo campestre y las relaciones de 

poder a través de las cuales se organiza ese trabajo” (WILLIAMS, 2011, 75). En relación con el 

trabajo y su organización, no resultaba irrelevante el hecho de que el transporte y la industria que 

le dieron origen a Villa Quintana, es decir, el ferroviario, se encontraran fuertemente 

desvitalizados, como lo vimos al comienzo de este apartado, desde hacía décadas. Para 2016, 

esta situación general se encontraba agravada por el hecho de que el ferrocarril había dejado de 

llegar a la localidad a causa de la rotura de un puente – lo cual ponía en evidencia la fragilidad 

de las otrora sólidas infraestructuras para el transporte –. En ese contexto, las tareas de los 

empleados ferroviarios locales habían quedado más exiguas que de costumbre. Ricardo, por 

ejemplo, un quintanense jubilado que nunca se había desempeñado en el ferrocarril, describía a 

estos trabajadores de la siguiente manera: 

 

los talleres de acá que trabajan en la actualidad, “trabajan” o descansan cien 

personas, porque en la actualidad no están haciendo absolutamente nada; 

cuando tenían para hacer algo no lo hacían, ahora no tienen para hacer 

absolutamente nada (entrevista personal, junio de 2017). 

 

Este tipo de predicación acerca de los “ferroviarios” circulaba vivamente por la intimidad 

de las casas durante mi trabajo de campo en Villa Quintana y se alejaba rotundamente de aquellas 

“estructuras de sentimientos” activadas y exhibidas estratégicamente por una parte de los vecinos 

– ONG mediante –. A lo largo de mis estancias en Villa Quintana, comprobé, de hecho, que gran 

parte de los ex ferroviarios, de sus familias e incluso de pobladores no ferroviarios se negaba a 

participar de la fiesta precisamente en su honor con un lema que explicaba la incomodidad ante 

la situación de mengua infraestructural y laboral: “en Villa Quintana no hay nada que festejar”.  
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Para ese entonces, la mayoría de la población laboralmente activa de Villa Quintana, 

trabajaba en comercios, en el Municipio, en algunos establecimientos agropecuarios o en una 

fábrica de agroquímicos para la producción agroindustrial que se había instalado hacía unos siete 

años a menos de un kilómetro del casco urbano – sobre un terreno ferroviario – y que, según mis 

interlocutores, “nos está envenenando a todos”. Haciendo eco con esta situación de Villa 

Quintana, el coordinador de proyectos de la Asociación Responde, me había contado de otro 

“pueblo ejemplar” – en ese caso, en la provincia de Córdoba – en el que la antigua estación de 

tren en desuso había sido transformada en centro comunitario con ayuda de la ONG; el principal 

financiador había sido “un muchacho que vive en Buenos Aires y que vive allá y que administra 

3000 hectáreas de campo de la familia, y una chica que es la esposa del hombre que maneja toda 

la fumigación de la zona; tiene tres avionetas” (entrevista personal, 2017).  

En todo caso, estos aspectos vinculados con el modelo productivo agroindustrial actual – 

que lleva a la concentración de la producción, al elevado uso de agrotóxicos, al bajo 

requerimiento de mano de obra y, con ello, a una mengua poblacional y estructural en el “campo” 

– suelen quedar por fuera de la imagen de los pueblos que se proyecta hacia el exterior, de modo 

tal que la ilusión de un paraíso rural y moral queda a salvo.  

 

Palabras finales 

A lo largo de este artículo, he intentado reconstruir las “estructuras de sentimiento” (WILLIAMS, 

2009; 2011) y las “categorías de pensamento” (CARNEIRO, 2008) que dos ONG argentinas 

movilizan a la hora de visibilizar al despoblamiento como un problema social (BEST, 2017) y al 

repoblamiento de los pueblos “despoblados” como causa. Las dos organizaciones, localizadas en 

la ciudad de Buenos Aires, enclavan su discurso y sus acciones en una “estructura de sentimiento” 

ligada a lo rural – y a su calidad moral – que no deja de ser situada en tanto suele afectar, sobre 

todo, a actores metropolitanos y de clase media (FACCIO y NOEL, 2019). A nivel local, mientras 

tanto, – como traté de mostrarlo a través del caso de Villa Quintana – los actores y las actividades 

moralmente valorados “desde afuera” – el ferrocarril y los ferroviarios, por ejemplo – pueden ser 

concebidos de manera muy diferente.  
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 Los tópicos de la mencionada “estructura de sentimiento” son, precisamente, los que las 

ONG intentan llevar a las localidades beneficiarias a través de los proyectos que implementan, 

con mayor o menor éxito. También, son los que activan a la hora de buscar potenciales migrantes 

urbanos para contribuir a su ideal del repoblamiento, de modo tal que por momentos pareciera 

que la idea fuera generar una suerte de aldea utópica de “iguales”, unidos por los mismos 

parámetros morales.  

 En tiempos de pandemia y de difusión creciente del proyecto de emigrar de la ciudad al 

“interior”, son los miembros de este tipo de organización quienes han sido consultados por los 

medios de comunicación en calidad de “expertos” (BEST, 2017). Sin embargo, como lo hemos 

visto, en su discurso, las poblaciones locales “reales” no siempre hacen aparición o, si lo hacen, 

lo hacen bajo un formato fuertemente idealizado. Y es precisamente en el contacto concreto con 

esa alteridad “rural” que se ponen en escena los conflictos y las divergencias, no solo entre los 

participantes de ese (des)encuentro sino también entre las ideas previas acerca de la ruralidad y 

sus efectivas condiciones; en ese punto, hacen aparición los “pueblerinos” que no saben actuar 

movidos por el bien común, las estigmatizaciones de los héroes ferroviarios, la fábrica de 

agroquímicos que se convierte en una salida laboral ante la retracción de las oportunidades de 

empleo. En este sentido, las observaciones aquí presentadas coinciden con aquellos estudios 

argentinos recientes que vienen mostrando que, en muchos proyectos de migración “neorrural” 

– y de sus posteriores emprendimientos económicos, inmobiliarios, etc. –, las poblaciones locales 

concretas, así como las condiciones infraestructurales de las localidades, no suelen ser puestas 

en consideración (QUIRÓS, 2019; ABRANTES et. al, 2020). Ante el entusiasmo prodigado en 

los medios por esta nueva “huida al campo”, tal vez sea importante repensar las condiciones 

efectivas y afectivas bajo las que esa huida se da.  
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