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RESUMEN
Las batallas por la información en las revoluciones 

boliviana y cubana se superponen con las de 
la Guerra Fría, donde el tópico información/

ideología tiene un rol fundamental. Por ello es 
clave estudiar las actividades de las agencias 
internacionales de noticias en la cobertura de 

ambos sucesos. Me detengo en las acciones de 
la agencia Associated Press. Analizo su papeleo 
interno, así como estudios de la UNESCO, y las 

críticas de los líderes revolucionarios sobre el 
manejo informativo. Sostengo que se trató de 

una batalla entre diversos actores por estabilizar 
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1. INTRODUCCIÓN

“Es una obviedad que para poner a América Latina en las noticias se necesita 
una revolución” afirmó el académico estadounidense James W. Marckham, en 
un paper de enero de 1961 en el que estudió el impacto de las noticias de la 
región en Estados Unidos (249). La revolución a la que aludía directamente 
era la cubana, antes de que su líder Fidel Castro declarase ese mismo año su 
carácter marxista-leninista. Las palabras de Marckham, por entonces profesor y 
director del Centro de Estudios e Investigación de la Escuela de Periodismo de la 
Universidad Estatal de Pennsylvania, engarzan tres tópicos centrales que serán 
explorados en este estudio: América Latina, noticias y revolución. 

Durante la Guerra Fría, la preocupación acerca del manejo informativo, 
la formación de la opinión pública y el peligro de la propaganda estructuró las 
reflexiones y acciones de los ámbitos político, experto e intelectual. Un funcionario 
de la Central de Inteligencia de los Estados Unidos aseguró en 1947 –año de su 
creación– que ahora luchaban un combate con ideas más que con bombas (Iber 2). 
Sin duda exageraba, y en el caso del Tercer Mundo el período fue muy poco “frío”, 
pero era así como muchos actores percibían lo que estaba ocurriendo (Joseph 141). 

El vínculo entre información e ideología, declinada como “propaganda”, 
debe ser entendido como un tópico central de la Guerra Fría, que como ha sido 
estudiado recuperó las ansiedades propias de la Segunda Guerra y reorganizó 
varios de los entramados institucionales y expertos que crecieron bajo su ala 
(Iber 1-18; Nietzel 59-76). De este modo, “tópico” hace referencia a un motivo 
específico, que se repite y permea los análisis de cada uno de sus términos 
(información-ideología/propaganda), y que define una relación particular entre 
ellos. Dicho tópico estructuró las acusaciones y defensas de un grupo heterogéneo 

la información sobre las características de una 
revolución latinoamericana, a la vez por definir el 
interés/desinterés de la noticia sobre la revolución 

según determinados criterios de análisis, 
incluyendo los comerciales.
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de líderes revolucionarios, funcionarios de organismos internacionales, 
expertos e intelectuales, artistas y diplomáticos sobre los medios masivos de 
comunicación. Es decir: las diferentes posiciones acerca de las virtudes y los 
perjuicios relacionados con el manejo informativo. 

Es decisivo estudiar las batallas por la información entre dichos actores. 
Y los estallidos revolucionarios son momentos privilegiados para dicho análisis, 
porque condensan diferentes narrativas en pugna. Me detengo en algunos 
episodios de las revoluciones boliviana y cubana, que tuvieron distintos impactos 
a nivel regional y global, pero fueron ambas relevantes en la temprana Guerra 
Fría en América Latina. Para ello, es central el estudio de, entre otros, el papel de 
las agencias de noticias y el de sus corresponsales en la región. En general, los 
trabajos relacionados con el estudio de las agencias internacionales de noticias 
se han detenido en otros marcos espacio-temporales, o en casos generales de 
agencias europeas y estadounidenses, por lo que la región en este período tuvo 
escasa representación (exceptuando trabajos parciales como el de Quiroga; o 
algunos avances sobre la relación entre agencias y radios como el de Cramer; 
o el seguimiento de viajeros corresponsales a la revolución cubana realizado 
por Calvo y las breves historias de LPA producidas por la propia agencia). Así, 
los estudios se dedicaron más bien a los corresponsales y agencias en Europa 
(s. XIX y XX); el Cono Sur (s. XIX, comienzos del XX y fin de siglo XX); los 
Estados Unidos o diversos países de África –como parte de la construcción del 
Tercer Mundo– (segunda mitad del siglo XX) (Boyd Barret; Palmer; Rantanten; 
Caimari; Aguiar; Brennan; Salinas, entre muchos otros). 

Fueron calificadas como baluartes en el sostenimiento de la paz mundial, 
la democracia y la modernización porque colaboraban con la comunicación 
inter-cultural; a la vez, fueron denunciadas como herramientas del imperialismo 
y del totalitarismo. Agencias y corresponsales funcionaron como agentes de la 
circulación de ideas y saberes, y objeto de reflexión, acerca de la Guerra Fría, 
de los estilos de vida en pugna, de las revoluciones. El conflicto no es solo 
ideológico sino también comercial.

Seguiré de cerca la acción de la agencia estadounidense Associated Press 
(AP). Su auto-percepción como neutral y objetiva –en oposición a otras agencias 
como United Press (UP), con las que competía– ayuda a comprender la serie de 
supuestos que operaron en la recolección, selección y producción informativa. El 
estudio de los cables excede los objetivos de este trabajo, aunque haré referencia 
a ellos vía bibliografía secundaria. Y recuperaré las posiciones de líderes 
revolucionarios, de instituciones creadas al calor de la Segunda Posguerra, y de 
diferentes intelectuales que reconocieron y/o combatieron la acción de dichas 
agencias.
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El tópico información/propaganda está presente en las estrategias para la 
venta de un servicio y su comercialización. Y al mismo tiempo, está presente en 
cómo esas estrategias operaron de acuerdo a una serie de estereotipos sobre las 
poblaciones, los lugares donde vender el servicio, y de quienes integraban los 
medios locales. Así, la batalla comercial está cruzada con la política y cada una 
tiene temporalidades específicas, en muchos casos superpuestas. 

Prestar atención a ese antes inmediato de la explosión de la Guerra Fría es 
una forma útil de seguir los desplazamientos vinculados con la reutilización del 
sentido y alcances de la propaganda bajo condiciones específicas. Por una parte, 
la lógica de la buena vecindad. Es decir, cómo el gobierno estadounidense del 
presidente Franklin Roosevelt –retomando la iniciativa de la administración de 
Hoover –gestionó las relaciones con América Latina, y que duró aproximadamente 
entre 1933 y 1945. Como aseguró Ernesto Semán, además de transformar la 
diplomacia de los Estados Unidos, en parte estuvo condicionada por las presiones 
de Argentina y México (49-50). Y trascendió en mucho una cuestión de soberanía: 
bajo esta política, el gobierno de los Estados Unidos definió una serie de 
estrategias de conocimiento y reconocimiento culturales de la región. Por la otra, 
el enfrentamiento comunismo/anticomunismo que redefinió los alcances de esa 
política y la transformó por completo. Esta perspectiva permite referir a la trama 
de intereses y disputas que son a un tiempo políticas, culturales y económicas, y 
que no pueden solamente ser comprendidas bajo el carácter global de la Guerra 
Fría, sino que necesitan cruzar esa dimensión con las especificidades locales.

En el primer apartado, realizo un breve recorrido por el peso del manejo 
informacional en la Guerra Fría, por la historia de la conformación de las agencias 
internacionales de noticias y explicito los alcances del tópico información/
propaganda. En el segundo, me detengo en la formación de La Prensa Asociada, 
subsidiaria dependiente de AP para América Latina, y en particular los intentos 
de expansión de AP en la región, sostenidos en los supuestos de la política del 
Buen Vecino. También presto atención a la importancia de la objetividad y el 
profesionalismo como valores de la gestión de un servicio en comparación con 
el ofrecido por otras agencias. 

En el tercer apartado examino la cobertura de AP del golpe de estado contra 
el Teniente Gualberto Villarroel en 1946, y en cómo los análisis de las razones 
de este golpe impactaron en las definiciones de los revolucionarios bolivianos 
de 1952 sobre la acción de las agencias y las consideraciones sobre la formación 
de opinión. En el cuarto y último apartado, analizo la ansiedad de AP por la 
caracterización de los hechos cubanos y cómo la agencia consideró el posible 
impacto de la revolución para comercializar las noticias. Si aun antes de obtener 
el poder, los revolucionarios sostuvieron una red de producción informativa 
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que fue clave (Calvo), dicha red fue presentada como simétricamente inversa 
y crítica a otras redes informacionales como las de las agencias internacionales 
de noticias. De allí que me detenga en la llamada Operación Verdad y en la 
conformación de la agencia cubana Prensa Latina, dos episodios centrales de 
dicha batalla informativa (Chase, “The Trials”; Espeche, “Between”; Keller). 

En definitiva, el estudio de las acciones de AP vía el papeleo interno y 
sus publicaciones para clientes y suscriptores será cruzado con el análisis de los 
informes realizados por la UNESCO durante este período. Así como también me 
detendré en las críticas hacia las agencias y corresponsales realizadas por otros 
actores, como los líderes revolucionarios y periodistas. Estas batallas, una y otra 
vez renovadas, estuvieron motorizadas por definir el sentido y alcances de la 
información sobre las características de una revolución latinoamericana, a la vez 
que convertirla en una noticia. 

2. LA GUERRA Y LA PAZ: AGENCIAS INTERNACIONALES DE NOTICIAS Y 
CORRESPONSALES ENTRE LA SEGUNDA POSTGUERRA Y LA GUERRA FRÍA

Las agencias fueron actores principales y, en la misma época, objeto de 
reflexión sobre la relación entre información e ideología, esta última declinada 
como propaganda. Varios trabajos analizaron la relación entre propaganda, 
información y políticas públicas (Jowett y O`Donell; Whyte; Mattellart y 
Mattellart; Taylor; Gilman; Nietzel), así como también el rol del periodismo y 
los medios de comunicación (Mattellart y Mattellart; Taylor; Gilman; Nietzel) o 
casos específicos sobre los vínculos entre agencias de noticias y política durante 
la Segunda Guerra y la Guerra Fría (Gould-Davis; Fainberg; Keller).

En la voz de los actores estudiados, ‘propaganda’ asume un sentido negativo, 
también historizable; y al mismo tiempo, este no agota las múltiples dimensiones 
efectivas del uso, recepción, circulación y organización institucionales diversas 
relacionadas con la propaganda, como la denominada “diplomacia cultural”. 
Por ejemplo, las acciones de las usinas culturales de los Estados Unidos y de la 
U.R.S.S, conocidas como el Congreso para la Libertad de la Cultura (CLC) y 
el Consejo Mundial por la Paz (CMP), respectivamente. Que, como también ha 
sido estudiado, deben ser comprendidas en el marco de negociaciones y presiones 
vinculadas a las agendas culturales y políticas locales (Iber; Grandin; Calandra y 
Franco 9-32; Stonor Saunders; Iber; Petra, entre otros). 

 Asimismo, diferentes análisis historizaron la conformación de proyectos 
académicos de investigación sobre comunicaciones durante este conflicto 
(Gilman; Nietzel). Y mostraron la manera en que diversos actores presentaron 
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a la Guerra Fría como la oposición entre dos estilos de vida. Cada uno definía 
de un modo distinto la “Libertad” de expresión y de información ligada al 
capitalismo; y los alcances y criterios legítimos del sentido y mantenimiento 
de una “Paz” duradera, sostenidos por quienes se definían como comunistas. 
Por una parte, el temor de las democracias occidentales acerca de la ideología, 
entendida como falta de objetividad en la recolección y producción de las 
noticias; y que la propaganda fuera así “camuflada”. Desde esa perspectiva, 
nazismo y comunismo estaban homologados. Por la otra, desde el universo 
comunista sostenían que quienes impugnaban el vínculo entre información e 
ideología en realidad camuflaban otra relación: entre el imperialismo capitalista 
y las lógicas de la libre empresa y el libre flujo de las informaciones (Taylor 
1-18). Un ejemplo concreto de ese enfrentamiento fue el analizado por Fainberg 
(155-178) en torno de las acusaciones cruzadas sobre ambas lógicas de manejo 
informativo, especialmente la función y valor de los corresponsales de sus 
principales agencias de noticias.

Es cierto que las expectativas respecto del manejo de la propaganda como 
una herramienta para conquistar las mentes y corazones fue disímil. También lo 
fue el interés en la teorización sobre propaganda y teorías comunicativas en el 
mundo comunista y capitalista, como parte del desarrollo científico-tecnológico 
(Nietzel; Iber). Aun así, es indudable que la extensión de la creencia en la 
acción efectiva de los medios de comunicación y de la acción cultural para 
manipular el comportamiento social estaba muy extendida y excedió en mucho 
a los dos países líderes en este conflicto. Veremos la preocupación de algunos 
miembros de la comunidad internacional acerca de los alcances del vínculo entre 
información y propaganda: por ejemplo, el informe de la Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura –UNESCO por sus 
siglas en inglés– sobre Comunicación de masas en 1946; el llamado en 1947 a la 
reunión de la Unión Internacional de Telecomunicaciones para su reformulación 
y modernización, reunión que se realiza en 1952; el cambio de dirección del 
manejo de la Sociedad Interamericana de Prensa en 1950, una organización que 
representaba a los propietarios de los principales diarios de la región  fundada 
en 1926, y que se inscribió de lleno en el conflicto de la Guerra Fría; y la serie 
de informes sobre el estado de las telecomunicaciones, y la relación entre flujos 
de información y agencias de noticias realizados también por la UNESCO entre 
1953 y 1954 que dan como resultado la preocupación sobre los flujos asimétricos 
de información.

Estas últimas dos publicaciones eran análisis del peso que tenían las 
agencias internacionales de noticias y su vínculo principal con el desarrollo 
de la prensa y de las agencias nacionales de información. Sus títulos fueron 
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News Agencies. Their Structure and operation (sin firma autoral), y Las 
telecomunicaciones y la prensa –escrito por Francis Williams, excorresponsal de 
la agencia Reuters– (UNESCO; Williams). Los dos son trabajos de envergadura 
para el estudio de las agencias de noticias (Brennan; Aguiar). Constituyen 
además una excelente muestra de la jerarquía que la función y rol de agencias y 
corresponsales tuvieron en el mundo de la Segunda Postguerra. Ambos trabajos 
propusieron con su enfoque un modo de abordarlas. El libro News Agencies lo 
resumió así: “los problemas en la transmisión de las noticias e informar a la 
opinión pública” (UNESCO). 

News agencies fue confeccionado siguiendo las respuestas de un cuestionario 
a agencias y medios de prensa realizado entre 1947 y 1951. Cuestionario que, al 
mismo tiempo, la agencia soviética TASS no había respondido. Así, el informe 
de 1953 utilizó bibliografía secundaria y algunos contactos clave con agencias 
domésticas de países bajo la órbita soviética. Tanto el informe de 1953 como el 
de Williams advertían que, para 1952, en el mundo había seis principales agencias 
que manejaban la distribución global de noticias: Associated Press, United Press 
e International News Service –del grupo del empresario Hearst– de los Estados 
Unidos (estas dos constituirían, a partir de 1958, United Press International); 
Reuters, de Inglaterra; Agence France Presse (ex Havas) de Francia; y TASS. 
De las estadounidenses, excepto AP –una cooperativa de diarios, con jerarquías 
internas–, INS y UP eran empresas que cotizaban en bolsa. 

Según la UNESCO, la “agencia internacional de noticias” estaba definida 
por su capacidad de recopilar noticias o material noticioso para su venta y 
distribución a un grupo de empresas y/o, de forma excepcional, a individuos más 
allá de las fronteras nacionales. Esta provisión de noticias no invalidaba la de 
otros materiales, que pudieran o no complementarlas. Sí excluía la recopilación y 
distribución de cualquier tipo de propaganda, aunque “Es necesario admitir que 
a veces se vuelve difícil marcar la línea que divide entre noticias y propaganda” 
(25).1 Aun así, TASS, que dependía directamente del gobierno soviético, estaba 
incluida en el grupo de agencias internacionales por sus capacidades técnicas de 
recolección y distribución de noticias, la cantidad de corresponsales y oficinas 
en el exterior, y porque muchas agencias nacionales recibían sus servicios, en 
general gratuitamente (36). 

Tanto en el trabajo de 1953, como en otros posteriores donde las agencias 
han sido objeto de indagación, el itinerario de dichas empresas cuenta una historia 

1 “Addmitedly, it is sometimes difficult to draw the line between news and propaganda”. Todas las 
traducciones del inglés son de la autora.
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similar cuyos inicios datan de mediados de siglo XIX (Barnes; Botto; Boyd 
Barret; Palmer; Rantanen, “Foreign”; Salinas; Silberstein-Loeb). Y buena parte 
del recorrido hasta 1953 podía determinarse por las relaciones entre los avances 
tecnológicos, las estrategias comerciales –que incluyeron la cartelización, 
acuerdos para compartir los gastos de la utilización de los cables de telégrafo, 
definiendo áreas de operación–,  las relaciones políticas, y el impacto de las 
guerras. Estas gestiones incidieron en los modos de negociación, distribución 
de espacios de comercialización noticiosa, y de futuros problemas en torno de 
la presión política y comercial por la gerencia de las líneas de cable (Winseck y 
Pike 277-303). En definitiva, las agencias occidentales pudieron crecer gracias a 
los tiempos y alcances de la competencia capitalista, que se advierte de un modo 
intenso en el crecimiento de las agencias estadounidenses y su relación con los 
diarios a los que proveían de información, y que tenían representación además 
en las propias agencias (Silberstein-Loeb). 

Hacia 1953, AP transmitía las noticias utilizando diferentes medios: 
ya fuera vía indirecta, por cables de telégrafo en otros puntos, centralizando 
la información, en general, en las oficinas de Nueva York, o de forma directa, 
rentando las líneas de cable en Cuba, México o Canadá, y desde Buenos Aires 
vía radio (UNESCO 6). Según un informe interno, AP operaba a fin de 1952 en 
69 países del mundo con 3.138 suscriptores que recibían sus servicios, cifra que 
se había logrado gracias a la inclusión de diarios y radios de México, India, El 
Cairo, Japón y países de América Central y del Sur, así como la incorporación 
de varios clientes del servicio de fotos (L.S., “Board Report”).2 Aun así, el peso 
de UP en América Latina era mayor y la presencia en la región, por ejemplo en 
Bolivia, era importante. Contra ese poderío AP organizó su expansión desde el 
fin de la Segunda Guerra en adelante (Rantanten, “Howard interviews” y “Mr. 
Howard goes”).

 La Segunda Guerra había destruido gran parte de las mediaciones técnicas 
que permitían la recopilación y distribución informativas en Europa. Incluso 
antes de la guerra, ciertos territorios del mundo aún no tenían acceso ni a la 
producción ni a la distribución informativa a mediana o gran escala. Al momento 
en que la modernización y el subdesarrollo ya eran dos conceptos clave en torno 
de los análisis del desarrollo de las ciencias sociales del período, ambos trabajos 
consideraban a las agencias como embajadoras del desarrollo (Brennan). Así, 

2 Se trata de un informe interno para presentar en el encuentro de la Junta Directiva de AP en 
octubre de 1953, solicitado por el presidente de la compañía, Robert McLean, en abril de ese 
mismo año. Las iniciales que firman el informe son “LS”, que corresponden presumiblemente a 
Lloyd Stratton, en ese entonces secretario corporativo de AP.
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para Williams, el rol del periodismo, y en particular del corresponsal, era el de 
actuar como un “embajador de sus lectores” (14). Consideraba posible traducir 
experiencias culturales, políticas y económicas distintas, y con ello reducir los 
malentendidos y la distancia creados por la guerra. En síntesis, en los dos informes 
estaba la creencia en que las agencias internacionales de noticias funcionaban 
como necesarios y a la vez ambiguos colaboradores para la reconstrucción 
de la paz y la defensa de la libertad: tanto capaces de asegurar la producción, 
recopilación y distribución informativa en todo el mundo, cuanto convalidaban 
los flujos asimétricos de esas mismas acciones. Además, el problema era que 
a pesar del mote de “internacional”, “NO EXISTE NINGUNA AGENCIA 
TELEGRÁFICA DE INFORMACIÓN QUE SEA VERDADERAMENTE 
INTERNACIONAL” (UNESCO 212-213).3

La UNESCO, de este modo, parecía querer comportarse como una 
suerte de “ente regulador” de la relación entre información y propaganda. Ello 
ilustra muy bien las tensiones vinculadas a la lógica y la valoración relativas a 
la modernización, pero también de los criterios relacionados con la libertad de 
información y expresión, que fueron marcas de agua durante la Guerra Fría. La 
competencia era, además, por el tipo de modernización que el mundo capitalista 
y comunista ofrecían y las agencias no se quedaban atrás en esta disyuntiva. 
Según Lebovic (139), una paradoja resulta de esta lucha por una libertad (de 
expresión y de flujo informativo) ligada a la Primera Enmienda estadounidense 
como formulación general sobre el funcionamiento informativo. La perspectiva 
antitotalitaria sobre la libertad de prensa, que reservaba formalmente la libertad 
de información y expresión, coadyuvó, al mismo tiempo, al desarrollo de nuevas 
formas de poder estatal y corporativo, que tomaron control sobre los flujos 
informacionales domésticos. 

Una de las variadas formas que asumieron las distintas críticas sobre 
las agencias está presente de manera central en la cobertura y producción de 
discursos desde y sobre las revoluciones en América Latina de la segunda mitad 
del siglo XX. Diversos líderes políticos, intelectuales y miembros del periodismo 
consideraron que las agencias de noticias colaboraban con el desequilibrio 
informativo y, entonces, con el sostenimiento de la distancia entre países 
considerados subdesarrollados y desarrollados. Esto será clave en las disputas 
por el ingreso a esa red de comunicaciones, por ejemplo, por parte de los países 
que habían logrado su reciente independencia del dominio colonial en África 
(Brennan). 

3 En mayúsculas en el original.
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 A su vez, esas críticas deben ser comprendidas en un marco más amplio 
en el espacio y en el tiempo, que incluye por un lado las reflexiones sobre los 
alcances de las políticas del Buen Vecino y la relación entre las Américas. Por el 
otro, la reconfiguración de esas políticas y relaciones al calor del enfrentamiento 
entre Estados Unidos y la URSS. Y el peso en ambos casos del carácter específico 
de la comercialización noticiosa, que hace aún más patente la importancia de 
atender a las agendas superpuestas y en tensión entre agencias, sus diferentes 
bureaus y los gobiernos.

La expansión y fortaleza de las agencias estadounidenses fue una 
construcción que duró varios años, como muestra el peso de la cartelización 
y la competencia por los mercados entre Estados Unidos y Europa (Rantanen, 
“Foreign Dependance”; “News”). Para comprender las apuestas comerciales, 
las relaciones con los gobiernos y corporaciones de las agencias internacionales 
de noticias, la relación entre interés/desinterés acerca de la información de 
determinados países y regiones es clave. El problema del interés/desinterés 
será también un tema que tanto AP, sus corresponsales, así como miembros 
del ámbito de la política y la economía latinoamericanas discutirán con mayor 
fruición desde 1945 en adelante. El fin de la guerra era, para varios miembros de 
AP, la apertura a nuevos horizontes comerciales y políticos. 

3. INTERÉS Y EXPANSIÓN: LA PRENSA ASOCIADA, LA BUENA VECINDAD Y LA 
INTEGRACIÓN REGIONAL

Para AP, América Latina era un mercado, reaseguro para la expansión, 
y colaboraba con la publicidad para su servicio: la incorporación de nuevos 
clientes era signo de su crecimiento. Y en una tautología implacable, esto era 
así porque según la agencia, sería finalmente reconocida por sus valores. Y 
definió su identidad a partir de su condición modernizadora y el apostolado 
de esas dos libertades; y la objetividad funcionó como un modo de afirmar su 
distinción profesional. La narración de la historia de AP y de su servicio para 
América Latina realizada por la misma agencia en diversas publicaciones –AP 
Inter-Office, The AP World, El Mundo de la AP– repite algunos puntos nodales 
que relacionaban azar, profesionalismo y osadía. Tres características que son 
centrales para un relato donde América Latina es un territorio a ocupar. Es 
cierto que la auto-valoración de estas cualidades y propuestas de gestión 
informativa también se repetían en otras latitudes (Japón y la URSS, por poner 
dos ejemplos). Una repetición considerada de tipo esténcil que, al mismo 
tiempo, compaginaba con otra auto-valoración vinculada a la capacidad de 
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“hacer a medida”. Esto es, que asumía reconocer también las particularidades 
de las demandas locales porque allí estaba el plus que la agencia podría dar en 
la comercialización noticiosa.

Es indudable que la combinatoria del “esténcil” y el “a medida”, a la vez 
que el reconocimiento de las cualidades propias del mundo latinoamericano, 
se vincula fuertemente con otras apreciaciones que crecieron al calor de la 
Segunda Guerra, y continuaron durante la inmediata posguerra; como sucedió 
con las discusiones realizadas por economistas en torno de las diferencias 
estructurales entre las economías de la región y la de otros países desarrollados 
(Helleiner). En el universo noticioso, América Latina debía ser considerada un 
actor con algunas especificidades y virtudes más allá de ser receptora de una 
pátina de modernización. Además, la agencia estaba atenta a ciertos reclamos 
de los bureaus locales acerca de las noticias recibidas y consideraba a la región 
como una tierra de negocios, pero también de competencia comercial con otras 
agencias, incluyendo la prensa local, y lo sería aún más luego de la guerra. Este 
tipo de problemas no era nuevo: un ejemplo de ello fue el estudiado por Caimari 
(607-640) en el vínculo entre la agencia francesa Havas y el diario porteño La 
Nación a fin del siglo XIX. 

Entre 1938 y 1941, AP motorizó la creación de una subsidiaria llamada 
La Prensa Asociada (LPA), que dependió del Servicio Mundial con sede en 
Nueva York, y que transmitía y retransmitía a todo el mundo; los cuarteles de 
Nueva York eran el centro de un sistema muy complejo de envío y recepción 
de información; los bureaus regionales y nacionales definían qué retransmitir 
hacia Nueva York como noticia que excedía el interés local. Y la sede central a 
su vez definía qué de todo ello podía ser, a dónde y cómo, retransmitida (Hester; 
Abréu). De acuerdo al Directorio de la agencia en 1940 (5), se trató de “otra 
subsidiaria” (como las apostadas en Londres o en Berlín), y servía a los más 
importantes diarios del territorio, cubriendo las noticias del área para AP y los 
diarios que recibían sus servicios. Para esa fecha, los cables se extendían a Cuba 
y México, usaba la radio para la distribución de reportes de noticias. Lograba 
distribuir 10.000 palabras por día.

Según advirtió Lloyd Stratton el 15 de octubre de 1958 (“The Associated 
Press observed” 2), la presencia de AP en América Latina recién había despegado 
en 1950; aunque aún no daba los réditos que debiera, de acuerdo a la inversión 
en personal y tecnología. Asimismo, para 1960, había cuatro bureaus que tenían 
a cargo áreas específicas: Buenos Aires supervisaba Uruguay y Paraguay (en 
los años cuarenta había tenido a su cargo también Bolivia); Lima se ocupaba de 
Perú, Bolivia, Chile y Ecuador; Caracas lo hacía en la zona de la Guyana hasta 
el sur de México y La Habana centralizaba el servicio del Caribe (Swinton 5). 
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AP reclutó para sus oficinas –locales y en el exterior– entre otros, a 
miembros de las élites que en varias ocasiones abandonaban a la agencia 
y pasaron a engrosar las filas del servicio diplomático, o eran dueños o con 
familiar cercanía a la dirección de los periódicos; o se convirtieron luego de haber 
permanecido en la agencia en relacionistas públicos o miembros de empresas. 
AP les proveyó también de un currículum legítimo.4

La militancia por la libre circulación del flujo informacional fue un tema 
fundamental en la intervención de miembros de las agencias estadounidenses, 
y de sus asociados y clientes, que la Segunda Guerra colaboró en aumentar. 
En 1942, Kent Cooper, Gerente General de AP desde 1925 hasta 1948, publicó 
su libro Barriers down: The story of the News Agency Epoch. Tuvo una rápida 
traducción al español a cargo el director del diario argentino La Nación, Ángel 
Bohigas –diario con quien AP había construido una relación comercial ya 
duradera– y además contó con distribución regional. Cooper además le había 
pedido a Jorge Mitre –quien cuando fue director de La Nación cerró el trato con 
AP en negociaciones con Cooper– que relatara su experiencia para incluirla en 
un libro por venir, que sería en efecto el de 1942. 

Mitre sintetizó la experiencia en torno de la figura del mismo Cooper, 
como representante de la lucha contra la propaganda y la fuerza de la libertad de 
expresión y de información para el entendimiento mundial: “tanto el Brasil como 
la Argentina se consideraban terreno ganado de la difusión de la propaganda 
realizada por intermedio de la agencia Havas” (Mitre).5 Pero para el fin de la 
Segunda Guerra Mundial, el crecimiento de la posición global de los Estados 
Unidos en cable, telegrafía sin hilos y el cine había comenzado a cambiar los 
nodos de centralización y distribución informativa. Según el director de UP, Ron 
Howard, ello ya había comenzado en los años veinte (Rantanen, “Mr. Howard”).

A los ojos de Mitre, frente a la actuación de Havas como lugarteniente del 
gobierno francés durante la Primera Guerra Mundial, las características singulares 
de AP eran la objetividad y la independencia de la presión estatal. Aun así, las 
sospechas de que había recibido apoyo del gobierno del presidente estadounidense 
Wilson en el desembarco en el Cono Sur –como estrategia geopolítica contra el 
avance germano durante la Primera Guerra– y que había sido estrecha colaboradora 
de los intereses de aquellos diarios que solicitaban sus servicios no se hicieron 

4 Entre diversos ejemplos, el de Joseph McEvoy, quien estuvo a cargo del bureau en Caracas, y 
luego fue reclutado por la U.S Information Agency (USIA) en 1951, funcionó como Public Affair 
Officer en Caracas desde ese año hasta 1954; y más adelante me detengo en el de Ordorica.

5 El artículo de Mitre llegó de la mano de Rafael Ordorica –quien además la tradujo al inglés–. 
Ordorica era en ese entonces representante de LPA.
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esperar (Palmer). La historia misma de la expansión de AP en el exterior está situada 
entonces en esta doble relación de colaboración y, al mismo tiempo, distancia con 
el gobierno, o con otros agentes de presión político-económica. En otras palabras, 
asegurar el mercado doméstico de los Estados Unidos sólo era posible asegurando 
el mercado mundial, y ello iba aparejado a la influencia y poder de ese mismo país 
(Allen 759). Como estudió Cramer (152-153), el gobierno de los Estados Unidos 
por ejemplo había respaldado la apuesta de AP y UP por ampliar la clientela en 
la región. Al mismo tiempo, unir las Américas era una estrategia para unir –en el 
sentido de copar– un mercado doméstico, y fue un estandarte compartido por el 
gobierno estadounidense. Como asegura Salvatore (19-37) más allá de cualquier 
teoría conspirativa de lo que se trata es de prestar atención a cómo esas agencias 
pudieron sintonizar con la serie de representaciones sobre el sur de América, 
vinculadas a los diversos modos de expansión y dominio de Estados Unidos en la 
región en lo que define como “imperialismo informal”.

En 1944, según el presidente de LPA John Lloyd, la subsidiaria 
latinoamericana en efecto unía a las Américas. América Latina, además, “estará 
en las noticias”. Para Lloyd (“La Prensa Asociada”), AP veía ese futuro, porque 
las características de la región lo anunciaban ya: por su “iniciativa, por su cultura, 
por su agricultura e industria y por su avance intelectual, así como por su color y 
romanticismo”. Y, además, aseguraba que “AP ha visto la necesidad de construir 
una organización que le provea mayor representación y cobertura en el intercambio 
noticioso”. O, en palabras de Guillermo Pérez de Arce, director-gerente del diario 
El Mercurio de Chile, suscrito a AP, era necesario extender el vínculo entre flujo 
informativo y flujo de bienes y servicios económicos relacionados con el reaseguro 
de la paz mundial: “La Prensa y su deber más urgente. Derribar las barreras 
económicas” (6). El título de la nota recuperaba el del libro de Cooper publicado 
dos años antes: Barriers down. En ambos casos, también se trató de “imaginar” 
esa América unida (Shukla y Tinsman 1-33; Harmer 71-110; Cramer y Prutsch). 
En ese imaginar, no es menor la cuestión de la libertad de expresión e información 
como representantes de la vida democrática, y el modo en que la oposición a 
la vida democrática tendrá, en los discursos anticomunistas un desplazamiento 
acumulativo, y de variada intensidad: del nazi-fascismo al comunismo. 

 Pero el problema de todas estas apuestas al futuro era el desinterés 
estadounidense por lo que ocurría en Latinoamérica. A Lloyd, además, ese 
desinterés le recordaba el desinterés europeo por las noticias de Estados Unidos 
en los años veinte. Esta preocupación por el desinterés ya había sido utilizada por 
Melville Stone, primer gerente general de AP y quien, como asegura Rantanen 
(“Howard interviews” 13) había comenzado con la expansión de la agencia vía 
el establecimiento de una red de corresponsales en el exterior. Solo que, en el 
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caso de las afirmaciones de Stone, frente al desinterés europeo debía prestarse 
atención al interés latinoamericano por Estados Unidos. 

LPA como subsidiaria de AP también constituía un espacio de formación, de 
pedagogía relativa a la modernización y a una moral sobre los medios de comunicación: 
la de la libertad. Esta pedagogía incluyó becas de estudio para periodistas. Algo que 
la formación de economistas de la región repite (Helleiner), y es entonces una marca 
del vínculo entre el tipo de redes para la formación de expertos de diverso tenor, 
que exceden en mucho el ámbito de los técnicos en economía o, más adelante, de 
cientistas sociales. En 1941, John McEvoy –quien fuera jefe del bureau en Bogotá– 
afirmó que los editores de la prensa latinoamericana habían viajado a los Estados 
Unidos “para estudiar nuestros métodos y adaptarlos a sus necesidades” (20).6 Y 
publicó en The AP Inter-Office una pequeña crónica acerca de su estadía de poco 
más de tres años en Sudamérica. Ese viaje de becarios de 1941 se repitió en 1943 
bajo el auspicio de la Sociedad Interamericana de Prensa y la Oficina de Asuntos 
Interamericanos, esta última creada al calor de la Segunda Guerra Mundial como 
una agencia para propiciar la cooperación interamericana frente a la amenaza nazi-
fascista. Sistema que una vez finalizada la guerra fue una cuestión de estado en torno 
de la re-educación de periodistas de Japón y Alemania, por ejemplo (Wrenn).

Para AP, la vecindad implicaba un reconocimiento a las capacidades de 
acción, formación y modernización. En definitiva, un tipo de parentesco con lo que 
se asumían eran las propias condiciones de la producción noticiosa estadounidense. 
McEvoy había asegurado que los editores suramericanos tenían la misma urgencia 
competitiva por la rapidez que los de Estados Unidos pero que, a diferencia de 
los últimos, le daban menos importancia a la necesidad de una “new top” en una 
historia conmovedora. Esto implicaba que, “Contrariamente a la opinión de aquí, 
los latinoamericanos son realistas y los más realistas de ellos son quienes operan 
diarios y radios exitosos” (20). En definitiva, realismo y éxito eran la síntesis de la 
profesión y del profesionalismo. Pero, al mismo tiempo, se trataba de la aplicación 
de un modelo que debía tener en cuenta ciertas diferencias: “Les gusta ver ́ primero 
lo primero` y, a menudo, incorporan como anuncios o agregados en las historias a 
los llamados ́ nuevos clientes potenciales` adaptados   para los periódicos de EE.UU 
que los requieren para la competencia en la venta callejera” (20).7 La Segunda 
Guerra Mundial, según McEvoy, también reconvirtió el estilo noticioso. La escasez 

6 “to study our methods and adapt them to their needs”.
7 “Contrary to opinion here, Latin Americans are realists and the most realistic of them are 

operating successful newspapers and radio stations” y “They like to see ‘first thing first’ and often 
incorporate into stories as adds or inserts the so-called ‘new leads’ processed for U.S papers who 
require them for street sale competition.”
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de papel obligó a la síntesis, y así ayudó a que los suramericanos abandonasen los 
ejemplos europeos como los franceses o ingleses. En cualquiera de ambos casos, 
la aplicación particular no deja de verificar un modelo entendido como universal, 
desplazando así a otro, el europeo (Palmer 172). 

A la vez, McEvoy reconoció la lucha de los editores de la prensa del sur contra 
la intervención gubernamental, al mismo tiempo que el personal de AP soportaba las 
demandas de la auto-censura en medio de dicha guerra. El conflicto había obligado a 
una redefinición de la independencia de las agencias, compartida por buena parte de 
los medios de comunicación aliados: la auto-censura como parte de la colaboración 
contra la dictadura totalitaria del nazi-fascismo. A pesar de que hasta antes del ingreso 
de Estados Unidos las agencias de ese país tuvieron mayor libertad de acción que, 
por ejemplo, Reuters, desde 1941 hasta finalizada la guerra, tuvieron que adaptarse 
a las nuevas condiciones impuestas por el conflicto (Palmer 149; Lebovic 111-139). 
Como se colige de la documentación disponible, poco después de finalizada la 
guerra, lo que estuvo en discusión fue el futuro de ese acuerdo tenso y negociado 
(The Associated Press, “AP News Supply to Gov`t Agencies”).  

Para AP, marcar los alcances y límites de esa censura, definir un panorama 
futuro en pos de la libertad de expresión e información, constituyeron objetivos 
centrales de las comunicaciones de la agencia y de sus clientes. Además de que 
sería abordado por miembros de la agencia en sus comunicaciones internas 
como parte de un tema que la Guerra Fría no hizo más que profundizar: quién 
y cómo ejercía la legitimidad de establecer límites a la producción y flujos 
informativos. En el informe de Alan J. Gould, Asistente del Gerente General y 
Editor ejecutivo de AP, sobre las actividades de AP, transcribió las palabras de 
Kent Cooper en 1947, el mismo año de inicio de la Guerra Fría, y para quienes 
eran miembros de la Asociación de los Editores en Jefe de Prensa de AP (APME, 
por sus siglas en inglés): “¿Ustedes (editores) quieren únicamente historias de 
un solo lado? No lo creo. Espero que no teman al comunismo; a lo único que 
hay que temer es a fracasar en contar qué es el comunismo” (“All bureaus”). 
La afirmación de Cooper es central porque repite el valor de la objetividad y 
de la importancia de contar todos los lados de una historia. ¿Qué significaba 
no tener miedo al comunismo y sí tener miedo a no contar su verdad? Cooper 
asumía que el comunismo debía ser informado, pero solo porque sus males no 
podían disimularse: no hacía falta agregar más ni menos que lo que las crónicas 
de los corresponsales podían, con objetividad, narrar. Así desacopló el mundo 
soviético del mundo ruso. En parte, este desacople había sido ya trabajado por 
otros corresponsales de la agencia e informado oportunamente en The AP World 
(Relman 3-4; Ryan 2). La libertad de expresión y de información estuvo así 
“enredada” con la retórica de la Guerra Fría (Palmer 171).
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4. BOLIVIA, 1946-1952: PALABRAS, TIEMPO Y DINERO

“Caballeros: estamos en temporada de revoluciones. Como Ustedes 
saben por amarga experiencia, cuando un corresponsal de AP en América Latina 
se ve abrumado por la revolución, es más probable que sea incapaz de sacar 
información.” (The Associated Press Orodrica a Pesantes, 26 de julio de 1946).8 
Así, en 1946 el mexicano-estadounidense Rafael Ordorica, Vicepresidente de LPA 
con sede en Buenos Aires, encabezó un pedido de información sobre la cultura, 
la historia, política y economía de los países donde actuaba LPA en Sudamérica 
(Ordorica a Castro, Bryant y Moreno, 26 de julio de 1946). Además, con esto 
respondió al pedido de Gould, quien solicitó que los bureaus incrementaran el 
alcance y efectividad de la cobertura regional (A. Gould, “Circulars”). Según 
otro miembro de AP, la “primera palabra” acerca de las revueltas sudamericanas 
llegaba de las áreas vecinas (Sanders 18). Es notorio cómo los miembros de 
la agencia percibían la importancia de la anticipación; como si se tratase de la 
escritura e interpretación de las noticias antes de que los hechos sucedieran. El 
sentido de “unir las Américas” también podría entenderse en estos términos: la 
rapidez en el acceso a las causas de los hechos que podrían convertirse en noticia.

La iniciativa de Ordorica habría dado sus frutos ese mismo año, en la 
cobertura de las protestas en Brasil por los aumentos del precio de los alimentos. 
Y AP contaba, gracias a su jefe de Bureau en Río, con una serie de informes 
sobre la situación económica que permitió a la oficina de Nueva York manejar 
con eficacia la historia y, lo más importante, tener mayor presencia en los diarios 
de esa ciudad (Brody L. A a Ken Cooper, 3 de septiembre de 1946). Tal como 
le aclaró Ordorica desde Buenos Aires al corresponsal en La Paz Julio Valdés, 
“Conocemos acá y en Santiago el telón de fondo para los acontecimientos 
bolivianos hasta la revolución juliana que acabamos de presenciar. Nos falta 
conocer lo que va a desarrollarse de aquí en adelante” (Ordorica Rafael a 
Julio Valdés, 26 de julio de 1946). Como parte de la supervisión permanente 
del servicio, las medidas debían servir para evitar la censura, por una parte, y 
por la otra, errores de transmisión incluyendo las cantidades de palabras que 
podía tener en un cable. La referencia inmediata era a la cobertura del golpe al 
gobierno boliviano del Mayor Gualberto Villarroel, quien el 21 de julio había 

8 “Gentlemen: Revolutions are in season. As all of you know from of a bitter experience, when 
overwhelmed by revolution, an AP correspondent in Latin America is more often than not unable 
to ge “Gentlemen: Revolutions are in season. As all of you know from of a bitter experience, when 
overwhelmed by revolution, an AP correspondent in Latin America is more often than not unable 
to get information out”.
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sido ajusticiado por una multitud –entre fuerzas civiles y militares–, que lo colgó 
de un farol en la plaza Murillo frente a la casa de gobierno. 

En 1943, Villarroel había encabezado un golpe de estado con el apoyo 
del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y de Radepa (“Razón de 
Patria”), un partido filonazi. Aunque bajo su gobierno se llevaron a cabo una 
serie de reformas que beneficiaron a los sectores populares, y en especial a las 
poblaciones originarias, el gobierno persiguió y reprimió a la oposición. Varios 
miembros del MNR ocuparon puestos en su gobierno –hasta que la intervención 
de la embajada estadounidense los obligase a renunciar– y partieron al exilio 
en el Río de la Plata luego del golpe en 1946. El MNR fue quien lideraría la 
revolución de 1952 (Dunkerley 31-34).

Entre julio y agosto de 1946, la trasmisión de mensajes desde los bureaus 
de La Paz, Santiago y Buenos Aires había sobrepasado en un 55% la cuota de 
palabras que hacían redituable el servicio (Cooper Kent a Rafael Ordorica, 30 
de julio de 1946; Ordorica Rafael a Ken Cooper, 5 de agosto de 1946). Desde la 
agencia comprendían que, atento a la particularidad de los sucesos bolivianos, 
era necesario aumentar la cuota de palabras mensuales al corresponsal en La Paz 
Valdés –quien lo había solicitado– (Valdés Julio a Frank Strozier, 10 de agosto de 
1946; Gould Alan J. a Julio Valdés, 20 de agosto de 1946). Al mismo tiempo, las 
oficinas de Nueva York insistieron en la necesidad de no sobrepasar las cantidades 
establecidas. Además de que el problema estaba en el desequilibrio entre el peso 
de las noticias y la capacidad de sintetizarlas en pocas palabras (Gould Alan J. 
a Rafael Ordorica, 15 de agosto de 1946). Ordorica justificó en parte los errores 
al proponer que el tema se debía a la duplicación de la información enviada a 
las oficinas centrales (Ordorica Rafael a Kent Cooper, 5 de agosto de 1946). 
El editor a cargo del servicio de noticias en la sede central de la agencia, Paul 
Sanders, tomó nota y en cambio propuso fortalecer la “mesa” de América Latina. 
Para lograr un servicio más eficiente y económico había que sumar más hombres 
dedicados a la región, en particular a América del Sur (Sanders Paul a Alan J. 
Gould, 14 de agosto de 1946).

De acuerdo a la correspondencia disponible entre los bureaus de La Paz, 
Buenos Aires y Nueva York, otra cobertura de similar importancia tuvo errores 
de diferente tipo: fue desordenada, duplicó los esfuerzos –y los gastos– en el 
envío de la cuota de palabras de la oficina paceña y, además, tuvo fallas en la 
información de los sucesos (Ordorica Rafael a Julio Valdés, 10 de octubre de 
1946; Ordorica Rafael a Alan J. Gould, 10 de octubre de 1946: Valdés Julio a 
Rafael Ordorica, 16 de octubre de 1946). Se trataba de la amenaza de muerte 
contra el presidente interino Tomás Monje Gutiérrez el 27 de septiembre de ese 
año, y de los linchamientos populares que siguieron contra su agresor y contra 
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dos militares, supuestos responsables de otros asesinatos políticos. Los errores 
incluían los que supuestamente eran consecuencia del azar: Valdés aseguró que 
tardó en enviar el cable porque vivía lejos del lugar de los hechos, y eso fue el 
comienzo de una serie de retardos que durante la jornada fueron acentuándose 
en lo que definió como un “mal día” (Valdés Julio a Rafael Ordorica, 16 de 
octubre de 1946). En definitiva, las faltas atentaban contra la primicia, pero 
también contra la reputación de AP. Ordorica le recomendó al hombre de AP en 
La Paz que tratara de concretar en un despacho urgente “lo meramente esencial” 
y enviar en un boletín “a Nueva York y los demás puntos la carne y los tejidos 
que constituyen lo urgente”. Porque, “No te olvides que un servicio mundial 
como el nuestro”, continuó, debía “afinar mucho su contenido, siendo en todo 
momento concreto, claro, rápido y seguro” (Ordorica Rafael a Julio Valdés, 10 
de octubre de 1946). 

Las discusiones en torno de cuánto, qué y cómo informar abarcaron 
también la evaluación sobre las sensibilidades de las audiencias. Evaluación que 
comulgó con otra más amplia respecto de la valoración de lo que los miembros 
de la agencia suponían eran idiosincrasias regionales, y que es posible recortar 
sobre la oposición entre latino-sajón. Cada uno de los términos también será 
considerado, positiva o negativamente según quién, dónde y cómo sea enunciado 
(Schoultz 38-39; Palti 238-239; Espeche, “Between”). Esporádicamente lo 
“latino” es una pauta que organiza la comprensión de las actitudes –y por ello de 
las faltas o virtudes– de los países y de las poblaciones donde AP estaba instalada 
o planeaba aumentar su presencia. Es indudable que la virtud/prejuicio asociado 
a lo latino debe enmarcarse también en lo que Skwiot (108, 169) ha estudiado 
en relación con la “blancura panamericana”: el carácter mestizo valorado 
positivamente en tanto que “suficientemente blanco”. 

En este sentido, el reconocimiento de McEvoy de la capacidad de los 
latinos para modernizar la producción informativa era un modo de reconocer 
una identidad que hermanaba a las Américas, pero que también producía una 
jerarquía, en la que los Estados Unidos quedaban ubicados en la cima. 

Ordorica también usó “latino” para explicar una condición específica que 
consideró necesario tener en cuenta. Si la distribución de las fotos y noticias 
de los fusilamientos y ahorcamientos en Bolivia no habrían tenido mayores 
problemas, no fue así a la hora de informar sobre las ejecuciones de los criminales 
de guerra nazis. Ordorica usó la condición de “latinas” de las audiencias como 
justificación para no publicar un despacho. Y en esto hizo de su propia condición 
una virtud: el conocimiento de primera mano, la experiencia compartida de un 
sentir transformada en la cualidad de detectar profesionalmente una preferencia. 
Tanto McEvoy como Ordorica además planteaban un universal que borraba otras 
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poblaciones no consideradas mestizas, o blancas, como si no ingresasen en las 
audiencias virtualmente esperables.

Para Odorica, si AP tenía la virtud de organizar informaciones “a medida” 
de sus clientes, el testimonio del soldado estadounidense Wood iba contra el 
buen gusto y la idiosincrasia conosureña, vgr. católica que estaba contra la 
pena de muerte y “aborrece los asesinatos a sangre fría”. Además de que esa 
información podía ser utilizada contra los Estados Unidos, como epítome de una 
acción que era una muestra más del “sadismo yanqui”. Ordorica además refiere 
de hecho a una división regional para la comercialización de las noticias que 
en parte coincidía con las grandes áreas ya nombradas como América del Sur, 
Central y el Caribe. La crítica de la oficina en Nueva York no se hizo esperar: 
sus miembros aseguraron que conocían de primera mano a los latinos, y que 
había evidencia suficiente para afirmar que también podían ser morbosos. Las 
ejecuciones eran una noticia que la audiencia centroamericana o jamaiquina 
debería haber tenido, porque en definitiva había una suerte de “derecho a saber” 
(Gould Alan a Rafael Ordorica, 7 de noviembre de 1946). 

Los miembros de AP tenían muy en claro que la serie de cortes y selecciones 
vinculadas a un cable funcionaban como una pre-edición de la información 
que sería noticia. Y ello incluye, claro, las decisiones de los corresponsales 
contratados en cada localidad como los enviados desde Estados Unidos a cada 
bureau: a veces seleccionaban sus reportes incorporando el prejuicio, o lo que 
consideraban que sería el prejuicio, de sus superiores, los editores y gatekeepers 
–quienes definían qué cables se retransmitían– en Nueva York acerca de América 
Latina (Hester, “An Analysis”; Knudson, “U.S. Coverage”; Salinas). 

5. PERIODISTAS Y PROPAGANDISTAS  

Estas preocupaciones y estereotipos están definidos y definen 
afirmaciones sobre qué es un buen servicio, y en qué valores universales está 
asentado. E impactan directamente en la organización de la agencia. Se vuelven 
más comprensibles a través del tópico información/propaganda. Así como 
también al observar la relación entre interés/desinterés relativos a lo que sucede 
en América Latina. 

En 1946, Edwaldo de Castro –hijo del creador del Correio da Manha 
de Río de Janeiro, y Jefe del bureau carioca entre 1946 y 1950–, le informó a 
Cooper acerca de los avances del servicio de AP en Brasil: “Nuevas e ilegales 
armas están siendo usadas en la batalla contra nosotros”. Y estas eran las de la 
competencia desleal: largos períodos de servicio gratuito, regalos a las mujeres de 
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los editores, propinas y salarios a los editores de cable y “otras maquinaciones”.9  
Y que, excepto AP, todas las agencias internacionales en Brasil –INS, Inter 
American Service, UP, Reuters, IFS– solo eran usinas de propaganda. Entre 
otros ejemplos para exponer la acción de esas agencias, De Castro cuenta que 
ofrecían fotos ya con marco para facilitar la publicación de su material. O, como 
el caso del Servicio de Información Francés, “en las páginas femeninas de los 
diarios matutinos, incluso provee de las últimas modas de París”. Pero, también, 
las oficinas de AFP en Río, además de ser modernas y espaciosas, tenían una 
sala de recepción ornamentada que impresionaba al “temperamento latino”. En 
su relato, la francesa AFP impulsaba, más que la pedagogía, la seducción de un 
temperamento, como lo habría hecho con el uso de la moda parisina. Aun todo, 
para De Castro AP había contribuido “enormemente al progreso intelectual de 
las personas latinas, con la difusión de noticias por el hemisferio” (De Castro a 
Cooper, 28 de septiembre de 1946). A la vez que AP era considerada, según De 
Castro, “más brasilera que los brasileños” (“Reporting” 4-24).  

Las afirmaciones de De Castro sintetizan muy bien una serie de 
problemas vinculados a la acción de la información en las poblaciones, y de la 
propaganda en relación con miembros de la prensa. Es decir, de acuerdo a un 
temperamento podían verse influidos por maniobras comerciales espurias. Si 
la difusión de noticias ampliaba el progreso intelectual, también podía hacer 
lo contrario; si el “temperamento latino” podía ser seducido por el ornato y el 
dinero, habría otros que no serían capaces de verse tomados por su influencia. Y, 
como el ejemplo que De Castro usa sobre Francia, la crítica al tipo de periodismo 
realizado incluye una descripción literal y prejuiciosa respecto de la producción 
de noticias. La moda parisina como sinécdoque de Francia, pero más aún, de 
lo que el servicio informativo de las agencias francesas podía producir, y de 
qué cuerdas tocaba de la idiosincrasia latina de la que, en definitiva, también 
era parte. Cooper le respondió el mes siguiente, y describió un plan de acción, 
donde mencionó una serie de consultas a los bureaus regionales y un servicio 
de cotización semanal (Cooper Kent a E. De Castro, 15 de octubre de 1946). La 
respuesta era la de profundizar un servicio “a medida”. AP podía colaborar con 
la modernización, pero también debía tener en cuenta las particularidades de 
cada audiencia para la provisión –y reaseguro– de un servicio. Así Cooper hizo 
del perjuicio-prejuicio, virtud. Aquí, el tópico información/propaganda funciona 
como modo de evaluar el comportamiento de otras agencias, al mismo tiempo 
que operó como identificador de conductas sociales.  Esto es, las otras agencias 

9 “New and illegal weapons are being use in the battle against us”.
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funcionaban según esta perspectiva como usinas de propaganda; y propaganda 
aquí refería a una práctica considerada deplorable en la competencia comercial. 

Pero también otros actores cuestionaron la idoneidad en la provisión 
informativa de las agencias internacionales de noticias, y específicamente como 
agentes de la desinformación, sobre todo, de propaganda de corporaciones y/o 
gobiernos. Quienes lideraron la revolución en Bolivia en 1952, consideraron, 
por ejemplo, la relación íntima entre los manejos de la llamada “Rosca minera 
feudal” y el periodismo, en particular la participación de quienes estaban 
relacionados con las agencias internacionales de noticias. 

Entre el 9 y el 11 de abril de 1952 tuvo lugar el levantamiento 
revolucionario liderado por el MNR. Una vez en el poder, sus principales 
medidas fueron la nacionalización de las minas, la universalización del voto, la 
reforma agraria y la educación de las masas. En 1951 el MNR había ganado las 
elecciones, pero el presidente en ejercicio, Mamerto Urriolagoitía, declaró que 
ese resultado era un peligro para la democracia y entregó el gobierno a una junta 
militar, bajo el mandato al General Hugo Ballivián Rojas (Stefanoni 39). Desde 
el MNR y quienes lo apoyaban, la revolución era presentada como la legítima 
devolución al pueblo de la soberanía por la que había elegido como presidente 
a Víctor Paz Estenssoro, que no era un militar sino economista dedicado a las 
finanzas públicas. El MNR asumió que debía contrarrestar los manejos de la 
Rosca, entendidos también como propaganda. Y lo que importa aquí es que sus 
miembros, y para quienes los apoyaban desde fuera de Bolivia, los manejos 
propagandísticos de la Rosca tenían un episodio que comprobaba sus funestos 
alcances: había amañado la información de tal modo que incitó la violencia 
contra el gobierno de Villarroel que terminó en su ejecución.  

La “Rosca minera feudal” era el nombre dado a las familias Hochschild, 
Aramayo y Patiño, dueñas de las minas de estaño y que conformaban un 
conglomerado de presión política y económica, activo también contra la revolución 
de 1952 (Dunkerley 34). Entre los diarios, la Razón era uno de los principales 
medios de la red noticiosa de LPA y al mismo tiempo, propiedad de una de las 
familias de la Rosca, los Aramayo. Y, cuando Paz Estenssoro decidió no intervenir 
enviando fuerzas de seguridad que reprimieran una manifestación frente a sus 
oficinas que impidió la salida del diario, la SIP catalogó finalmente a Bolivia como 
un país en el que estaba en peligro la libertad de expresión. Para hacerlo comparó 
a lo sucedido en Argentina con el diario La Prensa intervenido por el gobierno 
peronista, diario que a la vez había tenido una estrecha relación con UP. 

Para el líder del trotskismo boliviano, Guillermo Lora, el MNR había 
pasado de ser un grupo de propagandistas a un partido de masas. El diario La 
Nación, fundado por el movimiento luego de su triunfo en abril del 1952, lo 
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definió como un “partido de periodistas”.  Esto es porque allí había un valor, 
que dividía el periodismo de la mera propaganda (Knudson, “The Press”). Un 
reaseguro que, dependiendo la ocasión, era compartido por AP. Por ejemplo, en 
1945 las declaraciones de la Junta Revolucionaria que había tomado el poder 
en Venezuela, liderada por los experiodistas Rómulo Betancourt (Presidente del 
país) y Valmore Rodríguez (Ministro de Relaciones Exteriores) funcionaban 
como el reconocimiento de una función. Para El Mundo de la AP era un motivo 
de celebración contra la censura: “Cuando un periodista llega a gobernar” (“Lo 
que ofrecen”). 

Partido, periodismo, propaganda y masas confluyen sintéticamente como 
un estado de la cuestión nativo que también es analítico sobre los vínculos entre 
política y comunicación de masas. Y aún más: nos permite relevar un estado de 
las discusiones y apreciaciones relativas a la cualidad de las poblaciones que 
podían o no ser influenciadas, y de qué modo. Esto es, la creencia en que el 
manejo informacional podía moldear los comportamientos sociales, incluyendo 
los apoyos político-partidarios. Creencia presente en diversas producciones de 
la cultura masiva y académica, y también en la serie de noticias que, por caso, 
difundían la historia de los soldados estadounidenses en la Guerra de Corea, 
cuando estando prisioneros habrían caído víctimas de la manipulación comunista. 
Pero esta imagen tenía su inversión simétrica con la que las propias agencias, por 
ejemplo, AP, representaban su fortaleza: profesionalismo y objetividad. 

Por ello, para el MNR era clave considerar una experiencia pasada para 
no repetir los mismos errores. También se trataba de hacer una anticipación de lo 
que podría ser una noticia. El manejo informativo era decisivo, tanto dentro como 
fuera de las fronteras. Sobre todo, se volvía clave a los efectos de estabilizar el 
sentido de una revolución: cómo influir y transformar dudas sobre el alcance 
de los acontecimientos de 1952, en certezas sobre su ligazón con la democracia 
y el desarrollo entendidos de forma local. Es decir, equidistantes de cualquier 
dictadura pasada o presente. La revolución había sido consignada en la prensa 
doméstica e internacional como comunista y peronista al mismo tiempo, por 
ejemplo. 

Entre las diversas apuestas comunicacionales del MNR que fueron 
centrales para la organización de una imagen pública de la revolución, una 
publicación del Ministerio de Propaganda boliviano hizo foco al respecto en 
una entrevista al Vicepresidente de Bolivia, Hernán Siles Zuazo en 1952. En la 
presentación del fascículo, el entrevistador afirmó que las agencias cablegráficas 
habían dado versiones “confusas y contradictorias” de lo sucedido en abril de ese 
año, cuando “la verdad de una insurrección popular triunfante no se hace fracasar 
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con mensajes falaces” (Bolivia, Ministerio de Propaganda 4). La línea argumental 
de Siles Zuazo retomaba lo que otro de los líderes del MNR, Carlos Montenegro, 
había asegurado ya en un texto pre-revolucionario como Nacionalismo y 
Coloniaje. Y, sobre todo, en el volumen La hora cero del capitalismo. Aunque 
sin referencia editorial ni autoral –aunque sí una publicidad porteña lo anunciaba 
como novedad en 1953–, ese libro tenía su marca (Korn 4-5). Junto con Víctor 
Paz Estenssoro y Augusto Céspedes –otra figura clave del MNR– estuvo exilado 
en Argentina y Uruguay entre 1946 y 1952 e intervino como ellos en la prensa 
periódica rioplatense durante esos años. Céspedes y Armando Arce habían 
fundado el diario La Calle en 1936, y supuestamente este diario y la intervención 
en la prensa periódica del MNR, habría sido fundamental para la construcción 
de un apoyo generalizado a los sucesos de abril (Knudson, “The Press” 2). 
En La hora cero del capitalismo la propaganda era considerada “sin duda la 
bomba más perfeccionada y dinámica de toda la estructura imperialista”. Las 
agencias de noticias así eran las encargadas de difundir o crear “la que interesa 
al capitalismo, prescindiendo de cualquier noticia que el imperialismo considere 
inconveniente” (Montenegro).

Uno de los temas centrales de esa disputa con agencias y corresponsales 
era el del sentido mismo de revolución. Lo que para Ordorica era una revolución 
en 1946 no lo era para los líderes del MNR. La definición de que el golpe a 
Villarroel, por ejemplo, estaba inscrito en la “temporada de revoluciones” 
evidencia que una revolución ingresaba como parte de una serie que redituaba 
más o menos espacio en los diarios y en la radio, es decir, su cualidad 
comercializable. Pero también una serie de prejuicios y estereotipos sobre la 
vida política de la región, que paradojalmente podían ser vendibles: acosada por 
la censura gubernamental y los levantamientos revolucionarios, América Latina 
era el sitio de “REVOLUTIONS, ELECTIONS and –HEADACHES! You Hope 
from One to Another to cover Latin American News”, según la nota firmada por 
el corresponsal Reginald L. Wood (12) desde Buenos Aires, en 1949, para The 
AP World.

Carlos Martínez Moreno y Arturo Ardao, dos reconocidos miembros del 
semanario uruguayo Marcha –que ya era un notorio medio latinoamericanista 
y antiimperialista–, coincidían en que la Rosca había sido la responsable de 
amañar la información contra Villarroel. Y que, aseguraron, colaboró con el 
descontento popular convirtiendo las acciones de individuos en un “amok”, un 
ataque ciego y violento. Para ambos, también había sido un golpe de estado para 
minar el desarrollo boliviano alejado de los intereses de la Rosca. En la serie de 
“Reportajes a la Revolución” en los que explicaba para la audiencia rioplatense 
los sucesos del país andino, Martínez Moreno señaló que era fundamental 
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informar correctamente sobre el levantamiento revolucionario boliviano de 1952: 
democrático, latinoamericano, antiimperialista, socialmente progresista. Según 
sus palabras, las mayorías indígenas –así especificó la diferencia con la población 
mestiza o blanca– era un actor novedoso. También puntualizó la diferencia con 
los hechos que habían acabado con el gobierno de Villarroel. Necesitaba marcar 
en qué medida el MNR no podía compararse con el peronismo –con el que la 
revolución fue asociada–, y que no era comunista. 

Si el peronismo había sido considerado el epítome de un nacionalismo 
peligroso a combatir, tanto Martínez Moreno como los líderes revolucionarios 
hicieron valer esa diferencia entre sus intenciones y las del gobierno vecino. Y el 
primero lo hizo sumando a Bolivia al Tercerismo, esto es por fuera de la divisoria 
comunismo-anticomunismo, alejada de la Tercera Posición peronista (Martínez 
Moreno, “Bolivia” (I y II) y “Un Reportaje a la Revolución Boliviana” (I a IV)). 
Sus “reportajes”, además, se planteaban como una suerte de traducciones de esa 
revolución que tenía un componente distinto al de la auto-percepción rioplatense 
de población blanca, de clase media, y descendiente de inmigrantes (Espeche, 
“Traducir”; Rojas).

Una de las figuras que hasta 1950 había sido, según Ardao, la “eminencia 
gris” representando los intereses de la Rosca en la prensa vía la propaganda fue 
Rafael Ordorica, en ese entonces ya ex Vicepresidente de LPA y quien no ha 
tenido la atención de la bibliografía experta que merece. Para Ardao, Ordorica 
era un “dictador”, un “mercenario” y un “aventurero” (10). Pocos meses antes 
de que la Guerra de Corea caldeara aún más el enfrentamiento de la Guerra 
Fría, definió sus acciones como ejemplos de una falsa oposición. Ardao, también 
desde el Tercerismo, aseguró que Ordorica representaba el modus operandi de los 
trusts económicos en la gestión y control informacional. Aseguró que era falsa la 
apreciación de la libertad de un lado (anticomunistas) y el control ideológico del 
otro (comunistas). Y que, entonces, para él, la compañía Hemisphere Promotion, 
a cargo de Ordorica, era una fachada de la presión ejercida por la Rosca Minera: 
una “máquina de propaganda”. Y dos de sus diarios, La Razón y El Diario, 
hicieron campañas contra funcionarios bolivianos, algunas de ellas exitosas. 
Otro tanto denunció el escritor y político boliviano Fernando Diez de Medina 
acerca de cómo Ordorica era el artífice del “Circuito Ordorica”. Vía ese circuito, 
afirmó, la prensa estaba amordazada, los gobiernos y la minoría dirigente vivían 
a la defensiva. En definitiva, según Diez de Medina: era un “vil instrumento de 
‘opinión dirigida’ y “oculta la verdad y corrompe las conciencias”. Y consideró 
que el país no era una democracia, que no se gobernaba para todos sino solo 
para el “Súper Estado Minero”. La “estridencia propagandística”, en palabras 
de Ardao, disimulaba la falta de libertad, el silenciamiento de opositores y de la 
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competencia (Ardao 10; Almaraz Paz 411; Díaz de Medina). 
Antes de ser consignado como esta “eminencia gris”, y factótum del 

“Circuito Ordorica”, había tenido una larga trayectoria dentro de AP. Ingresó en 
1930 y hasta 1934 trabajó en la Mesa Latinoamericana en Nueva York, y de allí a 
destinos en Sudamérica. Entre ellos, uno de los más sensibles fue la organización 
del bureau en Río de Janeiro y la dirección del bureau entre 1936 y 1938; entre 
1938 y 1943 fue jefe del bureau porteño. En 1941 asumió como representante 
general de AP en Buenos Aires y en 1944 Cooper lo nombró Vicepresidente 
de LPA. Para 1947, la visa porteña de Ordorica fue denegada por el gobierno 
peronista. Lo acusaron de intervenir en asuntos del país, y regresó a Nueva York. 
Entre el 20 y el 30 de enero de 1951, unos meses antes de la revolución de abril 
de 1952, también tuvo una salida urgente de Bolivia: deportado por intervenir en 
cuestiones domésticas, encarcelado en Oruro y, finalmente, obtuvo su visa hacia 
Chile (“Ordorica, Sanders, O’Brien in New LPA Posts”; “Ordorica Rafael, AP 
Card Index”). 

Según una carta enviada el 3 de julio de 1959 al Congreso de los Estados 
Unidos con motivo de su apoyo a la Ley de incentivo a la inversión extranjera, 
Ordorica relató en pocas líneas su itinerario laboral. Afirmó que tenía mucha 
experiencia en la venta de mercadería estadounidense. En definitiva, era un 
vendedor de bienes y servicios de un país a otros de la región. Al terminar su 
relación con AP, entre 1947 y 1948 había representado al Puerto de Nueva 
Orleans, y luego con Hemisphere Promotion and Co., trabajó para las compañías 
mineras de Bolivia, hasta 1951. Y luego, hasta junio del 58 estuvo a cargo de 
Hemisphere International Corp. de Nueva Orleans. Desde ese entonces, trabajaba 
para Dumas Milner Corp., una compañía minera de Misisipi (Estados Unidos. 
Congreso. Comité de Medios y Arbitrios 567). 

“Hombre de noticias”, “Representante”, “Vendedor”, “Dictador”, 
“Aventurero”, “Mercenario”, “Eminencia gris”: el currículum de Ordorica es 
clave para comprender la intersección de diversos sentidos relacionados con una 
función. Es decir, la actuación del hombre de noticias unida a la del diplomático, 
la del espía y el lobista (Williams; Keller; Ardao). Y cómo ello impacta asimismo 
en el carácter de las agencias. Si en algunos casos los diarios extranjeros vía la 
pluma de sus enviados especiales y corresponsales podían transformarse en la 
puja política en “fuerzas locales” (Quiroga), algo similar ocurre en el caso de 
las agencias noticiosas y sus corresponsales. Las acusaciones hacia Ordorica 
además son parte de un panorama de sospechas y críticas más amplio sobre la 
función general de los medios comunicativos y, en particular, de las agencias 
internacionales de noticias y de la labor de sus miembros. Estas acusaciones no 
estaban hechas en el vacío, y para el caso de AP había un ejemplo cercano. 
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En 1947, el corresponsal de AP William Oates fue acusado de espía 
y encarcelado en Praga. En 1952, el diario argentino Crítica cuestionó la 
explicación del en ese entonces Gerente General de AP, Frank Starzel, acerca 
del tema en su informe a los miembros de AP, publicada en un cable de esa 
agencia en el porteño La Nación. Según Crítica, Starzel se refirió a Oates con 
una afirmación contradictoria, que Crítica sintetizó como: “No se puede ser muy 
espía o poco espía”. Para la oficina central de AP en Nueva York, el problema 
estuvo en la traducción. La Nación, aseguraban desde AP, tradujo “Cargos 
falsificados” (trump-up charges) por “cargos exagerados” (exagerated charges), 
y aunque era un buen trabajo, y estaba claro el sentido, no había equivalencias. 
Vale la pena ahora detenernos en otro malentendido (Strozier Fred a Frank 
Starzel, 15 de abril de 1952). En 1954, un miembro de la AP solicitaba mayor 
cuidado en todo el proceso de transmisión-recepción de los cables. Encontraba 
una repetición de errores preocupante, concerniente a las palabras “comunismo” 
y “comunista”: “la palabra ‘columnista’ ha sido transmitida como ‘comunista’”, 
aseguraba. O, también: en vez de “activos participantes de la vida comunitaria”, 
la oración transmitida terminó siendo “activos participantes de la vida comunista” 
(Montgomery Harry a Todos los Jefes de las oficinas de tráfico). El contexto 
de posibilidad para esta confusión remite a dos situaciones superpuestas: 
cómo el Comité de Actividades Anti-norteamericanas liderado por el Senador 
J. McCarthy en Estados Unidos había llevado al paroxismo la inversión de la 
carga de la prueba (todos eran comunistas hasta que demostrasen lo contrario); 
y de qué modo el gobierno estadounidense había planteado en la Conferencia 
en Caracas de ese año la amenaza comunista para la región, focalizándola en 
particular en el gobierno del guatemalteco Jacobo Arbenz, y poco después, 
efectivizó el apoyo al golpe en Guatemala vía la intervención de la CIA. Entre 
uno y otro, está la retórica de la Guerra Fría entre espionaje, seguridad nacional 
y manejo informativo.

Si bien América Latina parecía no ser de interés para la audiencia de los 
Estados Unidos, AP debió lidiar con ello porque la expansión debía asegurarse 
produciendo noticias en y de todas las regiones del globo. El subcontinente era 
parte del reaseguro de un mercado exterior. En ese sentido, aunque más no fuera 
en la enunciación de una posibilidad, la estructura misma de la agencia dependía 
de su capacidad de estar en todos lados y advertir la latencia de las noticias del 
futuro. Y además constituía una imagen de venta de un servicio concreto. La 
capacidad de definir qué podía transformarse y de qué modo en noticia está 
inscrita en una disputa permanente por la posición de sus miembros dentro de la 
misma agencia, de la agencia en el universo más amplio de las otras agencias, 
en relación con determinados intereses personales, y con intereses o su falta de 



“Temporada de Revoluciones”: Las agencias internacionales de noticias 
y la política latinoamericana durante la Guerra Fría

Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Vol. 25, N° 2, Jul.-Dic., 2021: 163-212
ISSN: 0719-4749 (online). Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile.

189

los múltiples actores intervinientes en el contexto específico. Lo que revelan 
estos hechos es simultaneidad y superposición de la lógica de la disputa político-
ideológica, comercial y de legitimidad profesional, y de sus tempos: entre la 
Segunda Guerra y la Guerra Fría, pero también de acuerdo a coyunturas locales. 

Estas consideraciones serán claves para comprender la batalla 
informacional desplegada en torno de la revolución cubana. Y lo que la 
revolución marcó como antes y después de la relación interés/desinterés sobre 
América Latina en las noticias. 

6. COBERTURA DE LA REVOLUCIÓN EN CUBA: SOSPECHA, COMPETENCIA Y 
ABURRIMIENTO

En abril y mayo de 1959, cuatro y cinco meses después del triunfo de la 
revolución, dos diferentes análisis coincidieron en asegurar que la cobertura sobre 
Cuba había sido insuficiente o incluso “malísima”. Había una Cuba que “nadie 
conocía” que de pronto apareció en los titulares. Entre las razones del desfasaje 
entre la sorpresa y la información que nadie había querido ver o siquiera prestarle 
atención, estaban el desinterés (Spangler, “U.S Newspapers”), la información 
sesgada por la anuencia de varios medios y periodistas cubanos con el gobierno 
de Batista (Alinsky 2), y la censura y persecución al periodismo (Alinksy 2; 
Spangler, “U.S Newspapers”). En 1974, en un estudio sobre la asimetría de los 
flujos informacionales, Hester aseguró que los despachos cablegráficos de AP 
que contaban la historia de la revolución dependían en general de la reescritura 
de la prensa habanera, a la que definió como “poco creíble” (Hester, “The News 
From Latin America” 2).

No fueron los únicos, y claramente no fue solo una disquisición entre 
académicos y expertos. Porque, entre los trabajos que no mucho después serían 
parte del análisis sobre qué había pasado con Cuba y con la información noticiosa 
al respecto, estaba la afirmación de que, a pesar de las supuestas cualidades de los 
corresponsales, estos no eran más que viajeros entre crisis y catástrofes que apenas 
conocían el lugar al que estaban asentados. Para esos estudios, la performance 
también estaba afectada por los bajos salarios del staff nativo, y la idoneidad 
comprometida por la importancia de sus vínculos con las élites políticas, intelectuales 
y comerciales. Una nueva y vieja luz bajo el temor de que ello en realidad fuera 
un problema para el sostenimiento de la información objetiva (Barnes; Knudson, 
“Whatever”; Alinsky; Hester). Esos trabajos seguían de cerca las reflexiones que 
el sociólogo Wright Mills había publicado en 1957, La élite del poder, y así las 
agencias internacionales de noticias y sus miembros quedaban vinculados con 
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las prácticas de esa misma élite. En definitiva, esos estudios consideraban que la 
lucha por el ascenso dentro de la agencia redundaba en un modo de comprender 
el trabajo del “hombre de prensa” –en un sentido amplio, que incluía todas las 
diferentes funciones dentro de la agencia–. Esto es, la comprensión del universo 
de lo comunicable vía un entrenamiento signado por una carrera dentro de una 
empresa. A ello se sumaba la crítica a un modo de interpretar el mundo en una 
suerte de ring en el que se enfrentaban héroes y villanos, según alineamiento de 
líderes latinoamericanos con Estados Unidos en el mundo de la Segunda post-
guerra Mundial y de la Guerra Fría. Y ello sin atender a las particularidades y 
complejidades de los mundos reportados (Barnes; Hester).

Pero la performance de los corresponsales era una dentro de una estructura 
más amplia, la de la propia empresa. Y todos estos temas estuvieron presentes 
en los modos en que desde AP elaboraron y respondieron a los cuestionamientos 
de propios y ajenos. Desde los primeros días de enero de 1959, llegaron a la 
agencia pedidos de aclaraciones y reclamos por parte de los representantes de 
los medios que conformaban la cooperativa, así como también otros periodistas 
publicaban sus sospechas, acusaciones y requerimientos. Por ejemplo, es posible 
seguir la intensidad y continuidad de las críticas y respuestas en los comentarios 
del Editor en Jefe del Miami Herald, George Beeb, a Frank Starzel y la respuesta 
de este último sobre el análisis del periodista Steve Trumbull acerca de la 
cobertura de la prensa de EE.UU sobre Cuba (Beeb George a Frank Starzel; y 
Frank Starzel a George Beeb, 9 de enero de 1959). O también, la nota del Jefe 
del bureau de AP en St. Louis, Al Dopkin, a Starzel sobre la publicación del 
diario Catholic Review acerca de la connivencia del gobierno de Estados Unidos 
con la dictadura de Batista y de los diarios asociados a AP que no informaban 
las atrocidades del régimen (Dopkin Al a Frank Starzel, 26 de enero de 1959); 
y la respuesta de Starzel al pedido de un estudiante de la Escuela de Periodismo 
de la Universidad Estatal de Kent, Edward Hawse, designado por John Knigth 
para buscar opiniones a favor y en contra acerca de la cobertura de AP y de UPI 
(Hawse Edward a Frank Starzel, 16 de febrero de 1959; Starzel Frank a Edward 
Hawse, 30 de enero de 1959). 

Uno de los representantes del Movimiento 26 de julio, la organización 
revolucionaria que lideraba Fidel Castro, Antonio de las Carreras, también hizo 
llegar desde la misma Nueva York sus quejas hacia AP en una carta del 30 de 
diciembre de 1958: Larry Allen de AP había identificado a los rebeldes cubanos 
como comunistas y ello era lesivo para el M26. Otro tanto denunciará Fidel Castro 
un mes después: las agencias de noticias y sus periodistas habían desinformado 
y/o no habían sido justos con la revolución (De las Carreras Antonio a Stanley 
Swinton, 30 de diciembre de 1958).
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Si seguimos la serie de memos, recomendaciones y recortes de diarios 
que acompañan las preocupaciones de diversos miembros de AP e ilustran que 
las sospechas tenían estado público, que excedían a AP, pero que no licuaban 
su responsabilidad, los detonadores fueron varios, además de las palabras de 
Fidel Castro y las de quienes apoyaban a la revolución en el ámbito regional. 
Por ejemplo, lo que publicó el 30 de enero el redactor en jefe del diario Boston 
Globe, Charles L. Whipple. En la nota, evaluó la cobertura de las agencias de 
Estados Unidos como inoperante y tendenciosa. Whipple, además, se sumó a la 
supuesta invectiva de otro corresponsal, el ya en ese entonces famoso Herber 
L. Matthews del New York Times quien habría asegurado que nunca había visto 
un trabajo periodístico peor que el de la cobertura de la Revolución cubana esas 
últimas semanas. Matthews había sido quien demostró en febrero de 1957, con 
un reportaje a Fidel Castro pleno de fotos, que la información sobre la muerte del 
líder revolucionario, publicitada por Batista y amplificada por UPI, era mentira 
(Whipple). 

Los memorándums internos de AP de esos meses repiten una constatación 
de la propia agencia sobre sí: el trabajo en Cuba se hizo bien, pero podría haberse 
hecho mejor. Las críticas y pedidos de aclaración, además del cuestionamiento al 
profesionalismo, se entroncan con la batalla por el mercado informativo. Entre 
enero y febrero de 1959, es decir durante el ingreso de las fuerzas revolucionarias 
en La Habana que sellaron su victoria, y el viaje de Fidel Castro a Venezuela y 
los Estados Unidos, AP distribuyó como siempre y para consumo interno sus 
“AP-log”. Eran “Un análisis semanal de la cobertura de noticias y fotografías de 
AP- Con notas y comentarios del staff ejecutivo” (Executive Staff, “AP- Log 1-7 
de enero de 1959”). En esos informes semanales sobre el trabajo realizado por la 
agencia, relevando los hechos considerados más importantes o que necesitaban 
discusión, surgen dos constataciones. Por una parte, una suerte de tira y afloje de 
miembros del staff de Nueva York de la agencia y representantes de diarios de 
la cooperativa acerca del modo en que AP siguió el affaire Cuba. Por la otra, las 
acusaciones relacionadas con el tipo de afinidad que AP habría tenido para con 
el gobierno de Batista y el que ahora comandaban los revolucionarios. 

En el AP-log de los primeros días de enero, el tema indiscutido fue la 
afirmación errónea de que el ejército del dictador Batista había triunfado el 31 
de diciembre de 1958 en la batalla de Santa Clara, y que así los revolucionarios 
serían derrotados (Executive Staff, “AP-Log 1-7 January  1959”). En el de 
febrero (Executive Staff, “AP-Log 1-5 february 1959”), el problema se extiende 
a una preocupación mucho más amplia que recopilaba otras observaciones. 
Estas hacían hincapié en que el proceso tenía una historia, y que focalizaban 
en la censura y persecución, incluso la tortura, durante el gobierno de Batista, 
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de la que la prensa de los Estados Unidos había informado demasiado poco. 
El problema era grave porque “nuestros lectores dicen que no les contamos”. 
Y llega a su punto máximo cuando la cuestión que debía tratarse era si algún 
miembro del staff de La Habana había recibido algún tipo de pago por parte de 
Batista o, ya después de enero, de parte de los revolucionarios.10 

Estos temas fueron una pieza importante en una seguidilla de intercambios 
entre miembros del APME y quienes manejaban, desde las oficinas de Nueva 
York, los departamentos dedicados a las noticias internacionales. Se superpone 
entonces a la secuencia de los AP-Logs de principios de enero y tiene en 
parte una resolución en los de febrero, así como a los comentarios sobre las 
desavenencias entre los miembros de AP acerca de cómo deberían circular 
datos tan sensibles (Starzel Frank a los miembros de la Junta de AP, 26 de 
febrero de 1959). 

En 1961, el tema vuelve a ser un problema. Quienes gestionaban la 
cobertura de las noticias internacionales desde las oficinas de AP en Nueva 
York interpretaron los errores bajo los parámetros de un trabajo realizado con 
las reglas del oficio bien entendido: “Era nuestro deber, claro, reportar lo que 
el gobierno estaba diciendo. Pero tendríamos que haber dejado absolutamente 
en claro que nos referíamos a lo que decía el gobierno”. Aun así, aseguraban 
que la agencia había realizado un trabajo apropiado, objetivo. En cualquier 
caso, la auto-justificación estaba en la particularidad de los acontecimientos, 
en que habían sido dos años “exasperantes” para los hombres de noticias: 
pocas oportunidades para conseguir información de primera mano, limitada a 
los reportes y transmisiones oficiales que no tenían contrapeso “del otro lado” 
(Executive Staff, “AP-Log 5-11 January 1959).11 El descargo estaba centrado en 
la calidad de los hechos, y en particular en que el gobierno de Batista se trataba 
de una dictadura. Desde las oficinas de Nueva York, se afirmaba entonces que el 
problema no había sido necesariamente de la cobertura en sí. 

Y vuelve aquí el tema remanido del interés/desinterés. En este caso, 
fue sintetizado en una palabra: “aburrimiento”. Frente a las críticas al trabajo 

10 “Battista knew he was through. The American press, most of it, did not. Now come claims of 
Batista tyranny and tortures, or arrogance and official looting. But our readers say we don’t tell 
them”.

11 “It was our duty, of course, to report what the governing was saying. But we should have 
made absolutely clear that were merely relaying on government claim and not reporting on our 
knowledge” y “Fidel Castro’s revolt in Cuba has been going for two years when Gen. Batista 
abruptly abandoned the battle in the dawn of 1959. It was an exasperating two years for newsmen 
–few opportunities of firsthand reporting, information usually limited to communiques and 
broadcasts for which no counterbalancing statement came from the other side”.
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de los editores, Ben Basset, editor de las noticias internacionales en la sede de 
AP en Nueva York, aclaró que debía remarcarse las condiciones bajo las que 
se recopilaban y distribuían las noticias. Que se enfrentaban a la “necesidad de 
contarle cada día a las personas qué es lo que está pasando, incluso en situaciones 
que duran por años”. De este modo, continuaba, podía suceder que los lectores, 
editores, “e incluso los hombres de la agencia terminen aburriéndose con lo que 
es esencialmente repetitivo o que cambia de manera lenta.” La comparación 
era con Indochina y África del Norte, “Y no hay duda de que, en diciembre de 
1958, muchos estadounidenses estaban aburridos con lo que estaba sucediendo” 
(Executive Staff, “AP-Log 5-11 February 1959” 2).12 Basset le escribió en estos 
mismos términos al Editor Gerente del Portland Oregonian, pero agregó allí algo 
más: Cuba ilustraba algunos de los “métodos básicos para manejar las noticias y su 
presentación que se han vuelto parte del negocio de los diarios y de las agencias” 
(Basset Ben a Robert C. Notson, 6 de febrero de 1959). Es una reflexión sobre 
el modo en que un hecho puede convertirse en un acontecimiento y el timing en 
que la información recabada se transforma en una noticia exclusiva. Un ejemplo 
paradigmático de esa superposición de tiempos son las palabras del Gerente 
General Frank Starzel al mencionar a Ernesto Che Guevara como el argentino 
que había ganado protagonismo en las fuerzas de Castro y comandó el ataque al 
Cuartel de Santa Clara; y a quien, además, le habían hecho un reportaje. Era el 
“Che” antes de ser el “Che” (Starzel Frank a Ray Spangler, 20 de enero de 1959). 

Pero es destacable que el caso “Cuba” era al mismo tiempo particular 
y general: un nuevo momento para un viejo negocio y estilo periodístico. Y 
Basset homologa situaciones muy diferentes, ese “esténcil” al que ya hicimos 
referencia: Indochina, África del Norte, Cuba. Por ello era imperioso, continuaba 
Basset, tener información que completara el devenir de los hechos, esto es lo que 
habría faltado en los diarios de Estados Unidos. Y, sin embargo, como múltiples 
trabajos han mostrado, la información, pero también la imaginación acerca de 
Cuba era prolífica: desde folletos turísticos a películas y relatos de las inversiones 
comerciales como los hoteles y cabarets de La Habana (Shoultz; Skwiot; Pérez; 
Woodard). Había toda una información disponible organizada en función de 
narrativas específicas, que como también fue muy estudiado, remitían a Cuba 
como una “hermana menor” de Estados Unidos, un espacio para la aventura y el 

12 “we face the necessity of telling people every day what`s going on, even in situations that continue 
for years. The result may be that readers, and hence editors, and hence news agency men, become 
bored with that is essentially a repetitious or slow changing situation. This was true of Indochina. 
It is probably true today in North Africa. And no doubt a lot of Americans by December 1958 had 
become boring with what was going on in Cuba”.
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vicio, negocios y placeres. Sobre esas imágenes, que en parte también congelaban 
a Cuba, cruzadas con el hasta hacía poco apoyo a Batista y a su gobierno por 
parte de los Estados Unidos, las noticias de la lucha revolucionaria en el tiempo 
parecían volverse estáticas, reiterativas y así, entones, aburridas. Hasta que la 
imagen de los “barbudos” explotó en el mundo.

En el presente de la revolución, Basset demandó –como había hecho 
Ordorica en su momento– toda esa otra información que pudiera explicar qué 
había sucedido con Cuba. Pero a la vez, el mismo Basset unos meses después 
denegó la oportunidad de ampliar el conocimiento de la región. Lo hizo ante la 
propuesta de un miembro del bureau porteño, Brian Bell, quien ofreció informes 
que excedieran los de la política pero que, a la vez, permitieran un conocimiento 
más amplio de América Latina. El jefe de ese bureau, Sam Summerlin, apoyó la 
propuesta y arguyó que era un modo de contar qué otras cosas sobre Latinoamérica 
podían decirse, además de revoluciones. El nudo de este pedido, su denegación y 
cómo Basset evaluó lo que había pasado en Cuba, es destacable: una revolución 
sostenida en el tiempo dejaba de ser una noticia interesante; pero a la vez solo 
informar revoluciones limitaría el conocimiento de la región sobre y hacia lo 
que valía la pena informar. Y, en última instancia, el desconocimiento podía 
constituirse en un problema. La cuestión era cuáles hechos resultaban dignos de 
ser referidos –que no se homologaran a otros del mundo–, y que constituyeran 
material para comprender diversos acontecimientos (Bell Ben, “Memo” a Ben 
Basset, 16 de diciembre de 1959; Summerlin Sam a Ben Basset, 16 de diciembre 
de 1959; Basset Ben a Sam Summerlin, 30 de diciembre de 1959). En síntesis, el 
nudo entre la novedad y el estereotipo.

En cambio, la acusación de que miembros del staff en La Habana habían 
recibido dinero de parte del gobierno de Batista fue respondida con una certeza: 
si había habido un problema ya estaba resuelto. Así lo hizo saber Alan J. Gould 
en una nota el 9 de febrero, en respuesta a una inquisitoria: en 1958 hubo una 
investigación interna y se había descubierto que, en efecto, uno de los miembros 
del staff, pero “cubano”, aclaró, aceptó dinero de parte del gobierno de Batista. 
Aunque el acusado negó su culpabilidad, había sin embargo “evidencia” de que 
realizó trabajos part-time para el gobierno de Batista, “totalmente por fuera” de 
sus obligaciones en AP. Según el sospechoso, eso era parte de sus actividades 
como representante de una organización de periodistas habaneros. Gould 
reafirmó que, más allá de que habían “discontinuado” su servicio, los despachos 
de AP en Cuba no sufrieron ningún tipo de influencia indebida (Gould A.J. a 
Robert Noteson, 9 de Febrero de 1959). 

Sin embargo, pocos días después y a la vuelta de un viaje por varios 
países latinoamericanos, el senador demócrata Charles Porter repitió en una serie 
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de discursos en el estado de Oregon, del que era representante, que la cobertura 
había sido “malísima”; que supo por Fidel Castro y por “hombres de la prensa” 
que Batista le había pagado a los representantes de AP y de UPI, y que AP 
decidió no referirse a Batista como “dictador” temiendo malas repercusiones en 
sus negocios en Cuba. Esto último supuestamente se lo confirmó un periodista 
de AP, David Robinson, quien el 12 de febrero le había hecho una entrevista a 
su llegada. 

Para la AP, Porter debía mostrar la evidencia que justificaba sus palabras, 
a las que consideraron lesivas para la cooperativa y sus miembros, en particular 
para los periodistas en terreno. Amén de que, como aseguró Paul Sanders desde 
el bureau de La Habana, Porter era un “héroe” en América Latina, siempre fue 
amable con el staff de La Habana, y Castro y otros revolucionarios le habían 
dado “mucho material” sobre la prensa cubana, y no tenía en claro qué pretendía 
hacer con él al respecto (Sanders Paul a Alan J. Gould, 24 de febrero de 1959). 
El Jefe del Bureau en Washington, W.L Beale Jr, llamó a Porter para pedirle 
explicaciones y asegurarle que la agencia sí había llamado a Batista “dictador”; 
y que también había cubierto –en la medida de lo posible– las atrocidades de su 
gobierno. Además, que hasta que hubiera elecciones en Cuba, aseguraba, Fidel 
Castro también era un dictador (Beale Jr. WL a F. Starzel, 25 de febrero de 1959). 

También Robinson le envió una carta a Porter donde relataba su versión 
de los hechos, negando lo dicho por el senador. Entre otras cosas, aseguró allí 
que le había preguntado a Porter sobre la censura en Cuba, sobre las noticias 
que llegaban acerca de la censura contra corresponsales, en particular que los 
censores cubanos de la dictadura se negaban a pasar noticias donde a Batista 
lo llamasen “dictador”, y lo cambiaban a “presidente”. Porter le respondió a 
Robinson, y aseguró que nunca había mencionado que AP dejó de llamar a 
Batista “dictador” por una cuestión de negocios. Sí le recordó que el mismo 
Robinson había afirmado que esa era la política de la cooperativa, y que esta fue 
modificada una vez que Batista fue depuesto. Según Porter, Robinson también 
le aseguró que no sabía si esa política era aplicada o no al dominicano Rafael 
Trujillo. La mención a Trujillo tenía un referente directo: otra acusación de 
Porter relativa a la cobertura de un staffer de AP, Larry Allen, en Haití en 1957, 
y también relativa a cómo la política estadounidense había soportado e incluso 
colaborado con dictaduras en la región (Robinson a Porter Ch., 26 de febrero de 
1959; Porter Ch. a David Robinson, 28 de Febrero de 1959; Sanders P. a Alan J. 
Gould, 24 de febrero de 1959). 

En 1961, ante otra imputación contra AP que revivía estas acusaciones, 
Starzel reubicó el orden y sentido de los acontecimientos: el sospechoso de 
recibir pago de parte del gobierno de Batista tenía nombre y apellido: José Arroyo 
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Maldonado. Era el que cubría las noticias del palacio presidencial, un periodista 
“respetado” que había servido a AP durante varios “regímenes”, y que frente 
a las sospechas y acusaciones de AP renunció –a diferencia de lo que afirmó 
Gould– y que lo hizo “de un modo típicamente latino” aduciendo que todo ello 
afectaba a su integridad (Starzel F. a Ray Spangler, 3 de febrero de 1961). 

De las explicaciones cruzadas entre Porter y los miembros de AP, así 
como de las afirmaciones de Starzel, y las diferencias entre algunos datos 
sobre la renuncia o despido de Arroyo Maldonado, además del trabalenguas 
entre afirmaciones y contra-afirmaciones respecto del uso o no de “dictador” 
en los despachos de AP, surge una constatación: a la variable interés/desinterés 
y aburrimiento, sumemos la del malentendido al que hicimos referencia en el 
apartado anterior, y sus usos notorios para justificar, ajustar, explicar o denegar 
el alcance de una crítica y/o una acusación. En algunos estudios del período 
acerca de la cobertura de las agencias de noticias, los investigadores apuntaban 
a que en muchas ocasiones los cables insisten en determinados apelativos y 
traducen o reorganizan su sentido en los contextos de enunciación para lograr 
determinados efectos. Así ninguna palabra era inocente ni podía sustraerse a los 
criterios en los que los miembros de las noticias recopilaban, editaban, producían 
la información (Hester; Knudson; Salinas). Mencioné la carta que de las Carreras 
enviara a AP. La respuesta de la agencia no se hizo esperar, el 31 de diciembre 
Ben Basset además de preguntarle dónde había leído esa afirmación, aclaró que 
probablemente hubiera sido como parte de una cita de miembros del gobierno 
de Batista, tal como también citaban a los “oficiales del movimiento de Castro” 
(Basset Benn a Antonio de las Carreras, 31 de diciembre de 1958).

7. “MIRAR CON NUESTROS OJOS”

Al momento de estas críticas, en el bureau de la Habana a cargo de George 
Kaufman estaba en marcha la propuesta de incorporar a un miembro más: Robert 
Berrellez. Para mayo de 1959, Harold Milks se haría cargo de los servicios del 
Caribe. El 29 de julio de 1959, la incorporación de Berrellez hecha unos meses 
antes era insuficiente. Parecía necesario ampliar el equipo, y sumar a alguien 
de manera estable. UPI, además, ya lo había hecho en su bureau de La Habana: 
contrató a un “experto en América Latina”, Jon Henshaw. Según Milks, UPI 
hacía esfuerzos frenéticos para tener presencia en Cuba, donde era inexistente. 
Milks sintetizó la situación cubana: el gobierno de Castro estaba fundado en 
“promesas”. Si las sostenía, “quizá tengamos una historia”. Pero hasta tanto, se 
volvía necesario escribir un texto legible y, sobre todo, que pusiera en primer 
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plano “lo que piensa de todo esto el cubano medio”. Además, aseguró que, en 
cuestión de trabajo traducido en horas, el trabajo en La Habana era similar a 
su estadía en Moscú (Gould Alan a Frank Starzel, 29 de julio de 1959; Milks 
Harold K. a Alan J. Gould, 5 de julio de 1959; Sanders Paul, 5 de julio de 1959 
(Telegrama)). En definitiva, en este intercambio, la disputa con mayor o menor 
intensidad atravesaba a las agencias: sumar o no a alguien más del staff; conseguir 
mejor información y procesarla en mejores textos.

 La comparación con lo sucedido en Moscú no es menor: en el contexto 
de la Guerra Fría, el trabajo en ese bureau era intenso; Milks había cubierto 
la Revolución China de 1949, y luego estuvo en Moscú, desde donde viaja a 
La Habana. El destino propuesto por AP –La Habana y a cargo de la región 
Caribe– lo ubicaba como una suerte de experto en revoluciones comunistas 
y en el mundo soviético. Lo que parecía justificar el puesto de Milks como 
encargado de la región Caribe estaba más en la “revolución”, y la posibilidad 
en Cuba de un mundo comunista vinculado a ella, que un conocimiento o 
experiencia en el mundo latinoamericano o hispanoamericano. La elección de 
Milks refiere así a una suerte de evaluación de la cualidad “traductora” de 
los miembros del staff entre territorios calientes, que sintetizan la política del 
esténcil y del “a medida”. Milks estaba preocupado de cómo lograr el tipo 
de acercamientos necesarios para conseguir los datos: el “cubano medio”, las 
“promesas” de un líder. Y es allí, en los modos de definir qué era información, 
cómo recolectarla, y las decisiones de cómo denominar a los hechos que estaban 
los principales conflictos: dentro de AP, con otros miembros del periodismo de 
EE.UU, cubano y de otras latitudes y con los líderes de la revolución. ¿Qué era 
la revolución cubana? 

Aun antes de su ingreso victorioso en La Habana, los revolucionarios 
manejaron diversas estrategias informacionales para quebrar la censura y la 
persecución bajo el gobierno de Batista –que se volvió mucho más feroz desde 
1955 en adelante–, pero también para disputar una agenda, fundamental en la 
batalla por la información y en la creación de consensos sobre qué alcances 
tendría el proceso iniciado en 1953. Cada acción podía generar una serie de 
efectos propagandísticos sobre la legitimidad del movimiento revolucionario 
(Calvo). Entre otros ejemplos: la conformación de comités de apoyo a la 
revolución en América Latina; el uso de acciones de alto impacto –como 
el secuestro del corredor argentino Juan Manuel Fangio en 1958; la visita de 
corresponsales extranjeros que accedían a la Sierra Maestra, muchos de quienes 
fueron considerados por uno de los líderes revolucionarios, el poco más tarde 
famosísimo Ernesto “Che” Guevara, como partícipes del “Club de Prensa”; la 
utilización de la radio y de las comunicaciones emitidas por los revolucionarios 
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para quebrar la censura y persecución de las fuerzas de Batista; los usos del 
rumor y las operaciones callejeras en la ciudad (Calvo; Chase, Revolution) . 

Para miembros de AP, esta propaganda revolucionaria también habría 
condicionado el modo de producir información sobre Batista y sobre el proceso 
que llevó a los “barbudos” al poder. Como si para lograr el interés, la exageración 
fuera considerada al mismo tiempo una necesidad y una condena. De hecho, en 
AP usaron esta lógica para justificar por qué las informaciones sobre los crímenes 
del gobierno de Batista quizá no habrían tenido todo el alcance que merecían 
dentro de Estados Unidos. En palabras de Basset, probablemente los rebeldes 
habían tenido razones para alardear sobre acciones que nunca vieron la luz, y 
esa propaganda, entonces, se volvió sospechosa “en una situación a menudo 
complicada por reclamos y contra-reclamos” (Basset Ben a Sam Summerlin, 30 
de diciembre de 1959).13 

 Pero si hay un hecho central en la serie de eventos producidos por los 
revolucionarios del manejo informativo, y en la disputa por otorgarle sentido, 
este fue el de la llamada Operación Verdad: Una intervención en la prensa 
internacional del gobierno revolucionario que funcionaba como un eslabón 
más en la construcción de la historia legítima de la revolución. Entre el 21 y el 
22 de enero de 1959, el gobierno revolucionario invitó a diferentes políticos y 
periodistas de todo el mundo para que asistieran a los juicios y ejecuciones de 
quienes habían sido acusados de violación a los derechos humanos de la dictadura 
de Batista. Supuestamente la Operación Verdad funcionó como un antecedente 
para la creación de la agencia de prensa cubana Prensa Latina (Chase, “The 
Trials” 178-183; Pérez-Stable 79; Woodard 53; Guerra 37-74; Keller). Como 
también ha sido estudiado, la cobertura de dicha operación tuvo como uno de 
sus principales centros la definición de una legitimidad específica vinculada a 
la relación entre la emoción y el cálculo –definida en torno al “temperamento 
latino”– como fundamento de la acción política cubana (Espeche, “Between”).

Las ejecuciones habían comenzado antes de que los revolucionarios 
llegaran a La Habana, y merecieron reproches y defensas de diversos actores. 
De hecho, hubo una serie de informaciones cruzadas con que estas habían sido 
detenidas hasta nuevo aviso. Su “institucionalización” posterior en un tribunal 
y su espectacular puesta en escena, que contó con la televisación del juicio, por 
ejemplo, estuvieron tematizadas en los apoyos y las críticas. Lo que es cierto 
es que, para los revolucionarios, el factor “opinión pública” –lo único a lo que 
supuestamente Castro dijo que los revolucionarios temían– estaba superpuesto 

13 “their propaganda became suspect in a situation often complicated by claim and counter-claim”.
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con la manipulación de la que era objeto vía las agencias y sus corresponsales 
(Gutiérrez). Por el contrario, según una nota firmada por Larry Allen (“Cuba 
Continues Executions”) para AP nueve días antes de la Operación Verdad, 
Castro habría asegurado que esa opinión pública lo tenía sin cuidado. Es más, 
supuestamente Castro aseguró que, si tenían que combatir a la opinión mundial 
para encontrar “nuestra justicia”, estaban preparados para hacerlo. Las sospechas 
cruzadas eran parte de la orden del día.  

Las agencias y corresponsales funcionaban y eran considerados como 
ambiguos colaboradores para extender la buena nueva de la revolución, de la 
construcción de la legitimidad revolucionaria extra-fronteras. En este sentido, 
una de las figuras centrales de Prensa Latina, el escritor argentino Rodolfo Walsh, 
que tuvo a cargo la organización del bureau carioca y luego el departamento 
de Servicios Especiales en el Departamento de Investigaciones de la agencia 
(Arrosagaray 72), y quien durante la dictadura argentina crearía la Agencia de 
Noticias Clandestina (ANCLA), había confiado en el director del bureau porteño 
de AP, Sam Summerilin, para llevar su manuscrito de la investigación que hiciera 
con Enriqueta Muñiz sobre los fusilamientos de José León Suárez en Argentina. 
Es decir, conocía las virtudes. Y, como aseguraba a partir del trabajo que costó la 
apertura del bureau carioca, los perjuicios (Muñiz).14

En la construcción de los mojones que justificaban a la revolución presente, 
para los revolucionarios estaba el antiimperialismo de las luchas pasadas, y las 
agencias de noticias habían sido y seguían siendo así consideradas un ejemplo de 
su peligro. La fundación de la agencia Prensa Latina entonces vendría a asegurar 
una perspectiva que recuerda la que, siete años antes, había reclamado Osiris 
Troiani, otro intelectual argentino: Mirar con nuestros ojos, la creación de una 
agencia de noticias regional (Troiani). En esa línea, el intelectual boliviano René 
Zavaleta Mercado había celebrado las palabras de Castro sobre la necesidad 
de una agencia de noticias latinoamericana, unos meses antes de su creación. 
Así, unía las acciones del MNR en Bolivia con las de Castro y sus barbudos en 
Cuba (Zavaleta Mercado 210). O como afirmara el periodista argentino Jorge 
Masetti (“Prensa Latina”), quien entrevistó a Castro en 1958, y se convirtió en el 
primer director de Prensa Latina, la cuestión estaba en redefinir la función de la 
objetividad del periodismo: Objetivos sí, pero imparciales no. Esto sería el objeto 
principal de la nueva agencia. Como si las palabras de Masetti funcionaran en 
tanto inversión de las afirmaciones de McEvoy en los años cuarenta: era Prensa 

14 Walsh escribió Operación Masacre en 1957 como resultado de la investigación acerca de los 
fusilamientos ilegales a ciudadanos argentinos en 1956 en el marco de la persecución a militantes 
peronistas.
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Latina la que enseñaba otro tipo de ejercicio de la profesión. Y la que, frente a 
las palabras de Lloyd en 1944, uniría a una parte de las Américas.

Entonces, los revolucionarios y sus colaboradores reconocieron a las 
agencias de noticias como baluartes del imperialismo, de la “hora del capitalismo”. 
Pero, también, como espacios a los que recurrir para transmitir, en una lucha 
contra el tiempo de la censura, más allá de la isla. He ahí la insistencia en copar 
una agenda ocupada por el problema del interés/desinterés, el aburrimiento, 
el malentendido y la serie de usos dados a todo ello para justificar el tipo de 
información puesta a circular. Para los revolucionarios, líderes políticos e 
intelectuales que apoyaron tanto la revolución como varios cuestionamientos 
la Operación Verdad, los errores de AP –como del resto de las agencias de 
noticias– no eran debidos a una condición estructural del desarrollo de los 
hechos: esa repetición que podía aburrir, ese desinterés que había que modificar, 
ese malentendido que era necesario aclarar. Bajo esta perspectiva, tampoco podía 
justificarse en que quienes cubrían los hechos tuvieran dificultades en acceder a 
la información y por ello producir noticias sesgadas –debido a la censura, pero 
también debido a los mensajes contrapuestos entre la propaganda revolucionaria 
y la de la dictadura–. La acusación de Castro acerca de los periodistas que 
habían colaborado con el régimen –recuperada en las denuncias de Porter, por 
ejemplo– además había puesto en primera plana que la libertad de expresión 
e información no podían ocultar lo que consideraba eran manejos espurios de 
quienes se declaraban sus principales instigadores.

El tópico información/propaganda estructuró gran parte de las apuestas 
y discusiones en torno a qué contar de una revolución como la de Cuba; y fue 
una disputa por estabilizar, dentro de las lógicas del malentendido, el interés, 
desinterés y aburrimiento, los sentidos asociados a lo latino, a Cuba y a su 
revolución. 

8. CONCLUSIONES

En el mundo de la Segunda Posguerra, diversos actores como la UNESCO 
intensificaron la discusión en torno del valor y de los alcances sobre la libertad 
de información y de expresión; las virtudes ambiguas de los medios masivos 
de comunicación, y en particular de las agencias internacionales de noticias. La 
estadounidense AP, que adquirió alcance global y mayor peso en esa época, definió 
sus acciones en la región como parte de la escalada de una pedagogía particular 
que acompaño la lógica del Buen Vecino. De hecho, uno de sus miembros arguyó 
en 1960 que América Latina estaba integrada informacionalmente gracias a sus 
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servicios y que era la única agencia que lograba ese cometido, sin contar Prensa 
Latina (Swinton 5). Para AP, los “latinos” estaban preparados para esa pedagogía. 
Al mismo tiempo, los revolucionarios bolivianos y cubanos contestaron al 
establecimiento de un mercado noticioso bajo las reglas capitalistas con la de 
sus propios intereses en pos de posicionar la información de esas revoluciones, 
definiendo intra y extra-fronteras el valor de cada una de ellas. Tanto el MNR 
como los revolucionarios en Cuba muy tempranamente advirtieron la necesidad 
de organizar operaciones de prensa e información que interviniesen en la batalla 
por la estabilización de los sentidos de sus acciones. La Operación Verdad y 
Prensa Latina constituyeron mascarones de proa en esa disputa. 

Los líderes revolucionarios levantaban sus mensajes contra la acción de 
las agencias internacionales de noticias, en particular contra las de los Estados 
Unidos. La invectiva contra las agencias también funcionó como estrategia 
comunicacional. Estimaban que ellas, como AP, tenían la posibilidad de recopilar 
y distribuir las informaciones a escala global. Y que entonces las aventuras 
de sus corresponsales podían ser solo argucias de otras agencias, como la de 
los servicios de inteligencia o de los llamados trusts. Pero las agencias y sus 
miembros eran consideradas mucho más que eso: tenían la cualidad de operar 
sobre la información, producir malentendidos, generar temor o esperanzas. 

“América Latina” funcionó para expertos, periodistas e intelectuales entre 
otros como parte de un protocolo específico en el manejo informacional, signado 
por el enfrentamiento de la Guerra Fría. Y “poner en las noticias” implicó entre 
otras cosas una síntesis posible entre el lenguaje de un mercado estandarizado 
y la volatilidad de las operaciones de prensa de uno o más gobiernos. Supuso 
también la caracterización de unas “masas” que consumirían esas noticias y que, 
tautológicamente, eran las consumidoras y protagonistas de las “temporada de 
revoluciones”. 
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