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Resumen
Este artículo se propone realizar una reconstrucción diacrónica o his-

tórica del subtítulo del Facundo, “Civilización y barbarie”, estudiándola 
como es empleada con frecuencia por Sarmiento: en su oposición. No hay 
civilización sin barbarie real o asignada. Se describirán asignaciones de 
sentido en relación a estos dos términos y su mutua dependencia hasta 
llegar a Sarmiento. Él no lo entendía tan tajantemente como lo decía, pero 
el contexto de la polémica lo exigía: de allí parte de su brillantez tal vez 
hoy perdida. Civilización y barbarie refería también a un sentido de perte-
nencia; a una patria: de ahí el interés por el cambio histórico de asignación 
de sentido. Se presentan sucesivas asignaciones en la dramática, la lírica y 
otras documentaciones del caso.

Palabras clave: Civilización y barbarie, Asignaciones de sentido, Río de 
la Plata 1770-1840 y Sentido de pertenencia.

1  Jaime Peire es Doctor en Historia y tiene una especialidad en Historia cultural de la 
Colonia a la Independencia en Río de la Plata. Es profesor y director del Instituto de Estudios 
Históricos, UNTREF-CONICET, de la Universidad Nacional de Tres de Febrero en Argen-
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Abstract
The purpose of this article is to draw a diachronic and historical re-

construction of civilization and barbarism, the two terms in the subtitle of 
Domingo Bautista Sarmiento’s Facundo, which are interpreted quite fre-
quently as opposites. In a way, there is no civilization without barbarism 
real or assigned it. We will be analyzing the meaning and application of 
both words and their reciprocal dependence in the literature from earlier 
until Sarmiento’s times. Although Sarmiento himself did not contrast so 
sharply, the controversial context demanded it, though it seems, may have 
lost the candor for today. Civilization and barbarism referred to a sense 
of belonging.; a homeland. Hence the interest in historical chance of sen-
se assignment. We present sequential accounts in the narrative, literature, 
poetry, dramas, and other stories. 

Key words: Civilization and barbarism, meaning assignment, Río the 
la Plata 1770-1840 and Sense of belonging.

 
Este trabajo se propone realizar una modesta reconstrucción diacrónica 

o histórica del subtítulo del Facundo, “Civilización y barbarie”, pero estu-
diándolo como es empleada con frecuencia por Sarmiento: en la oposición 
de ambas2. En cierto modo no hay civilización sin barbarie real o asignada. 
De esta manera se pondrán de manifiesto algunas de las asignaciones de 
sentido en relación a estos dos términos y su mutua dependencia, hasta 
llegar a Sarmiento, mostrando cómo él mismo no lo entendía tan tajante-
mente como lo decía, pero el contexto de la polémica lo exigía: de allí parte 
de su brillantez, tal vez hoy perdida. Se procurará que el mérito de Sar-
miento no resulte esmerilado por el estudio diacrónico de la “civilización 
o barbarie” cuyas sucesivas asignaciones –muchas veces muy distintas- se 
estudian mediante el análisis de la dramática, pero también la lírica y otras 
documentaciones que hacen al caso.

Se pretende mostrar asignaciones de significado de lo que sería la bar-
barie o la civilización en cosas –efectivamente- de naturaleza distinta: pero 
ninguna es un tratado de metafísica. Todas encierran una semántica his-
tórica que es lo que interesa aquí: cómo el contexto histórico-cultural fue 
labrando civilizaciones y barbaries muy distintas y a veces contrarias. Esta 

2  Starobinski, Jean, “La palabra civilización”, Prismas, Revista de historia intelectual, 
Nº 3, 1999, pp. 9-36.
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díada remite a asignaciones de sentido que labraron patrias en contextos 
históricos. Este artículo pretende echar luz sobre estos aspectos.

 

1.- Primeros esbozos rioplatenses de pertenencia a una civilización y 
barbarie.

1.1) El origen de la dicotomía: Las pastorales del Obispo José Antonio 
de San Alberto.

El Obispo de la diócesis de Córdoba del Tucumán Fray José Antonio 
de San Alberto fue quien primero le puso el molde y el argumento a una 
oposición entre la “civilización y barbarie”, en sus –famosas para los co-
lonialistas- Cartas Pastorales publicadas en Buenos Aires pero dirigidas a 
sus feligreses cordobeses. En todas ellas enfatizaba la necesidad de la edu-
cación, aunque ésta estuviera estrechamente unida a la piedad religiosa 
y al elenco de virtudes del catolicismo barroco tradicional. Sin embargo, 
montado sobre esa estructura, demostraba una preocupación por diferen-
ciar la esfera de la Iglesia y la del Estado donde actuaban los ciudadanos3.

San Alberto trazaba un panorama con un poder de síntesis notable que 
se adelantaba a lo que el Telégrafo Mercantil diría casi veinte años más tar-
de. Nada se puede realizar –decía- sin “honor e interés”. El que nada desea 
termina en el ocio: son los hombres que él llama “ciudadanos de perspec-
tiva y vasallos en estatua” o el hombre tumultuoso y revoltoso que está 
contra el “Estado” y el Rey. En ambos casos el resultado era un Estado 
miserable e indefenso. En cambio, la “opulencia” –palabra que se reite-
raba- construiría un Estado poderoso en la paz y en la guerra. En efecto 
la “felicidad” -aseveraba- era fruto del trabajo y de la industria; tanto del 
hombre de campo como del comerciante. Si –como observara Halperín- el 
desierto anulaba la civilización que se pretendía y era imperativo reunir a 
los que vivían aislados, no lo era menos el que hubiera un “trato entre las 
gentes” en la ciudad como afirmará también después el Telégrafo Mercantil, 
aquel primer periódico estable del Río de la Plata. Pero también San Alber-

3  Cfr. Halperín Donghi, T.: Tradición política española e ideología revolucionaria de 
mayo, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1985, pp. 64-71, aunque enfatizando 
otros aspectos.
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to se ocupaba del hombre de campo: era esencial para él que cultivara la 
tierra: eso también era cultura válida.

Este Obispo adelantaba en el Río de la Plata lo que Manuel Belgrano y 
otros ilustrados más tardíos y menos absolutistas pero que abrevaron en 
Campomanes y otros arbitristas españoles dirían más tarde y que no se 
realizaría cabalmente hasta mucho después. Para él, el hombre de campo 
industrioso era indispensable para sacar los “frutos esquilmos” a la tierra 
y también al mar con la pesca. Eran las materias primas que después pro-
porcionarían a los Artesanos.4

“Esta “mano fuerte” (…) es la de un hábil Artesano, que dedicado a 
maniobrar en las primeras materias logra (…) socorrer al propio tiempo la 
necesidad de sus conciudadanos para que no tengan la precisión de recu-
rrir a países extranjeros por unos géneros.” 5

También los comerciantes eran fundamentales en este espectáculo de 
un Estado productivo que nos presenta San Alberto: “esta mano fuerte es 
la de un ingenioso comerciante, que comprando para vender y vendiendo 
para comprar y sacando e introduciendo géneros por mar y tierra, es como 
un caudaloso río que corre y fecunda las campiñas, y lleva a todas partes 
una dichosa abundancia. La mujer ocupaba un lugar importante en la eco-
nomía del discurso de San Alberto, aunque muy subordinado: debía ser 
“activa, económica, hiladora y costurera.”6

Obsérvese que San Alberto adjudica un calificativo a cada profesión: 
agricultores (industriosos), artesanos (hábiles) y comerciantes (ingenio-
sos). Lo interesante de esto, es que estas características no eran las virtudes 
cristianas barrocas, sino que ha habido un desplazamiento en orden a la 
construcción de un Estado –lo pone con mayúsculas, algo no tan común 
para la época- que está en una esfera distinta y que se articula con el cris-
tianismo. Las virtudes sociales y personales de los autores barrocos que 
aseguraban que un buen cristiano era el mejor ciudadano están casi au-

4  Carta Pastoral que el Ilustrísimo y Reverendísimo Señor D. Fr. Joseph de San Alberto, 
Obispo del Tucumán dirigió a todos sus diocesanos, acompañando las Constituciones para 
las Casas de Niños Huérfanos y Huérfanas, fundadas en Córdoba, capital de aquella provin-
cia, Córdoba 30 de abril de 1782, Madrid: Imprenta Real 1784 nº 79.

5  Cfr. Rodríguez de Campomanes, P.: Discurso sobre el fomento de la industria popu-
lar (1774) Madrid: Editorial Complutense, 2009.

6  Ibídem, nº 81-83.
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sentes aquí: el mejor ciudadano era el hombre civilizado y la civilización 
y buenas costumbres provienen del trabajo útil al Estado y de las virtudes 
orientadas más bien a la producción de bienes.

¿Pero cuál sería la contracara de este espectáculo idealista e idealizado 
deliberadamente, es decir hombres y mujeres “sin ocupación, sin oficio, 
sin destino particular y sin estímulo alguno de honor y de interés”? No lla-
ma la atención que apareciera en primer lugar la mujer que pasaría de ser 
el consuelo y apoyo de toda la familia -siempre y cuando estuviera  pegada 
a la rueca- a ser  “mujeres holgazanas, ociosas, divertidas, escandalosas y 
prostituidas con ruina propia y ajena”7. Para contracara del hombre indus-
trioso San Alberto elegía un personaje conocido por ser rural, evadiendo 
al hombre de la ciudad, que utilizaba en positivo: “hombres que teniendo 
un poncho para cubrirse, un caballo para correr, un lazo para enlazar y un 
pedazo de carne para comer, todo lo cual en estos países es muy barato 
y fácil de conseguir, ya les parece que lo tienen todo y que han llegado a 
cuanto puede aspirar su valor y su fortuna”. 8 Aparece aquí el hombre que 
no sirve para poblar el desierto, que el Obispo plantea en otras cartas y 
comenta Halperín, como se ha visto. A partir de San Alberto se produciría 
en el imaginario y en la literatura posterior que se construía sobre él lo que 
Josefina Ludmer describe como dos patrias construidas una sobre el vacío 
de otra: la patria de San Alberto, en este caso, se construía sobre el vacío de 
su opuesta, la patria del “gaucho” que San Alberto fustigaba y que se verá 
en el punto siguiente que –a pesar de todo- una parte de la élite, igualmen-
te absolutista e ilustrada ya había adoptado y simpatizaba con ella, como 
sucede hasta hoy.9

Lo interesante del tema es cómo el Obispo San Alberto construía un 
mundo ideal -más allá de la casa de Huérfanos que fundó en Córdoba- 
donde la esfera civil se articulaba sobre la religiosa, pero aquélla se distin-
guía claramente ya de ésta con sus virtudes propias de “civilidad”. No hay 
que olvidar que estaba hablando de clases bajas, tratando de inclinarlas a 
la producción y a la “opulencia” -como repetía- del Estado.

7  Ibídem, nº 82
8  Ibídem, nº 82
9  Ludmer, J.: El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Buenos Aires, Perfil, 2000, 

pp. 37 y ss.
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Pero no es menos importante la contracara de este ciudadano imagina-
do que no es otro que el futuro “gaucho”. Con una visión centrada en la 
ciudad, la educación era la llave para lograr ese Estado –y esta Patria den-
tro de él- que San Alberto imaginaba. Por otra parte, el movimiento ilustra-
do –que San Alberto mostraba conocer- ya discutía del otro lado de la Eu-
ropa civilizada acerca de dónde estaba cada una como lo hacía por ejemplo 
Ramón de la Cruz en uno de sus sainetes titulado “La civilización”.10

1.2) El primer sainete gauchesco.
El amor de la estanciera: un caso exactamente opuesto al que nos ofrecía 

el Obispo San Alberto nos presenta este sainete gauchesco temprano. Se 
observa aquí una vida idealizada del paisano rural en donde no aparece ni 
el Soberano, ni la Iglesia, ni la ciudad. Y hay un esfuerzo visible por parte 
del autor anónimo por hacer ver la felicidad en la que vivían estas gentes 
simples, pero que sabían vivir en el ámbito rural: eran más felices que los 
ricos de la ciudad. 

Aunque no de una manera rotunda, pero sí en un plano importante, 
se puede palpar en El amor de la estanciera, composición a veces atribui-
da al canónigo rioplatense Juan Baltasar Maciel, un primer referente que 
mostraba un sentimiento estable (o la pretensión de él) por una patria dis-
tinta a la de San Alberto. La hija de un estanciero era pretendida por dos 
personas: un modesto y parco joven de las cercanías -solo se sabe que la 
acción transcurría en el ámbito rural- y un aparentemente rico portugués. 
Al principio los favores de la madre de la joven y de ella misma parecían 
inclinarse por este último, un hombre de fortuna, contra el parecer del 
padre. Pero la resolución final inclinó la balanza en dirección al mozo del 
lugar despreciando la anterior preferencia por la fortuna del portugués. 

Lo primero que nos sorprende al entrar en este pequeño sainete es el 
lenguaje -cuasi gauchesco- que emplea, tanto como la situación rural que 
exhibe. En realidad, como se verá, a este lenguaje local -que identifica a un 
pretendiente de pocas palabras- se contrapone otro, un portugués enrolla-
do y deliberadamente locuaz, frente al avergonzado candidato local: son 
dos lenguajes y dos personalidades en pugna. Y este es el recorte que el au-
tor elige para señalar también dos identidades que compiten. ¿Cuáles son 

10  De la Cruz, Ramón, “La Civilización”, en, Sainetes de Don Ramón de la Cruz en 
su mayoría inéditos, Nueva Biblioteca de Autores españoles, Madrid: Casa editorial Bailly 
Baillere, 1915, Pp. 95-100.
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los méritos de los dos pretendientes? A sus habilidades rurales Juancho 
agrega sus bienes, buenos caballos corredores y de paso, treinta lecheras, 
que han parido y dan buenos quesos, doscientas reses, y en el argumen-
to de Cancho una circunstancia que pareciera también importante: “está 
muy enamorao”.11 El portugués hace su propia apología como candidato: 
es pariente de un marqués, tiene muchos bienes, promete muchos rega-
los, se dice caballero hidalgo, posee una viola (que aunque instrumento de 
cuerdas de perfil culto citadino funge al final por una guitarra) y honrará a 
Chepa, de quien será su criado.

La figura del pampeano rural como elemento con fuerza para definir 
una singularidad, una patria, es quizás el rasgo más interesante de estas 
piezas que se estudian, que constituyen un primer contorno muy transpa-
rente, tanto más cuanto la gauchesca no estaba aún ni siquiera constituida 
como género literario.

Se perfila con claridad un lazo identitario, aunque borroso, en el tras-
fondo de un sainete menos inocente de lo que parece cuando es leído con 
atención. No es mucho lo que se puede obtener de este temprano esbozo o 
contorno de identidad. Pero hay un elemento que se repetiría más adelan-
te: cierto espíritu de igualdad: se muestra un mundo en el que lo que vale 
no es el dinero, sino las habilidades para sobrevivir en un medio exigente. 
Hay que agregar a esto el espíritu localista y la consecuente desconfianza 
por los extranjeros. No existe todavía un patriotismo, quizás, pero se ven 
lazos de afecto por una comarca y los rigores de la vida que ésta impone a 
los que quieren vivir alegres en ella.

Esta capacidad no era ignorada por viajeros como un español que para 
la misma época integraba la expedición de Ceballos contra los portugue-
ses, quien señalaba como singular la disposición para el combate y, sobre 
todo, la falta de amor por la propiedad: los caballos y las reses eran usados 
por todos aunque tuvieran dueño.12 Se mostraba ya aquí en estos versos la 

11  Anónimo, El amor a la estanciera, (circa 1780), Centro Editor de América Latina, 
Buenos Aires, 1979, pp. 9-31. Hay que señalar que entre los bienes de Juancho no se menciona 
nada relacionado con el cultivo de la tierra.

12  Relación exacta de lo que ha sucedido en la expedición de Buenos Aires que escribe 
un sargento de la comitiva de ese año de 1778 en las siguientes Décimas, Biblioteca Nacional 
de España (en adelante BNE), Ms. 10.942, ff. 140 y ss. El sargento ha captado otro rasgo que 
se repetirá también: cierto tinte de libertad e igualdad que la literatura gauchesca posterior 
repetirá a modo de crítica social. Véanse ff. 159v. y 160v
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idealización de una vida que nunca existió tal vez, pero imaginada.13 Por-
que más allá de la definición de patria -siempre un poco estática en los dic-
cionarios de la época- ésta era blandida por los actores sociales de las fuen-
tes como un lugar que se estaba construyendo con determinadas virtudes 
en el que la persona se figuraba a sí misma como conviviendo en sociedad. 
Esto no supone necesariamente todavía un elemento geográfico fuerte o 
determinado. Se puede entender que la demanda de sentido de arraigo es 
anterior a la construcción de la Nación: pero arraigo no es necesariamente 
sinónimo de pensarse en determinado territorio u horizonte espacial, aun-
que más tarde este pensamiento construya el control territorial. 14

Aquí está entonces la contracara del discurso de San Alberto en una 
pieza publicada casi simultáneamente con él. Sin embargo, la oposición 
entre los dos modelos y su horizonte sentimental no podría ser mayor. 
Para San Alberto había que construir una civilidad por medio de la edu-
cación. En el sainete, en cambio, la educación la brindaba el paisaje rural 
por sí mismo: aún en un paisano parco en palabras, sin intercambio so-
cial, esencial según el obispo para una civilidad “útil”. La “opulencia” del 
ansiar bienes, que era el móvil junto con la piedad religiosa para hacer 
fortuna y servir al Rey, no existe aquí: mejor es un paisano “aunque tenga 
cuatro trapos”. No hay Rey, no hay jóvenes industriosos educados. No hay 
clérigos ni iglesias. No hay jerarquías: el portugués que las reclama para 
sí es el perdedor. Las mujeres intervienen y hasta pelean con los hombres: 
claramente negocian con ellos, son actores relevantes. Parece y es el mun-
do al revés de San Alberto. Y sin embargo este sainete se representó en el 
pobre teatrito de Buenos Aires.

De manera que en estas dos primeras secciones del trabajo tenemos a 
dos personajes –el Obispo San Alberto y el Anónimo- que parecen la con-
tracara. Entre otros se puede mencionar a un tercero: Feliciano Chiclana –

13  En ese país “qualquiera soldado Infante / dexa de serlo al instante, / y se pasa a ser 
montado: / para el más leve recado, / que a un sirviente se le ofrece / a donde bien parece / 
pilla un caballo corriendo, / y aunque el dueño lo esté viendo, / ninguna pena merece, f159v.

14  Agradezco la ayuda de Susana Zanetti en la confección de esta definición propia 
de patria extraída, principalmente, de las fuentes. Para el tema del pensamiento construye 
el control del espacio cfr. Mónica Quijada, “Los confines del pueblo soberano. Territorio y 
diversidad en la Argentina del siglo XX”, en Colom González, F.:(ED.) Relatos de nación. La 
construcción de identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid, Vervuert-Iberoame-
ricana, 2007, pp. 834 y ss.

20



uno de los políticos más relevantes de la revolución rioplatense- había pro-
puesto, ya antes de la revolución, darle el monopolio de la sal a los indios 
de las pampas porque ellos la comerciarían con Chile al mismo tiempo que 
se verían involucrados en el trato mutuo con la civilización y poco a poco 
podrían ser acercados a ella. 15

Chiclana es uno de los que veía una posible adaptación del mundo in-
dígena a la sociedad “criolla”: Algunos peninsulares como Pedro Andrés 
García -que se plegó a la revolución como lo hicieron muchos peninsu-
lares- compartían la visión de una patria posible con –al menos- algunas 
parcialidades indígenas en donde éstas no tuvieran un simple rol pasivo 
y al mismo tiempo se fueran “civilizando”: no veían una disyunción ne-
cesaria entre la civilización y la barbarie, sino una progresiva integración: 
compartían la visión de una patria común a construir.

2.- El Siripo “de Lavardén” y sus asignaciones de sentido.

Otro ejemplo claro de construcción de sentido de arraigo y de atribu-
ción de significado de la díada “civilización y barbarie” puede observarse 
en las composiciones atribuidas a José Manuel de Lavardén conocido poe-
ta tardocolonial y maestro de la generación revolucionaria. La patria es en 
su tragedia Siripo -representada en el teatro de Buenos Aires en 1789- algo 
nuevo muy diferente de la de sus abuelos. En esta tragedia la trama avan-
za según la oposición civilización y barbarie: ese es el problema de fondo, 
pero es también un problema identitario. En el Siripo civilización y barba-
rie no son exactamente contradictorios, sino contrarios que la fuerza de la 
razón podría modificar. Lamentablemente se perdió gran parte de la trage-
dia y no se conoce cómo termina, pero Siripo no es simplemente un indio 

15  Chiclana propondría que por la conexión que los Ranqueles tenían con los Chiquilla-
nes, Pehuenches, Huiliches, Araucanos etc, se comunicarían la propuesta de comercio, “y es 
muy presumible que estos naturales ocurriesen a nosotros para lograr del mismo beneficio, 
[que los ranqueles] y que alentados del interés, se sujetasen a sembrar los campos, cuidar sus 
Ganados, y vivir en sociedad en los Pueblos que se erigiesen.” Cit. Por Quijada, M. “¿Bárbaro 
o aliado potencial? El discurso de las élites intelectuales y su incidencia en los modelos ofi-
ciales de tratamiento de la diversidad. (El Río de la Plata, siglos XVIII y XIX)” en Quijada, M 
y Bustamante, J. Bustamante, Elites intelectuales y modelos colectivos. Mundo ibérico (Siglos 
XVI-XIX). Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2002, p. 257. 
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cruel: es un indio de una élite indígena local que desprecia al “vulgacho” 
y se enamora de Lucía, la esposa de Hurtado, a quien aquella cree muerto.

Pero Hurtado reaparece inesperadamente y Lucía queda avergonzada 
por haber prestado su atención a Siripo, acusado por aquél de poseer la 
“barbarie de estos campos”. Siripo le responde que los españoles han in-
tentado esclavizarlos y que se ha enamorado de Lucía porque “para amar 
un instante solo basta”, algo que Hurtado -un peninsular- afirma no en-
tender. No se sabe -en la versión de Lavardén- cómo termina la tragedia, 
pero Siripo es algo más que un desarrapado indio de las pampas a quien 
se condena con la descalificación de bárbaro, y es eso precisamente lo que 
hace toda una tragedia. De otra manera alcanzaría con liquidar a Siripo, un 
simple “salvaje horrible y asqueroso”, que además es pagano. 

El autor dejaba explícito en el texto -sin embargo- que existían dos 
patrias: la telúrica patria de los indígenas y la de los españoles, invasora 
y violenta, si bien hidalga.16 Es claro que ello es un deíctico: es decir un 
elemento lingüístico que indica el lugar desde dónde habla. El lugar de 
dónde él se considera un patriota: una patria nueva surgida de la bravura, 
sinceridad e inocencia indígena, y la hidalguía y “sociable cultura” y la 
“humanidad”. Ella estaba mediada por el cristianismo civilizador, que -en 
boca de Hurtado- Solís habría intentado aportar.17 Ese lugar -y ésta es la 
tragedia- tenía una singularidad que no era ni una ni otra patria: es una 
tercera. Si Siripo equivale al buen salvaje, Hurtado pretende ser “antes que 
amante ciudadano” que declara “que los justos derechos de los hombres / 
No pueden sin riesgos ser violados”. 

Aunque no está el final la verdad de la ficción no podía ser aquí sino 
una tragedia que es lo que Siripo es o intenta ser; pues el autor nos habla 
desde un tercer lugar ideal que no es nombrado pero que la tragedia -pre-
cisamente porque  intentaba serlo- obliteraba en la ficción pero habilitaba 
en la fantasía del público. 18Una patria fruto del amor transgresor pero 
inevitable -salvo con la muerte- de Siripo y Lucía que duró “un instante” 
pero era suficiente para habilitar la tragedia en la ficción (con el honor de 

16  El Autor deja en claro las patrias pero los epítetos adjudicados a ellas son propios 
pero surgen claramente de la lectura.

17  Lavardén, M. “Siripo”, en Puig, J. C.: Antología de poetas argentinos, TII, pp. cit., 
p. 17.

18  Lavardén, Siripo, cit., pp. 5 y ss.
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Hurtado y su padre mancillado) pero que inauguraba esa tercera patria 
mestiza que sería amputada de la realidad hasta mucho después.

Quizás no tan reveladora, pero sumamente útil como el Siripo, puede 
ser una mirada historiográfica de la Oda al Paraná. El “sacro Río” Paraná 
va fecundando de comarca en comarca permitiendo no solo las materias 
primas y el comercio, sino hasta la “industria popular”.19 No se trataba 
aquí tanto de defender o atacar los derechos progresivamente adquiridos 
de una “burguesía mercantil”, sino que había una idea de unidad de una 
patria que se componía de muchas comarcas, enormemente ricas, en don-
de el río fecundaba cada lugar por donde pasaba habilitando la cultura del 
hombre. 

Se trata más de una poesía fundacional que de una patria a construir, 
comenzando por imaginarla colonizándola, que la defensa soterrada de 
intereses muchas veces desconocidos. Tanto el Siripo como la Oda al Paraná 
cumplen ese requisito fundacional. Pero esa patria fantaseada por Lavar-
dén sería imposible sin que los recursos materiales fueran empezando a 
ser conocidos y empujados por el boom comercial que estaba avanzando 
en el nuevo virreinato gracias a varios sectores mercantiles, como señala 
Ángel Rama.20

Todavía algo más para finalizar este apartado. El parnaso porteño, “ar-
gentino” para decirlo con expresión de sus mismos integrantes, se decía 
refinado. Se ve en una Sátira que escribió Lavardén contestando la intru-
sión literaria de un personaje limeño que había mostrado un desprecio por 
la producción del grupo ilustrado local que fue tomado como un “agra-
vio” a la patria. Aquí no hay exactamente una “barbarie” sino la denuncia 
de lo que se cree una declinación incorrecta –más bien desastrosa- de la 
civilización, que en el horizonte rioplatense era ilustrada: el barroco per-
tenece a un pasado considerado farragoso y por momentos ridículo y en 
este caso grotesco.

En definitiva, lo que se ve es un lugar; un contorno identitario -con 
modulaciones algo diferentes- que empezaba a ser colonizado y, de alguna 
manera, construido por la imaginación, en una lucha por hacerlo en la rea-

19  Lavardén, cit. pp. 53-57. Cfr. Rodríguez de Campomanes, P.: Discurso sobre el fo-
mento de la industria popular, [1774] Madrid: Editorial de la Universidad Complutense, 2009.

20  Rama, A.: Los gauchipolíticos rioplatenses, Centro Editor de América Latina, Buenos 
Aires: 1994, vol. 1, pp. 37-38.
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lidad. La amplitud de la patria del Siripo es mucho mayor que la del Amor 
de la Estanciera y esto no es un detalle menor.

3.- El dualismo sarmientino en el teatro independentista.

El Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII. La busca de la legiti-
midad de la soberanía revolucionaria [sic]:
Se podría decir que la imagen del indígena que utilizará el ciclo re-

volucionario está prefigurada en el Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII 
escrito por Bernardo de Monteagudo en 1809, año de movilizaciones y “re-
voluciones” en el Alto Perú, La Plata (Charcas o Chuquisaca o Sucre) La 
Paz, y por supuesto Quito. Este diálogo –escrito al calor de estas revuel-
tas- adelantaba la naturaleza del topoi del indio tal como se usará después 
con distintas variantes. El Diálogo describe el encuentro entre la sombra 
de Atahualpa, el último Inca, y la de Fernando VII en los Campos Elíseos. 
Ya no se está aquí ante un indígena de las pampas sino ante un inca: un 
Monarca “legítimo” que dialogaba con otro cuya legitimidad se discutía 
abiertamente. Pero lo interesante es la administración que hace Monteagu-
do –a quien la Obra le es atribuida- de la oposición civilización y barbarie.

Monteagudo no hacía la atribución de barbarie a los indios sino solo 
en el sentido de sus ritos y supersticiones, para disculparlos a continua-
ción por no haber tenido noticia anterior del evangelio o para perdonar su 
antropofagia precisamente porque su barbarie se la ocultaba. En realidad 
el autor estaba realizando una operación semántica muy interesante para 
justificar las revoluciones de la independencia: ocultaba bajo la inocencia 
de los indígenas a los criollos –y también a los peninsulares “revoluciona-
rios”- junto con los indígenas siempre “inocentes” fabricando un sintagma 
llamado “indiano/s” a quienes los españoles habrían despojado –desde 
siempre- de sus derechos naturales más elementales.

Por un lado “indiano” era nacido en las indias. Pero esto involucraba 
personas que no estaban en una misma categoría social antes de que este 
tipo de discurso se enarbolara. Los indígenas eran nacidos en América: de 
allí la invocación de Atahualpa a convalidar los movimientos insurgentes; 
los criollos también eran indianos. Pero: ¿acaso podían juntarse, sin acla-
rar especificidades, personas que pagaban una capitación y otras que no? 
Aunque la nobleza indígena era a veces respetada, la distinción y discri-
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minación lingüística entre indígenas y criollos que esta semántica ocultaba 
era muy clara sólo unos años antes; lo era en ese momento. Lo sería por 
mucho tiempo y lo sigue siendo en algunos casos. 

Pero aquí el indio y el criollo pasaban a tener los derechos sobre la civi-
lización y los españoles eran despojados de ella en base a la construcción 
de un “indiano” abstracto que se legitimaba por su parte indígena. 

En realidad, el argumento de su invocación tenía un destino de do-
ble legitimidad: frente a los españoles y al resto de las naciones europeas, 
los derechos de la independencia. Frente a los propios súbditos -por otro 
lado- la construcción de una legitimidad mediante el reconocido sistema 
de una Monarquía más o menos sustentada en una divinidad que por ser 
divina era heredable y legítima. De todas maneras lo que resultare de las 
revoluciones de la independencia, si Monarquía o república, era otro tema: 
la revolución encontraba un sentido y un fundamento que sumaba –y mu-
cho- a su poderío discursivo. No hay duda entonces de que buena parte de 
la invocación al inca era retórica.

3.2) El ciclo independentista:
Durante el ciclo independentista la figura del indígena se hizo –en el 

Río de la Plata- a la vez más retórica y más abstracta. Retóricamente fue 
indispensable. Pero el sentido de esta importancia cambiaría: si bien la im-
portancia de la legitimidad de los incas –y de los aztecas- sería central, el 
sentido de esta importancia era nuevo. Esto puede verse en varias obras de 
Teatro representadas en Buenos Aires. Ellas son El triunfo de la naturaleza, 
(1815) de autor aparentemente desconocido, y Molina, (1821) de Manuel 
Belgrano, sobrino del prócer rioplatense, muy semejantes en su argumen-
to. Se utilizará aquí Molina, pues es de un autor local rioplatense. 

Molina le confiesa a su amigo el indio mexicano, Orozimbo que está 
enamorado de una india de la corte de Atahualpa, Cora, que es virgen del 
Sol, igual que ocurría en el Triunfo de la naturaleza. El sacerdote indígena, 
que también está enamorado de Cora, pero en secreto, intenta alejarlo de 
ella con todas las supercherías que es capaz de inventar pero Molina no se 
deja engañar. Hay una clara alusión a la teoría de la conspiración sacerdo-
tal volteriana.

Atahualpa vacila: pero aquí –al igual que en El Triunfo de la naturaleza- 
lo que está en juego es la civilización y la barbarie. Dice Atahualpa: “¡Qué 
cruel, si es necesario violentarse, /Hasta oprimir a la natura misma, / y 
sofocar su voz! No, no es tan fuerte, No es tan heroica el alma de Ataliba”. 

25



Atahualpa (Ataliba) dice esto porque está triste porque debería matar a 
Cora y a Molina después.21 Dentro del pecho de Atahualpa “naturaleza y 
religión combaten”, expresa gráficamente Belgrano.22

Pero hay varias obras de teatro más en las que el tema del indio cons-
tituye el centro de la escena. En el caso del drama del rioplatense José Ma-
nuel Sánchez El Nuevo Caupolicán, o El bravo patriota de Caracas (1815), el 
protagonista –descendiente de uno de los grandes héroes araucanos que 
habían resistido con éxito el avance de los españoles- es declarado “jefe de 
los ejércitos de la patria” por “El Soberano Congreso que han formado los 
pueblos libres”.23 Pero los patriotas, que visten y aparentan ser “indios” 
son a la misma vez “patricios”. Hay aquí de vuelta una operación semán-
tica con un significado importante, pues la obra se representaba para un 
auditorio porteño pero transcurría en las afueras de Caracas. Esto le per-
mitía instalar una ficción donde los indios-patricios (aunque inexistentes 
en la realidad), formaban la oposición libertad/civilización/americano/
civismo (indios) que estaban en contra del despotismo/barbarie/euro-
peo/fanatismo (españoles).

Por otra parte, Camilo Henríquez -fraile chileno que tuvo una impor-
tante actuación en Chile y en el Río de la Plata- escribió La Camila o La 
patriota de Sudamérica un drama que transcurría en algún lugar rousso-
nianamente remoto entre los montes de Quito y la selva amazónica hoy 
ecuatoriana, fruto de su paso anterior por allí.24 Una familia de criollos vie-
ne huyendo de la “bárbara” persecución de los españoles y se refugia en 
territorio indígena. Se produce aquí una discusión con ellos que de manera 
amistosa les reprochan no haber dado refugio a Túpac Amaru. Al final la 

21  Belgrano, M. Molina tragedia en cinco actos, (1823) Facultad de Filosofía y letras de 
la Universidad de Buenos Aires, Sección de Documentos, TII, N1, Buenos Aires, Imprenta de 
la Universidad, 1925, p.7-61BN no. 14766. (1823) P. 16.

22  Ibídem, p. 20. Cora se ve presa de sentimientos similares cuando reflexionando so-
bre su “crimen”, declara que va a padecer “bárbaros tormentos a manos de un “¡Dios cruel, 
despiadado! ¡Dios espantoso! Entre los hombres mismos no se ve tal barbarie.” Ibídem. p. 41.

23  Sánchez, J.M.: El Nuevo Caupolicán, o el bravo patriota de Caracas (1815). Buenos 
Aires: Imprenta de la Facultad de Filosofía y Letras, sección de documentos, N° 6 y 7p. 236. 

24  La Obra aludiría a la fuga que se produjo después del fracaso del levantamiento de 
Quito de 1809 para evitar la represión.
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protagonista descubre que su marido desparecido era el “Ministro” con 
quien el Cacique Omagua la quiere casar.

Pero más allá de la discusión que da eje al drama, lo que llama pode-
rosamente la atención son las ideas que los personajes van presentando. 
El cacique y la cacica -así denominada en la pieza- hablan de una Obra 
que se habrá de representar elogiando su dulce obertura.25 El Cacique y 
el Ministro dialogan sobre que “son palpables las ventajas del método de 
Lancaster.”, una discusión que se estaba dando en el Río de la Plata para 
mejorar la educación. Hay un largo elogio a los ingleses, a quien los indios 
estarían imitando: el Cacique ha sido educado en las ex-colonias inglesas.26 

Está claro aquí que los civilizados eran los americanos: los criollos 
y los indios aprovechando la represión de los movimientos juntistas de 
1808-1810 poniéndolos en diálogo con la antigua represión al indígena: 
una operación literaria, pero a la vez política como ya se ha señalado. La 
barbarie (intolerancia y represión de los derechos naturales) imperaba en 
las filas de los españoles peninsulares: esa no era la patria que -pedagógi-
camente- proponían los dramas revolucionarios. Pero hay que aclarar que 
la civilización que Sánchez proponía era la misma que habrá de proponer 
Sarmiento solo que en boca de los indios, modelos de buen salvaje, pero 
civilizados a la occidental: es más, educados en Filadelfia donde estaban 
los círculos republicanos más radicalizados: estamos aquí otra vez frente a 
una patria fantaseada por un lado pero interesada por el otro.

Finalmente está el Tupac Amaru de Luis Ambrosio Morante (1821) autor 
de varias piezas teatrales –entre las que algunos cuentan al Siripo que se 
ha atribuido a Lavardén- que se sitúa en la rebelión de aquel indio es-
pecialmente contra el corregidor Santelices. El tema de la relación de los 
indios con los criollos se discute con un poco más de profundidad que en 
otras obras, y con cierta perspicacia pero la intención y el resultado son los 
mismos.27

25  Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Instituto de Lite-
ratura Argentina, La Camila o la patriota sudamericana, Selección de documentos, TI, nº9, 
Buenos Aires, Imprenta y casa editora Coni, 1924, pp. 340 y ss.

26  Ib. p.343.

27  No nombramos todas las piezas compuestas porque nos extenderíamos demasiado.
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Hay entonces en las obras estudiadas una operación muy importante 
para legitimar la revolución independentista ensayando distintas amalga-
mas entre los criollos y los indios –o los indios y los criollos- para unificar-
los en un sujeto histórico: los “americanos” (a veces “indios”) civilizados y 
sensibles contra los bárbaros e insensibles españoles. 

Sin embargo, sería injusto si la evaluación terminara aquí: hay un inten-
to legítimo, aunque tenue, por explicar la causa y la especificidad indígena 
que a veces es el principal protagonista como en Túpac Amaru de Morante. 
Pero su Drama hubiera podido provocar la reacción de más de un espec-
tador porteño, a pesar del esfuerzo del autor por persuadirlo de la bondad 
de los indígenas… que las tropas porteñas habían contribuido a reprimir 
unos cuarenta años antes. 

3.3) Dido y Argia: Civilización y barbarie en Juan Cruz Varela. Confron-
tación moral.28

Juan Cruz Varela, considerado como un precursor del romanticismo en 
el Río de la Plata, en las ideas de fondo, pero neoclásico en el “traje” fue 
para algunos la mejor pluma del ciclo revolucionario.29 Dido, (1823) que 
Varela –apasionado por Virgilio, de quien tradujo la Eneida, y de Horacio 
de quien tradujo algunas odas- se inserta en el libro IV de la Eneida- en 
que se relata la pasión amorosa de Dido por Eneas quien escapa en una 
suerte de huida de la pasión ciega. Argia (1824) es la historia de los hijos de 
Edipo, tomada de la Antígona del italiano Vittorio Alfieri escrita con fines 
explícitamente políticos: “contra todos los monarcas absolutos he dispa-
rado muchos tiros, y he tenido el mayor empeño en que fueran fuertes”30 

Es indudable la finalidad política con que escribía Juan Cruz Varela. 
En esto no se salva de su generación que procuraba por todos los medios 
realizar una labor pedagógica que generara nuevos ciudadanos.31 En estas 
Obras estaba claro la civilización y la barbarie de modo transparente y no 

28  Varela, J.C.: Tragedias, Buenos Aires: La Facultad, 1915.

29  Gutiérrez, J.M.: Los poetas de la revolución, Buenos Aires: Academia argentina de 
letras, 1951, p. 166.

30  Varela, J.C.: Tragedias cit, p. 143.

31  La literatura neoclásica en su función pedagógica impidió para Jorge Myers la apa-
rición de un sujeto que estaría sumergido en esa función pedagógica y pública indispensable 
hasta el romanticismo. Myers, J. “La cultura literaria del período rivadaviano: saber ilustrado 
y discurso republicano”, en Munilla Lacasa, M.L. y Aliata F. Carlos Zucchi y el neoclasicismo 
en el Río de la Plata, Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1998, pp. 40-41.
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había indígenas aquí que las detentaran y que las dimanaran. Se estaba re-
firiendo al mundo de los blancos y ellos constituían la patria identitaria de 
la civilización. Varela es una muestra clara de que –para él- los indígenas 
no existían ni tenían un lugar en la civilización. Es claro lo que opinaba de 
los indígenas por su Obra Al Sr. Coronel D. Federico Rauch en el regreso de su 
campaña a los bárbaros de 1827. Varela no ahorraba calificativos, además del 
de bárbaros. El indígena era: indomable, rudo, va en bandas tumultuosas, 
con sed de rapiña y matanza, salvaje inmundo, atroz, feroz salvaje, inhu-
mano, raza abominable, tigres feroces del desierto, insolente.32

No hay dudas que para Varela solo había una posibilidad de vivir una 
verdadera vida humana y esa era en el mundo civilizado. Los bárbaros 
debían ser eliminados de él. Poco después el coronel Rauch fue muerto por 
los indios. Esto para que se comprenda que la cuerda entre “civilización y 
la barbarie” se iba tensando más y más y la literatura era una caja de reso-
nancia, pero también causa al mismo tiempo.33

De Monteagudo a Varela se puede ver claramente cómo la civilización 
y la barbarie se asignan con criterios diferentes: el indio es un elemento 
que da legitimidad a la causa independentista y por lo tanto pasa a inte-
grar su panteón. Pero cuando la separación de la Monarquía hispánica ya 
es un hecho es excomulgado prontamente: hay otra patria en ciernes.

4.- Bárbaros y civilizados en la década del 40 del siglo XIX.

No se hará en este acápite el análisis del Facundo ni su posición dentro 
de la polémica a nivel continental en la que se dio, con un Bello, un Las-
tarria, un Bilbao, un Mitre, un Alberdi, que no es el foco puesto aquí. Más 
bien se estudiará al Sarmiento según un paradigma escindiario, es decir al 
Sarmiento en sus márgenes tratando de identificar cuál es el sentido iden-
titario de la díada civilización y barbarie. De esta manera es posible que se 
vean cosas poco vistas hasta ahora que sean pertinentes en esta “decons-

32  En Juan de la C. PUIG, Antología cit., TIII, pp. 133-139.

33  Por una cuestión de espacio no se estudia aquí -a excepción del Amor de la estancie-
ra- un canal del registro teatral que son los sainetes, donde la oposición civilización-barbarie 
no está expresamente mencionada, aunque no por ello esté ausente: una muestra de refina-
miento en ellos es el llanto del paisano por distintos motivos.
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trucción” o contextualización histórica que se pretende realizar, siguiendo 
pistas que pongan en la huella de un Sarmiento que dialoga consigo mis-
mo; un Sarmiento que no sea el clásico energúmeno en contra de la barba-
rie: empresa difícil porque este personaje, publicista y polemista, era muy 
contundente en sus opiniones. Sin embargo –como se verá- su prosa deja 
resquicios que muestran que cuando no estaba sometido a la tensión direc-
ta del polemista, su sensibilidad se aflojaba dejando ver costados distintos 
de lo que –a veces- hasta vociferaba. Comenzamos con un drama escrito 
por un oriental en Buenos Aires para dar contexto al Facundo.

4.1) El charrúa
El Charrúa es un drama en cinco actos escrito por el Sargento mayor 

de caballería Pedro Pablo Bermúdez entre los años 1839 y 1842 en los que 
estaba exiliado en Buenos Aires. El objetivo de la Obra –ya nutrido del 
espíritu romántico- era encontrar un antecedente que sirviera de sustrato 
emocional a la comunidad nacional Oriental por construir. En la introduc-
ción dice “Oriental y desterrado, nada podía haber para mí como la patria” 
(…) Soldado, nada conocía como los hombres de armas.” Y del espíritu de 
ellos mostraba la “resistencia” del charrúa. El drama partía de un trozo del 
poema histórico La Argentina, escrita por el Arcediano Martín del Barco 
Centenera en 157234 que describía la expedición al Río de la Plata de Juan 
Ortiz de Zárate con la mediación del poema de Adolfo Berro Yanduballú y 
Lirompeya. Solo que hay que advertir que los principales personajes -antes 
guaraníes- eran ahora convertidos por Bermúdez en charrúas.35

4.2 Discurso sarmientino.
En el discurso de las élites que Sarmiento compartía se plasmaba “una 

representación del lugar de América en el proceso general de civilización 
y de la construcción de la república como modo de incluirse en esa etapa 
de evolución de la humanidad.”36 Es precisamente el desacople entre esas 
élites y el resto de las gentes lo que hacía resaltar el “vacío” del desierto y 

34  Cfr. Maturo, G.: “Humanismo y denuncia en la épica cómica de Martín del Barco 
Centenera”, en Maturo, G. Relectura de las crónicas coloniales de América del Sur, Buenos 
Aires: Universidad del Salvador-Conicet, 2004, pp. 31-73.

35  Cosse, I. Charrúas en el Teatro Solís El drama histórico de Pedro Pablo Bermúdez. 
S/d, circa 2000, mimeo.

36  Villavicencio, S: “Republicanismo y americanismo en Domingo Faustino Sarmiento 
y la emergencia de la nación cívica”, en Colom González, F. (Ed.) Relatos de nación. La cons-
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la oposición entre civilización y barbarie. Esto podría poner en duda a un 
Sarmiento igualitario que en realidad existió, como puede verse incluso en 
el Facundo -que lo llevó después a la desilusión por las clases privilegiadas 
siendo ya presidente- cuando elogiaba al patriota Ignacio Roza diciendo 
que había derramado en Chile “las semillas de la “igualdad de clases” y 
“la democracia” prometida por la revolución: estaba reconociendo tácita-
mente que la igualdad que la revolución había prometido era un ideal y 
todavía una deuda que había que realizar. Sarmiento tenía un ideal igua-
litario que pocos miembros de la élite rioplatense sustentaban realmente.37 
De manera que su sentido de pertenencia a la civilización -su patria- in-
cluía como valor importante una igualdad tal como el largo siglo XIX po-
día concebir.

Además, no solo era partidario de la igualdad de las personas sino tam-
bién de las provincias: Si Buenos Aires monopolizaba la aduana las pro-
vincias morirían lentamente escribía en Argirópolis proféticamente. En esta 
obra Sarmiento defendía también la división de la tierra aunque la imagi-
nara –es cierto- trabajada por inmigrantes: pero estaba en contra de un país 
de grandes estancias y a favor de las manufacturas y de la constitución de 
una pequeña burguesía.38 Pero mediante la educación que Sarmiento in-
tentaba promover era claro que los nativos podrían apropiarse de la virtud 
que, para Sarmiento y para la generación de los que pensaron la República, 
era básica en las repúblicas porque sustituía el vacío de poder dejado por 
el Monarca.

Por eso muchas veces en el fondo de la barbarie sarmientina hay lo que 
él considera ignorancia y pobreza. No siempre está el desprecio terrible 
que la élite rioplatense demostraba a las clases subalternas. Dentro de ellas 
aún los indios le merecían respeto. El caso de los indios que habitaban 
las provincias de Cuyo -Mendoza, San Luis y San Juan-, en donde vivía 
Sarmiento no fue una excepción. “Los huarpes tenían ciudades” (dice des-
pués “ciudad huarpe”, como otorgándoles un rango cultural). “En Calin-
gasta se conservan más de 500 casas” puntualizaba. 

trucción de identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid, Vervuert-Iberoamerica-
na, 2007, p. 180.

37  Facundo, Buenos Aires: Losada: 1938, pp. 17 y 79.
38  Argirópolis o la capital de los Estados Confederados del Río de la Plata, Buenos 

Aires: Talleres gráficos argentinos, circa 1916.
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Algo parecido sucede con el gaucho. Sarmiento admiraba el gaucho en 
la figura del rastreador, el baqueano y el cantor. El “pueblo argentino es 
poeta por carácter, por naturaleza”, porque ella nace del entorno natural, 
inmenso de las pampas.39 Aunque juzgaba desaliñada la poesía popular, 
líneas más adelante elogiaba la disposición para la música del pueblo que 
se escucha “dulcemente” sin cesar en las noches de verano, y se detenía a 
enumerar sus formas en el Facundo: Triste, vidalita (de origen indígena, 
asevera) el cielito.40

Es verdad que Sarmiento despreciaba al gaucho y sobre todo a su modo 
de vida y sociabilidad. Pero con el gaucho le pasaba lo mismo que con la 
naturaleza: lo desbordaba y se dejaba llevar por ella; se perdía en ella con 
la misma fuerza con que quería transformarla. Eso es lo que se puede in-
ferir –por ejemplo- de lo que describe cuando vivía en la campaña de San 
Luis: para él la naturaleza era “triste” –por la soledad en que vivía en esa 
época quizás- pero alaba hasta el olor de la vegetación y el crecimiento 
físico y espiritual en libertad: le habían ofrecido ir a Buenos Aires cuando 
está aquí y se había negado rotundamente. De hecho, escribía unos diálo-
gos con su Maestro, Don José Oro, donde él era el ciudadano y el otro el 
campesino “como gustaba apellidarse”.  En su larga alabanza de la familia 
Oro dice de Domingo que era un Gaucho: lo pone con mayúsculas y es 
claramente una alabanza. 

En definitiva, lo que Sarmiento quería y por eso escribía un ensayo que 
sabía polémico, era que todos entendieran que “desde el último hombre de 
Rosas hasta el más alto de los unitarios, de acuerdo en un solo sentimiento, 
y es que gauchos y hombres cultos, todos necesitan hoy protección y segu-
ridad contra las violencias y el terror.”41

También es verdad que Sarmiento denostaba la herencia española jun-
to con todos las características que le atribuía: el espíritu cerrado, la in-
quisición, hasta los parques españoles habrían contribuido a la falta de 
flexibilidad mental que hacía falta a un hombre culto: en definitiva lo que 
denostaba era el espíritu barroco y más que confesar gritaba que era “trai-
dor” a la causa de España.42 Pero de nuevo si se entendiera linealmente 

39  Facundo, p. 47.
40  Ibidem, pp. 49-50.
41  Ibidem, p.100.
42  Ibidem, p. 128.
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se entendería mal lo que Sarmiento realmente pensaba: En Recuerdos, hay 
una viva defensa del arte barroco español y una expresa condena a las 
familias “ilustradas” que lo habían literalmente destruido. 

“¡Cuántos tesoros de arte han debido perderse en estas estúpidas pro-
fanaciones de que ha sido cómplice la América entera, porque ha habido 
un año o una época al menos, en que por todas partes empezó a un tiempo 
el desmonte fatal de aquella vegetación lozana de la pasada gloria artísti-
ca de la España.” Esos cuadros desaparecieron y aparecen de cuando en 
cuando. Los viajeros europeos habían comprado muchos por precio ínfi-
mo.43

5.- Conclusión.

Lo primero que se puede decir de este modesto racconto de la asigna-
ción de la civilización y barbarie y del contexto de su sentido de pertenen-
cia es que está claro que para algunos donde hay civilización, para otros 
hay barbarie: el caso prototípico es el Obispo San Alberto y el Anónimo 
del Amor de la estanciera. No se puede comparar en pie de igualdad uno y 
otro, pero, con todo, es sugestivo que en una obra que fue representada en 
Buenos Aires al mismo tiempo que el influjo de las Cartas Pastorales de 
San Alberto se hacía sentir en Córdoba, presentaba como arquetipo de una 
existencia lo que el Obispo pintaba expresamente como bárbaro e inútil e 
incluso perjudicial.

Otro caso paradigmático sería comparar la mirada indígena de El cha-
rrúa y La Cautiva de Esteban Echeverría que no se analizó aquí por ser su-
ficientemente conocida: el indígena visto como paradigma de civilización 
contra el indígena como esencia de la barbarie que a su vez tiene un pa-
recido con otra obra posterior –acaso soslayada a veces por incómoda- de 
suma importancia: La Vuelta del Martín Fierro, donde el indígena es des-
crito como de una barbarie inhumana inimaginable, precisamente cuan-
do en la primera parte se buscaba refugio en sus tolderías huyendo de la 
inhumanidad de la civilización. Aquí se ven ejemplos de indígenas como 
modelos de civilización en un caso y bárbaros en el otro.

43  Facundo, p. 19.
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El charrúa ponía al indígena en una especie de paraíso virgiliano de la 
campaña oriental donde los indios se unían en la lucha contra la bárbara 
esclavización que pretendían los españoles. El bucólico amor de Abayuba 
y Lirompeya es interrumpido por la bárbara codicia y brutalidad de los 
españoles. Una gran novedad de esta pieza es la condena de la religiosidad 
española presentada como falsa en sus propios términos, reivindicando la 
indígena como genuina, algo que el Siripo ya había denunciado, pero de 
modo implícito, en su intento de trazar un equilibrio.

Aunque temprana, se podría ubicar al Siripo en el inicio del ciclo re-
volucionario, al menos desde el punto de vista cultural. El dualismo es 
aquí lo que hace avanzar la trama. Lo importante de esta Obra es –me 
parece- que civilización y barbarie podrían estar en los dos lados, aunque 
la balanza se incline –en la parte que se conserva- del lado indígena: pero 
la barbarie que es adjudicada a los españoles no es entendida como inma-
nente a ellos de una manera necesaria, como tampoco a los indígenas. Los 
españoles podrían ser razonables hasta cierto punto a diferencia de, por 
ejemplo, El charrúa. Pero el sentido de pertenencia en cada una está mar-
cando las diferencias.

Hay una patria en esperanza que vendría a estar en los hijos de Siripo y 
Lucía que no van a ser. Pero si los hijos no habían podido ser, la patria en 
cambio podía hacerse. Era un tema que viene del siglo XVI pero que en el 
momento de su estreno no podía dejar de provocar un impacto diferente: 
1789. No porque Siripo fuera un revolucionario según la revolución fran-
cesa, cosa que no es para nada, sino porque esta Obra pareciera querer 
impactar la autoconciencia sentimental de un criollo ilustrado, despegado 
del gusto barroco. 

Esto es muy importante: significa una respuesta a la ilustración euro-
pea que despreciaba lo americano por inferior, y el Siripo manifiesta una 
autoconciencia que la desafía sin prejuicios. El problema es que esta patria 
criolla ilustrada evidentemente mestiza se quedó allí. No pudo atravesar 
la década revolucionaria ni menos el neoclasicismo tardío posterior. Con 
el romanticismo “argentino” pasó algo parecido: el indio será irremisible-
mente un bárbaro incivilizado e incivilizable.

Entre 1809 y 1825 la figura de la civilización -y el sentido de pertenen-
cia que le era inmanente- pasará por respetar los derechos “originarios” 
del hombre. Esto arranca desde el Diálogo de Atahualpa con Moctezuma y 
se va declinando de distintas maneras. Pero la figura del indio civilizado 
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que reivindica sus derechos originarios encierra una trampa retórica. La 
homologación del indio al indiano, que ponía en pie de igualdad al criollo 
ya en 1809 cuando un simbólico Atahualpa apabullaba a Fernando VII que 
terminaba corriendo a hacer propaganda a los “indianos”.

La Camila resolvía la oposición adjudicando la primacía a los indígenas 
mediante la apertura de una sucursal de la republicana Filadelfia. Había 
una –temprana- defensa de la tolerancia religiosa. Pero en ésta y en Túpac 
Amaru se encontraba una discusión escénica -por pequeña que fuere- de la 
condición del indio y aparecía la sombra de las tensiones entre indígenas 
y criollos. En particular en Túpac Amaru los indios eran los personajes 
-Túpac Amaru y Túpac Catari- de un drama que habría de tener por es-
pectadores a los hijos de algunos de los represores de sus levantamientos. 

También en El nuevo Caupolicán los principales papeles eran adjudica-
dos a indígenas, ahora también patricios, en un nuevo intento por asignar 
un sentido civilizatorio uniendo a los americanos en contra de los bárbaros 
españoles. Molina en cambio trataba de hacer un cruce matrimonial entre 
un español y una virgen del sol venciendo la superstición.

Civilización y barbarie podían estar de los dos lados, pero lo que las 
regulaba era que los bárbaros eran los que no se oponían a los decretos de 
la naturaleza, como el amor, y combatían la superstición. No hay duda de 
que ellos no reprimían sus impulsos amorosos y creían en un Dios que no 
se oponía a lo natural, ni reclamaba la inmolación del fanatismo. En gene-
ral –como es de esperar en el ciclo revolucionario en el momento en que 
los americanos estaban terminando el proceso independentista- los civili-
zados serían los indígenas y los bárbaros los españoles, fuera cual fuere la 
circunstancia que el drama planteara.

Cuando Juan Cruz Varela escribió Dido y Argia la liberación de Amé-
rica era un hecho y no hacía falta pedirle permiso a ningún indígena para 
que un gobierno fuera legítimo: la fiebre indigenista –por decirlo así- ha-
bía quedado atrás. Eso cambió radicalmente el contexto de producción de 
sentido que transformó al indígena en un bárbaro-salvaje de manera auto-
mática especialmente en el Río de la Plata. También transformó la bucólica 
campaña virgiliana en un desierto desesperadamente vacío y al indígena 
que la habitaba en un candidato a la muerte o la invisibilidad más que a la 
ciudadanía porque -precisamente- entorpecía esa visión bucólico-produc-
tiva. Máxime cuando Buenos Aires y las Provincias Unidas ahora estaban 
desunidas y cada una planteaba una soberanía propia. Los poetas porte-
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ños transfirieron la civilización a Buenos Aires, como antes de España, a 
América y quedaron planteadas las condiciones para que los románticos 
terminaran por convertir al que no estuviera en ese círculo en un vacío 
molesto que habría que extirpar pronto con inmigración de hombres “ci-
vilizados”. Ellos construirían el futuro pleno del progreso y barrerían con 
los hombres de la frontera, individuos molestos apodados literariamente 
“gauchos”, bajo la alfombra que fuera necesaria para extinguir las moles-
tias del pasado y prepararse para los éxitos de la civilización que no se 
harían esperar. 

Es en ese contexto que adquiere el significado histórico que obtuvo el 
Facundo que trataba de exorcizar ese vacío llenándolo precisamente de lo 
que se entendía que era un significado pleno: la civilización, comenzando 
por convocar al espíritu de Facundo. Y dejando de lado lo que era su con-
tracara: la barbarie. El indio era en este mapa de ruta del progreso apenas 
una molestia en extinción en la que poco se reparaba. También cambió el 
significado de una campaña que sería poblada por trabajadores extranje-
ros civilizados que venían huyendo de la vieja y corrupta Europa -tópico 
ya independentista- y sus guerras criminales: los barcos se agolparían en 
Buenos Aires iniciando una etapa soñada ya largamente.  

La clausura del debate entre civilización y barbarie que Sarmiento afir-
maba expresamente haber logrado en Recuerdos, tanto como el problema 
del indio -que Martín Fierro también dio por terminado en la Vuelta- no 
ocurrió en realidad como lo atestigua por ejemplo el gran libro de Lucio 
V. Mansilla hijo de un militar que había apoyado a Rosas- Una excursión a 
los indios ranqueles en donde contaba la vida de los indígenas en complici-
dad con ellos. Hizo falta que otro general que después sería el presidente 
que consolidó ahora sí, la Argentina, emprendiese a fines de la década 
del sesenta “la conquista del desierto”, mediante “el cañón civilizador”, sin 
comprender que estaba usando lo términos –más allá de lo que realmente 
ocurrió en ella- que unos 350 años antes habían emprendido… ¡los bárba-
ros españoles!

Barbarie y civilización fueron cambiando según el sentido de pertenen-
cia que las sostenían. Es sorprendente que cuando se ve desde Argentina 
la actuación de Campazzo, ex jugador del Real Madrid ahora en la NBA y 
éste logra un triple, escuchar a los relatores estadounidenses gritar entu-
siasmados en castellano al unísono: 1-2-3- ¡Facundo!
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