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Introducción 

Pedro Canales Tapia 

 
 
El presente libro es una obra que conjuga varios aspectos de la 

historia de los pueblos indígenas en América Latina, en conexión y 
divergencia a la vez, con actores como los estados nacionales y las 
sociedades criollas hegemonizantes. El pensamiento y la lucha es el 
nombre de este trabajo, y en gran medida es porque define las historias y 
relatos que posee en su interior. En este sentido, proponemos como 
propulsor de este trabajo, el anhelo de poner “en la mesa” la historia de 
pueblos, comunidades, organizaciones y discursos indígenas, que son 
fraguados al calor de luchas “externas” podríamos indicar, como la 
configuración de nuevos grupos sociales, en perspectiva de clase, 
emblemas, ritos, tradiciones y semánticas urbanas con las cuales se 
encontraron los indígenas de este vasto territorio, una vez iniciado el 
proceso diásporo-migratorio de inserción forzada e ignominiosa en 
complejos urbanos, occidentales y eurocéntricos. 
 Para lograr este objetivo, hemos convocado a investigadores, 
investigadoras y cientistas sociales de toda América Latina, indígenas y 
no indígenas, reconocidos en sus campos de trabajo y compromisos, 
para elaborar este libro, desde la diversidad de voces, sitios de 
enunciación, corporalidades y enjambres vivenciales. Con esto queremos 
vincular la literalidad “iluminatoria” del texto con las historias 
profundas, dolorosas, invisibilizadas, dignas a pesar de todo de hombres 
y mujeres de múltiples pueblos indígenas, de la sierra, los valles, 
quebradas, pampas y selvas. 
 Sabemos que hoy por hoy, en un contexto neoliberal, los pueblos 
indígenas en general son acechados y presionados por la estructura 
económica y política predomienante. Los territorios indígenas, escasos y 
en mucas ocasiones precarizados, son objeto de “deseo” extraccionista. 
Asi, en pleno siglo XXI el discurso del respeto a la diversidad se pone en 
contra de estos pueblos, toda vez que el discurso oficial remarca la idea 
de “progreso” y “desarrollo” nacional como una prerrogativa 
irreductible en aras del “bien común”, cuestión que etiqueta como el 
“problema en cuestión”, la “barrera” y el “obstáculo” para la 
materialización de este proyecto a los pueblos indígenas.  

Lo más preocupante y peligroso de este escenario, es la 
reproducción de los discursos colonialistas de dominación. En el siglo 
XIX, especialmente a partir del influjo potivista durante la segunda 
mitad de dicho siglo, los pueblos indígenas, sus organizaciones, culturas 
y formas productivas, fueron ubicados como expresión misma de la 
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barbarie, la oscuridad y la incivilización. Son muchos los ejemplos al 
respecto. Un punto emblematico en este esta narración, fueron las 
campañas militares en paralelo que llevaron a cabo los estados de Chile 
y Argentina, para incorporar a sus límites el antiguo Wallmapu o 
territorio mapuche. En el lado argentino, dicho territorio fue -y es- 
conocido como Puelmapu y el lado occidental, como Ngülümapu. El 
discurso colonial de dichas republicas, llevó a cabo estas gueras de 
ocupación/invasión/expoliación al amparo de dos figuras semánticas-
retoricas-eufemisticas que justificaron dicho andar: la “pacificación de la 
Araucanía” en Chile y la “Campaña del desierto” en el lado argentino. 
En ambos casos, la intención de las autoridades de turno de querer 
solucionar “un problema grave” (el problema de los indios se decía) en 
favor de la nación, y la invisibilización de los mapuche, negando su 
existencia y humanidad, entronizando -de paso- su sitial subalterno y 
subalernizado con toda la fuerza de las leyes, istittuciones y las armas de 
dicho tiempo, dio paso a amplios debates en el último tercio 
decimonónico. Sin duda, una historia que no concluyó ahí.  

Hoy vemos en los territorios mapuche tanto en Chile como en 
Argentina, movilizaciones, organizaciones, escrituras mapuche, jóvenes 
asesinados por los aparatos policiales, entre otros aspectos complejos, 
dolorosos y en desarrollo. Cuestíon que se tensiona más si observamos 
que estos actos de violencia extrema con resultado de muerte han sido 
en el seno de sistemas democráticos en cuya lógica -en teoría- no debiese 
tener cabida este tipo de conductas aberrantes. En Argentina en octubre 
de 2017, se supo de dos jóvenes asesinados en este contexto: Santiago 
Maldonado y Rafael Nahuel. Asi, la lista tristemente aumenta si 
miramos otras latitudes cercanas. En Michoacan, Guadalupe Campanur, 
en enero de este año fue asesinada luego de formar un comité de defensa 
de las comunidades de Cherán en el sur mexicano. El año 2016, en Chile, 
Macarena Valdes, mujer mapuche retornada a territorio mapuche en la 
región de los Ríos, fue encontrada muerta -al “parecer un suicidio” 
aseveró la versión oficial en aquel momento- en su hogar; hoy se sabe 
que fue asesinada. El caso de Berta Cáceres en Guatemala es otro hito de 
sangre y muerte que da cuenta del peligroso escenario en el cual viven 
los pueblos indígenas en la región. Cáceres murió asesinada ya lo 
sabemos. Ella junto a otras mujres y hombres del pueblo Lenca, en 
Guatemala, eran defensores de los cursos fluviales de dicho país. Los 
ríos eran para Berta parte de su vida, de sus raíces, de su familia, de su 
historia y futuro. Para el progreso y desarrollo de la nación -en este 
discurso avasallador amasado desde el siglo antes pasado-, Berta era un 
desagradable obstáculo, por eso le arrancaron la vida. Para las 
trasnacionales y sus proyectos hidroeléctricos, esta mujer indígena no 
era sustentable en sus apreciasiones. Asi, la emeregencia de pensamiento 
indígena, en los últimos casi cien años, ha sido un proceso complejo, 
rodeado de violencia, tendecias hegemónicas, asimilacionistas y 
racializadas que denigran y atropellan a los pueblos y sus territorios. 
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En este contexto, el pensamiento y la lucha se erigen como una 
relación dialéctica, polemológica y controversial que ponen en el centro 
de la discusión la historia y futuro de los pueblos indígenas en su 
conjunto. En este orden argumental, ¿Cómo comprender los alcances y 
bemoles del pensamiento indígena hoy en día? La respuesta no es fácil, 
pues hoy estos pueblos en su gran mayoría, son cada vez más urbanos, 
lo que “impide” ver con rapidez “lo indígena”. Sin embargo, es 
necesario adentrarnos en esta problemática.  

Asi, resulta un gran desafío vislumbrar y relacionar este 
pensamiento en un tramado hegemónico mayor, que controla y somete 
otros pensamientos, saberes y practicas de vida, más aún si estos 
componentes provinene de pueblos indígenas, entidades marcadas -
como se plantea más arriba- por el peso del discurso de la modernidad y 
el colonialismo civilizatorio. En este escenario, podemos indicar como 
proposición que alienta el debate y la reflexión acerca de los 
pensamientos indígenas, que este tipo de construcción eidetica, primero, 
ha ido ganando espacios en círculos que, en palabras de Angel Rama en 
su celebre Ciudad letrada1, no fueron planificados ni implementados para 
sujetos como los que enuncian ideas en esta ocasión: los y las indígenas. 
En segunsdo lugar, este pensamiento emerge siempre como un hilvan 
colectivo que se elucubra y decanta en el quehacer comunitarios. No es 
un enunciado individual y menos individualista2. En tercer lugar, este 
pensamiento nace y se complementa con los saberes propios -o 
tradicionales- de pueblos que esbozan ideas y las ponen en debate con y 
junto a otros pensamientos; entre un “nosotros, nosotras” y un “ellos, 
ellas”. Es lo que en el mundo mapuche, en palabras de Armando 
Marileo3, se denomina Kimün, los saberes que nacen del vínculo con la 
tierra y la naturaleza en pleno. Asi, el pueblo mapuche reconoce a 
personas como Kimche o gente sabía; además de poseer en su cuadro de 
apreciación cognitiva la noción de Rakidüam como sinónimo de reflexión 
constante entre los miembros de la comunidad; además de Gülan o 
consejo que se entrega como experiencia de vida y guía en el acto de 
pensar acera de lo experimentado. De esta forma, en general, todos los 
pueblos indígenas detentan autoridades e instituciones de raigambre 
histórica que articulan el diario vivir, la idea de historia, de bien, de mal, 
de futuro, entre otros.  

A partir de lo anterior, emerge otra interrogante. ¿Cómo 
entender que es el pensamiento indígena hoy si –más de alguien podría 
argüir- las estructuras de poder y convivencia están mediadas por los 
códigos occidentales, el peso de las instituciones republicanas, el 
accionar de universidades, centros de estudio, agencias que reconocen su 

                                                            
1 Ver Rama, Angel. La Ciudad letra. Arca ediciones. Uruguay. 2004.  
2 Ver Zapata, Claudia. Intelectyuales indígenas piensan América Latina. Abya 
Yala ediciones. Quito. 2007. 
3 Marileo, Armando. Mundo Mapuche. Mimemografía. Temuco. 1999. 
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impronta y eje en los centros del primer mundo, industrial, 
tecnologizado, global en términos concretos? Sin duda una pregunta 
compleja de abordar, pues se puede caer en esencialismos nativistas y/o 
en el rechazo y negación del pensamiento indígea en su conjunto. Para 
evitar este impasse, es necesario recurrir al debate actual en torno a este 
punto. En primer término, es pertienente constatar que existe entre los 
propios indígenas un rechazo o reparo a la hora de ser etiquetados como 
intelectuales, que piensan, escriben e investigan acerca de sus propios 
pueblos y nacionalidades4. Ariruma Kowii, poeta y dirigente Kichua 
Otavalo de Ecuador, sostiene que este construco académico-occidental 
no considera la elaboración de conocimiento de corte comunitario, 
situado y marcado por las formas propias de entender el mundo. Según 
Kowii, el conocimiento entre los indígenas no es de una persona sino de 
un colectivo -como ya indicamos- y la forma de captar y sistematizar la 
información no es necesariamente desde el prisma occidental5. En 
segundo lugar, y parafraseando a Silvia Rivera Cusicanqui6, los pueblos 
orpimidos pero no vencidos han dialogado con la otredad y desde ahí 
han proyectado su permanencia como pueblo; asi surgió el indigenismo, 
el indioanismo, los movimientos indígenas recientes. Por último, en 
tercer lugar, sostenemos que el pensamiento indígena es un pensamiento 
global que se relaciona fuertemente con ideas y proyectos del 
altermundismo, grupos radicales, ambientalistas y autonomistas, lo que 
hace de este un espacio de convidencia, pluralidad y debate constante. 

A los autores y autoras de este libro, desde Guatemala a la 
Patagonia, pasando porParaguay, Bolivia, Uruguay y Argentina, muchas 
gracias por aceptar esta invitación, y a la vez desafío, de pensar y 
reflexionar acerca y desde del pensamiento indígena en América Latina, 
más aún cuando hoy se ha instalado poco a poco en foros internacionales 
la concepción de descolonización como agente relevate a la hora de 
debatir sobres los pueblos, su pasado, su hoy y su futuro. Creemos que 
tenemos una responsabilidad social y política, ética por lo demás, a la 
hora de situarnos, congregarnos y pordser presentar este trabajo a a 
nustros pueblos y sociedades. No somos indiferentes a la situación que 
viven los pueblos, las lenguas y culturas, los saberes y las nuevas 
generaciones indígenas. Por eso escribimos, por eso nos atrevimos. 
Esperamos aportar, desde la lectura, la reflexión y la acción, con este 
documento. 

                                                            
4 Ver Canales, Pedro. Intelectualidades indígenas en América Latina. Revista 
Universum. Año, Vol. 2. UTalca. Chile. 2014; Ver Canales, Pedro. Etno 
intelectualidad. Cpnstrucción de “sujetos letrados” en América Latina. 1980-
2010. Revista Alpha. N° 39. ULagos. Chile. 2014. 
5 En Canales, Pedro. El sistema colonial nos enseña a auto-despreciarnos”. 
Ariruma Kowii, pensamiento y desafíos de un poeta kichua otavalo en ecuador, 
1990-Ariruma Kowii. Revista Norte Histórico. N° 4. CHEYCSO. 2015. 
6 Rivera, Silvia. Oprimidos, pero no vencidos. Hisbol – CSUTCB. La Paz 1984. 

https://revistanortehistorico.files.wordpress.com/2015/12/4-canales-macaya.pdf
https://revistanortehistorico.files.wordpress.com/2015/12/4-canales-macaya.pdf
https://revistanortehistorico.files.wordpress.com/2015/12/4-canales-macaya.pdf
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Nueva Imperial, Ngülümapu  

Al sur de Chile. 
 

Mayo de 2018.- 
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Somos Charrúas, un pueblo que sigue en pie:  
invisibilizaciones y procesos de reemergencia 

indígena en Uruguay 
 

 
Mariela Eva Rodríguez, Ana Maria Magalhães de Carvalho y  

Mónica Michelena 
 
 

I. Introducción 
 

 
La reemergencia del Pueblo Charrúa en Uruguay pone en 

evidencia la siguiente paradoja que atraviesa uno de los países más 
progresistas de América Latina. Concretamente, fue el primero de la 
región que separó al Estado de la iglesia, garantizó tempranamente los 
derechos civiles y políticos a las mujeres, impulsó políticas de inclusión 
económica y social y, en los últimos años, legisló a favor del aborto, del 
matrimonio igualitario y de la tenencia y consumo de marihuana. Sin 
embargo, el progresismo uruguayo encontró su límite: no es posible ser 
indígena. O, mejor, dicho, las personas no tienen derecho a ser 
reconocidas por el Estado como miembros de un pueblo originario dado 
que no hay legislación al respecto y, junto a Surinam y Guyana, 
comparte el triste privilegio de no haber ratificado el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT)80. Esta normativa 
internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas tiene carácter 
vinculante y, por lo tanto, obliga a los Estados a garantizarlos.  

Las excusas que los funcionarios públicos suelen plantear ante las 
reiteradas demandas del Consejo de la Nación Charrúa (CONACHA) 
apuntan al supuesto de la “extinción” en el siglo XIX y a ideologías que 
remiten a la “asimilación”, la “aculturación”, el “acriollamiento” y el 
“mestizaje”. De este modo, subsumiendo la etnicidad en la clase social, 
los funcionarios que dirigen el país se hacen eco en los sentidos 
hegemónicos instalados en la sociedad uruguaya —legitimados por la 
                                                            
80 Guyana, sin embargo, sí reconoce a los indígenas a través de una ley especial 
llamada Amerindian Act, del año 2006.  
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ciencia— que niegan la continuidad étnica y cultural de los pueblos 
preexistentes, entre los cuales se encuentran también los guaraníes y los 
guenoas o minuanes.  

Un sector importante de la sociedad, por otra parte, suele tildar de 
“falsos indios”, de “ventajeros” movilizados por intereses 
instrumentalistas y pragmáticos, e incluso de “locos y desquiciados”, a 
quienes se identifican como charrúas. Gustavo Verdesio (2012)81 sostiene 
que la sociedad rechaza el pasado que le recuerda raíces no europeas y, 
de ahí, la falta de interés en los estudios de la época colonial. Retomando 
a Veracini (2010)82, señala que Uruguay es un caso de “colonialismo de 
colonos”, junto con Argentina, Estados Unidos, Canadá, Australia y 
Nueva Zelandia. Este tipo de colonialismo, centrado en la apropiación 
del territorio (más que de la mano de obra), es acompañado por políticas 
de eliminación, desplazamiento forzado y asimilación de los indígenas. 
Así, las narrativas fundacionales de la nación uruguaya construyen la 
imagen de un país “blanco” que, no sólo silencia a las memorias 
indígenas y a la historia previa a la República, sino también las masacres 
sobre las que se constituyó y a la continuidad de los legados coloniales. 
Más precisamente, las narrativas nacionales silencian que la República se 
estableció sobre el genocidio del Pueblo Charrúa, perpetrado por el 
primer gobierno constitucional (1830-1834). Los sobrevivientes de la 
emboscada de Salsipuedes (1831) fueron trasladados forzadamente a los 
centros urbanos, donde fueron repartidos, desmembrando a las familias 
y utilizando a las mujeres y los niños como servidumbre en las estancias. 

Las consecuencias de este tipo de colonialismo aún perduran. 
Entre ellas se encuentran la concentración de la población en espacios 
urbanos como consecuencia de la enajenación de sus territorios, la 
negación por parte de muchas personas a autoadcribirse como indígenas 
en el espacio público, la dispersión y ruptura de los vínculos 
comunitarios y familiares, las interrupciones en los procesos de 
trasmisión intergeneracional de conocimientos, memorias, historicidades 
y de la historia propia, así como también sentimientos de humillación, 
vergüenza y ocultamiento de los ancestros y de las trayectorias 
familiares.  

Debido a que el colonialismo de colonos borra sus huellas, la 
ciudadanía no percibe que hubiera existido ningún colonialismo y se 
imagina como “blanca”, europeizada y homogénea. La efectividad del 
silenciamiento de la violencia estatal contra los pueblos indígenas y la 
naturalización temprana de la ideología de la “extinción”, explican la 
desconfianza hacia los procesos de reemergencia por parte de sectores 
autoidentificados como “progresistas”. Reemerger no implica que de 

                                                            
81 Gustavo Verdesio, “Un fantasma recorre el Uruguay: la reemergencia charrúa 
en un ‘país sin indios’”. Cuadernos de Literatura 17 (36), 2014, p. 86-107.  
82 Lorenzo Veracini, Settler Colonialism. A Theoretical Overview, Londres, Palgrave, 
2010. 
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pronto surjan indígenas donde antes no los había. Al contrario, significa 
que tales adscripciones fueron subalternizadas e invisibilizadas como 
resultado de dispositivos de poder y saber que involucraron al Estado y 
a la ciencia.  

El proceso de organización del Pueblo Charrúa en Uruguay se 
remonta a veinticinco años atrás. Sin embargo, en los últimos cuatro o 
cinco años los procesos de concientización y visilibilización se fueron 
acelerando. En este contexto, en el diálogo entre algunos miembros del 
CONACHA y un puñado de investigadores que acompañamos sus 
luchas surgieron discusiones sobre cómo referir al proceso en el que se 
posicionaron como actores sociales y comenzaron a participar en el 
espacio público, como sujetos que han ido reflexionando sobre 
experiencias que dejaron huellas afectivas y, también, como agentes que 
emprendieron acciones estratégicas para volverse visibles y salir del 
silencio.  

Frecuentemente nos preguntamos cómo deberíamos referir a estos 
procesos. Tal como veremos en el próximo apartado sobre la 
construcción de Uruguay como un país “excepcional”, la discusión 
involucra diversos términos que comparten un mismo campo semántico, 
entre los que se encuentran “reemergencia”, “resurgimiento”, 
“emergencia” y “etnogénesis”. La pregunta por los conceptos no es 
menor dado que —como se suele decir en la jerga futbolística— “marca 
la cancha” y establece parámetros comunes para saber si estamos 
comunicándonos con los mismos códigos y refiriendo a los mismos 
procesos o no y, en dicho caso, permite precisar las diferencias.  

En el segundo apartado, sintetizaremos el proceso de 
reorganización del Pueblo Charrúa, que comenzó en las ciudades y fue 
expandiéndose hacia las zonas rurales. Las reflexiones sobre la 
trayectoria de Mónica Michelena —coautora de este ensayo— operarán 
como hilo conductor del diálogo que da forma al capítulo. Mónica fue 
delegada del CONACHA entre 2010 y 2014 e integra la comunidad 
Basquadé Inchalá de Montevideo83. 

En la tercera sección nos interrogamos por las herramientas y 
estrategias a las que recurrió el movimiento charrúa en Uruguay para 
derribar las narrativas hegemónicas que los invisibilizó, construidas a 
partir de dispositivos culturalistas y raciales enraizados en las 
instituciones estatales legitimados, a su vez, por los discursos científicos 
-o pseudo científicos en algunos casos. La pregunta por las adscripciones 
-¿Quiénes son charrúas? ¿Cuáles son los criterios utilizados? ¿Quiénes 
definen o imponen tales criterios? etc.- nos permite analizar el pasaje 
desde “descendientes” a “indígenas” y compartir algunas inquietudes, 
reflexiones y paradojas en torno a los estudios de ADN.  

                                                            
83 El cargo de “delegada” (o delegado) fue reemplazado en el 2016 por el de 
“presidente” para adecuarse a los requisitos de la personería jurídica. 
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Si bien este artículo da cuenta de un proceso de organización 
paulatino y de largo plazo, detectamos un momento particular -entre el 
2011 y el 2013- que operó como bisagra, no solo de la creciente 
visibilización del movimiento charrúa, sino también de estrategias 
exitosas que comenzaron a modificar la percepción de algunos 
académicos y lograron que los funcionarios estatales atendieran algunas 
de sus demandas, entre las que se encuentra la discusión sobre el 
“genocidio”. Tal como suele ocurrir, es evidente que operaron una 
conjunción de factores. Sin embargo, considerando que la trayectoria de 
Mónica estructura este relato, en el último apartado nos detendremos en 
las inquietudes que los condujeron tanto a ella como a Martín Delgado 
Cultelli -también miembro de la comunidad Basquadé Inchalá y 
delegado del CONACHA entre 2014 y 2016- a inscribirse en la 
licenciatura en Ciencias Antropológicas de la Universidad de la 
República (UdelaR). Compartimos entonces la siguiente conjetura: entre 
los factores que operaron como bisagra del proceso organizativo del 
movimiento charrúa en Uruguay -y su consecuente visibilización- se 
encuentran el acercamiento a la academia desde su interior y la 
capacitación externa en instituciones internacionales vinculadas a los 
derechos de los pueblos indígenas.  

Por último, compartimos una consideración de tipo metodológica. 
Este trabajo se basa en la etnografía concebida como práctica 
colaborativa, que intenta romper relaciones jerárquicas entre los 
investigadores y sus interlocutores para privilegiar el diálogo entre 
iguales y la reflexión conjunta. Siguiendo a Joanne Rappaport (2007)84, 
este ensayo coloca su énfasis en el trabajo de campo, al que no 
consideramos como mera “recolección de datos”, sino como un espacio 
en el que se despliegan relaciones intersubjetivas que posibilitan 
interpretaciones colectivas. Nuestra búsqueda apunta, por lo tanto, a 
generar procesos de coteorización; es decir, a generar producciones que 
retoman y reacentúan teorías antropológicas y que, a la vez, permiten 
construir conceptos en el marco de un diálogo de saberes. Este tipo de 
diálogo no solo implica un conocimiento acompañado por preposiciones 
-“para”, “por” y especialmente “con” los pueblos indígenas-, sino que 
insta a llevar adelante investigaciones que acompañan y se 
comprometen con sus objetivos políticos.  

Como coda a este comentario metodológico aclaramos que el 
formato dialógico que hemos elegido para la escritura del capítulo no es 
más que un recurso estilístico, una ficción en el sentido de algo 
“construido”, según planteó Clifford Geertz (1973)85 hace ya varias 

                                                            
84 Joanne Rappaport, “Más allá de la escritura: la epistemología de la etnografía 
en colaboración”, Revista Colombiana de Antropología 43, 2007, p. 197-229. En línea 
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=105015277007.  
85 Clifford Geertz, “Thick Description: Toward an Interpretative Theory of 
Culture”, The Interpretation of Cultures. New York, Basic Books, 1973. 
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décadas. Tal como sugiere Rappaport (op.cit), entre otros, no estamos 
interesadas particularmente en la experimentación en la escritura, sino 
en las reflexiones y teorizaciones que surgen en la experiencia 
intersubjetiva del trabajo de campo.  

 
II. Reemergencia charrúa y en un país “excepcional” 

 
El retorno a la democracia de varios países de América Latina en 

la década del ochenta abrió nuevos campos de interlocución entre la 
política indigenista y la política indígena creando un contexto favorable 
para los procesos de organización y la participación de los movimientos 
sociales en la esfera pública. En 1989, las demandas indígenas se 
plasmaron en el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT), lo cual posibilitó la introducción de los derechos de los 
pueblos indígenas en las reformas constitucionales de la década del 
noventa86. Este instrumento jurídico reemplazó al Convenio 107 (de 
1957), que se centraba en los individuos y estipulaba que los indígenas 
debían abandonar sus prácticas tradicionales -consideradas atrasadas, 
propias de “una etapa menos avanzada”- y asimilarse en una ciudadanía 
indiferenciada. Entre los cambios sustanciales se encuentra el derecho a 
la autoascripción y al consentimiento previo, libre e informado, y al 
reemplazo del término “población” por “pueblo”, sustituyendo una 
perspectiva demográfica o biológica por otra que enfatiza en los 
derechos colectivos de las “naciones preexistentes”. Si bien el texto 
aclara que el término “pueblo” no se utiliza como en el derecho 
internacional -y, por lo tanto, deja entrever que la autonomía y la 
libredeterminación implícitas en dicho término deberán darse dentro del 
marco de los Estados- muchos países demoraron su ratificación. Así, 
tenemos un espectro que va desde México (que lo ratifica en 1990) y 
Colombia (en 1991), a Chile y Nicaragua (que lo hacen en el 2008 y 2010 
respectivamente). La reticencia de Uruguay no responde a posibles 
temores de secesión impulsados por la lucha indígena, sino a la 
convicción de que en dicho país “no hay indios”. 

Este escenario -al que se suma el debate en torno a los “500 años”, 
las demandas zapatistas y la fuerza del movimiento indígena en Ecuador 
y Bolivia- generó un contexto favorable para la “reemergencia” de 
pueblos que se creían “extintos”. Los indígenas capitalizaron 
experiencias organizativas previas (en sindicatos, cooperativas, partidos 
políticos, organizaciones barriales, centros de estudiantes, etc.) en las que 
aprendieron y/ o reforzaron estrategias para lidiar con las instituciones 
estatales y, a su vez, se fortalecieron políticamente. Lejos de ser una 
excepción, consideramos el caso de los charrúas de Uruguay en el 
contexto regional. Al analizarlo en relación con Argentina -país vecino 

                                                            
86 Paradójicamente, estas reformas que ampliaron los derechos de los pueblos 
indígenas se llevaron adelante en el contexto del multiculturalismo neoliberal. 
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que ratificó el Convenio en el 200087 y que no sólo ha tenido una historia 
común con Uruguay sino también muchas similitudes-, observamos que 
cuando se creó el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), en 
1985, reconocía a dieciséis pueblos. En el presente -tras reiterados 
debates, marchas y contramarchas- el número asciende a casi cuarenta, 
incluyendo entre las incorporaciones al Pueblo Charrúa, Tehuelche, 
Selk’nam, Yámana, Huarpe, Rankulche, Pehuenche y Comechingón, 
entre otros.  

En un dossier (Rodríguez et. al. 2017)88 que derivó de un 
encuentro académico internacional en Montevideo durante el 2017, 
analizamos varios de estos casos y discutimos la pertinencia del término 
“reemergencia”. En líneas generales, coincidimos en que en este 
concepto subyace el sentido de “volver a aparecer”, no solo de hacerse 
visibles sino también inteligibles, y que el mismo remite a la relación 
continuidad-discontinuidad enmarcada por la hegemonía. Más 
precisamente, en estas discusiones optamos por este término para dar 
cuenta de casos específicos de pueblos indígenas considerados 
“extintos” (o desvanecidos) por los dispositivos de poder-saber, que en 
el presente se organizan cultural y políticamente bajo etnónimos 
generalmente discontinuados en los textos académicos y/ o en los 
formularios estatales. José Bengoa (2010)89, en cambio -al igual que 
Miguel Bartolomé (2003)90 y Diego Escolar (2007)91- refieren a este tipo 
de casos como “etnogénesis” (Rodríguez 2017)92.  
                                                            
87 Previamente a la ratificación, Argentina había adherido al Convenio 169 
mediante Ley Nacional 24.071, pero el mismo entra en vigor plenamente, en el 
2001, un año después del depósito de la firma en Ginebra en el 2000.  
88 Dossier Reemergencia indígena en los países del Plata: Los casos de Uruguay y de 
Argentina. Conversaciones del Cono Sur 3 (1). Mariela Eva Rodríguez (ed.), 2017. 
En línea 
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-
del-conosur-3-1-rodriguez.pdf. En esta compilación publicamos las ponencias 
(ampliadas y revisadas) presentadas en el II Simposio Sección de Estudios del Cono 
Sur, Latin American Studies Association (LASA): Modernidades (In)Dependencias 
(Neo)Colonialismos, Montevideo, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 
de la República (UdelaR), 19-22 de julio de 2017. 
89 José Bengoa, La emergencia indígena en América Latina, Ciudad de México, 
Fondo de Cultura Económica, 2000.  
90 Miguel Alberto Bartolomé, “Los pobladores del ‘Desierto’: genocidio, 
etnocidio y etnogénesis en Argentina”, Cuadernos de Antropología Social 17, 2003, 
p. 162-189. 
91 Diego Escolar, Los dones étnicos de la Nación. Identidades huarpe y modos de 
producción de soberanía en Argentina, Prometeo, Buenos Aires, 2007.  
92 Mariela Eva Rodríguez, “Excepcionalidad uruguaya y reemergencia charrúa”, 
Dossier Reemergencia indígena en los países del Plata: Los casos de Uruguay y de 
Argentina, Mariela Eva Rodríguez (ed.), Conversaciones del Cono Sur 3 (1), 2017. En 
línea 
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-
del-conosur-3-1-rodriguez.pdf. 
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En síntesis, preferimos hablar de “reemergencia” en lugar de 
“etnogénesis” porque este último término -que incluye casos de 
diferentes épocas y lugares- resulta demasiado amplio. De acuerdo con 
una de las autoras de este trabajo (Rodríguez op. cit), en los años 
noventa Jonathan Hill (1996)93 actualizó las discusiones sobre sobre los 
procesos de etnogénesis que habían tenido lugar tres décadas antes y los 
definió como una síntesis de las “luchas culturales y políticas de los 
pueblos para existir, así como también la conciencia histórica de esas 
luchas” (p. 2, nuestra traducción) en su intento de ajustarse a órdenes 
impuestos durante la expansión de los Estados coloniales o republicanos 
en América. Este autor precisa el término en un doble sentido: como 
rótulo o etiqueta -“para describir procesos de emergencia histórica de 
pueblos que se definen a sí mismos en relación a su herencia lingüística 
y sociocultural” (p. 1)- y como concepto. Es decir, como una herramienta 
para analizar conflictos y luchas culturales y políticas implicadas en la 
creación de identidades permanentes, en contextos de dominación 
caracterizados por discontinuidades y cambios violentos. Retomando 
este debate, Guillame Boccara (2002)94 sostuvo que “etnogénesis” se 
relaciona dialécticamente con el concepto de “etnificación” y vincula al 
primero con la agencia -proceso interno de transformación e 
incorporación del otro en uno mismo- y a la etnificación con la 
estructura -proceso de reificación de entidades por presión externa de 
dispositivos coloniales políticos, económicos y taxonómicos (p. 56-57).  

“Resurgimiento” (o “resurgencia”), por otra parte, suele referir a 
procesos de resistencia, en los que colectivos indígenas se movilizan 
políticamente en la arena pública reclamando derechos particulares, tal 
como sostiene Stephen Cornell (1988)95. Bengoa (op. cit.), en cambio, 
refiere a dichas movilizaciones políticas indígenas con el término 
“emergencia” y, en diálogo con Christian Gros que enuncia desde una 
perspectiva instrumentalista, considera a la etnicidad como un “recurso” 
para la integración en la sociedad mayor (p. 181). Señala entonces que las 
políticas de reconocimiento de la diferencia étnica y cultural hicieron 
posibles los procesos de etnogénesis a los que identifica como el “renacer 
de la conciencia étnica” (p. 69) por parte de grupos generalmente 
aislados que, ocultos en el mestizaje, habían dejado de adscribirse como 
indígenas y que buscan “en sus raíces su nueva identidad” (p. 69).  

Los dispositivos de saber-poder que sentenciaron la “extinción de 
algunos pueblos indígenas no operaron de un modo homogéneo, sino 

                                                            
93 Jonathan Hill (ed.), History, Power, and Identity: Ethnogenesis in the Americas, 
1492-1992, Iowa City, University of Iowa Press, 1996.  
94 Guillaume Boccara (ed.), Colonización, resistencia y mestizaje en las Américas 
(Siglos XVI-XX), Quito, Ediciones Abya-Yala e Instituto Francés de Estudios 
Andinos (IFEA), 2002, p. 47-82. 
95 Stephen Cornell, The Return of the Native: American Indian Political Resurgence, 
New York, Oxford, Oxford University Press, 1988.  
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que variaron según los frentes colonizadores (Briones 1998)96, los 
recursos en juego, los medios de articulación política para asegurarlos y 
los modos de concebir y clasificar la diversidad (Cornell op. cit). 
Tampoco son homogéneos los procesos actuales de “reemergencia”, ni 
sus formas organizativas, dado que varían las estrategias, las alianzas y 
las concepciones. Dichos procesos no responden exclusivamente a la 
agencia indígena, sino al interjuego entre ésta y los constreñimientos 
estructurales, que habilitan o limitan los lugares y posiciones que los 
actores sociales pueden ocupar. 

En el próximo apartado repasaremos el proceso de reorganización 
del movimiento charrúa, para lo cual nos centraremos en la historia del 
CONACHA, cuyos miembros continúan debatiendo los alcances de los 
términos “reemergencia” y “resurgimiento”. 

 
III. “Siempre estuvimos, solo que el resto de la sociedad no nos 
veía e incluso nosotros mismos no nos veíamos” 

 
Mónica: cuando tenía 18 años me enteré de que mi bisabuelo 

materno era charrúa y, desde entonces, decidí dedicar mi energía para 
que otras personas también pudieran explorar sus raíces indígenas y 
reconocerse en ellas. Así fue como me integré a la Asociación de 
Descendientes Charrúas (ADENCH) en 1989. En este camino de 
encontrarnos con otros hermanos conocí a Rosa Alvariño, de la 
comunidad charrúa de Villaguay de Entre Ríos; una gran líder que 
impulsó el movimiento charrúa en Argentina y que participó 
activamente en la lucha que llevó al Estado a reconocer los derechos de 
los pueblos indígenas. En el 2001 Rosita nos contactó para invitarnos a 
actuar, como grupo de música Basquadé, en la Feria del Libro en 
Villaguay. Basquadé comenzó como un taller de música experimental, 
en el cual investigábamos los sonidos ancestrales de nuestros 
instrumentos indígenas precolombinos e históricos. En aquél entonces, 
nos identificábamos como “descendientes” -tal el nombre de ADENCH- 
porque sentíamos que los indígenas “verdaderos” eran nuestros 
ancestros y nosotros, en cambio, ya no vivíamos en comunidad. Es decir, 
habíamos internalizado los discursos hegemónicos de que para ser 
charrúas teníamos que vivir en tolderías, en el monte, como en el siglo 
XIX. Rosa nos llamó la atención e interpelándonos manifestó: “Decir 
descendiente es de colonizador, nosotros tenemos que estar orgullosos”. 
Ella solía enfatizar que nosotros sí éramos charrúas; charrúas de hoy, 
que ya no vivimos como los de antes pero que tenemos un legado, 
tenemos memorias que nos pertenecen. Las reflexiones que motivó Rosa 
y su impulso nos llevaron a conformar la Comunidad Basquadé Inchalá 
en el 2004. Poco después surgió el CONACHA, en el 2005. Entre los 

                                                            
96 Claudia Briones, La alteridad del “Cuarto Mundo”: Una deconstrucción 
antropológica de la diferencia, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1998.  
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objetivos, nos propusimos fortalecer nuestras identidades, recuperar 
prácticas y conocimientos ancestrales, cuestionar públicamente las 
representaciones esencialistas que giran en torno a la extinción y a la 
invisibilización estructural, y demandarle al Estado que reconozca y 
pida perdón por el genocidio cometido contra el Pueblo Charrúa, tal 
como explicitamos en nuestra página de internet (CONACHA 2012)97. 
Actualmente el CONACHA está integrado por cinco comunidades de 
distintos lugares del país98. ADENCH se separó a comienzos del 2017, 
pero al igual que con Choñik -que nunca quiso pertenecer al 
CONACHA- mantenemos buen diálogo y realizamos algunas tareas 
conjuntas.  

Ana Maria: Martín Delgado Cultelli suele sostener que el 
surgimiento del CONACHA tuvo como antecedente los encuentros 
organizados entre 2004 y 2005 por el grupo charrúa Piri de Colonia, en 
los que las comunidades indígenas de Uruguay compartieron talleres y 
consensuaron criterios comunes. Según los relatos, estos encuentros 
coincidieron con la noticia de que el Estado uruguayo había ratificado en 
el 2005 el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina 
y el Caribe99 y, frente a la necesidad urgente de conformar un organismo 
a nivel nacional que representara a los pueblos originarios de Uruguay 
ante dicho organismo, CONACHA no pudo incluir a las comunidades 
charrúas de Argentina. No obstante, los vínculos entre los charrúas de 
Entre Ríos y los de Uruguay continuaron nutriendo agendas 
compartidas.  

Mariela: parecería que, como suele ocurrir con los movimientos 
indígenas en otros países, las causas que posibilitaron la conformación 
de esta organización de segundo grado, de CONACHA, responden a las 
interrelaciones entre las acciones de las organizaciones de base -es decir, 
de los indígenas (o “descendientes” en ese entonces)- y las políticas 
públicas diseñadas por los organismos estatales que no preveían 
instancias de consulta previa ni participación de los colectivos charrúas. 
En el cometario de Ana María resulta evidente que la imposición de los 
Estados sobre los pueblos preexistentes en el siglo XIX aún tiene 
consecuencias y que, a pesar de que los organismos internacionales 

                                                            
97 http://consejonacioncharrua.blogspot.com.ar/  
98 El CONACHA está integrado por la comunidad Basquadé Inchalá de 
Montevideo, la comunidad Guyunusa de Tacuarembó, la comunidad 
Agrupación Queguay Charrúa (AQUECHA) de Paysandú, la comunidad Betum 
de Salto y la Unión de Mujeres del Pueblo Charrúa (UMPCHA), que está 
conformada por las mujeres de todas las comunidades. 
99 Este es un organismo multilateral de cooperación internacional creado en 1992, 
durante la celebración de la II Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y 
Gobierno, que está conformado por 22 países miembros. Posteriormente, 
participamos también en otros ámbitos internacionales, entre los que se 
encuentran la Organización de Naciones Unidas (ONU) y la Organización de Estados 
Americanos (OEA). 
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ampliaron el plexo jurídico de sus los derechos a los pueblos originarios, 
aún no han podido resolver la fragmentación producida por las fronteras 
nacionales y también provinciales, tal como ocurre en Argentina como 
consecuencia del federalismo. Los encuentros autónomos entre los 
miembros de un mismo pueblo que quedaron alojados en distintos 
países y provincias parecerían ser indispensables, no sólo para el 
fortalecimiento de los lazos internos, sino también para definir los 
modos de relacionarse con las administraciones de gobierno de cada 
Estado. En este escenario, entiendo que tampoco son ajenas las 
relaciones con las organizaciones de la sociedad civil que apoyan las 
demandas de los indígenas.  

Mónica: las comunidades que conformamos el CONACHA 
tenemos objetivos comunes. Para poder cumplirlos, llevamos adelante 
acciones y programas destinados a fortalecernos internamente, y 
también tenemos metas de corto alcance y diseñamos estrategias en el 
marco de las interlocuciones con el Estado y con la sociedad general. Es 
decir, hacemos un doble trabajo: hacia adentro y hacia afuera. Los 
encuentros entre nosotros son importantísimos, porque es ahí donde 
difundimos informes sobre actividades pasadas y proponemos 
actividades para llevarlas a cabo conjuntamente y, a través de decisiones 
basadas en el consenso y la horizontalidad, definimos los proyectos y 
cómo los implementaremos. Entre los objetivos internos apuntamos a 
que cada vez haya más personas que se autoidentifiquen públicamente 
como indígenas. Los encuentros (ya sean talleres, asambleas o reuniones 
comunitarias) y las actividades que realizamos nos permiten recuperar 
nuestras ceremonias ancestrales, nuestras memorias colectivas, 
conocimientos y tradiciones. En esas reuniones conversamos sobre 
nuestras trayectorias y experiencias actuales, así como también sobre la 
transmisión entre las generaciones y sobre los silencios, es decir, sobre lo 
que no se transmitió. 

Ana Maria: En una conversación que tuve con Elvira Soria Delfa, 
oriunda de Guichón, Paysandú, y presidente del CONACHA desde el 
año 2016, comentó que no se siente cómoda con el rótulo de 
“presidente”, aunque entiende que es la forma organizativa aceptada 
por el sistema que permite a su vez la posibilidad de que todo el 
colectivo esté representado. Ella duda si está preparada para dirigir el 
CONACHA, ya que este rol siempre estuvo a cargo de las personas que 
viven en Montevideo. Mónica, recuerdo que una ocasión comentaste que 
la decisión de la candidatura de Elvira tenía la intención de 
descentralizar las actividades y empoderar a organizaciones y 
comunidades del interior, y que ese fue el germen del proyecto de “La 
Escuelita Charrúa” ¿Podrías explicar cómo fue este proceso en el que un 
movimiento que surgió sobre todo en las zonas urbanas, particularmente 
en Montevideo, decidió que el liderazgo sea ejercido por las 
comunidades de las zonas rurales?  
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Mónica: Nuestro movimiento surgió en una ciudad del interior 
llamada Trinidad, que se encuentra a unas dos horas de Montevideo 
(195 km), pero fue en la capital del país donde se comienza a visibilizar 
nuestra existencia. Es decir, el movimiento charrúa es esencialmente un 
movimiento urbano, que después de quince años comenzó a expandirse 
a las ciudades del interior del país, pero no iba más allá. Fue un logro del 
CONACHA hacer que este movimiento se extendiera hacia el medio 
rural. El disparador fue nuestra participación en los homenajes a 
nuestros ancestros en Salsipuedes, lugar de la masacre de 1831 donde se 
perpetró el genocidio. De todos modos, cuesta mucho que se sostengan 
las comunidades en las zonas rurales. Es por este motivo que elegimos a 
Elvira, para que desde su liderazgo pueda consolidar un movimiento 
charrúa rural. 

Ana Maria: Desde que comencé mi etnografía con CONACHA, 
hace tres años, fui prestando atención a los relatos sobre las trayectorias 
de sus miembros y a sus procesos de autoadscripción. En distintas 
conversaciones, escuché a varias personas mencionar que las 
generaciones que les precedieron ocultaron sus ancestros charrúas, que 
hubo quiebres en la transmisión y recordaron también algún momento 
particular en el que “se dieron cuenta” de que muchas prácticas —
realizadas generalmente por sus madres y abuelas, de manera 
silenciosa— tenían origen indígena. Este “darse cuenta” les permitió 
iniciar un proceso de reflexión sobre sus sentidos de pertenencia que los 
llevó a sentir que había algo distinto, que se sentían diferentes a los 
demás uruguayos, lo cual los impulsó a su vez a realizar investigaciones 
sobre sus propias familias recurriendo para ello a las memorias, a las 
crónicas y a los archivos y registros oficiales. Es decir, las inquietudes 
sobre los saberes que hoy los charrúas pretenden recuperar y reconstruir 
colectivamente comenzaron -generalmente- con una búsqueda personal 
a nivel familiar.  

Me gustaría compartir la historia de Lilia Castro, que ilustra este 
punto. Ella nació en Paysandú hace 76 años y es una de las mujeres 
charrúas más ancianas del movimiento, fue presidente del CONACHA y 
actualmente es vocal. Lilia tiene una historia de lucha y de resistencia 
que incluye haber sido presa política y haber tenido que exiliarse en 
varios países (Chile, Argentina, Cuba y Brasil). Recuerda que desde muy 
chica se sentía discriminada por el color de su piel, pero que fue recién 
en el año 2006 que se enteró de su ascendencia charrúa. En aquél 
momento, mientras trabajaba en una feria en Montevideo, se acercaron 
unas mujeres -que posteriormente se enteró de que eran de ADENCH- 
que estaban realizando una investigación, en la que buscaban evidencias 
y otros rasgos fisionómicos. Le dijeron que ella encajaba perfectamente y 
la llevaron a otra parte para sacarle fotos, midieron su estatura, su 
cráneo, sus pómulos, etc.  

Lilia comenta que luego de este episodio al que sintió como algo 
violento y, especialmente dos años más tarde, cuando hizo su primer 
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viaje a Salsipuedes, “se dio cuenta” de que ese origen indígena era lo que 
siempre había buscado. Así fue que comenzó a entender varias cosas de 
su vida y también otras cuestiones vinculadas a su mamá, como por 
ejemplo que solía “cortar la tormenta” con un hacha y que tenía un 
amplio conocimiento sobre los yuyos (hierbas). Ella cuenta que en el 
viaje a Salsipuedes conoció a Mónica y a otros compañeros de Basquadé 
Inchalá, comunidad de la que hoy es miembro. A pesar de los problemas 
de salud derivados de su edad y de la violencia que sufrió a lo largo de 
su vida, Lilia tiene una participación activa en el movimiento, viaja a la 
mayoría de los encuentros y realiza distintas actividades. Actualmente 
lleva adelante un trabajo de concientización en una escuela de su barrio, 
en el departamento de Canelones, en la que difunde y visibiliza las 
memorias y las prácticas culturales charrúas. También incentiva a los 
niños a que pregunten por los indígenas en el ámbito de sus familias, 
particularmente a sus abuelos, porque la memoria se transmitió 
oralmente -suele explicar- ya que en aquel entonces no había mucha 
escritura. Ella apunta a las nuevas generaciones y a la educación como 
herramienta para cambiar tanto a las mentalidades como a la historia 
oficial, cuyas distorsiones hacen que los charrúas aún no sean 
reconocidos por la sociedad. 

Mónica: la historia de Lilia es la de muchos de nosotros y, luego 
de casi veinticinco años, podemos decir que la energía que pusimos para 
aumentar la visibilización de nuestro pueblo y el autorreconocimiento 
por parte de quienes tienen ancestros indígenas está dando frutos. Por 
ejemplo, en el 2009 logramos que la legislatura promulgara la Ley 
Nacional 18.589, que declara el 11 de abril como el “Día de la Nación 
Charrúa y de la identidad indígena”. Dos años más tarde, en el 2011, 
conseguimos que el Censo Nacional incluyera preguntas sobre 
ancestralidad. La inclusión fue un hito importante, ya que desde 
mediados del siglo XIX solo hubo tres instancias en las que el Estado 
empleó instrumentos estadísticos para conocer la composición étnica de 
la población. Mientras que en el caso de los inmigrantes —especialmente 
de los europeos— se precisó su lugar de origen, la presencia indígena y 
afrodescendiente no fue prácticamente registrada. Esta ausencia en las 
estadísticas oficiales fue funcional a las políticas de asimilación que 
legitimaron las narrativas hegemónicas de la nación blanca, homogénea.  

Con la intención de aumentar el número de personas que se 
autoidentifican como indígenas, desde el CONACHA realizamos una 
campaña de sensibilización que resultó exitosa: de acuerdo con el Censo 
Nacional del 2011, el 4,9% de la población reconoce tener algún ancestro 
indígena, en tanto que el 2,4% contestó que su principal ascendencia es 
indígena100. Los departamentos con mayor población indígena son 
Tacuarembó (con 8%) y Salto (con 6%). Teniendo en cuenta estas cifras, 

                                                            
100 Censo Nacional. 2011. Instituto Nacional de Estadísticas (INE). 
http://www.ine.gub.uy/censos2011/index.html 
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nos propusimos la firme tarea de encontrar a esas personas y motivarlas 
para que se organicen. Así, de a poco fuimos logrando el reconocimiento 
por parte de algunos organismos del Estado, entre los cuales se 
encuentra el Ministerio de Desarrollo Social (MIDES), el Instituto 
Nacional de Estadística (INE) y el Ministerio de Relaciones Exteriores 
(MRREEE) y, de este modo, fuimos vinculando los objetivos hacia 
adentro del movimiento y hacia afuera que mencioné antes. 

Desde que comenzamos a organizarnos son muchos los que han 
ido tomando conciencia sobre sus orígenes y también sobre los 
esencialismos y racismos en la vida cotidiana. Hace poco, por ejemplo, se 
acercó un mbyá guaraní berá que quería vincularse con nosotros para 
poder conversar sobre los derechos de los pueblos indígenas y luchar 
juntos para que Uruguay ratifique el Convenio 169 de la OIT. Esto es 
algo muy positivo, porque es posible que entre los miembros del 
CONACHA, algunos tengan ancestros guaraníes.  

Mariela: sobre este asunto quisiera compartir un comentario que 
realizó Gustavo Verdesio en el marco del VI Taller de Discusión sobre 
Restitución de Restos Humanos (TADIRH), realizado en Quequén 
(Necochea, Argentina) en el 2017. Luego de analizar la restitución de 
Vaimaca Pirú a Uruguay (en el 2002), alguien preguntó sobre la 
conformación del CONACHA y planteó que algunas personas que se 
identifican como charrúas tal vez tenían otros orígenes, quizás guenoas o 
guaraníes. Verdesio respondió que este tema no es ajeno a los charrúas, 
sino que suelen analizarlo frecuentemente y que sus reflexiones son muy 
sofisticadas. Aclaró que si bien es posible que no todos los integrantes 
del CONACHA tengan ancestros charrúas, decidieron identificarse de 
este modo a partir de una evaluación de los procesos históricos. Más 
precisamente, esta elección estuvo motivada por las características de las 
tolderías charrúas que -particularmente en los últimos tiempos- 
nucleaban a personas de diferentes orígenes, entre los que se 
encontraban charrúas y guenoas, pero también a afrodescendientes 
cuyos ancestros habían sido llevados como esclavos, esclavos que había 
huido, criollos y miembros de otros pueblos indígenas. Según entiendo, 
el gentilicio “charrúa” responde entonces a una forma de vida y de 
organización social y política que no estaba sujeta a las estructuras 
estatales -ni a las coloniales ni a las republicanas- a pesar de las 
negociaciones que mantuvieron con los administradores de los 
diferentes gobiernos para poder mantener su autonomía, sus propias 
instituciones y maneras de vincularse con el entorno (incluyendo en éste 
a los seres no humanos) de acuerdo a sus propios principios y normas.  

Mónica: quienes nos reconocemos como charrúas lo hacemos a 
partir de conocer las trayectorias de nuestras familias y de haber 
aprendido a prestar atención a ciertas prácticas y conocimientos que 
fueron transmitidos muchas veces en silencio, de la puerta de la casa 
para adentro, sin decir cuál era ese origen. Es decir, aprendimos a 
prestar atención a las memorias fragmentadas, íntimas; memorias que 
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fueron cobrando densidad en la medida en que cada uno de nosotros 
comenzó a interrogar a sus mayores. Así fuimos rompiendo los silencios 
y los “secretos” que avergonzaron a las generaciones anteriores. Hace 
unos años, en el 2008, junto a un grupo de mujeres y a la antropóloga 
suizo uruguaya Andrea Olivera, llevamos adelante un proyecto sobre el 
rol de las mujeres charrúas en el guardado de la memoria oral resistente. 
En aquél momento, aludí a este proceso de investigación-concientización 
como el rearmado de “el gran quillapí de la memoria”; una metáfora que 
me permite reflexionar sobre la transmisión entre las distintas 
generaciones y sobre la reconstrucción que estamos llevando adelante 
colectivamente. Así como antes cada pedacito del cuero era cosido y 
pintado por las mujeres colectivamente, ahora cada una de nosotras es 
portadora de un pedazo de la memoria y entre todas vamos cosiendo los 
retazos y volviendo a armarla. Es decir, cada persona desde sus 
experiencias, su historia y su cosmovisión va aportando a la unidad del 
quillapí101.  

Ana María: En varias de sus presentaciones públicas, Martín 
explicó que las narrativas de la historia hegemónica se basan en las 
crónicas y deslegitiman los relatos orales, a los que consideran como 
folclore o fantasías. Por otro lado, a veces menciona que quienes 
enseñaban antropología en la universidad en otras épocas -pero que 
todavía suelen opinar en el espacio público- se olvidan de los procesos 
históricos, de los devenires, y en consecuencia presentan a las 
etnografías como fotografías y a los indígenas como seres portadores de 
esencias inmutables. Martín valora el trabajo de la memoria que llevan 
adelante desde el CONACHA y desde las otras organizaciones porque 
permite a muchos sentirse orgullosos de sus raíces, a empoderarse como 
“charrúas de hoy”, tal como incentivaba Rosa Alvariño. A través de sus 
propias investigaciones han ido constatando que muchos conocimientos 
y prácticas culturales no desaparecieron con la violencia perpetrada por 
el Estado, sino que se mantuvieron en el interior de las familias y fueron 
transmitidas como memorias subterráneas y resistentes. Es común –
comenta- que los uruguayos se pregunten dónde estaban todas esas 
personas que se dicen indígenas y dónde habían estado durante todo ese 
tiempo que no se los veía, a lo cual Martín suele responder: “Siempre 
estuvimos, solo que el resto de la sociedad no nos veía e incluso nosotros 
mismos no nos veíamos”. 

 
IV. ¿Quiénes son charrúas? Reflexiones en torno al ADN, los 
esencialismos y las autoadscripciones 

 
Mariela: La pregunta ¿quiénes son charrúas? depende de cuáles 

son los criterios que definen las adscripciones y, particularmente, si tales 
criterios son autoidentificatorios o bien son impuestos por instituciones 

                                                            
101 Capa confeccionada con cueros. 
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estatales y/ o científicas. En otras palabras, esta pregunta no es ajena a 
las definiciones generadas desde estas instituciones que se entraman y 
retroalimentan y que, a su vez, permean las percepciones de la 
ciudadanía. En distintas ocasiones, cuando cuento que estoy 
acompañando las investigaciones de los charrúas, suelo encontrarme con 
personas que se burlan e, incluso, se enojan muchísimo sosteniendo 
enfáticamente que en Uruguay “no hay indios” y —tal como señalaba 
Martín— citan como voz autorizada al antropólogo nonagenario Daniel 
Vidart o a Renzo Pi Hugarte, que falleció hace unos años. 

Mónica: Para nosotros ser charrúa pasa por tener una historia en 
común, una historia de genocidio, de despojo, de persecución y de 
desmembramiento; una historia de borramiento de nuestra identidad, 
pero también una historia de recuperación identitaria, de resurgimiento. 
Ser charrúa es también intentar porfiadamente recuperar el sentido 
comunitario perdido, para lo cual necesitamos tener un vínculo estrecho 
con nuestro territorio ancestral. 

Ana Maria: Retomando el tema de la restitución de los restos de 
Vaimaca Pirú al que aludió Gustavo, Martín explicó que la restitución 
fue un hito en el proceso de visibilización del movimiento, pero también 
mencionó que en ese entonces aumentaron los ataques por parte de la 
antropología local.  

Mónica: Durante la restitución de los restos de Vaimaca Pirú se 
generaron muchos conflictos entre la academia y ADENCH. Cuando 
estábamos reunidos en el Panteón Nacional, donde todavía se 
encuentran sus restos, Enrique Auyenet se encadenó al panteón para 
impedir que pasaran los investigadores -entre los cuales estaba Monica 
Sans- que se proponían tomar una muestra para hacer estudios de ADN. 
Enrique fue retirado por la policía. Poco tiempo después, en el 2003, Pi 
Hugarte publicó un artículo -“Sobre el charruismo. La Antropología en 
el sarao de las seudociencias”102- en el que se burló de él por tener ojos 
celestes y dijo que nosotros éramos descendientes de europeos 
disfrazados de indios.  

Ana Maria: En ese artículo Pi Hugarte recurre a la dicotomía 
“ciencia” versus “pseudociencia” y plantea que el charruísmo -tal el 
término con el que refiere a los colectivos que reivindican a sus 
ancestros- exalta lo charrúa desde una posición acrítica que rechaza el 
conocimiento objetivo. Como en aquel momento no permitieron que se 
realizaran estudios de ADN a los restos de Vaimaca Pirú, los descalificó 
como “anticientíficos” y “absurdos” y sostuvo que tenían una 
concepción ignorante y distorsionada de la ciencia. También he leído 
escritos de Vidart en los que suele utilizar expresiones como 
“charruístas” y “charrumaníacos”, a través de los cuales manifiesta su 
desprecio hacia las agrupaciones charrúas actuales. Según Vidart, tal 

                                                            
102 Renzo Pi Hugarte, “Sobre el charruismo. La antropología en el sarao de las 
seudociencias”, 2003. En línea www.unesco.org.uy>shs>articyki_07. 
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como analizamos en otro trabajo103, solo serían indígenas aquellas 
personas que pertenecen a una etnia integrada homogéneamente y viven 
de modos diferentes a los de Occidente (Vidart 2011)104, y aclara que los 
que hoy se proclaman charrúas pueden ser considerados 
“descendientes” pero que eso no los hace “indígenas verdaderos” 
(Vidart 2012)105. 

Mónica: Como vocera de la comunidad charrúa Basquadé Inchalá, 
tuve una experiencia personal en relación con este tema. Cuando en el 
año 2005 asumió el primer gobierno de izquierda, junto a una comitiva 
del CONACHA planteamos nuestras reivindicaciones ante la senadora 
Nora Castro, que en ese momento era la presidenta de las Cámaras del 
Parlamento. Esta persona respondió a nuestra demanda con las 
siguientes palabras: “Vayan con los antropólogos de la Facultad de 
Humanidades, si ellos los reconocen, nosotros podemos empezar a 
trabajar con ustedes”. Además de una falta de respeto, esta respuesta fue 
muy dolorosa porque sabíamos que la academia se encontraba lejos de 
reconocernos. 

Vidart (2011) también sostiene que no había charrúas en el 
territorio que quedó bajo la soberanía del Estado uruguayo y que los 
“verdaderos ocupantes” eran los minuanes y los guaraníes, a los que 
considera numéricamente superiores en el siglo XVIII y XIX. Resulta 
llamativo que solo reconozca a pueblos originarios que aún no se han 
manifestado en el espacio público ni han reclamado derechos como 
colectivo, tal como sugiere un informe del Estado uruguayo (Uriarte 
Bálsamo 2011)106 que significó una apertura respecto a los antiguos 
prejuicios. Desde que comenzamos a organizarnos, hace más de 
veinticinco años, nos hemos visto presionados para demostrar nuestra 
legitimidad, para demostrar que somos “realmente” indígenas. Esta 
demanda no surgió únicamente por parte de quienes se desempeñan en 
el ámbito universitario y de los funcionarios estatales, sino también de la 

                                                            
103 Ana Maria Magalhães de Carvalho y Mónica Michelena, “Reflexiones sobre 
los esencialismos en la antropología uruguayaː una etnografía invertida”, Dossier 
Reemergencia indígena en los países del Plata: Los casos de Uruguay y de Argentina, 
Mariela Eva Rodríguez (ed.), Conversaciones del Cono Sur 3 (1), 2017. En línea 
https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-
del-conosur-3-1-maghalaes-y-michelena.pdf . 
104 Daniel Vidart, “El regreso del mito charruísta”, Fondo de Cultura Económica, 
2011, en línea 
http://www.fondodeculturaeconomica.com/Editorial/Prensa/Detalle.aspx?sec
cion=Detalle&id_desplegado=45850. 
105 Daniel Vidart, “No hay indios en el Uruguay contemporáneo”. Anuario de 
Antropología Social y Cultural en Uruguay 10, 2012, p. 251-257. 
106 Pilar Uriarte Bálsamo, “Hacia un plan nacional contra el racismo y la 
discriminación”, Montevideo, Ministerio de Educación y Cultura, Dirección de 
Derechos Humanos, 2011. 
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sociedad que internalizó la idea de que los “últimos cuatro charrúas” 
fueron llevados a Francia luego de la emboscada de Salsipuedes.  

Mariela: En la mesa que organizamos en el marco del Simposio de 
la Sección Cono Sur de LASA, en Montevideo, Sans (2017)107 llamó la 
atención sobre el desfasaje entre los datos del Censo Nacional y sus 
propios estudios, en los que plantea que el 34% de los uruguayos tienen 
ascendencia indígena desde el punto de vista genético. De acuerdo con 
sus investigaciones la población indígena estaría subrrepresentada en el 
censo, según el cual cerca del 5% de los uruguayos respondió que tiene 
ancestros indígenas y el 2,4% consideró a esta ancestralidad como la más 
importante. 

Mónica: Los datos del censo son resultado de un trabajo de base al 
que le hemos dedicado nuestras vidas. Aunque 5% o 2,4% puedan 
parecer cifras bajas, para nosotros no lo son y, de hecho, este porcentaje 
se asemeja al de otros países de la región que recibieron a grandes 
contingentes de migrantes. A Mónica Sans la conocí en 1989, cuando yo 
integraba ADENCH. En aquél momento me pidió si podía tomarme una 
muestra de sangre, a lo cual me opuse. Hace un par de años, nos invitó a 
los miembros del CONACHA a participar en el proyecto Genoma 
Humano, que está en relación con el Instituto Pasteur. El protocolo del 
proyecto incluye la conformación de una Comisión de Ética, en la que se 
debe incluir a un delegado por cada una de las comunidades u 
organizaciones con las que se proponen trabajar. Sin embargo, este 
requisito aún no fue cumplido, ya que en la comisión de ética que se 
conformó en la Universidad de la República (UdelaR) no hay ningún 
indígena. Sabemos que la información se reúne en un banco mundial de 
datos genéticos y que recibe financiación de una universidad de Corea. 
Teniendo en cuenta lo delicado del asunto y la falta de garantías sobre la 
utilización de esos datos genéticos, en una asamblea del CONACHA que 
tuvo lugar en marzo del 2017 decidimos no participar. No obstante, 
tanto los miembros del CONACHA como los de ADENCH, dejamos 
liberada la decisión a cada uno de los integrantes de hacerlo a título 
personal; no como colectivo. Aclaro, sin embargo, que a pesar de 
habernos negado a participar en el proyecto nosotros estamos en buena 
relación con su equipo de investigación e, incluso, nos han invitado a 
participar en algunas de sus clases.  

Ana Maria: recuerdo que en una reunión del CONACHA, en el 
contexto del “Encuentro de saberes” de Valle Edén, en el 2015, 
reflexionaron sobre el tema del ADN en relación con el Convenio 169 de 
                                                            
107 Mónica Sans, “Identidad perdida: discordancias entre la ‘identidad genética’ y 
la autoadscripción indígena en el Uruguay”, Dossier Reemergencia indígena en los 
países del Plata: Los casos de Uruguay y de Argentina, Mariela Eva Rodríguez (ed.), 
Conversaciones del Cono Sur 3 (1), 2017.  
En línea 
 https://conosurconversaciones.files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-
del-conosur-3-1-sans.pdf 
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la OIT. Luego de una larga discusión, concluyeron que la 
autoidentificación era suficiente para definir quién es indígena y que no 
era necesario realizar estudios genéticos para que los reconozcan. “No es 
el ADN el que va a decir cuánto uno tiene de charrúa”, sostuvo uno de 
los participantes.  

Mariela: Estas reflexiones de los miembros del CONACHA 
parecen coincidir con el planteo de la mayoría de los especialistas en 
antropología biológica, que sostienen que los datos genéticos no 
determinan identidades, dado que los sentidos de pertenencia remiten a 
cuestiones subjetivas, a trayectorias colectivas y a los contextos 
específicos. Incluso, en la nota del diario El Observador, Sans108 plantea 
que el ADN no va a dar las respuestas sobre las identidades.  

Mónica: nosotros queremos trabajar con la academia y estamos 
dispuestos a hacerlo siempre y cuando nos consulten y nos involucren 
en el proceso y en los resultados. La devolución es fundamental. Por el 
modo en que nos presentaron el proyecto parecería que los antropólogos 
biólogos sacarían más beneficio de nosotros, que a la inversa. Más allá de 
la posibilidad del trabajo conjunto, es cierto que para convencer a 
quienes cuestionan nuestra existencia los datos genéticos nos son útiles, 
estratégicos, ya que las cifras —los datos cuantitativos— resultan más 
confiables que las palabras, que nuestros relatos o que otras 
interpretaciones basadas en información cualitativa.  

Sin embargo, también es un arma de doble filo porque si bien los 
estudios de ADN contribuyen a derribar la historia oficial del país 
“blanco”, “sin indios”, por el otro, pueden reforzar perspectivas 
esencialistas, racistas y extranjerizantes como las de Vidart o las de Pi 
Hugarte, que buscan descalificarnos y desautorizar nuestros reclamos. 
Muchos de nosotros decidimos que no necesitamos pruebas de ADN 
para reconocernos como charrúas ni estamos obligados a demostrar 
nuestras autoascripciones genéticamente. Personalmente, pienso nos 
alcanza con los datos censales, especialmente porque están basados en 
nuestras subjetividades, en cómo sentimos la pertenencia al pueblo 
charrúa, y no en criterios basados en la legitimidad científica.  
 
V. Nuevas estrategias para una antigua lucha: el arte y la ciencia 

 
Ana Maria: En una conversación sobre los esencialismos presentes 

en la visión de la academia uruguaya sobre los indígenas, que suele 
destacar marcadores biológicos y diacríticos corporales, Martín comentó 
que esos esencialismos también cobraron fuerza entre los propios 
charrúas. Contó entonces que antes sentían la necesidad de ponerse el 
quillapí y la vincha, ya que era lo que la sociedad les exigía para 

                                                            
108 Facundo Macchi y Mariana Castiñeiras, “La porfiada sangre”, Diario El 
Observador, 4 de noviembre de 2017.  
En línea https://www.elobservador.com.uy/la-porfiada-sangre-n1138392  
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considerarlos indígenas; es decir, sentían que para ser escuchados debían 
asemejarse a las imágenes que figuran en los libros de historia. También 
sentía que era imprescindible hacer referencia a las crónicas, donde se 
consigna el saber autorizado y la historia de los indígenas. No obstante, 
tal como les demandaba Rosa Alvariño, es indudable que se dio un 
proceso de revalorización dentro del movimiento que los llevó a 
comprender que ustedes son charrúas en el presente —no del siglo 
XVIII— y a darle prioridad a la memoria colectiva que buscan 
recomponer como si fuera un rompecabezas, como un “quillapí de la 
memoria” según la metáfora que acuñaste Mónica. Pensando en las 
estrategias “hacia adentro” del movimiento y “hacia afuera” que 
mencionaste anteriormente ¿Es posible identificar algún momento que 
haya operado como “bisagra” de los cambios en la visibilidad y en el 
reconocimiento por parte de la sociedad? 

Mónica: Quizás, desde mi propia experiencia, pueda identificar 
ese momento de cambio en los meses que van entre el 2011 y el 2013. La 
comunidad Basquadé Inchalá hizo su aparición pública hace ya casi 
quince años, con la obra “Oyendau: El grito de la memoria”. A través de 
esta performance que yuxtaponía teatro, música y danza nos habíamos 
propuesto visibilizar la historia de nuestro pueblo, el genocidio y el 
resurgimiento de los charrúas. En aquél entonces considerábamos —y 
aún continuamos pensándolo así— que el arte es una herramienta 
política y un vehículo legítimo, ya que desde la subjetividad artística 
“todo está permitido”. Si bien el estreno de la obra desbordó de gente y 
las repercusiones fueron favorables, los antropólogos Vidart y Pi 
Hugarte continuaron ridiculizándonos en sus comentarios. Entonces 
decidimos que teníamos que dar la lucha en el ámbito académico, en la 
usina que producía los discursos que nos deslegitimaban. Así fue que 
Martín y yo decidimos, en el 2007, inscribirnos en la licenciatura en 
antropología.  

Recuerdo que cuando cursaba la materia de Prehistoria de la Cuenca 
del Plata, no pude contenerme al escuchar que el profesor Leonel Cabrera 
se burlaba de los “pseudo-investigadores” que publicaban libros sobre 
los charrúas históricos y los ubicó en un mismo comentario junto a 
nuestro movimiento. Ese día salí del silencio y defendí nuestra lucha por 
el derecho a la identidad. Al final de la clase llegamos a un acuerdo con 
el profesor: organizar una mesa de debate en la que participaran los 
académicos, los “pseudo-investigadores” y nosotros, los charrúas. En el 
2011, Mónica Sans me invitó a participar en unas jornadas, en las que me 
tocó exponer justo antes de Vidart cuyo trabajo se titulaba “No hay indios 
en el Uruguay contemporáneo”. Al año siguiente me invitaron a escribir 
una respuesta a la ponencia de Vidart en un dossier del Anuario de 
Antropología que finalmente no fue publicada109.  

                                                            
109 En las jornadas “Pueblos Originarios: Nuevas miradas y debates en torno al 
pasado indígena” presenté la investigación etnográfica que estaba haciendo para 



60 
 

También fue importante el acercamiento de Gustavo Verdesio, un 
académico uruguayo al que mencionamos anteriormente, que es docente 
e investigador de la Universidad de Michigan y que en el 2013 se 
comprometió con nuestro movimiento motivando a otros a acercarse. 
Ese año, cuando tomaba clases con Nicolás Guigou —director de la 
carrera— me propuso organizar aquél debate que había quedado 
pendiente. Él moderó la mesa en la que participaron tres docentes de la 
facultad —Cabrera, Sans y Barreto—, Verdesio como invitado especial y 
yo. En los meses siguientes, Verdesio publicó ensayos y notas 
periodísticas sobre la reemergencia charrúa que promovieron el debate 
público110 y le dieron visibilidad al CONACHA que, en el 2014, organizó 
el primer Foro sobre el Convenio 169 en la Intendencia de 
Montevideo111. Poco después Ana Maria Magalhães de Carvalho 
propuso hacer su tesis de maestría con nosotros, y luego se sumó 
Stéphanie Vaudry112 y Francesca Repetto113.  

Finalmente, con la intención de promover reflexiones en el ámbito 
académico, entre el 2016 y el 2017 organizamos tres encuentros: unas 
jornadas en la universidad —en la UdelaR114—, una mesa en el marco 

                                                                                                                                    
el diplomado de la Universidad Intercultural Indígena (en Bolivia) junto con 
Mary Correa —miembro de Basquadé Inchalá, que fue mi tutora ancestral— y 
Andrea Olivera —mi tutora académica. Tal como mencionamos anteriormente, 
Andrea es una antropóloga uruguaya que creció en Suiza, lugar en el que sus 
padres se exiliaron durante la dictadura militar y que, y en ese entonces estaba 
haciendo su tesis doctoral en la Universidad de Lausanne sobre los colectivos 
charrúas de Uruguay. Esta investigación con mujeres rurales del CONACHA se 
basaba en la etnografía colaborativa, metodología que ella impulsó inspirada en 
los trabajos de Joanne Rappaport. Su tesis fue publicada recientemente. Ver 
Andrea Olivera, Devenir charrúa en Uruguay: Una etnografía junto con colectivos 
urbanos, Montevideo, Lucida editores y Fondation pour l’ Université de 
Laussane, 2016.  
110 La discusión continúa al año siguiente en los medios, cuando Verdesio 
publicó una nota en la revista Lento, a la que le siguió una de Vidart, otra de 
Guigou y una respuesta de Mazzucchelli a Verdesio, que le contestó vía La 
Diaria. En el 2015, este periódico publicó otras dos notas —la del sociólogo 
Arocena y de la Sans, que replantearon el estatus de los grupos reemergentes 
apartándose, así, de la actitud hostil predominante en la academia hasta el 2012. 
111 En el foro participaron funcionarios de derechos humanos de Uruguay y de 
Chile (Faroppa y Aguirre) y del Ministerio de Desarrollo Social de Uruguay, 
(Scagliola), la Vicepresidenta del Fondo Indígena (Sarapura), y tres académicos: 
Guigou, Verdesio y Mariela Rodríguez, coautora de este trabajo.  
112 Universidad Laval, Québec, Canadá. 
113 Universidad Federal de Rio de Janeiro, Brasil. 
114 En el 2016 organizamos un panel doble titulado “Los pueblos indígenas en 
Uruguay y el Convenio 169 de la OIT”, en las Jornadas académicas “Todas las 
gentes del mundo son hombres.” Raíces latinoamericanas de los derechos 
humanos, organizadas por el Departamento de Literatura Latinoamericana en 
Montevideo, a las que fuimos invitados por Francisco Bustamante, en el que 
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del Congreso de LASA que se llevó a cabo en Lima115, y el panel en el 
simposio de la Sección Cono Sur de LASA que dio origen al dossier 
mencionado, en el que participaron Mónica Sans y el arqueólogo José 
López Mazz. Cada vez son más las personas e instituciones que se 
acercan para realizar actividades con nosotros, estudiantes de ciencias de 
la comunicación, de sociología, de antropología, de los profesorados, 
fotógrafos, cineastas, docentes de las escuelas y de los liceos. Las tareas 
de concientización sobre la existencia de indígenas en Uruguay están 
dando sus frutos y, a veces, no damos abasto para responder a esta 
demanda. 

Ana Maria: En tu relato sobre los comienzos de la comunidad 
Basquadé Inchalá hiciste un comentario sobre la importancia del arte. 
Guidaí Vargas, tu hija, resalta también la búsqueda del sentir y sentirse 
charrúa a través de las performances, pero junto a otras mujeres jóvenes 
se propusieron innovar y plantear otras formas de resistencia. Según 
Guidaí, crearon el grupo Inambi a fines del 2016 para resignificar las 
memorias ocultas y resistentes de las mujeres que, tras el genocidio, 
siguieron pariendo y existiendo a pesar de la violencia y la 
discriminación.  

Mónica: Inambí significa “renacer” en lengua guenoa. A través de 
esta performance que fusiona reminiscencias indígenas y elementos de la 
danza moderna y de la expresión corporal cuentan la historia de las 
mujeres charrúas desde antes de la conquista, pasando luego por la 
colonización, el genocidio, la invisibilización y el resurgimiento. Es decir, 
traen el pasado al presente, cuentan lo que no se ha contado aún, narran 
las violencias y despojos sufridos a través de sus propios cuerpos en 
movimiento para hacer pública la historia de sus antepasados y lograr 
un impacto social en la población urbana. Recurriendo a la danza y a la 
música, las y los jóvenes —ya que también se sumaron los varones— 
llevan a cabo intervenciones urbanas de arte político en diferentes 
espacios: en marchas multitudinarias, en parques, en la rambla de 
Montevideo, en congresos feministas y en actividades barriales. Ellos 
elijen formas opuestas a la “folklorización” y desarrollan una expresión 
artística propia de lo que significa ser indígena hoy en la ciudad de 
Montevideo. 

Mariela: Guidaí cuenta que desde que era chica se autoadscribió 
como charrúa. En el presente, eso parece traducirse en su espíritu 
combativo, que la lleva a levantar su voz en los espacios públicos en 
nombre de las demandas de todo el colectivo, tal como ocurrió en abril 
del 2017, cuando pidió la palabra en un Consejo de Ministros que se 

                                                                                                                                    
también participaron Martín Delgado Cultelli, Andrea Olivera, y Stéphanie 
Vaudry. 
115 El retorno de los pueblos indígenas “extintos”: Reflexiones desde la etnografía 
colaborativa. XXXV International Congress of the Latin American Studies Association 
(LASA): Diálogo de saberes. Lima, Perú. 29 de abril al 1 de mayo de 2017. 
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realizó en el barrio de ustedes, en La Teja, donde se encontraba el 
presidente Tabaré Vázquez ¿Podrás contar qué ocurrió ese día? 

Mónica: Guidaí participó como público junto con Martín y 
levantó la mano para hablar. Cuando le dieron la palabra le preguntó al 
presidente cuál era su postura sobre las reivindicaciones de los charrúas 
y solicitó que el Estado considerara a la emboscada de Salsipuedes y a 
otros hechos de violencia contra nuestro pueblo como actos de 
genocidio. El presidente respondió que no tenía una postura definida, 
pero se comprometió a pedir que se haga una investigación “con 
rigurosidad científica” —según sus palabras— para analizar si se trató 
efectivamente de un genocidio. También en esa ocasión expresó que 
comprendía y compartía la reivindicación de que los descendientes de 
los “originales habitantes” de esta tierra reclamen sus derechos y lo que 
la historia ha dejado olvidado en el transcurso del tiempo. Es la primera 
vez que un presidente habla sobre nosotros en términos de derechos; 
una muestra clara de que comenzamos a transitar una nueva etapa. Poco 
después, la diputada del Frente Amplio Stella Viel propuso que el 
parlamento reconociera el genocidio contra el Pueblo Charrúa.  

Martín, que investiga los procesos del siglo XIX, suele sostener 
que hubo una clara intención del gobierno de Rivera de eliminar a la 
Nación Charrúa, que Salsipuedes fue un golpe que nos desestructuró y 
rompió el tejido comunitario, y que las consecuencias continúan en el 
presente. Sabemos que el término genocidio está en discusión en el 
ámbito jurídico y que los abogados prefieren hablar de “crimen de lesa 
humanidad” para los casos del siglo XIX. Sin embargo, también somos 
conscientes de que la discusión sobre los términos no es una cuestión 
meramente jurídica —o académica—, sino que es también política, por lo 
cual desde nuestros inicios preferimos utilizar esta palabra. Los charrúas 
estamos vivos y estamos de pie, construyendo juntos nuestro propio 
destino. No estamos solos; también el Pueblo Mapuche —al que 
admiramos— demanda a los Estados de Argentina y de Chile que 
impusieron sus fronteras, que reconozcan el genocidio y sus 
consecuencias en el presente. 
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