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8.2 Mi profesor antropofago
Carlos Aguirre Aguirre

En medio de trabajos, tesis, textos, etc., cuando me llegé la noticia de la muerte de Victor, amigo,
profesor y colega, decir que la cotidianidad se destartalo es tal vez poco. Recibi la informaciéon con
la tristeza de quiza nunca haberle agradecido del todo la posibilidad escucharlo, leerlo, hablar con
¢l y de su grata disposicion siempre incélume de intercambiar a la distancia nuestras lecturas sobre
la cultura y sus espesos devenires. De asistir, siendo yo aun un adolescente de diecisiete afios, a sus
clases, las cuales siempre fueron una suerte de eventos que perturbaban y subvertian ese usual
desprecio de las carreras de comunicacion hacia la filosofia, los estudios culturales y la estética.

Lo conoci como alumno en la carrera de Periodismo de la Universidad de Playa Ancha (UPLA),
en Valparaiso. Sin yo haber leido detalladamente a Benjamin, Adorno, Deleuze Derrida, y toda la
saga de autores/as de los estudios culturales latinoamericanos de los noventa, siempre me llamo la
atenciéon como Victor impugnaba la conservadora, paralizada y sedentaria forma de entender la
comunicaciéon: esa de afiejos manuales que te dicen qué hacer y cémo hacerlo, qué decir y para
quién. En medio de saltos y sobresaltos, ¢l transitaba con una particular comodidad por distintos
registros filoséfico-estéticos con ese halo sartreano —siendo que mucho no le gustaba Sartre—
que hasta el dia de hoy nos demanda preguntarnos «:para quién se escriber».

En ese entonces, Victor circulaba nomadicamente entre la UPLA y el magister en Estudios
Culturales de la lamentablemente desaparecida Universidad Arcis. Con cierto alago, pero también
recordando con una nostalgia inesquivable esas clases en que las lecturas de Benjamin y Oswald
de Andrade poblaban las discusiones acerca de las «contaminaciones» de la cultura, debo reconocer
que mi interés primigenio, quiza precoz, en la filosoffa de la cultura se la debo a él. Nuestros
caminos con el tiempo se bifurcaron: ¢l continué en Espafia trabajando en las ciencias criticas de
la comunicacién y yo me incliné en Argentina por seguir mis investigaciones de magister y
doctorales en filosoffa, guiado por los estudios poscoloniales y el pensamiento contemporaneo
sobre la cultura latinoamericana y caribena.

Cuando hice mi tesis de magister sobre los entre-lugares y la colonialidad en la obra eztétyka de
Glauber Rocha no dudé en que él integrara el jurado evaluador. Por azares y cuestiones de indole
académica, no pudo hacerlo, aunque me hizo notar su voluntad y ganas apenas se lo propuse.
Victor veia en Glauber el germen de una critica poscolonial antropofagica, lectura novedosa que
inspiré mi investigacion y me atrae, sin duda, hasta el dia de hoy. No solo fue el interés siempre
evidente de Victor por las visualidades periféricas lo que posiblemente nos unfa en mas de algin
punto, sino también su llamativa fascinacién critica por el régimen del mirar, sus oclusiones
occidentales y resistencias. En su libro Caos y catistrofe (2014) conceptualiza una especie de
derrotero estético visual que, insisto, me resultd en aquel entonces estimulante: la decolonialidad
visual. Aquello implica una critica radical al etnocentrismo visual que instituyé el modelo de
sociedad instalado por Occidente en sus periferias.

Los dltimos afos, los mismos en que yo aun escribfa mi investigacién sobre Glauber, habia tenido
el gusto de resefiar algunos de sus libros. Al comentarle sobre mi trabajo, él no solamente me envio
por correo postal el que habfa escrito con Rodrigo Browne Sartori, Escrituras hibridas y rizomaticas
(2004), sino también La desilusion de la imagen (2016). Que yo resefiara sus libros se convirtié en una
especie de costumbre que fortalecia algo mas que un compromiso intelectual y teérico. Era una
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manera de seguir trazando esa relacion entre un viejo profesor y un alumno al que le inquietan sus
trabajos, que se alimenta antropofagicamente de ellos.

Recuerdo que al escribir la tltima resefia noté que Victor abrfa una linea mas madura dentro de los
problemas de la comunicacion y las visualidades en los procesos culturales contemporaneos. En
La desilusion de la imagen discute con cuidado y rigurosidad bibliografica —desde Warburg, Pasolini
y Benjamin hasta las obras de Jaar y los estudios de Didi-Huberman, Foucault, Richard y
Agamben— los problemas que suscitan las imagenes en un escenario que pretende vaciarlas de su
contenido politico, histérico y estético, al mismo tiempo que realiza una contribuciéon fundamental
a los estudios de la comunicacion, la cultura y el cine, capaz de diagramar una sugerente evaluacion
sobre la cultura contemporanea y la crisis que la atraviesa.

A Victor le gustaba naufragar de manera indisciplinada por registros heterogéneos: la obra de
Warburg, la poesia de Pasolini, el cine de Ruiz y de Glauber, la critica cultural latinoamericana de
los noventa, la teorfa poscolonial, el giro decolonial, las filosofias de Deleuze y Derrida. Siempre
lejos de todo esencialismo parroquial, él y su escritura emergia de un entre, ese mismo entre-/ugar del
que ya hace varias décadas nos alerté no solamente Silviano Santiago, sino también Edward Said
(1996) en su célebre Cultura e imperialismo.

Empero, no temo asegurar que la mayor simpatia y adhesién —compromiso y entusiasmo— de
Victor siempre fue con la filosofia de Benjamin. Victor politizaba a Benjamin. Lo ponia a circular
y dialogar con Latinoamérica y sus catastrofes, con sus imagenes, visualidades y pliegues barrocos.
Su marcha escritural siempre, por consiguiente, fue antropofagica, ya que entendia que la cultura
—nuestra cultura— no es un espacio transparente, puro e incontaminado. Comprendfa que la
critica es, mas que nada, un temblor que en todo lugar produce una fisura que nos permite pensar
nuevos mundos en las imagenes, la universidad y el saber. De ahi que la figura de la cita
benjaminiana fuera para él tan importante: crear nuevos significados donde parece no haberlos y
nuevas superposiciones donde la homogeneidad salpica y aparentemente no da tregua.

Por eso, como sefialé en la resena de Critica y comunicacion (2018), el cual generosamente Victor
también me envi6 por correo postal, sus conjeturas tedricas tenfan siempre —en todo lugar, en
todo momento, en toda zona intersticial— como telén de fondo a Benjamin. Un Benjamin
canibalizado, antropofogizado y contaminado, podemos agregar, que resultaba de fundamental
importancia al momento de cavilar la arquitectura visual de las crisis. Analizar las rupturas del
tiempo historico y los intersticios (los entre-lugares) posibles de aceitar dentro del horizonte
geocultural de la modernidad y la actualidad de los postulados benjaminianos (junto con los de
Foucault, Deleuze y Guattari), le permitié pensar a Victor acerca de la historia de los estados de
sitio y los estados de excepcién latinoamericanos.

Con cierto dolor y una melancolia que se ha ido petrificando desde que me enteré de su muerte
(cuando recibi la noticia no pude dejar de pensar en la copia de E/ #empo recobrado, de Raul Ruiz,
que nunca tuve la oportunidad de devolverle y ahora conservo con enorme carifio como un
fragmento del pasado), me gusta pensar que entre Victor y yo moraba un respeto mutuo que venia
de afos y que se ritualizaba permanentemente en nuestros didlogos, en los que él me insistia en
que lo llamara «Victor y yo insistia en decitle «profesom. Porque asi lo recordaré: como un
profesor, mi profesor antropéfago, del cual aprendi y sigo aprendiendo para entender mejor esas
catastrofes que asedian nuestro presente, que fue también su presente. La noticia de la muerte de
alguien que uno aprecia siempre es tragica, pero, como dice Raymond Williams, a quien Victor no
paraba de citar, en la tragedia «la vida que continta es anunciada por la muerte; que, de hecho, en
un sentido, la ha creado» (en Silva Echeto, 2014, p. 77). La mejor manera de recordar a Victor es
reiterar, insistir y persistir en esa vida que aun se anuda en sus textos y clases, por mas que él
fisicamente ya no esté con nosotros: devorar y seguir devorando, tal y como a ¢l le gustaba y
demandaba hacer.
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