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Heterotopia de la imagen y “trance”

Frente al “cine de perfeccién” europeo y a la idea
nacional brasilefia de un “cine original”, el cineasta con-
quistense Glauber Rocha (1939-1981) en su ensayo de 1968,
“El cinema novo y la aventura de la creaciéon”, demanda
construir un lenguaje cinematogrifico “nuevo” capaz de
poner en escena elementos culturales que han sido ocluidos
por las gramadticas visuales del capitalismo tecno-colonial.

El realizador sefala que:

... sobre este “lenguaje” las discusiones son prolificas y
reveladoras. El cinema novo, recusando el cine de imitacién
y eligiendo otro lenguaje, rechazé también el camino mds
facil de ese “otro lenguaje”. Este otro lenguaje, tipico de los
llamados artes nacionales, es el “populismo”. Es el reflejo de
una actitud politica muy nuestra. Como caudillo, el artista se
siente padre del pueblo: la consigna es “hablemos de cosas
simples para que el pueblo entienda”. Considero una falta
de respeto hacia el publico, por més subdesarrollado que
éste sea, “hacer cosas simples para un pueblo simple”. En
primer lugar, el pueblo no es simple. Enfermo, hambriento

y analfabeto, el pueblo es complejo (2011, p. 91).
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Uno de los objetivos centrales para Rocha es hacer
emerger en el plano de la sintaxis filmica el espesor critico
del pueblo. Sin embargo, no se trata, como lo cree la esté-
tica cinematografica anti-imperialista de los afios ‘60 y ‘70,
de pensar un pueblo homogéneo que avanza renqueante
hacia la modernidad en su lucha por la liberacién nacional,
pues para el cineasta este “autoengano” significa la defensa
ciega por una racionalidad que ha devenido en colonial. “La
razén de izquierda —dice Rocha en su manifiesto Eztetyka
del suefio de 1971- se revela heredera de la razén revolu-
cionaria burguesa europea. En ese nivel, la colonizacién im-
posibilita una ideologia revolucionaria integral que tendria
en el arte su expresion mayor”, para mds adelante agregar
que “el Pueblo es el mito de la burguesia” (2011, p. 138).
Estas reflexiones responden, como bien lo nota Carlos Ossa,
a la defensa de “un pueblo en trance, en estado larvario,
que debia imaginarse visualmente. Era necesario inventar
el pueblo del cine y no caer en el espejismo populista de
los sectores progresistas” (2013, p. 141).

Ante el lector y el espectador, Rocha despliega en su
obra un sinniimero de cuestiones que tuercen toda repre-
sentacion letrada y uniforme del pueblo. Uno de los ejem-
plos mds significativos de esto es su filme Terra em transe
(1967) donde se advierte una multitud conflictivamente
heterogénea que se halla lejos del peligro estetizador de un
pueblo unificado. De ahi que este film plantea a Latinoamé-
rica en los términos de un cruce étnico, donde advienen
multiples tradiciones culturales, deparando, asimismo, una
clave caracteristica del ejercicio de Rocha que se relaciona

con una critica a las concepciones instrumentales de la
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imagen y de la estética hilvanada por el protocolo cultural
binario del pensamiento occidental.

Desde nuestro andlisis, tal procedimiento permite
aquello que Jacques Ranciere entiende como una politica
capaz de reconfigurar el “reparto de lo sensible” (2011,
p- 34). En Rocha, ésta tiene relacién con una ambiciéon
de saber cudles son las posibilidades de traer al presente
nuevas formas de subjetividad politica en el plano de una
estética “de la catdstrofe” que no se encuentre sujeta a
los resortes visuales del realismo documental, ni mucho
menos a un imaginario nacional capaz de responder a una
ambicién ontolégica. Con esto, el cine, como una méquina
semidtica que administra y distribuye imdgenes, lenguajes y
cuerpos, se ve enfrentado al dilema de ser un aparato que
“proyecta” un imaginario nacional que reproduce précticas
coloniales o, por el contrario, ser un campo de interroga-
cién estética que facilita el ya arduo ejercicio politico de
arrancarse de las identidades catalogables y reconocibles,
y asi desarticular los valores ilustrados de la modernidad.
La reconfiguracion del “reparto de lo sensible” ejecutada
por el brasilefio, en consecuencia, no se trata solo de te-
ner el coraje de ver criticamente como las imédgenes de la
industria cultural —esas “fantasmagorias del objeto y del
discurso que alcanzan un momento de luz”, segin sefiala
Ossa (2009, p. 125)- certifican la matriz colonial de poder
y el régimen de significacion de la modernidad, sino tam-
bién, de hacer de la politica un instante donde “aquellos
que ‘no tienen’ el tiempo se toman ese tiempo necesario
para plantearse como habitantes de un espacio en comuin

y para demostrar que su boca emite también una palabra
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que enuncia lo comtn y que no sélo enuncia dolor” (Ran-
ciere, 2011, p. 34).

Bajo lo anterior, pensamos que Rocha labra una
“heterotopia” de la imagen. Michel Foucault entiende las
“heterotopias” como estrategias que, en mds de un sentido,
inquietan, porque minan el lenguaje, “porque rompen los
nombres comunes o los enmaranan, porque arruinan de
antemano la sintaxis, y no sé6lo la que construye frases:
también aquella menos evidente que ‘mantenerse juntas’
(lado a lado y frente a frente unas y otras) las palabras y
las cosas” (2002, p. 11). De esta manera, el problema del
pueblo en Rocha se vuelve un asunto que impacta en el
lenguaje estético, pero también en las gramadticas visuales
de los llamados cines del Tercer Mundo.

Bien es sabido que la cartografia militar/ocular del
capitalismo colonial de la modernidad instituy6é taxonomias
fijas y distanciadas entre lo Uno y lo Otro, entre lo Mismo
y lo Otro, entre lo Blanco y lo Negro con el afdn de erigir
una idea de humanidad donde Occidente se posiciona
como baluarte incuestionable de la historia universal. En
el campo de la filosoffa, esto toma cierta notoriedad des-
de el Renacimiento y, mds fuertemente, con la Ilustracion
europea. Es por ello que la estética ha estado marcada por
este proceso que, como bien senala el pensador jamaicano
Stuart Hall, hace referencia a un ejercicio de “exploracién,
conquista, colonizacién y hegemonia que constituyo la
‘fachada’, el ‘afuera’ constitutivo de la modernidad capita-
lista, y luego occidental, después de 1492” (2008, p. 571).
Pensamos que la distancia que toma la obra de Rocha de la

estética realista y militante de los afios ‘60 y ‘70 se sostiene,
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justamente, desde una propuesta estético—politica que en-
tiende como tales practicas visuales asumen esos esquemas
binarios de la modernidad que se encuentran enlazados a
un concepto tradicional de cultura demasiado vinculado
a la fijeza e inmovilidad del espacio social. De ahi que su
idea de pueblo como mito de la burguesia ensayada en
Eztetyka del suefio resulta deudora de una heterotopia de la
imagen que es coherente con su tematizacion critica y no
homogénea de la cultura latinoamericana. En este sentido,
nos arriesgamos a pensar que el pensamiento rochiano re-
emplaza las polaridades propiciadas por “el maniqueismo
primitivo del colono (blanco y negro, drabe y cristiano)”
(Bhabha, 2002, p. 234) por la idea de un presente en el que
las identidades culturales son parciales, limitadas e inesta-
bles. Mds que esgrimir una teorizacién polar de la relacién
entre distintas formas culturales, su pensamiento prevé el
conflicto que acontece en la dispersion y la deslocalizacion
de las prdcticas culturales, anticipando asi “gran parte de
las problemdticas mds comunes de la significacién del jui-
cio en la teoria contempordnea: la aporia, la ambivalencia,
la indeterminacidn, el problema de la clausura discursiva”
(Bhabha, p. 213).

En vinculo con esto ultimo, entendemos, entonces,
como la nocién de “trance” que tiene lugar importante en
la obra de Rocha funciona a la manera de un principio
que organiza esa heterotopia de la imagen de la que veni-
mos hablando; la cual, a su vez, potencia una representa-
cién iconoclasta y “barroca” del mundo latinoamericano.
Cuando en el prefacio de su libro Revolucion del cinema

novo dice el realizador que el “internacionalismo épico
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& didactico & transconstructivista” del cinema novo, “es
la sintesis neobarroka del Tercer Modelo, o Antymode-
lo-Ynvencién Polytyka de la scyedad brazylera” (2011, p.
28), lo que sobreviene es un pensamiento que insiste en
la necesidad de yuxtaponer estilos y figuras dentro de la
imagen. Lo cual supone una relacién de indisociabilidad
entre estética y politica; en un sentido, no estd de mas
recordar, en acuerdo con Walter Benjamin, de politizacion
del arte y no de una estetizacién de la politica. En efecto, la
narrativa descarrilada de Terra em transe, pero también la
cdmara vertiginosa de la pelicula Der leones have set cabegas
(1970), dan cuenta de una imagen que no busca reponer la
supuesta pérdida de una identidad homogénea, sino que
coloca a los sentidos culturales en un estado de “trance”
que, siguiendo a Rail Antelo, “no deja de ser, asimismo,
transicion, pasaje, devenir y posesion” (2014, p. 82). Este
ultimo, refiriéndose a dos de los filmes mads relevantes de
Rocha, Deus e o diabo na terra do sol (1964) y Antonio das
Mortes (1969), agrega que “en el cine de Glauber, el beato
Sebastido impone penitencias a los fieles, el cangaceiro Co-
risco fusila a los pobres para que no se mueran de hambre;
Antonio das Mortes siembra la muerte en nombre de una
revolucion futura” (Antelo, 2014, p. 83). En otras palabras,
consiste en un ejercicio estético que abre una heterotopia,
o, mejor dicho, un entre-lugar!, por medio de la alambi-

cada construccién de la imagen como producto antisocial

1 La cuestion del “entre-lugar” o de los “espacios entre-medios” en el terreno de la cultura
latinoamericana la hemos trabajado desde una perspectiva poscolonial en trabajos anteriores.

Recomendamos ver: Aguirre Aguirre (2017, 2018).
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y anticolonial de la sociedad (Griiner, 2017, p. 156) donde
la vida se enfrenta con una modernidad tecnocolonial que
insistentemente atenta contra todo barroquismo cultural.

Si usualmente se ha definido al “trance” como aque-
llo que, en el mundo colonial, “vuelve a ensamblar en el
inconsciente, el espacio y el tiempo del sujeto y la comuni-
dad, escindidos por una violenta historia de desplazamien-
tos y rupturas temporales” (Andermann, 2018, p. 22), en el
plano de una “heterotopia” de la imagen, “trance” delinea
una apertura cultural que quiebra las subjetivaciones here-
dadas del orden colonial. Agrieta las identidades y rehace
aquellas esferas que la retérica modernizadora de los cines
comprometidos pretende unir en un todo homogéneo. El
trance se trama “en la inestabilidad de las personas, la
inestabilidad ideolégica, la inestabilidad aun fisica, y por

eso mi film es inestable” (en Avellar, 2002, p. 137).
Sinrazon y Eztetyka del sueio

Si hacemos un recorrido por los ensayos, las car-
tas y las peliculas de Rocha es posible encontrar varias
referencias a la fuerza estéticamente transgresora de la
cultura afroamericana. Sin embargo, su lectura acaece en
un espacio de la critica que estd lejos de tramarse en el
campo de las homogeneidades y los esencialismos, pues,
justamente, lo que hace es volver visibles los entramados
heterogéneos y culturalmente ambivalentes que habitan en
lo afroamericano.

Por otro lado, si en el pensamiento rochiano hay un

impulso liberador de la negritud es siempre cuestionando la
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reparticiéon cultural europea y desmantelando toda epopeya
histérica guiada por los pardmetros de una razén que en
Latinoamérica ha devenido en colonial. Mencionamos esto
por dos motivos: el primero debido a que la “heterotopia”
de la imagen de Rocha que ya hemos problematizado hun-
de sus motivos estético—politicos en una (re)localizacion
critica de los desahucios culturales de la modernidad. Nos
comprometemos a plantear esto entendiendo que en la
“heterotopia” rochiana hay una discontinuidad temporal,
estética y cultural que resiste a la secuencialidad lineal de
la temporalidad moderna, pero en la que también hay una
suerte de rescate estratégico de los modos culturales que
dentro de la historia latinoamericana reverberan una vio-
lencia anticolonial que para el cineasta resulta fundamental.
Segundo, ya que el cine de Rocha abre un parteaguas al
interior de los cines politicos latinoamericanos cuando ve
como la fuerza des-racionalizadora de lo que en su ensayo
Eztetyka del sueiio entiende como “sinrazén” perturba un
modelo de humanidad que ha condenado al Otro a una
insufrible forma de enunciar y de interrogar. Estas dos
cuestiones, sin duda, acercan al realizador brasilefio a una
lectura ciclica de la historia que se empecina por hacer
retornar a esos desechos “impuros” de la modernidad,
similar a como Benjamin piensa a esas “ruinas” que des-
nudan la opresién que viste a la idea moderna y unilineal
de progreso.

Sobre esto ultimo, tiene sentido cuando Ossa (2013)
apunta que Rocha articula una “dialéctica inconclusa” que
contribuye a la dispersién y a la no-sintesis, ya que en él

las cosas no se hallan en perimetros y cuadrados seguros
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(p. 137). No es algo menor, entonces, que en su cine “la
realidad carece de una revelacidn unica, dogmadtica, defini-
tiva, mds bien circula e interrumpe con gestos, espasmos y
ruidos” (p. 137). En este punto también resultan elocuentes
los planteamientos de Gilles Deleuze sobre Rocha, donde su
cine se define como aquel en el que el pueblo se encuentra
en un trance que permite arrancar a lo invivible un acto del
habla (2012, p. 294). Las fuerzas de las formas culturales se
suspenden, se redefinen: “Un pasaje o un devenir: es la que
hace posible el acto de habla, a través de la ideologia del
colonizador, de los mitos del colonizado, de los discursos
del intelectual” (Deleuze, 2012, p. 294).

Ahora bien, lo que nos interesa mostrar en este apar-
tado es de qué manera la critica a la razén colonial de
Eztetyka del sueiio asume que la descolonizacién y sus
précticas se relacionan, como apunta Alejandro De Oto,
con “la emergencia de un linde, un lugar de indecibilidad”
(2003, p. 92) en el que no existe una ordenacioén natural de
las précticas histéricas y culturales. Planteamos esto consi-
derando cémo Rocha, en su ataque al cine documental de
Fernando Solanas y Octavio Getino que tiene lugar en el
texto, ensaya un rechazo a todo prototipo ideal de comuni-
dad; gesto que habilita, por un lado, su defensa de lo que
entiende como “sinrazén” y, por otra parte, consigue una
reinvencion critica de los modos culturales que se resisten
a la razén colonial y a sus moldes estéticos. Sin embargo,
vemos necesario, en el marco de nuestra discusién, hacer
un breve excursus sobre como han sido tematizadas las
incrustaciones culturales afroamericanas y su cosmologia

dentro del pensamiento critico latinoamericano, para de
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ahi ver la manera como Rocha entiende a la “sinrazén”,
la cual, como veremos a continuacion, estd lejos de ser
definida como el orden pre-racional de la razén moderna.

Histéricamente, el problema de las incrustaciones afri-
canas dentro de la cultura latinoamericana aparece como
una cuestiéon que llama la atencién de distintos tedricos
contempordneos. Si la presencia del negro diasporizado
era considerada por el pensamiento moderno eurocentrado
como una presencia que habia que exterminar, o, desde
la concepcion racializadora de la colonialidad, ser mano
de obra esclava, pensadores tan disimiles como Leopoldo
Zea, Fernando Ortiz y Gilberto Freyre, por s6lo nombrar
algunos, ven en su cultura diasporizada un elemento fun-
damental de esa multiplicidad que hace a la composicion
social y cultural de Latinoamérica y el Caribe. Mientras Zea
denuncia la normativa cultural racista de los colonizadores,
apuntando que éstos “parten de una supuesta superioridad
racial o cultural por el hecho de no ser negros o indige-
nas. Lo negro y lo indigena vienen a ser expresién de lo
subhumano” (1979, p. 5), y Ortiz, por su lado, da forma a
su sagaz categoria de “transculturacion” para asi observar
criticamente céomo los negros “fueron aglomerados como
bestias en jaula, siempre en rabia impotente, siempre en
ansia de fuga, de emancipacién, de mudanza, y siempre
en trance defensivo de inhibicién, de disimulo y de acul-
turacion de un mundo nuevo” (1993, p. 147), Freyre da
cuerpo (dejando de lado su posterior viraje conservador)
con notable talla poética a su generosa radiografia hibrida
del nordeste brasilefio, llegando a sefialar que todo brasile-

fio “adn el blanquisimo, de cabello rubio, lleva en el alma,
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cuando no en el alma y en el cuerpo, —-hay tanta ‘gente de
genipapo’ en el Brasil- la sombra, o por lo menos la pinta,
del negro” ([1933] 1945, p. 135).

Mas alld de la imagineria cientificista y, en parte, po-
sitivista que se constata en los postulados de Ortiz y Freyre
—no asi en los de Zea—, lo importante acd es destacar cémo
estas reflexiones sobre las formaciones culturales afroame-
ricanas son un intento de aproximarse criticamente a los
conflictos acaecidos dentro de los sincretismos culturales
que se abren con la colonizaciéon. Empero, creemos im-
portante senalar que en estas cavilaciones, como destaca
Laura Catelli, el sincretismo “se utiliza en el estudio de las
formaciones culturales afroamericanas, con énfasis en los
aspectos religiosos” (2018, p. 226).

Como se sabe, en Latinoamérica esas formaciones
culturales han sido obligadas a obedecer el despliegue
histérico de una razén caracterizada por condenar a “otras
racionalidades” a vivir bajo las cadenas de la colonialidad.
A razon de esto, Rocha busca reacentuar favorablemente
esos elementos religiosos, enfatizados, segin Catelli, por
los estudios de Ortiz y Freyre, que habitan en los sincre-
tismos culturales afroamericanos. Asi, por lo menos, lo
deja entrever el brasilefio en la célebre carta que le envia
a su amigo, el cineasta cubano Alfredo Guevara, cuando
apunta como su pelicula Antonio das Mortes “intenta res-
ponder otro capitulo porque necesitamos también de los
santos y los orishas para hacer nuestra revolucién, que ha
de ser sangrienta, mesidnica, mistica, apocaliptica y deci-
siva para la crisis politica del siglo XX” (2014, p. 60). En

su dimensién tedrica y politica, esta reivindicacién de las
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formaciones religiosas afroamericanas subraya la localiza-
cion critica de manifestaciones culturales que interpelan
los cédigos racionalizantes de la modernidad desde un
espacio de enunciacion “siempre especifico, materialmente
situado, y designa procesos de actuaciéon que dotan a su
sujeto de movilidad operatoria para producir identidad y
diferencias en respuestas a ciertas coyunturas de poder”
(Richard, 2018, p. 31). Frente a esto, se abre un problema
relacionado con los cambios que dentro de su produccién
filmica y critica tiene la reflexién sobre estos discursos. La
lectura de Rocha sobre la religiosidad afroamericana antes
de escribir su célebre ensayo de 1965 titulado Eztetyka del
hambre, y que se cristaliza fundamentalmente en sus peli-
culas Barravento de 1962 y Deus e o Diabo na Terra do Sol
de 1964, es drasticamente distinta a la que tiene lugar en
sus peliculas Der Leone have sept cabe¢cas de 1970 y en su
ensayo Eztetyka del suefio. Detengdmonos un poco en esto.

Barravento patenta una lectura critica sobre las di-
ficultades que tiene una comunidad afrobrasilefia para
poder pescar y donde la religiosidad funciona como un
elemento andlogo de la violencia colonial y capitalista que
azota a los pobladores. Su protagonista Firmino es una
suerte de antagonista de esa realidad y cuando corta la red
de pesca lo hace en funcién de mostrar que las précticas
rituales resultan estériles para subvertir la catdstrofe natural
del Barravento. Rocha, en este film, traza asi una interpe-
lacién radical a los tropos hegemdnicos de la integracién
multicultural. Este ejercicio se fundamenta cuando lo que
sobresale en la obra son los conflictos materiales, cultura-

les y religiosos de la didspora afrobrasilefia. Pensamos que
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su argumento, de hecho, advierte esto ultimo cuando se
detiene a reflexionar sobre el desgaste material del cuer-
po hambriento. En el film, Firmino vuelve después de un
tiempo a la aldea de pescadores y, como ya adelantamos,
corta una vieja red de pesca. Concluido esto, le dice a Cota,
su amante, que ese acto tiene una significacién politica
importante: que las cosas mejoren para que los habitantes
no sigan muriéndose de hambre. “Los pobladores tienen
que sentir hambre para que el estémago duela mucho,
y cuando la herida sea bien grande todos puedan gritar
juntos”, razona el protagonista. Cota le responde que la
aldea se llenard de desgracia porque ya no podrdn comer
pescado. Firmino le sefiala que ese sufrimiento nadie lo ve,
insistiendo en que los habitantes del pueblo son tontos y
cobardes. Asi, su retorno a la aldea altera un misticismo
religioso que permanece intacto entre sus habitantes. Si
bien en Barravento los cuerpos vibran con el candomblé,
entran en contacto enfrentdndose, tocdndose y besdandose,
también sienten hambre. Son cuerpos que profesan la ca-
rencia. Cuerpos que, al no saber como liberarse, creen que
la miseria cotidiana es mejor que el acto de Firmino. Por
eso, romper la red es una accién contundente que sirve para
desorganizar las pulsiones naturalizadas por la rutina endé-
mica del pescador pobre. Este ya no tiene qué comer, ya no
tiene qué pescar, ya no sabe cdmo pescar y tampoco sabe,
o al menos no quiere saber, como alterar su destino. Parte
del relato, recordemos, se sostiene en que los pobladores
no saben cémo quebrantar las opresiones, las torturas, las
perversiones y el dominio del duefio blanco, conquistador

y colonialista de la red, ubicando rdpidamente como un
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problema dentro de la pelicula a ese hueco que el hambre
abre en sus estémagos. Es solo el hambre mds brutal, se-
gin el razonamiento de Firmino, lo que puede desnudar el
origen del dolor y de la violencia colonial. Este es el mismo
gesto subversivo anticolonial que Rocha argumenta y de-
fiende anos después en su célebre Eztetyka del hambre. Por
otro lado, en Deus e o Diabo na Terra do Sol Rocha traza
de manera sustantiva sus nociones sobre la comunidad
latinoamericana y el pueblo, y también exhibe la supuesta
indisociabilidad que acaece entre capitalismo y religiosidad.
En esta pelicula, Manoel y Rosa, sus protagonistas, son po-
bres que después de asesinar a un terrateniente vagan por el
desierto brasilefio sin rumbo claro. En su trayecto, aparecen
evangelizadores delirantes y rebeliones que son presas de
mitos que convierten a los sujetos en peregrinos sin aliento.
El valor del encuadre, el frenético movimiento de cdmara y
la localizacion visual de cuerpos existencialmente mutilados
e irredentos son suspendidos en un escenario donde las
identidades se desploman por el malestar que provoca el
agotamiento del Estado de derecho. A medida que avanza
la pelicula, el paisaje hambriento del desierto representa la
descomposicion existencial de personajes que modulan una
pérdida de familiaridad para consigo mismo. En tal sentido,
la soberania de sus cuerpos la tienen los otros protagonistas
de ese drama delirante que es la colonizacién: Sebastidn,
un excéntrico sacerdote que le promete a sus seguidores
llevarlos a la Tierra prometida en la que abunda comida y
agua, y Corisco, un bandido que vaga por el desierto orga-
nizando rebeliones contra los terratenientes.

Esta representacion filmica sobre la religiosidad sufre
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una metamorfosis sustantiva desde Terra em transe, obra
donde la critica a la religion se concentra mds que nada en
trazar una lectura 4cida sobre el catolicismo. Recordemos
que en esta pelicula tiene lugar una alegoria del arribo de
Pedro Cabral a Brasil en 1500 y la celebraciéon de la primera
misa en la tierra descubierta, principalmente en la célebre
escena del principio donde se muestra al personaje de Porfi-
rio Diaz llegando por mar a la tierra de El Dorado, trayendo
consigo una enorme cruz con un estandarte negro en com-
pafiia de un sacerdote catélico y de un indio adornado con

plumas. Como bien describen Ella Shohat y Robert Stam:

... hay una enorme cruz clavada en la arena y Diaz se
acerca para arrodillarse y llevar a cabo un ritual que evoca,
para el espectador brasilefio, la famosa “primera misa” cele-
brada en la tierra recién “descubierta”, pero de una manera
anacronica que destaca las continuidades metaféricas y me-
tonimicas entre la conquista y la opresién contemporanea

(2002, p. 56).

Sin embargo, es con su pelicula Der Leone have sept
cabegas de 1970, realizada en el Congo, donde Rocha ya
altera radicalmente sus representaciones de la religiosidad
afroamericana. Seguin las declaraciones de Claudio M. Va-
lentinetti (2014, p. 120), para Rocha esta es su obra “mads
brasilefia”, cuestion que sobresale cuando en ella reflexio-
na, en diversos momentos, sobre los vinculos entre Africa
y el conjunto de Latinoamérica. En Der Leone have sept
cabegas habita una negritud que parece traicionar la esencia

de una comunidad homogénea, a la vez que se tematiza
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criticamente las fuerzas heterogéneas que sobreviven a la
violencia colonial, entre las que se encuentra la religiosidad
africana. Aquello se ve potenciado con una representacion
donde la accién politica de la poblacién negra contra la
ocupacion colonial no recurre a la ontologizacién de la
misma, sino, muy por el contrario, advierte sus contradic-
ciones politico sociales y sus ambivalentes trasformaciones
culturales. Asi, mientras las élites negras locales negocian
con las élites blancas colonizadoras y las fuerzas rebeldes
blancas se unen con las fuerzas revolucionarias negras, la
religiosidad cumple la funcién de desestructurar en todo
momento las polaridades fijas. En la éptica de Rocha, librar
al pueblo negro de la opresién blanca y colonial significa
indagar la potencia desestabilizadora de la negritud, con
el objeto de entender c6mo ésta puede orientar lo que, un
ano después del estreno de esta pelicula, entiende como
sinrazon, dentro de su Eztetyka del suerio.

Dicho esto, se puede entender cémo Eztetyka del
suefio viene a materializar una vision mds compleja sobre
la religiosidad afrobrasilefia. De esta manera, el mentado
manifiesto, no sélo elabora una lectura mds acabada sobre
las incrustaciones africanas y caribefias en Latinoamérica,
sino también despliega una suerte de reivindicacion de lo
afroamericano que tiene por horizonte dar cuenta de c6mo
ahi parece funcionar un reservorio politico y estético im-
portante que se rebela contra las codificaciones culturales
de la racionalidad moderna. En parte, como sefiala Adridn
Cangi, esto muestra cémo para Rocha “la conduccién pu-
ramente racional de la vida resulta imposible” (2014, p.

112). De este modo la “sinrazén” viene a ser su intento de
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sostener un espacio de oposicion critica capaz de prolongar
a toda costa las tensiones no resueltas que subyacen en la
administracién moderno/colonial. Esta no es tematizada a la
manera de un reverso etnocultural o pre-racional, oscuro y
salvaje del orden de la razén, o un simbolo inconsciente y no
contaminado que se opone a la légica racional colonizadora.
Entendemos, por el contrario, que la “sinrazén” en Rocha
se yergue a la manera de como Eduardo Griiner entiende al
“desvio”, como lugar de enunciacién privilegiado para cons-
truir una critica descolonizadora a lo objetivo que representa
el reino de la razén moderna y su significacion politica en

Latinoameérica. Para citar a Griiner, “desvio” en tanto:

... la “ficcién”, la “metdafora”, el desvio del discurso por
parte de la cultura vencida, o de la “nueva” cultura engen-
drada como hija “bastarda” de la violacion, son una defensa
contra ese “saber” [el de la colonialidad]: una manera de
decir, un estilo, que no confronta al saber dominante en su

mismo terreno (2010, p. 251).

Este sentido del desvio se traduce en Eztetyka del sue-
7io cuando Rocha sefnala que, “mientras la sinrazén planea
revoluciones, la razon planea represion” (2011, p. 139). Di-
cha imagen ratifica también la idea de la “sinrazén” como
la reflexiona Lewis Gordon al analizar la cuestiéon de la ne-
gritud en Frantz Fanon. La “sinrazén”, entonces, no es solo
lo radicalmente interno, lo subjetivo de la negritud que se
opone a lo externo y racional de la blanquitud, es asimismo
el espacio donde el principio de realidad occidental y sus

jerarquias simbdlicas fracasan (2009, p. 247). La “sinrazén“
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de Rocha, asi, consigue reforzar esta idea de Gordon, pero
dentro de un orden cultural donde, como dice Eztetyka del
suerio, “la ruptura con los racionalismos colonizadores es
la dnica salida” (Rocha, 2011, p. 138).

Si bien tanto Gonzalo Aguilar (2015) como Ferndndez
Muriano (2013) han reflexionado que Eztetyka del suerio se
puede resumir como una suerte de oposicion entre Jorge
Luis Borges y Solanas, es necesario advertir que la reivin-
dicacion de Rocha a la obra de Borges es mds que nada en
funcién de subrayar y darle curso a las dimensiones mas
radicales y descolonizadoras de la “sinrazén”, maximizan-
do su momento negativo y su fuerza heterotépica en la
imagen cinematografica. En otras palabras, con Borges el
brasilefio intenta delinear las superficies de la politica de la
“sinraz6n”, las cuales parecen tomar forma desde un cruce
entre “las génesis afro-americana, amazdénica, sincréticas”
(Ferndndez Muriano, 2013, p. 14) y las lecturas conjeturales
y plurales de Borges (Aguilar, 2015, p. 136). Resulta signifi-
cativo cémo Rocha en los ultimos pdarrafos de Eztetyka del

sueiio realiza tal interseccion:

El arte revolucionario debe tener la magia de hechizar
al hombre a tal punto que €l no soporte mds vivir esta
realidad absurda.

Borges, superando esta realidad, escribié las mds libe-
radoras irrealidades de nuestro tiempo. Su estética es la del
suefio. Para mi, es una iluminacion espiritual que contribuye
a expandir mi sensibilidad afroindia en la direccién de los

mitos originales de mi raza (Rocha, 2011, p. 140).

380



CONDICION POSCOLONIAL Y RACIALIZACION

El desplazamiento que hace Rocha de Borges tiene
consecuencias enormes en Latinoamérica, y mds atn en
los ‘60 y ‘70 donde el arte y la literatura, en general, son
subordinadas a un determinado sentido identitario marcado
por los procesos de consolidacién de las luchas antiim-
perialistas y el imaginario de nacién. Pensar un arte que
se aparte de la representacion de la identidad nacional o
latinoamericana, es, no solo rebelarse contra las certezas
de la modernidad, sino, también, abrir un desconcierto de
los sentidos que se encamina a romper los cédigos de las
identificaciones hegemonicas. Es en esa posibilidad donde
en Rocha se juega, tanto la erosion de las formas cldsicas
y esencialistas —que, en el peor de los casos, reproducen
las dindamicas instrumentales de la modernidad colonial-,
como el encauce politico de la “sinrazén”.

Asi, si pudiéramos decir qué es central en esta instan-
cia, en especial en relaciéon con la clausura que funge la
razén colonial ante cualquier posibilidad de critica que se
ubique en los margenes de su terreno discursivo, deberia-
mos sefialar que Eztetyka del suefio revela la posibilidad de
desacatar su autoridad, rechazando la impositiva ilustrada
que busca uniformar lo heterogéneo. Es ahi donde el brasi-
lefio nos envia al problema politico que devela su ejercicio,
no s6lo porque su rechazo radical a las normas culturales
establecidas responde a la necesidad de ver cémo las for-
maciones afroamericanas trazan una zona de suspension
desde la que se abren nuevas opciones culturales y nuevos
modos de representacion, sino porque también responde a
las necesidades politicas y revolucionarias de un resquicio
cultural que histéricamente se ha visto ajeno a las tramas

381



LAURA CATELLI | MANUELA RODRIGUEZ | PATRICIO LEPE-CARRION (COMPILADORES)

politicas y culturales del terreno de lo comtn. Invocar y
evocar a esos “restos” culturales no significa para Rocha
participar de la funcién generalizadora y universalizante de
la que son presos imaginarios a simple vista antagénicos
como son los de la izquierda y la derecha brasilefia. Es por
eso que, a razén de esto, dice el brasilefio en Eztetyka del

suefnio que:

... los sistemas culturales involucrados, de derecha y
de izquierda, estdn presos de una razén conservadora. El
fracaso de las izquierdas en Brasil es el resultado del vicio
colonizador. La derecha piensa segtin la razén del orden y
del desarrollo (Rocha, 2011, p. 138).

Como en parte ya vimos a principios del apartado
anterior, a diferencia del arte militante que se refugia en
una épica referencial de lo regional como sostén de una
identidad monumental, Rocha no participa de ese retrato
de lo latinoamericano predominante en el cine politico y
la critica de su época, y, por otra parte, es un severo opo-
sitor al proyecto cultural de la dictadura brasilefia y a su

complicidad en el desarrollo de la “pornochanchada”?. Asi

2 El término “pornochanchada” hace referencia a un género filmico que comenz6 su desarrollo
en Brasil a lo largo de la década de los 70 y que contd con la promocidn de la dictadura
militar. Bajo la excusa de ser productos culturales que promovian la exploracion del erotismo,
las “pornochanchadas” se caracterizaron por ser de baja calidad en sus producciones y por
promover argumentos cruzados por (as travesuras sexuales y la comedia. Los realizadores del
cinema novo y principalmente Rocha denunciaban severamente el caracter nocivo de estas

peliculas que empezaron a ganar terreno dentro de la industria cinematogrdfica brasilefia,
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se lee en su trabajo de 1970, Barcelona: “la colonizacion
es un virus tan fuerte que contamina hasta a los espiritus

mds nacionalistas”, agregando mds adelante que:

... peliculas colonizadas son aquellas que utilizan las
férmulas pornograficas y violentas del cine extranjero. Por
ejemplo, las habituales comedias de yé-yé-yé o las peliculas

de sexo que plagan el mercado (Rocha, 2011, p. 124).

Siguiendo lo anterior, la “sinrazén”, como desvio,
no pretende producir una representacién universal de la
cultura, pues su criticidad se sostiene, justamente, en in-
terferir revolucionariamente el ideario de una modernidad
que condena a vivir a “otras racionalidades” bajo las ca-
denas de su administracién racional. Ante esto, aparece la
cuestion de su legitimidad politica, que necesariamente es
vinculada por Rocha en toda su obra, pero principalmente
en su Eztetyka del suefio, con el problema del arte revolu-
cionario, y, especificamente, con el de la estética politica
ante las expectativas ofrecidas por quienes defendian una
normatividad antiimperialista que se encontraba coludida
con un racionalismo colonizador.

Ante esto, la “sinrazén” busca politizar esos espacios
culturales afroamericanos que no se encuentran represen-
tados por los discursos artisticos y estéticos que domina-
ban el territorio de lo comun, y es por ello que, desde el

argumento de Eztetyka del suefio, la descolonizacién no

ejercicio desde el que se puede leer también una oposicion radical al tipo de “brasilenidad”

que promovian.
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puede subyugar su accion al orden de una cultura nacional
ideal, sino, muy por el contrario, tiene que operar en las
zonas mds devastadas por el dominio de la colonialidad.
En buena medida, esto genera una politica negativa en la
que brotan totalidades no totalizantes, que no son “ente-
ramente previsibles o satisfactoriamente dirigibles desde
alguna razon o légica, salvo que se entienda a ésta como
determinacion negativa” (Drucaroff, 2016, p. 75). Detrds de
todo esto hay una cuestiéon importante relacionada prin-
cipalmente con el esfuerzo de Eztetyka del suefio por leer
hasta sus ultimas consecuencias esa necesidad obsesiva
del racionalismo moderno de excluir, para su fortaleza,
aquello que considera irracional. La “sinrazén”, al mostrar
como el racionalismo encauza histérica y culturalmente la
colonizacién de la cultura, traza “otra racionalidad” y “otro
lugar de enunciacién” desde el cual poder evaluar, de una
manera no restrictiva ni lineal, a la cultura latinoamerica-
na. De ahi que, como apunta Cangi, en Rocha los pueblos
“estdn atravesados por una racionalidad ampliada de sus
tradiciones, cuya expresion es el orden del espasmo, la
convulsion, el desvelo” (2014, p. 112). En el fondo, lo que
se constata acd es que si bien Eztetyka del suefio apela al
maniqueismo cldsico visto en su momento por Foucault
entre razén-sinrazon®, lo hace en funcién de ver cémo
la envoltura de los discursos emancipatorios de la razén
moderna se encuentra cruzada por una colonialidad que
desplaza “fuera de la historia”, en un sentido liso y llano,

a “otras racionalidades”.

3 Para mas detalles sobre este punto véase Diaz (1995).
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“Suefio” e imagenes de la negritud

La dimensién del “suefio” de Eztetyka del suefio debe
ser tenida en cuenta cuando se discute la gesticulacion
de lo que hemos esbozado como “sinrazén” dentro de la
“heterotopia” de la imagen rochiana, dado que ella ilumi-
na el modo en que la descolonizacién estético—politica se
vuelve posibilidad dentro del reparto colonial de lo sensi-
ble. “Suefio” reverbera de un modo bastante particular el
impulso liberador/surrealista que habita en la negritud. Si
la “sinrazén” como “desvio” erige un lugar de enunciacion
idéneo para construir una critica descolonizadora a las ad-
ministraciones culturales de la razén moderna, pensamos
que esta operacion inviste al “suefio”, a la dimensién de lo
onirico, al inconsciente relegado, etc., una potencia desco-
lonizadora, produciendo una apertura hacia lo imprevisible,
hacia aquello que no se puede regir por los pardmetros de
la razén colonial. Esto se certifica cuando el pueblo que
modula Rocha se vuelve un campo abierto, un sitio oculto
de desequilibrios —que al mismo tiempo es productivo- y
en el que todos los significados, las lenguas y las sintaxis
estéticas ingresan en un alto grado de incertidumbre.

Veamos la manera en que el brasilefio piensa a la
fuerza subversiva del surrealismo dentro de la cultura
latinoamericana como un impulso artistico que no puede
ser formulado con los cédigos culturales europeos. “El
surrealismo para los pueblos latinoamericanos es el tropi-
calismo”, dice en su texto Tropicalismo, antropofagia, mito,
ideograma (2011, p. 120). Para Rocha, consiste, mds que

nada, en empujar los esfuerzos criticos del surrealismo en
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la direccién de una violencia antropofédgica neo-surrealista,
que aglomere, “las relaciones entre hambre y misticismo. El
nuestro no es el surrealismo del suefo, sino de la realidad.
unuel es un surrealista v sus peliculas mexicanas son las
B | list licul |
primeras peliculas del tropicalismo y la antropofagia”. Mds

adelante agrega:

La funcion histérica del surrealismo en el mundo his-
panoamericano oprimido fue la de ser un instrumento para
el pensamiento orientado hacia una liberacién andrquica, la
Unica posible. Un instrumento utilizado hoy dialécticamen-
te, en un sentido profundamente politico, en direccién de

esclarecimiento y agitacion (2011, p. 120).

Mientras el surrealismo de Luis Bunuel sacé a flote el
divan de los deseos reprimidos del sujeto europeo y mostré
como el fascismo y la Iglesia van de la mano (pensamos
en la referencia de Rocha a su pelicula El dngel extermi-
nador, de 1962), Eztetyka del suefio cifra que los elementos
afrobrasilefios de la cultura popular son los que vuelven al
pueblo un espacio de incertidumbres donde el significado
tradicional del surrealismo entra en fluctuacién. Como si
el suefio activara una ruta donde las imdgenes, las repre-
sentaciones y la lengua colonial ingresan en un estado
de ambigiiedad andrquica. Es el surrealista Bufiuel, segtiin
Rocha, quien ha mostrado cémo “el surrealista de ayer es
al anarquista de hoy: sirve a la revolucién en la medida
que ataca a las instituciones del capitalismo”, es por eso
que “en la izquierda eterna, contrario al orden estableci-

do, Buiiuel siempre serd un hombre condenado” (2011, p.
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178). Siguiendo el argumento de Rocha, por un lado, la
resignificacion latinoamericana del surrealismo da como
resultado una violencia antropofdgica capaz de enfrentar
los resortes culturales de una sociedad administrada colo-
nialmente y, por otra parte, Bufiuel ha sido condenado por
una izquierda que, al igual como se sefiala en Eztetyka del
suefio, se encuentra presa de un racionalismo colonizador.

Este plano, uno de los mds complejos de la argumen-
tacién de Rocha, abre la pregunta sobre hasta qué punto
en Latinoamérica esa antropofagia avant-garde puede
quebrar la cldusulas culturales de la razén moderna, pues
pareciera que solo es posible en la medida que logre pa-
rodiar el impulso surrealista europeo, como si el gesto
antropofdgico surrealista al que apela el brasilefio fuera
esa “hija bastarda” y “descolonizadora” de Bufiuel. Empero,
nos inclinamos por creer que la transgresién antropofagica
de Rocha responde mds que nada a un apoderamiento
critico del impulso surrealista de Bunuel con el horizonte
de demostrarle que la civilizacién a la que responde -la
moderna europea— ha caducado, por lo que es necesario
que el “suefio” se reinvente en los resortes culturales de la
negritud afroamericana. O sea, en otras palabras, se trata de
ver como la antropofagia puede fabricar un surrealismo de
la negritud en un contrapunto conflictivo con los moldes
estéticos modernos.

En esto es donde se juega uno de los elementos mads
decisivos de la intervencion de Rocha, no sélo, quisiéramos
creer, en relacién a sus sugerencias sobre una politicidad
del suefio via la antropofagia, sino en funcién de dirigir

su rendimiento critico hacia la puesta entredicho de las
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modernas certezas identitarias. Cabria, entonces, llevar la
intervencion de Eztetyka del suefio a la interrogacion que
se hace la negritud sobre el universo de sentidos instituidos
por la colonizacién y que hace, también, a la cuestiéon de
como trazar una légica subalterna de esos elementos cultu-
rales que reclaman su pertenencia en una historia magulla-
da por el racismo blanco. En este sentido, pensamos que su
Eztetyka del suefio tiene pertinencia con una tematizacion
critica de los modos culturales que les permitieron a hom-
bres y mujeres negros sobrevivir al trauma de la esclavitud
y la didspora, los cuales se potencian radicalmente en la
heterotopia de la imagen rochiana: imdgenes de la negritud
que irrumpen brutalmente dentro del reparto colonial de

lo sensible.
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