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Resumen: En 1968 se publica en Rosario Mitos, primer poemario de Francisco
Gandolfo. Impreso en “La Familia”, propiedad del autor, este libro inaugura el
sello editorial de la revista el lagrimal trifurca (1968-1976). Una breve noticia
biografica en el umbral de la obra nos informa que Gandolfo vive en Rosario
hace veinte ano y que co-dirige junto con su hijo la revista mencionada. Nos
interesa destacar la forma en que Gandolfo subraya su enclave en Rosario
desde dos perspectivas que confluyen: por un lado, la historia de un habitar
la ciudad como espacio de pertenencia, de identidad; por otro, su rol
destacado en una revista local, que desde un principio sostuvo ambiciones
“continentales”. Este trabajo se propone pensar la forma en que los textos
incluidos en Mitos extranan la realidad cotidiana mediante la escritura
singular en clave mitico-humoristica.
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Abstract: Mitos, Francisco Gandolfo's first book of poems, is published in
1968. Printed in “La Familia”, property of the author, this book inaugurates
the editorial stamp of the magazine el lagrimal trifurca (1968-1976). A brief
biographical news on the threshold of the work informs us that Gandolfo lives
in Rosario twenty years ago, and that he co-directs with his son the
aforementioned magazine. We are interested in highlighting the way in which
Gandolfo emphasizes his enclave in Rosario from two perspectives that
converge: on the one hand, the history of inhabiting the city as a space of
belonging, of identity; on the other, its prominent role in a local magazine,
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which from the beginning maintained “continental” ambitions. This work
intends to think about the way in which the texts included in Myths miss the
daily reality through the singular writing in a mythical-humorous key.
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En 1968, el lagrimal trifurca publica Mitos, primer poemario de
Francisco Gandolfo. Editado en “La Familia”, imprenta del autor, este libro
inaugura el sello editorial de la revista. Una breve noticia biografica en el
umbral de la obra nos informa que Gandolfo vive en Rosario hace veinte anos,
y que co-dirige junto con su hijo la revista mencionada. Nos interesa destacar
la forma en que el poeta subraya su enclave en la ciudad desde dos
perspectivas que confluyen: por un lado, la historia de un habitar, el sentido
de pertenencia cotidiano; por otro, su rol destacado en una revista local, que
desde un principio sostuvo ambiciones “continentales”. Vida y obra confluyen
en el lagrimal trifurca: hacer una revista es vivir artisticamente la ciudad, sus
calles, sus sucesos diarios. Este trabajo se propone pensar la forma en que
estos textos extranan la realidad cotidiana mediante la escritura singular en
clave mitico-humoristica.

El conjunto de los poemas esta dividido en dos partes. Ambas estan
dedicadas: la primera a su hijo Elvio, a su esposa Evelina, y a quien fue uno de
los primeros lectores e interlocutores poéticos de Francisco, Jorge Vazquez
Rossi; la segunda a su hermano Enrique, a su suegra Eloisa de Kern y a la
hermana de ésta, Elvira de Gassman. Si, tal como afirma Daniel Garcia Helder,
la instancia biografica representa un sustrato fundamental para pensar estos
poemas, ya desde las dedicatorias podemos identificar el gesto de ligar el
ambito de lo familiar con el extrafiamiento radical que implica esta poética.?
Las vivencias propias aparecen como materiales, retazos, fragmentos que
brillan y anudan cierta promesa de verdad en el cuerpo textual. Este destello
de autenticidad, pensado como efecto de lectura, asume el misterio y la
sintesis de un destino. Si el relato mitico se ofrece como origen activo que no
solo explica sino que sostiene asimismo cierta cosmovision, en este poemario
la vida cotidiana se impregna de su lenguaje para resistirse a una ceguera,

para vehiculizar una vision renovada, desnuda, de lo cotidiano.

% “El regocijo de las musas”. En: Versos para despejar la mente. Rosario: Editorial Municipal,
2006, 13-69.



Francisco explica su concepcion poética de entonces en una carta a
Pedro Zanoti de 1969. Alli afirma que, como el amor y la musica, la poesia se
resiste a ser explicada. Estos tres fenomenos representan, en palabras del
autor, “valores extremos que poseen una logica distinta de la comun, sin dejar
de responder a la definicion logistica de que nada hay que no tenga su razén
de ser” (52). No por ello, sin embargo, aquellos que tienen cierta vocacion de
verdad (los profetas, los enamorados, los creadores) renuncian a su
aspiracion de captar y comunicar una experiencia que resulta, por su propia
naturaleza, intransferible. Si desea ser fiel a esta pulsién de verdad, el poeta
debe sostener una constante lucha interior. Para que un texto ejerza o revele
su potencia transformadora, es necesario insistir sobre su opacidad, sobre su
dificultad, con la conviccion de que alli hay algo que espera su momento para

presentarsenos. Escribe Gandolfo:

Esta preocupacion, esta lucha es, conviene que sea permanente
porque la renovacién es constante, por supuesto que en torno a
una unidad, como el universo, que es uno pero diverso de tal modo
que no hay particula de atomo que se mantenga quieta. Esta es la
vida y de su movimiento pasado, presente y futuro el poeta extrae
su material dinamico y trascendente, llenando asi el vacio dejado
por los profetas, con la diferencia de que estos eran valores de Dios
y los poetas son del mundo y como dice Shakespeare espian a Dios
(52).

“Esto es la vida™ un movimiento indomesticable que lanza hacia nosotros
gestos inexplicables, fugaces, que a veces llegamos a percibir como senales
de un mas alla “fabuloso” (52).

Si el intelecto no basta, si es capaz de fallar, de ser impotente para
comprender y comunicar cierto estado singular del hombre, entonces queda
habilitado un espacio vacante donde el mito puede ejercitar su magia, su
transfiguracion de la realidad. El segundo poema del libro, titulado “Vegetal”,
comienza con el oraculo proferido por la faz de un arbol a una tercera
persona sin nombres ni atributos:

Al abrir la dltima puerta
dio de pleno con la faz del arbol
simulando sueno.



Como su pacto con lo vegetal

databa de muy antiguo

la faz le hablé diciendo

“compra los muebles cuanto antes

porque la India convertida en piedra

morird hacia el alba

dejandote los planos.

Termina la construccion

trae a tu esposa

y muéstrale la belleza de las mutaciones

a través del rectangulo preciso (13).

El pacto con lo vegetal precede la palabra oracular y sienta sus bases.
El arbol posee un rostro, un enigma para ofrecer como destino a aquél que
en el umbral del tiempo trenzo su ser mas intimo con lo organico viviente. El
: (1) : ’ : " . . . 7,
primer verso, “Al abrir la ultima puerta”, sugiere un trayecto iniciatico donde
el final promete también el recomienzo, lo circular, lo infinito. Ahora bien, la
frase “la luz le hablé diciendo” descubre una coincidencia parcial entre el
hablar y el decir, una instancia donde la posibilidad de significar del lenguaje
se separa de la instancia del dialogo para fundar su propia zona de
irradiaciéon. El contenido especifico de la profecia, su sentencia “la India
convertida en piedra/ morira hacia el alba/ dejandote los planos”, sostiene
una exhortacion, una secuencia de tareas a realizar para alcanzar la
contemplacién de la belleza. Esta ultima representa un bien que se ofrece al
otro, la esposa, a partir de un encuadre analitico. Esta cuestién resulta
central, creemos, para Mitos: el relato de principio y la asuncion de un origen
no tendra una tonalidad tragica o solemne, sino que se equilibrard —en un
encuentro instantaneo jamas fosilizado— con lo analitico, lo matematico, lo
geometrico. El tono de estos textos surge de la hibridacion entre la pasion, el
misterio, la fuerza del destino, y la pureza abstraida de una forma.
Me permito traer a colacion ciertas consideraciones de Walter

Burkert, quien afirma la influencia del relato mitico en los misterios de la
Antigliedad. Ya desde entonces, explica el especialista, existe un uso libre,

ladico, del mito en los misterios: “Sin una necesidad de consistencia, sino mas

bien con un afecto por los detalles, el mito comunica la experiencia viviente”



(Ancient Mystery Cults 77). Si en los poemas de Mitos ciertas vivencias asumen
su dimension trascendente, si ciertos acontecimientos destilan un misterio,
es decir, la posibilidad de transformar radicalmente una vida; si, finalmente,
la poesia se arroga la mision imposible de comunicar una verdad mutable
siempre mas alla o mas aca del intelecto, es posible abordar los poemas de
este libro como textos iniciaticos. En una carta de 1970 enviada por Gandolfo
a Mario Levrero leemos:

(-..) te confesaré que en mi interior estoy marcado por experiencias
misticas o metafisicas (llamémosle asi) y a la vez atraido siempre
hacia ellas, que me resultan misteriosas, ocultas, inexplicables.
Esta atraccion es exterior y centripeta a la vez y los momentos
logrados que me ha hecho vivir, los considero los mas importantes
de mi ser. Ahora bien, como todos queremos comunicar lo que
apreciamos, en mis escritos puede quedar frustrado a veces mi
intento por sugerir lo que me resulta inexplicable (27).
Diez afios después, en 1980, Francisco vuelve sobre su primer libro y su
preocupacion metafisica de entonces, y manifiesta que su atraccion por “la
profundizacion filosofica de todo lo relacionado con el ser”, que lo lleva a leer
desde Platon a Heidegger, forma parte de su “interminable formacion” (119).
Impulso mistico y formacion autodidacta se entretejen en un nudo vital sobre
el que se sustenta esta escritura.

La poesia ofrece un dispositivo de redescubrimiento de la propia
realidad. Este dispositivo de lectura se nos presenta como una maquina de
iniciacion a la vida cotidiana como misterio. Al mismo tiempo, el impulso
mitico entra en tension con la distension del lenguaje poético a partir del
tono humoristico, que pone en entredicho la posibilidad de un destino
tragico. Asi, en el primer poema, “Mito de Tricefalo”, leemos:

No se pudo precisar bien el origen
pero se supone que como iniciado
tuvo luchas serias, violentas y ridiculas
antes que lo despacharan

en el tren del sur (9).

El primer verso deslocaliza la génesis de la figura introducida, la presenta
como vaga e incierta. La imposibilidad de dar cuenta del nacimiento de

Tricéfalo refuerza el caracter mitico del personaje. El verso nos introduce en



una légica binaria: al mismo tiempo que es imposible rastrear el origen de un
mito, ya que éste pertenece a la tradicion oral de una comunidad, la idea de
“poder precisarlo” sugiere irdnicamente la intromision de cierto
cientificismo, cierta investigacion acerca del tema que dio con el fracaso.
Tricéfalo es un iniciado rebelde, problematico, que al parecer “tuvo luchas
serias, violentas y ridiculas/ antes que lo despacharan/ en el tren del Sur”
(9). Ahora bien, esta referencia implica situar el mito y su desenvolvimiento
en la Pampa Argentina, un escenario moderno que lo desacraliza y lo vuelve
cercano, casi contemporaneo.

En la segunda parte del poema, el esquema mitico se intrinca con la
historia nacional, extranando sus lugares comunes:

En la pension de la tierra

sigui6 el control universal

a través de la ventana

con rejas coloniales

donde los mazorqueros de paso

le arrojaban sus lanzas

al grito de “viva la santa degollacion

mueran los salvajes de Tricéfalo” (11).
El poema trastoca la historia nacional, la reinventa a la luz del dispositivo
mitico. La sangre se mezcla con la rutina de oficina, los relatos paganos vy el
texto biblico. Dicho eclecticismo responde al humor como principio de
composicidn, que trastoca el destino tragico y lo viste de construccion
deliberada. Este artificio conlleva un efecto de distanciamiento frente al
anquilosamiento de la realidad circundante. En “Vegetal”, poema antes
citado, el principio mitico se entremezcla con la historia comun de una pareja
de recién casados. Aqui el oraculo es proferido por la faz de un arbol: lo
vegetal profiere cierto destino y aconseja. Una figura femenina convertida en
piedra, la India, personaje que bien podria tener su historia imaginaria, muere
y lega sus planos al desconocido. El poema sigue asi:

Al retornar del laberinto

y salir a la luz

vio la imagen de la India Muerta
perfilada en la cresta de los cerros.

Su esfuerzo por terminar la obra



le revelo el secreto
pitagorico de la naturaleza
por el rectangulo de la ventana.

El viudo de la suicida le vendié sus muebles
con las radiografias de la tragedia dentro (11).

Ellaberinto es la forma que asume la verdad en el poema. Larevelacion
tiene aqui un caracter onirico, su lenguaje es cotidiano y criptico al mismo
tiempo. El “pacto con lo vegetal” implica un encuentro con la providencia, al
modo de una revelacidon que tiene lugar al interior del poema. Aquello que el
trabajo con el lenguaje poético permite develar es precisamente que ese
destino construido no es mas que la vida puesta en perspectiva. Lo que la faz
del arbol transmite es precisamente la necesidad de un plano, una guia oculta
en la misma materia vegetal (la madera). Nos hallamos ante un nucleo mitico,
una ensenanza extraida del principio tragico: en la muerte se intrincan el
principio de lo masculino y de lo femenino; es necesario que ambos se
equilibren, que vuelvan a desgajarse, para que el matrimonio (vuelta en la
iniciacion poética pareja edénica) pueda contemplar la belleza rigurosa, la
razon matematica en la naturaleza.

Una pregunta posible seria ;qué sucede cuando la fuerza de lo mitico
comienza a trabajar en el presente cotidiano? Aquello que aparece ante este
interrogante es la dimension utopica, el impulso de futuridad, al que dan
forma estos poemas. Aqui el futuro no representa un “manana mejor”, sino
cierta verdad o salida posible que habita en un pasado extrano a la memoria
colectiva, un pasado artificioso que da forma, que vehiculiza el impulso
metafisico. El sujeto poético se acerca a la figura del predicador y se distancia
de su tono grandilocuente en la medida en que logra recuperar una
dimension de la vida diaria, sin quedar atrapado en una mera pulsion
referencial. Asi, el efecto de extranamiento responde a la presentacion de lo
cotidiano arcaizado, como si ciertos lugares comunes de la vida diaria fuesen
aislados, diseccionados, vueltos sobre si, separados de su contexto para que
puedan decir otra cosa, una nueva dimension de lo ya conocido. El dispositivo

poético se ofrece como maquina mitica que disecciona la realidad y la pone



en estado de flotacion para poder contar, siempre parcialmente, la historia
imposible de la vida cotidiana. En esa interrupcion de los lugares comunes
aflora una instantanea trucada pero elocuente de la historia.

Un poema muy llamativo, titulado “Futuro”, yuxtapone un panorama
apocaliptico a un viaje en colectivo. Los protagonistas son un rey y un poeta,
quienes son obligados a bajar del coche para someterse a un proceso
revolucionario ridiculo, casi absurdo. El problema de la libertad y el hartazgo
divino se concretizan en la escena de una detencién atemporal del medio de
transporte. En un futuro también indefinido, el poeta decrépito profiere ante
una audiencia conformada por jovenes ansiosos el siguiente discurso:

—Yo no predico lo concreto ni lo abstracto

sino la vida que no cesa

para que nuestra historia no sea un saco

de gusanos hecho polvo

perdido en la materia (24).
El vitalismo como valor poético, al que hace referencia Garcia Helder,
encauza las producciones de este libro. La invencion poética concebida como
pieza mitica que extrana la realidad le permite a Gandolfo diferenciar su
poesia del coloquialismo vigente, sin por ello renunciar a lo cotidiano como
materia y aspiracion poética. Asimismo, el esquema narrativo de estos textos,
que proyectan una vision pero no dejan de subrayar su naturaleza de artificio,
habilitan la incorporacion al texto de materiales plebeyos, alusiones a la
historia, a la vida singular, que se desdoblan para encontrarse con la opacidad
radical de lo real. Lo oracular grandilocuente entra en didlogo con el
inventario, con la historia nacional de los manuales, con la rutina laboral de

oficina. Galdolfo encuentra aqui una forma que recupera y reinventa la

diccion cotidiana, donde la alegria del decir prevalece sobre toda solemnidad.
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