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¿Qué nos pasa al transitar por el de-

sierto patagónico? ¿Cómo nos afecta? 

¿Cómo nos integramos a este espacio una 

vez que estamos ahí? Hay quienes abo-

rrecen atravesar este paisaje monótono, 

difícil y áspero, lugar obligado de paso 

para quienes salen de la isla de Tierra 

del Fuego hacia el norte. Cada año, mu-

chas veces. Hay ocasiones en las que solo 

queremos salir del desierto, se lo llega a 

odiar. No se encuentra la belleza en me-

dio de tanto viento a esa cantidad de lu-

gares abandonados, al polvo, las tormen-

tas de arena o de rayos, las casas aisladas. 

“Hay cosas durísimas en el desierto. 

Hasta que se descubre cómo es estar ahí”, 

señala el artista visual José Luis Miralles, 

que aproximadamente desde el año 2014 

mira y recorre este espacio geográfico, 

que deja de ser sólo físico o tangible para 

convertirse en otra cosa desde su práctica 

artística-poética. Desierto es el nombre 

de su proyecto más reciente, aún en pro-

ceso, formado por un conjunto de foto-

grafías infrarrojas copiadas en material 

duratrans y pinturas en polvo de hierro y 

resina. Todas estas piezas son montadas 

dentro de cajas de luz manufacturadas 

cuidadosamente por el propio artista. 

El registro fotográfico es un punto de 

partida del proceso de trabajo. A través 

del mismo se inicia una conversación, 

se entra en relación con el paisaje desde 

el camino de ida y el transcurrir del via-

je. Este es un primer paso de la extensa 

bitácora visual y sonora que va confor-

mando en cada trayecto, año tras año. Es 

en el retorno del viaje que se toma más 

tiempo para registrar audios, imágenes, 

caminar, estar, según lo señalado y se-

leccionado previamente. Un “estar” en el 

desierto lleno de dificultades: para foto-

grafiar, caminar, manipular los equipos y 

mantenerlos bajo resguardo. Además de 

la fotografía y las pinturas, un conjunto 

de tres videos forman parte de Desierto. 

Situados espacialmente entre la Ruta 3 y 

el mar, todo queda registrado: el andar si-

nuoso, los accidentes, el sonido del viento 

y de las tormentas, sus voces, el susto de 
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estar ahí. El rojo se agrega en la edición. 

La música también, y se crea especial-

mente para las piezas audiovisuales en 

colaboración con otros artistas. 

Hay un texto integrado a la obra, escrito 

a mano y en forma de espiral que apare-

ce encima de una de las fotografías, elo-

cuente como para citarlo (casi) entero:

“Al recorrer el desierto patagónico, saliendo y entrando a la Isla de Tierra del Fuego por las rutas 

3 y 40, acompañado por el viento cruzado y las tormentas de arena que acarician con fuerza cruel 

el vehículo, junto a esa especie de soledad que crece al recorrer el camino, al principio uno piensa: 

no, aquí no hay belleza, tengo que huir. Pero con el paso de los años, en algún momento, uno se 

detiene y contempla esos cráteres, lomas y construcciones que sucumben a la erosión de lo superior 

de este entorno desolado de la humanidad, y es cuando se empieza a vivir bajo las condiciones del 

desierto y de un pensamiento nómade. (…) el peligro consiste en que nos convirtamos en verdade-

ros habitantes del desierto y nos sintamos cómodos en él”.  

Lejos de aborrecerlo o querer huir, el 

desierto actúa en este conjunto de traba-

jos como un refugio poético del cual no se 

quiere salir, pero sí atravesar y ser parte: 

instalarse, tener un lugar, darse un senti-

do. Al mismo tiempo el tema del desierto 

abre puentes entre esta geografía y quie-

nes la habitamos, abre sentidos en torno 

a cómo nos atraviesa.

María Laura Ise


