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El cielo, la política y el tiempo

1  Durante  las  décadas  de  1820  y  1830,  se  publicó  en  el  Río  de  la  Plata  una  serie  de

periódicos que llevaban títulos de meteoros: El Pampero (1822 y 1829), El Aguacero (1823),

El Rayo (1826, 1831, 1833), El Granizo (1827), El Relámpago (1831, 1833), El Trueno (1831).

Estos papeles circularon en Buenos Aires y Montevideo, a veces con nombres repetidos,

y, como era la norma en la época, muchos tuvieron una vida efímera. La emergencia del

conjunto debe ubicarse en el marco de un fenómeno más general, a saber, el boom de

periódicos  que  se  produjo  en  las  primeras  décadas  del  siglo  XIX1 en  el  ámbito

sudamericano.  En  las  colonias  españolas  de  América,  la  crisis  que  atravesó  la

monarquía tras la invasión napoleónica suscitó intensos debates políticos que fueron

promovidos mayormente por los órganos de prensa, devenidos en la institución más

importante  del  flamante  espacio  público  de  la  región.  Una  vez  establecidas  las

independencias,  las  controversias  en  torno  a  qué  organización  darle  a  las  nuevas

unidades políticas se agudizaron, a la vez que se desató un sinfín de enfrentamientos

armados entre las parcialidades políticas que se disputaban el poder. La inestabilidad

institucional de los nuevos estados que se iban delimitando y la generalización de los

antagonismos redundaron en una profusa aparición de hojas periódicas.2
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2  Si la característica definitoria del dispositivo periódico es ser un impreso fechado y

publicado diariamente o a intervalos preestablecidos, podemos decir de él lo mismo que

dice Pierre Pachet sobre el diario íntimo: la sucesión de los días en la que se inscribe

“da testimonio tanto del esfuerzo de los hombres por dominar el tiempo como de lo que

inevitablemente se les escapa de su propia naturaleza, inconstante, meteorológica, de

variabilidad sin regla”3. Habría que decir que, en el caso de los periódicos-meteoro, no

se trataba de dominar el tiempo subjetivo, ese que se despliega en el interior de un

individuo y que constituye su realidad psíquica,  sino del  impulso por ejercer cierto

control  sobre  el  tiempo  de  la  historia  socialmente  compartida.  La  revolución  de

independencia fue representada por los sujetos contemporáneos mediante imágenes

metafóricas  referidas  a  fenómenos  naturales,  imprevisibles  e  incontrolables,  como

meteoritos, torrentes, mareas, terremotos, erupciones4. La prensa que se inscribió bajo

el nombre de los fenómenos que sacudían los cielos abrevaban del mismo imaginario,

pero  su  condición  periódica  le  permitía  funcionar  a  la  manera  de  un  “barómetro

político”, esto es, como cuaderno de registro de las convulsiones políticas que ponían

en jaque los intentos de construcción de una nueva institucionalidad que reemplazase a

la de la etapa colonial. El granizo, las tormentas, los relámpagos y los truenos a los que

sus  títulos  aludían  constituyeron  signos  de  la  endeblez  de  la  institucionalidad

posrevolucionaria, que estaban sujetos a eventuales embates de fuerzas contrarias que

discutían su legitimidad. La penetración de la temporalidad en la política,  fruto del

socavamiento de la relación de trascendencia respecto de la sociedad que tenía el poder

en el Antiguo Régimen, determinó que los gobiernos se confrontaran con su propia

finitud temporal.5 El tiempo que irrumpió y sacudió un orden social que se había creído

eterno  era  de  naturaleza  abstracta.  Los  periódicos-meteoro  le  otorgaban  contornos

palpables al traducirlo a un registro atmosférico.

3  El artículo ofrece una aproximación a esta tipología periodística y destaca las distintas

coyunturas  políticas  en  las  que  emergieron  las  publicaciones  que  la  componen.  En

todos los casos,  los periódicos rioplatenses que elegimos analizar (que no agotan la

serie)  siguieron el  ritmo de  los  conflictos  facciosos  del  territorio  argentino,  que  se

agudizaron  tras  la  disolución  del  Congreso  Nacional  en  1827  y  la  definitiva

cristalización  de  las  dos  identidades  políticas  que  iban  a  marcar  la  tónica  de  los

enfrentamientos  civiles  de  las  décadas  siguientes:  el  Partido  Unitario  y  el  Partido

Federal. En principio, analizamos los lazos y continuidades entre tres papeles unitarios

– El Granizo, El Tiempo y El Pampero – que salieron a la luz en Buenos Aires entre 1827 y

1829, en el contexto de la gobernación de Manuel Dorrego y de su derrocamiento. En

segundo lugar, seguimos la pista del redactor de El Pampero, Manuel Gallardo, quien,

exiliado en Montevideo luego de la derrota unitaria, publicó El Relámpago (1831). Como

era común en la época, esta publicación suscitó la salida, también en la capital oriental,

de otra hoja con nombre de meteoro, El Trueno, pero de filiación federal. El antagonismo

discursivo entre ellas  es  el  objeto de análisis  del  segundo apartado.  Por último,  las

últimas  dos  publicaciones  trabajadas  – otro  Relámpago  y  El  Rayo –  emergieron  en  el

marco de la disputa interna dentro del Partido Federal que tuvo lugar en 1833.

 

El Tiempo fuera de serie

4  Durante  los  primeros  meses  del  gobierno  de  Juan  Manuel  de  Rosas,  un  periódico-

meteoro, El Pampero (1829, ilustración 1), era aludido con cierta frecuencia por la prensa
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adicta al flamante gobernador. Las publicaciones rosistas referían a dicho papel como

contramodelo discursivo debido a sus formas beligerantes, estilo que había que evitar –

 argumentaban – para cuidar el orden público recientemente restablecido. En efecto, El

Pampero, junto a otro periódico unitario, El Tiempo (ilustración 2), eran recordados por

los papeles gauchescos de filiación rosista como los responsables de la reapertura de la

guerra civil. “Si los Tiempos y Pamperos / Vertieron malas doctrinas: / ¿A usté le toca,

tocayo,  /  Fomentarlas  y  nutrirlas?”6, le  escribía  al  editor  de  El  Gaucho  (1830)  una

corresponsal.  Convocando  un  sentido  semejante,  un  remitido  firmado  por  Lucho

Olivares  le  recordaba  al  editor  de  El Torito  de  los  Muchachos  (1830):  “Bastante  nos

revolcaron / En el Tiempo y el Pampero, / Y en los demás papeluchos / Que nos tajiaron

el cuero”7.

5  Estas menciones revelan el impacto político que, entre 1828 y 1829, tuvo la prédica de

los  periódicos  unitarios,  enemigos  de  la  administración  del  entonces  gobernador

bonaerense Manuel Dorrego, uno de los líderes del Partido Federal. Pero, además, la

insistencia  de la  prensa rosista  en recordar esas  publicaciones permite  delinear  los

contornos de un subconjunto dentro de la serie de periódicos-meteoro para atender el

funcionamiento  en  combinación  de  algunas  hojas.  La  historia  de  este  subconjunto

comienza  con  El  Granizo (1827),  periódico  unitario  y  anti-dorreguista  entre  cuyos

redactores estaba Juan Cruz Varela, encargado específicamente de los escritos en verso,

tarea adecuado a su reputación alcanzada como poeta neoclásico8. La coyuntura en la

que vio la luz este papel se caracterizó por su alto nivel de conflictividad. Dorrego había

asumido la  gobernación de la  provincia  de Buenos Aires  en agosto de 1827,  tras  la

renuncia de Rivadavia, la posterior supresión de la presidencia nacional y la disolución

del Congreso.  Durante su mandato,  el  dirigente federal  tuvo que enfrentar diversos

frentes de batalla. A los problemas externos derivados de la Guerra del Brasil y a la

tensión  interprovincial  producida  por  la  fracasada  política  nacionalizadora  de

Rivadavia se sumó, en el escenario local, la agudización del enfrentamiento faccioso

entre el Partido Unitario y el Partido Federal, fuerzas cuyos miembros componían la

Sala de Representantes de la provincia.
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Ilustración 1(izq.) – El Pampero, 1829 / Ilustración 2 (der.) – El Tiempo, 1828

6  El Granizo tuvo una vida efímera, ya que dejó de publicarse en noviembre de 1827 luego

de la aparición de tan solo 11 números. No se sabe con certeza los motivos del cese de la

publicación pero sí es conocido el clima de creciente violencia social que se vivía en

Buenos  Aires,  cuyos  efectos  se  hicieron  sentir sobre  la  hoja.  El  mismo  Varela  da

testimonio de ello en el periódico El Porteño, donde relata el atentado que sufrió él y el

dueño  de  la  imprenta  donde  se  imprimía  El  Granizo.9 El  episodio  no  parece  haber

amedrentado al letrado unitario, que continuó insuflando los ánimos contra Dorrego y

los  federales  a  través  de  la  prensa,  esta  vez  por  medio  de  El  Tiempo.  Diario  Político,

Literario  y  Mercantil,  periódico  que  publicó  desde  abril  de  1828  junto  a  su  hermano

Florencio. El Pampero apareció al año siguiente, en enero de 1829, editado y redactado

por Manuel Gallardo, reconocido abogado, amigo de los Varela y asiduo colaborador de

su  papel.  Entre  la  salida  de  uno  y  otro  de  estos  periódicos  sucedió  un  hecho  que

constituyó  un  punto  de  inflexión  en  el  desarrollo  de  las  luchas  políticas

posrevolucionarias.  El  1°  de  diciembre  de  1828,  el  general  unitario  Juan  Lavalle,

aprovechando el descontento suscitado por la firma del tratado de paz con el Imperio

de Brasil, encabezó un golpe de Estado contra Dorrego, quien fue fusilado a los pocos

días por orden del general sublevado10. El gobierno de facto instaurado por Lavalle en

Buenos  Aires  tuvo  de  entrada  escasa  gobernabilidad,  más  aún  tras  el  asesinato  de

Dorrego,  hecho  que  generó  una  reacción  de  repudio  entre  la  mayoría  de  los

gobernadores  del  interior  a  la  vez  que  provocó  el  sublevamiento  de  la  campaña

bonaerense, sobre todo de su parte sur, por entonces al mando de Rosas que oficiaba

como comandante de campaña. Acaso atendiendo a esta delicada situación de Lavalle, El

Pampero, cuyo nombre hacía alusión a un viento que “pone fin a todas las tormentas” 11

(así lo señala el prospecto), se unió a El Tiempo para justificar la asonada contra Dorrego

y el fusilamiento y construir legitimidad para el nuevo gobierno unitario.
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7  Estos dos últimos periódicos, además de mencionarse de manera recíproca y elogiosa,

aunaban  sus  recursos  logísticos  para  la  distribución  dado  que  eran  impresos  en  la

misma tipografía, la Imprenta Argentina. El Pampero entregó su primer número junto al

papel de los Varela, por lo que se infiere que pretendía compartir con él sus lectores y

que se  asumía como una publicación complementaria  a  la  de  sus  camaradas.  En el

“Prospecto”, Gallardo explicaba que había titulado su papel con el nombre de un viento

que es “la policía que nos ha dado la naturaleza”12, viento que barre los nubarrones de

la tempestad. De manera semejante al meteoro al que aludía el título, el periódico tenía

como objetivo barrer con los errores, las maldades y los engaños de la administración

recientemente  destituida.  Para  ello  anunciaba  que  su  estilo  no  siempre  sería  serio

(como sí lo era el de El Tiempo): he ahí lo distinto que podía ofrecer a los lectores. “Con

el  viento  pampero  – aclaraba –  no  solo  se  limpia  la  atmósfera,  sino  que  también

graniza”13.  ¿Constituía  la  última  palabra  de  la  frase  una  alusión  a  El  Granizo?

Seguramente.  Según se  lee,  entonces,  finalizando la  década de 1820,  la  serie de los

periódicos-meteoro se alimentaba de sí misma y se expandía.

8  Con lo comentado hasta aquí se hacen evidentes los hilos que unían a El  Granizo,  El

Tiempo y El Pampero. Si bien el segundo de estos periódicos no alude en su título a un

meteoro, su nombre es significativo para el conjunto periodístico que indagamos. La

palabra “tiempo” en español tiene por lo menos dos sentidos. Por una parte, el término

refiere a una magnitud física que permite ordenar los momentos en una sucesión; este

sentido está presente cuando se habla, por ejemplo, de “el paso del tiempo”. Notemos,

además, que el periódico de los Varela se llamó “El Tiempo” y no “Nuestro tiempo”,

nombre  que  hubiese  resultado  más  adecuado  si  se  quería  enfatizar  la  vocación  de

actualidad. Ahora bien, combinado con el artículo definido, la palabra constituye una

especie  de  memento  mori que  remite  a  la  inevitable  sujeción del  mundo humano al

discurrir temporal. El nombre del papel porteño resulta así muy sugestivo si tenemos

en  cuenta  lo  que  planteamos  en  la  introducción:  la  experiencia  que  hicieron  los

hombres de las primeras décadas del siglo XIX de la irrupción de la temporalidad en la

política, irrupción suscitada por el desgarro del fundamento trascendente del poder.

9  Pero, por otra parte, el término “tiempo” alude también al “tiempo que hace”, es decir,

a los estados atmosféricos del aire. En el caso del periódico de los Varela, este elemento

de significado no puede fijarse pero queda activado si se coloca la publicación en serie

con las otras hojas que surgieron en la coyuntura para colaborar en la construcción de

una opinión pública favorable a la causa unitaria. La coincidencia del posicionamiento

partidario  de  estas  publicaciones  y  la  participación  del  mismo  grupo  de  letrados

permiten construir esos lazos de contigüidad, que no soslayan, sin embargo, el lugar

singular que ocupa El Tiempo respecto de El Granizo y El Pampero y de la constelación

mayor de periódicos-meteoro. Es que el primero anudaba en su propio nombre los dos

sentidos entre los que la retórica meteórica trazaba una correspondencia: por un lado,

la contingencia de los arreglos político-institucionales posrevolucionarios (“El Tiempo

espera al tiempo: todo se había destruido en un año; en un día no puede reedificarse

todo”, contestaban los redactores a quienes responsabilizan al gobierno provisorio de

Lavalle de la profundización de los problemas económicos de Buenos Aires14) y, por el

otro, las variaciones de la atmósfera. Por eso, en relación con el conjunto, El Tiempo

funciona  a  la  manera  de  un  hiperónimo  ordenador  y  aglutinante,  que  dibuja  los

contornos de la serie de los periódicos-meteoro y les otorga legibilidad explicitando sus

sentidos centrales.
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La discordia de los cielos

10  Un cielo turbado en extremo por la guerra entre los dioses fue la imagen clásica a la que

recurrió Manuel Gallardo para representar en El Relámpago las guerras que asolaban la

tierra o, mejor dicho, “su” tierra, Buenos Aires. “[...] discordia demens intravit caelos,

superosque ad bello caepit” (“La insensata discordia ha penetrado en los Cielos, y hasta

los mismos dioses se han declarado la guerra”) son los versos del poeta latino Silio

Itálico que funcionaron como epígrafe de los 14 números de la publicación (ilustración

3).15

 
Ilustración 3 – El Relámpago, 1831

11  Como  indicamos  en  el  apartado  anterior,  Gallardo  ya  se  había  desempeñado  como

colaborador de El Tiempo y redactor principal de El Pampero. Cuando sacó en Montevideo

El Relámpago, el 19 marzo de 1831, se encontraba exiliado en aquella ciudad, a la que

había huido luego de que Rosas asumiera el gobierno de la provincia de Buenos Aires

tras vencer a las fuerzas de Lavalle. La publicación de Gallardo apareció en uno de los

momentos más álgidos del conflicto entre federales y unitarios, que se desplegó a lo

largo de todo el territorio argentino con enfrentamientos entre las tropas federales y la

llamada Liga del Interior16. El Relámpago, que refería constantemente a ese conflicto e

incluso informaba de sus avances a través de corresponsales, construía su enunciación

desde  una  supuesta  imparcialidad  (se  comprometía  a  “no  renovar  las  cuestiones

promovidas por uno u otro partido”17). En su texto inaugural, la elección del nombre del

papel se explicaba en función del objetivo de elaborar una perspectiva desapasionada

sobre los acontecimientos. Gallardo recuperaba, así, el frecuente rechazo que la prensa

de  las  décadas  previas  había  manifestado  respecto  de  las  facciones  o  los  partidos,
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concebidos  como  coligación  que  resultaba  contraria,  desde  un  republicanismo

doctrinario, al interés general18:

A  veces  el  perdido  navegante,  o  el  errante  viajero,  a  la  pasajera  luz  de  un

relámpago, descubre los escollos o precipicios en que va a perecer; así nosotros en

medio  de  la  borrasca  política,  que  truena  sobre  aquella  provincia,  queremos

alumbrar  la  senda  donde  está  el  bien:  corre  ya  a  torrentes  la  sangre  de  los

extraviados; pero uno solo que salvemos es nuestro hermano, y es Arjentino. No es

imposible, que entre el fuego, el humo, y el estruendo del combate se deje oír la voz

de la razón, y el combate cese; la pelea es entre hermanos; puede ser que la voz

imperiosa  de  la  Patria  llegue  a  tiempo,  y  donde  quiera  que  el  relámpago

alumbrando los estragos haga parar el carro sangriento de la guerra civil, habrá

cumplido con los votos de los buenos arjentinos y restituidole a esa Patria tantos

hijos, cuantas sean las víctimas que se salven.19

12  Lo interesante del  texto de presentación es que las imágenes que lo constituyen se

hilvanan  a  partir  de  una  retórica  de  la  catástrofe  natural  atenuada  por  el  marco

perspectivístico  que  ofrece  la  estética  de  lo  sublime.  Susan  Buck-Morss  explica  las

coordenadas  que,  en  la  estética  kantiana,  originan  ese  sentimiento:  “El  sujeto

trascendental de Kant se purga de los sentidos que hacen peligrar la autonomía no solo

porque  inevitablemente  lo  enredan  con  el  mundo,  sino  también  porque,

específicamente, lo vuelven pasivo (“tierno” [schmelzend] en palabras de Kant) […]”20.

Mientras  los  sentidos  hacen  al  ser  humano  insignificante  frente  a  una  naturaleza

amenazadora,  la  razón  de  la  que  está  pertrechado  el  sujeto  trascendental  permite

juzgarse  independientemente  de  ella  y  liberarse  del  miedo.  El  cielo  proceloso  de

Gallardo  estaba  modelado  por  ese  código  estético.  Los  relámpagos  con  los  que  se

identificaba  su  hoja  no  son  aquellos  que  hacen que  navegantes  y  viajeros  errantes

tomen conciencia de su finitud, sino flashes de luz que alumbran un camino para salir

del laberinto que conduce a la muerte. Las luces que emergían del cielo en medio de la

borrasca política constituían un espacio de resguardo desde el cual se podía observar

desde  afuera,  no  ya  las  fuerzas  desatadas  de  la  naturaleza,  sino  la  guerra  entre

hermanos.  Así,  el  redactor filiaba su hoja con la finalidad institucional que tenía la

prensa bajo el programa iluminista: crítica y juzgamiento de los hechos sociales desde

el punto de vista imparcial del público. En la concepción ilustrada, la imparcialidad era

lo que garantizaba la utilidad de la prensa: si el periódico debía servir a la difusión de

saberes  e  ideas  que  propendiesen al  interés  general,  la  afiliación a  una parcialidad

(partido  o  facción)  resultaría  contraria  a  ese  cometido  porque  supeditaría  la

publicación a un interés particular. No era otra cosa que la mediación del dispositivo

periodístico lo que garantizaba la trascendentalidad del sujeto observador dado que

alejaba  su  cuerpo  del  campo  de  batalla.  De  esta  manera,  guiada  por  el  centelleo

relampagueante  de  la  razón,  la voz  enunciadora  del  papel  unitario  podía  juzgar

desapasionadamente “las cosas como son en sí”21.

13  Pero los argumentos empleados por Gallardo para legitimar su publicación llegaron

rápidamente a su umbral de operatividad. Si El Relámpago se enlazaba con las metáforas

lumínicas ilustradas, El Trueno federal que lo siguió (salió en Montevideo cuatro días

después del primer número de El Relámpago, esto es, el 23 de marzo de 1831) quedaba

asociado a una dimensión sonora que se sustraía del dominio de lo racional (ilustración

4).22 Nótese  que  hasta  aquí  habíamos  mencionado  solo  publicaciones  unitarias  ( El

Granizo, El Pampero, El Relámpago y El Tiempo, con su particular colocación). En la serie

que venimos construyendo, El Trueno es el primero en su especie que manifiesta una

filiación política contraria. A través de su periodicidad alusiva (el hecho de que saliera
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siempre luego de El Relámpago), este papel, redactado por Rafael Bosch23, se constituía

como  un  dispositivo  intertextual  destinado  a  desmentir  los  relatos  vertidos  en  la

publicación de Gallardo. Las versiones “otras” que El Trueno publicaba en sus páginas no

se desplegaban bajo la especie de la voz (la “voz de la razón”, que tal vez pudiera oírse

“en medio del estruendo del combate” en palabras de Gallardo24;  materia que, como

sonido procesado por el sistema de la lengua, pertenece al ámbito humano y racional),

sino  como  “ruidos”  de  la  comunicación  ilustrada,  elementos  indistinguibles  en  el

barullo  descomunal  de  la  guerra,  que  dejaban  al  descubierto  la  fragmentariedad,

parcialidad  y  falibilidad  de  toda  narración  del  acontecer.  La  flexión  satírica  que

adoptaba el papel federal se traducía, así, en el registro de una sonoridad inarmónica. El

tono de crítica mordaz, jocosa e incisiva y la prosa por momentos virulenta de El Trueno

disonaba con la escritura reflexiva, equilibrada y seria de El Relámpago.

14  En  efecto,  frente  a  las  informaciones  que  transmitía  este  último  basándose  en  la

correspondencia  que  recibía,  El  Trueno contraatacaba  con  las  versiones  que  le

aportaban sus  propios  corresponsales.  Luego de desmentir  que hubieran llegado de

Salta  refuerzos  para  el  ejército  del  coronel  unitario  Juan  Pringles,  que  luchaba  en

Córdoba contra Facundo Quiroga, la hoja federal aceptaba “dar por barato” (dar por

cierta) esa versión para no entorpecer el golpe final que quería darle a su contrincante.

 
Ilustración 4 – El Trueno, 1831

15  Que  casualidad  que  afortunada  aparición,  llegar  precisamente  (demos  también  de

barato al brabo Quiroga estacionado en el punto de su triunfo) en aquellos momentos

que huia Pringles, y que estaba por los menos a 250 leguas de Salta; pero ya… ya… este

socorro llegaría en Globos… asi si,… Perdon Sr. Relámpago, perdon Sr. Tololo.

Pringles intima rendición al héroe Quiroga, este responde que va a degollar 377

soldados […] y Pringles deja degollar a esos carneros y luego, luego, Sr… en este

instante… al punto ataca al héroe y lo fusila…… que tal… cuantos de mis lectores
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dirán  bravo,  bravisismo,  asi  mismo  fue,  ni  mas,  ni  menos…  esto  ni  aun  puede

comentarse,  no  nos  hallamos  capaces  de  hacerlo,  no  lo  entendemos  Señor,

confesamos  nuestro  Pecado,  ó…  si  nosotros  fuemos  (sic)  sabio-ladroni-asesinos

entonces si,  pero no siendo sino hombres de bien, y Federales,  prosternandonos

diremos perdón Sr. Relámpago, perdón D. Serafín de la Gloria (suplemento al número 4).
25

16  A un periódico que se jactaba de ser de la causa de la civilización y de tener como

principios rectores el equilibrio, la ponderación y el juicio racional, El Trueno le atribuía

relatos inverosímiles a los que solo se les podía encontrar sentido imaginando hechos

aún  más  fantásticos  que  los  relatados  (como  el  viaje  en  globo  de  los  soldados  de

refuerzo que burlonamente imaginó Bosch). La estrategia de desmentida del supuesto

fusilamiento de Quiroga del que había informado El Relámpago era tan económica como

eficaz.  Bosch se  valió  aquí  del  recurso que los  oradores  de la  Antigüedad llamaban

apodioxis, y que consistía en guardar silencio sobre un razonamiento por considerarlo

absurdo. Acto seguido el redactor federal recurría al argumento ad hominem: la falsedad

de la  narración solo  podía  explicarse  por  la  mente  depravada de  los  miembros  del

Partido  Unitario  (“sabio-ladroni-asesinos”  decía  en  un  lenguaje  que  recuerda  las

palabras ensambladas del fraile Castañeda) al que pertenecía el enunciador de la hoja

enemiga.

17  Es curioso que Gallardo nunca haya mencionado en las páginas de El Relámpago a su

ruidoso contrincante siendo que el sistema de prensa de la época funcionaba al modo

de una red de alusiones y de referencias explícitas a otras hojas y especialmente a las

enemigas.  Ese silencio,  tal  vez,  haya sido un intento de sustraerse de la “guerra de

papeles”  en  la  que  quería  implicarlo  a  toda  costa  su  antagonista  periodístico.  Sin

embargo, la tentativa fue irremediablemente infructuosa. Bosch puso en serie el papel

unitario con una hoja de su propia invención, lo que consiguió gracias al nombre con el

que esta salió a batallar en la arena pública. Así diseñó una sintaxis de publicación cuya

combinatoria  imitaba  la  lógica  de  las  tormentas  (a  El  Relámpago – lo  quisiese  o  no

Gallardo –  lo  seguía  inevitablemente  El  Trueno).  La  serie,  por  efecto  mismo  de  la

contigüidad  de  los  elementos  que  la  conformaban,  resignificaba  la  imagen  del

relámpago: la desligaba de la metáfora de la razón con todo lo que ella implicaba en

términos de la construcción de un punto de vista ecuánime y la reconducía al campo de

batalla y a la inmanencia de la guerra civil. El Trueno descubría ante su contrincante y el

reducido lectorado montevideano que, en tiempos de convulsión social, las posiciones

imparciales no pasaban de ser, cuanto menos, una mera ilusión.

 

Imaginería meteórica

18  El 25 de septiembre de 1833, en medio de la crisis del Partido Federal26, salió a la luz, en

Buenos  Aires,  un  periódico  defensor  de  los  federales  apostólicos  (la  fracción  del

federalismo  que  apoyaba  el  liderazgo  de  Rosas)  titulado  El  Relámpago.  Papel  Crítico,

Satírico,  Epigramático,  Federal  y  Anti-anarquista,  redactado por  el  coronel  y  presbítero

Juan Antonio Argerich. A diferencia de las publicaciones hasta ahora mencionadas, este

papel exhibía una imagen en su cabezal: un barco de velas sumido en un mar proceloso

sobre el fondo de una enorme nube negra (ilustración 5). Como la hoja homónima de

Gallardo, publicada casi tres años antes, este nuevo periódico-meteoro apelaba a una

retórica de la catástrofe, que se condensaba, en su caso, en la imagen-umbral que daba

entrada al papel. La inminencia de la tormenta que la viñeta retrataba se veía reforzada
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por el epígrafe: “Ya bramando se aproxima / La terrible tempestad. / Ya la traéis casi

encima, / Temblad, malvados, temblad”. El dibujo ovalado del barco en medio de un

cielo  borrascoso  reenviaba  a  la  tradición  pictórica  de  las  marinas  y,  en  términos

literarios, a la metáfora clásica de la “nave del Estado”, tópico en el que la figura del

piloto resultaba central. Justamente, este papel federal apostólico, que formaba parte

de un conjunto de publicaciones destinadas a construir un contexto favorable para el

regreso de Rosas a la gobernación de Buenos Aires (por entonces no se encontraba en la

ciudad dado que llevaba adelante una expedición al sur del territorio bonaerense para

extender  la  frontera  con  los  indios),  señalaba  como  uno  de  los  problemas  de  la

provincia  la  débil  conducción  que  ejercía  el  por  entonces  gobernador  Juan  Ramón

Balcarce.

19  Pocos días después de la salida de El Relámpago, se sumó al conflictivo escenario de la

política  porteña  El  Rayo,  que  si  bien  se autodenominaba  “Periódico  Federal  Neto”

(adjetivación con la que solían calificarse los apostólicos), militaba las filas contrarias

del papel que lo había antecedido en días, es decir, las de los federales antirrosistas.27

Ambas publicaciones presentaban una disposición tipográfica casi idéntica, hecho que

probablemente  se  debiera  a  que  eran  impresas  en  el  mismo  establecimiento,  la

Imprenta de la Libertad. Pero, a diferencia de su predecesor, El Rayo no presentaba en

su cabezal la imagen de un cielo conturbado, como hubiese convenido a su nombre. La

escasez  material  era  la  norma de  las  imprentas  de  la  época,  situación que  a  veces

derivaba  en  la  adaptación  de  ciertos  aspectos  editoriales  de  las  publicaciones  para

sacarle el máximo rédito a las viñetas disponibles. Ese parece haber sido el caso de El

Rayo: tal vez por no contar con ninguna viñeta que permitiera la correspondencia entre

texto e ilustración, su redactor optó por una escena de guerra, la imagen que mejor se

combinaba  con  el  espectro  de  sentidos  convocado  por  la  metáfora  del  meteoro

eléctrico.  Así,  la  composición  de  “tapa”  trasladaba  la  violencia del  cielo  al  ámbito

terrenal mostrando un grupo desordenado de soldados de caballería,  con sus sables

desenvainados o con látigos en lo alto (ilustración 6). Los versos que acompañaban la

ilustración eran tan belicosos  como ella:  “Si  queréis  sangre  sangre  tendremos,  /  la

verteremos y sangre habrá / pero mezclada con sangre nuestra; / veréis la vuestra, cual

correrá”.  El  papel  funcionaba  como  dispositivo  de  notación  de  la  inestabilidad

institucional bonaerense: en su texto-presentación, reconocía el lazo que lo unía a las

veleidades de la política provincial, ya que advertía que el tono de su escritura variaría

en modulaciones más moderadas o más exaltadas de acuerdo a “la alteración en que se

encuentre el barómetro político”28.
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Ilustración 5 (izq.) – El Relámpago, 1833 / Ilustración 6 (der.) – El Rayo, 1833

20  Según apuntan Raúl Fradkin y Jorge Gelman, el redactor de El Rayo fue el general Félix

Olazábal,  uno  de  los  líderes  de  la  facción  antirrosista,  destacado  militar  de  la

Independencia y de la Guerra del Brasil, que había roto con Lavalle cuando este decidió

fusilar a Dorrego29. El hecho de que un militar decidiera tomar las “armas” de la prensa

– si nos atenemos a los testimonios de la época, lo hizo con intensidad – mostraba la

importancia que había adquirido el periódico en esa especial coyuntura, en la que la

línea divisoria entre las contiendas verbales y las físicas se había vuelto tenue. Eso era

lo  que  ameritaba,  por  ejemplo,  que  El  Rayo aclarara,  con  una  socarronería  que

aumentaba la ambigüedad, que el castigo con el que amenazaba al fiscal Pedro Agrelo,

encargado de los juicios por abusos de imprenta, era una paliza “por la prensa”30, es

decir, una golpiza de periódico, que no atravesaba el umbral que separa los símbolos de

las acciones. Por otra parte, el título de la hoja de Olazábal no era un factor menor en su

constitución como arma de combate de gran capacidad destructiva. En efecto, en la

época,  los  rayos  eran  temidos  por  su  poder  letal.  Un  texto  titulado  precisamente

“Rayos”,  publicado  en  El  Tiempo en  1828,  relataba  los  estragos  provocados  por  las

descargas  de  electricidad  durante  una  fuerte  tormenta:  “Los  rayos  mataron  en  el

pueblo tres personas, entre ellas una joven, que recién tenía ocho días de casada. En los

campos  inmediatos  murieron tres  individuos  más.  En  las  haciendas  vacuna y  lanar

hicieron también los rayos un daño considerable”31.

21  El Relámpago y El Rayo constituyen una muestra cabal del tipo de periódico contendiente

en  la  “guerra  de  papeles”  desatada  en  Buenos  Aires  en  1833  (vida  breve,  sin

periodicidad fija, escritura satírica, con alternancia de prosa y verso, llena de dicterios

contra los adversarios y con incursiones frecuentes en su vida privada), que ocasionó

uno de los mayores crecimientos de la prensa de la provincia durante la primera mitad

del siglo XIX32.  Uno de los aspectos de los periódicos de combate de esta etapa que

mayor impacto tuvo en la sociedad porteña fue el  empleo de un tipo de sátira que

transgredía las fronteras entre lo público y lo privado y atacaba el honor de las familias

a través de una chismografía que tenía como blanco preferido a las mujeres vinculadas
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a  los  adversarios  políticos.  De  esta  propaganda  feroz,  que  trasladaba  la  “borrasca”

política al seno de las casas, espacio íntimo por excelencia, participaban hombres de

importante trayectoria, como el mencionado general Olazábal. En Memorias. Luchas de

unitarios, federales y mazorqueros en el Río de la Plata, Tomás de Iriarte cuenta que en una

ocasión  concurrió  a  su  casa  una  hermana  de  Rosas  para  pedirle  que  frenase  la

publicación de información indecorosa sobre su hermana Mercedes. Iriarte relata que,

luego de aceptar el pedido, se dirigió a la casa de Olazábal para gestionar el retiro del

artículo infamante, de lo que se infiere que el prestigioso militar manejaba los hilos de

la  prensa  de  combate  antirrosista,  incluyo  de  aquella  que  recurría  a  instrumentos

infamantes.33

22  Tal  vez  haya  sido,  precisamente,  este  forzamiento  del  límite  que  históricamente

resguardaba la vida privada de los enfrentamientos políticos lo que resolvió al ejecutivo

provincial a intervenir en el asunto. El gobernador Balcarce, que era asociado con la

parcialidad  federal  antirrosista,  buscó  desmarcarse  de  esta  identificación  y  tomó

medidas  ecuánimes tendientes  a  calmar los  ánimos desaforados de las  facciones en

pugna.34 Junto con otros periódicos de igual tono beligerante y de distinta inscripción

política, El Relámpago y El Rayo fueron acusados en octubre de 1833 por el fiscal Agrelo

ante el Juri de imprenta, lo que provocó su cierre luego de haber salido tan solo dos

números  de  ambas  publicaciones35.  El  intento  del  gobierno  de  bajar  el  nivel  del

enfrentamiento  a  través  del  control  de  la  prensa  pronto  se  descubriría

contraproducente, ya que el juzgamiento de un periódico titulado El Restaurador de las

Leyes generó importantes desmanes en la ciudad, de los que saldría victoriosa la facción

rosista36.  Balcarce  renunció  y  fue  designado interinamente  Juan José  Viamonte.  Los

federales  apostólicos  tomaron el  control  de  la  ciudad.  Olazábal,  como otros  líderes

enfrentados al  rosismo,  sufrió  una serie  de atentados que lo  obligaron a  emigrar  a

Montevideo37.

 

A modo de cierre: un calidoscopio de retóricas

23  Un  aspecto  que  sobresale  del  conjunto  periodístico  analizado  es  la  densidad

intertextual  que  caracteriza  a  las  hojas  que  lo  componen,  esto  es,  las  profusas

referencias cruzadas a distintos papeles de la serie, lo que, por un lado, consolida la

visión de estos impresos como un corpus específico (trama entrevista por los propios

redactores) y, por otro, deja en evidencia la productividad que tuvo en la prensa de

aquellos años una retórica meteórica que lindaba con el léxico propio de la catástrofe

natural.  Se trató de un imaginario a partir del cual coaguló la lengua común de los

escritores públicos (una de ellas, por lo menos), lengua compartida que dio legibilidad a

las  ideas  y  permitió  participar  del  mundo de  la  opinión  a  través  de  la  escritura  y

publicación de hojas periódicas.

24  De  manera  semejante  a  las  imágenes  que  conforman la  poética  de  un  escritor,  las

figuras meteóricas que dieron nombre a estos periódicos fueron el centro en torno del

cual se creó una poética periodística de elaboración colectiva, tramada incluso desde las

polémicas  más  virulentas  entre  hojas  pertenecientes  a  bandos  enemigos.  La  serie

analizada aporta así elementos para la construcción de un panorama más exhaustivo

del discurso de la prensa decimonónica. En efecto, los periódicos-meteoro revelan una

entre las diversas retóricas que se desplegaron en los papeles de la primera mitad del

siglo  XIX.  Algunas  fueron de  alcance  global,  como aquella  de  la  que  abrevaron los
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títulos alusivos a capacidades ópticas (los periódicos Argos, centinelas, observadores,

atalayas)38 o  la  que conformaron las  hojas  de  nombres  amenazantes  que referían a

armas  más  o  menos  sofisticadas  o  a  los  sujetos  entrenados  para  utilizarlas  (los

periódicos látigos, palos, garrotes, artilleros, lanceros)39.

25  Respecto de la elección del universo léxico de los meteoros, la literatura ofrece diversas

flexiones de anudamientos de la ciencia meteorológica con lo erótico, que reenvían, por

lo menos en una de sus principales facetas, a la literatura romántica y a sus maneras de

trazar correspondencias entre los estados del alma y los de la atmósfera. Anouchka

Vasak analiza, en dos novelas precursoras del romanticismo (Julia, o la nueva Eloísa y Las

penas del joven Werther), las implicancias que tuvo la “irrupción brutal de los meteoros”40

en el espacio de la literatura. El período que se extiende entre 1770 y 1850 fue el tiempo

de “una contemporaneidad fugitiva de lo meteorológico y lo subjetivo”41, sincronía en

la que se desplegó la nueva sensibilidad amorosa que ayudaron a dar forma las novelas

de Goethe y Rousseau.

26  Los  periódicos  rioplatenses  con  nombres  de  meteoro  constituyen  otra  flexión  del

entrelazamiento  entre  el  lenguaje  de  una  ciencia  de  la  naturaleza  y  un  fenómeno

propiamente humano: la política. A través del lazo con lo meteorológico, una zona del

periodismo de la época articuló una imaginería de la catástrofe natural que sirvió para

representar los enfrentamientos facciosos de un presente en el que la política se había

vuelto temporal. Es que esta imaginería estridente, tan atenta a las variaciones de las

fuerzas que corroían los múltiples intentos de construir una nueva institucionalidad, se

articula con una concepción historicista del mundo. Producto intelectual de sujetos que

vivieron  una  época  marcada  por  transformaciones  vertiginosas,  el  conjunto  de

periódicos-meteoro testimonia una “aguda conciencia de la experiencia inmediata y

profunda de la historia”42 y así  se articula con la ideología romántica que adquirirá

fuerza en el Río de la Plata desde el último lustro de la década de 1830.

27  En  un  sentido  complementario,  la  recurrencia  de  títulos  que  remitían  a  eventos

atmosféricos,  desplegada especialmente en los  años  20  y  30  del  siglo  XIX,  funciona

como  botón  de  muestra  del  hiato  que  existía  entre  la  terminología  sociopolítica

disponible en la época y los cambios profundos suscitados en las formas organizativas

de la sociedad luego de la ruptura de los lazos coloniales. Reinhart Koselleck afirma que

“En la historia sucede siempre algo más o algo menos de lo que está contenido en los

datos previos”43. Por ello, en ese ámbito, los pronósticos son por estructura fallidos. Si

seguimos la tesis del historiador, habría que decir que en la modernidad esa falla se

profundizó porque justamente la  era moderna se  constituyó como tiempo histórico

nuevo desde que “las expectativas se han ido alejando cada vez más de las experiencias

hechas”44. En los albores de la construcción de una institucionalidad moderna en el Río

de la Plata, un conjunto de periódicos enlazó la política con los cielos apelando a la

característica común de la imprevisibilidad. La revolución y el trastorno general de las

formas tradicionales de la organización de la sociedad, que pocos años antes no se creía

que pudiesen estallar  por  los  aires,  encontraron un principio  representativo  en las

bruscas veleidades que alteraban la atmósfera.
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RESÚMENES

Durante las décadas de 1820 y 1830, salió a la luz en el Río de la Plata una serie de periódicos que

llevaban títulos de meteoros: El Pampero (1822 y 1829), El Aguacero (1823), El Rayo (1826, 1831,

1833), El Granizo (1827), El Relámpago (1831, 1833), El Trueno (1831). El artículo analiza las metáforas

atmosféricas que diseñaron los contornos de la serie, sondea la trama discursiva que resultó del

uso de esas metáforas e indaga los motivos que llevaron a un sector de los escritores públicos de

la época a enlazar las veleidades de los cielos con el  campo de la política posrevolucionaria.

Propone  pensar  el  lenguaje  meteórico  del  conjunto  como  una  de  las  diversas  retóricas

desplegadas en la prensa del siglo XIX.

During the 1820s and 1830s in the River Plate, a series of newspapers named after atmospheric

phenomenons came to light: El Pampero (1822 y 1829), El Aguacero (1823), El Rayo (1826, 1831,

1833),  El  Granizo  (1827),  El  Relámpago  (1831,  1833),  El  Trueno  (1831).  This  article  analyzes  the

atmospheric metaphors that designed the contours of the series, looks over the discourse that
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resulted from the use of these metaphors and studies the reasons that led a group of public

writers  of  the  time to  link  the  vagaries  of  the  heavens  with  the  field  of  post-revolutionary

politics. This paper proposes to understand the meteoric language of these newspapers as one of

the various rhetorics deployed in the 19th century press.
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