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Any de la Piedra trabajo en Nueva York con Marc Gobg,
creador del Emotional Branding con marcas como Ann
Taylor, Abercrombie & Fitch, The Limited y Philip Morris.
En la Argentina creo la idea y el disefio de productos de
Babycottons. Liderd también el proyecto para Cabafia Las
Lilas y Reckitt Benkiser, entre otras firmas.

Estudio en Oxford, Washington, Los Angeles y Nueva York.
De formacion en Disefio comercial e Historia del arte,
luego en Los Angeles adquirié una maestria en “Branding
y packaging”. Estudio ilustracion y diferentes técnicas de
grabado. Gano la Beca Landor de Disefo.

Por otra parte, cred una coleccion de telas con inspiracion
en las culturas precolombinas de Nazca y Paracas para

El Corte Inglés. Ya en la Argentina se perfecciono en

la ilustracion de figuras y disefios de textiles. Cred un
estudio de disefio que incursiona en la experiencia de
marca a partir de las emociones, elaborando ideas que
puedan verse (Ideas you can see). Usa estrategias de
pensamiento que involucran la historia, la literatura, la
filosofia, el arte y las tendencias de mercado. Cree en

los procesos de disefio con largas etapas de busqueda

y disfrute. Su especialidad son los logotipos vy la sintesis
en el dibujo. En los ultimos afios se ha volcado al disefio
de murales y a la litografia. Su tematica es el individuo
inmerso en un contraste de situaciones durante las
diferentes etapas de la vida.

Any de la Piedra cred el nuevo disefio de esta revista
desde marzo de 2018, cuando CRriTeEriIO cOmenzo a
celebrar sus 90 afios de publicacion ininterrumpida. Tuvo
en cuenta las ilustraciones y los grabados de los primeros
afos (1928-1929) y algunos hallazgos posteriores, dando
vida asi a una diagramacion muy apreciada y que permitio
invitar a prestigiosos artistas de diferentes tendencias y
generaciones a ilustrar las portadas.
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LA NUEVA DERECHA Y LA REPUBLICA

Casi en forma atropellada se suceden en el mundo
noticias que generan desconcierto y, en no pocos
casos, también temor. Cambios profundos hacen
emerger lideres politicos desconcertantes en paises de
relieve por su influencia regional y global. Sangrientos
conflictos se prolongan, con la participacién directa

o embozada de grandes potencias. Histéricos
procesos regionales de integracién muestran sefales
de haber llegado a un punto de regresién. Iniciativas
secesionistas convulsionan tradicionales Estados
europeos. Movimientos extremistas subsisten
agazapados en espera de una oportunidad.

Quizids el signo mds claro del advenimiento de un
nuevo tiempo politico fue la controvertida llegada

a la presidencia de los Estados Unidos de Donald
Trump en 2017. Pero también en varios paises se
manifesté el debilitamiento de los partidos que
podrian considerarse de centro o moderados y el
correlativo fortalecimiento o triunfo de partidos
radicales mds bien reaccionarios, en algunos casos
también populistas, permitiendo el acceso al poder de
politicos como Matteo Salvini en Italia, Victor Orban
en Hungria, y recientemente, Jair Bolsonaro en Brasil.
Se ha dicho que hubo un fuerte voto castigo a los
demdcratas en general y en particular a Hillary
Clinton en las elecciones de los Estados Unidos, y a
la corrupcién del Partido de los Trabajadores en el
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caso de Brasil. Ciertamente queda en evidencia un
alejamiento de la politica tradicional y se intuye una
cierta regresién a la ilusién del “hombre fuerte” que
elude los mecanismos institucionales, probablemente
porque no los considera lo suficientemente valiosos.
En efecto, es posible postular, sin negar sensibles
diferencias, la presencia de rasgos comunes en

estos casos. Por ejemplo, se trata de liderazgos
personalistas, a veces en fuerte tensién con sectores

de sus propios partidos (como sucede con Trump y los
republicanos), que aspiran a un contacto directo con
los ciudadanos. Tienen mala relacién con los limites
institucionales, el pluralismo y la libertad de prensa.
Ademids, muestran una orientacién nacionalista,
antiglobalizadora, proteccionista, fuertemente
restrictiva respecto de la inmigracién, explotando
politicamente los miedos de la ciudadania, por ejemplo,
el tema de la seguridad en Brasil. Por otro lado, a través
de discursos y gestos transgresores, estos lideres y sus
manifestaciones reflejan pensamientos y sentimientos
reprimidos de amplios sectores de la ciudadania. Y por
supuesto también hacen visible la desilusién con el
sistema politico tradicional. Lideres que, como observa
Enrique Krauze, pretenden afirmar: “El pueblo soy yo”.
Uno de los mayores peligros de estos excesos histri6-
nicos y hasta la verborragia chabacana e imprudente es
exacerbar pasiones antisociales. Por lo pronto, este estilo

politico fuertemente confrontativo ya tiene efectos que
debilitan los vinculos de solidaridad, tanto en el ambito
internacional (sucede en la Unién Europea y el Brexit)
como en el plano interno.

Algunos analistas interpretan estos nuevos liderazgos
como fenémenos especulares de los populismos de
izquierda que se extendieron desde los primeros afios
del nuevo milenio en Latinoamérica, atin cuando

se trate de regimenes que suelen ser considerados

de derecha. Pero sorprende la fuerza que adquieren
incluso en paises caracterizados tradicionalmente por
instituciones y economias mas sélidas.

En esta instancia cabe preguntarse si estamos ante

un punto de inflexién politico y cultural: ;debemos
entenderlo como uno de los tantos vaivenes del juego
democritico o como un proceso que pone en peligro la
subsistencia de la democracia republicana?

Cabe sefialar en este punto que el contexto también
ha cambiado aceleradamente. Las sociedades de las
democracias asentadas como las que trabajosamente
emergieron primero del proceso de descolonizacién y
luego del colapso de la Unién Soviética, se encuentran
ante nuevos desafios en la cultura y la gestién de

la polis, la economia, la ciencia, la tecnologia y la
seguridad. La cultura contempordnea ya no estd
anclada solamente en cada sociedad y sus tradiciones
propias, sino que se difunde rdpidamente por oleadas
con componentes comerciales, intelectuales, valorativos
e ideoldgicos que ejercen su influencia en juventudes
naturalmente proclives a lo nuevo, a lo que representa
una posibilidad de cambio de todo lo que se percibe
como insuficiente, negativo, nocivo o amenazante. De
esta manera, un fenémeno como el de las migraciones
internacionales representa un drama tanto como un
sintoma de un mundo que no tiene gobierno. El mismo
contexto que impulsa a unos a emigrar, a otros los lleva
a retraerse en el ambito de lo propio en un afin de
seguridad y certeza que ya no existe.

Cuando el clima contemporineo genera incertidumbre
y con ella inquietud, miedo y reacciones de cerrazén
y desconfianza, se minan las relaciones entre las
personas, las sociedades y los paises. La corrupcién

es un elemento insoslayable a la hora de explicar el
descreimiento de la politica y el predominio de la
relacién directa de los lideres con la multitud, sobre
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todo gracias a la creciente incidencia de las nuevas
tecnologias de la comunicacién.

En este contexto, cabe preguntarse por la forma en
que funciona la Republica y las posibilidades de

la agenda politica de interpretar los reclamos y las
necesidades de la sociedad de hoy. Como en tantos
otros momentos de la historia, es oportuno apelar a los
moderados para que puedan hacer oir su voz, logren
dar con las respuestas adecuadas y recuperen la entidad
politica de la que adolecen.

La Argentina cierra su afio preelectoral con una
economia empobrecida e incierta, y al mismo

tiempo una visibilidad internacional inusitada. ;Qué
conciencia existe en nuestros dirigentes sobre la
manera mds adecuada de responder a estos desafios

en funcién del bien comun de los argentinos? ;Qué
respuestas, qué medidas, que acuerdos y propuestas se
ofrecen a los ciudadanos?

Mientras el Gobierno ata su suerte al mastil del FMI,
el peronismo ensaya nuevas configuraciones entre

sus multiples corrientes internas. En el conjunto de

la dirigencia argentina —“los que mandan’— falta tal
vez la conviccién de que es necesario imaginar un
futuro posible en este mundo dindmico, riesgoso e
impredecible, donde las cargas estén mejor repartidas
y los beneficios sean distribuidos mds equitativamente,
donde la justicia sea verdaderamente independiente,
donde el Estado sea gestionado por personas mds
idéneas que amigas, donde el federalismo no sirva de
pantalla para disimular sultanatos.

Hacer politica en estos tiempos no es un desafio

facil de asumir, pero es tanto mds necesario. Timothy
Snyder, en sus “lecciones sobre la tirania”, dirigiéndose
al ciudadano comun, sostiene que “las minimas
decisiones que tomamos son en si una especie de

voto, y hacen mds o menos probable que se celebren
elecciones libres y justas en el futuro. En la politica de
lo cotidiano, nuestras palabras y nuestros gestos, o su
ausencia, son muy importantes”.
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EL CAPITAN DE UN PAIS
QUE LE QUEDA GRANDE

Tedloga y escritora brasilefa

El dltimo proceso electoral de Brasil ha sido
sorprendente para muchos, dentro y fuera del pais. No
se esperaba que Jair Bolsonaro, capitdn de reserva del
Ejército brasilefio, diputado reelecto durante mis de 25
afios para el Congreso Nacional, que presenté poco mds
de tres proyectos en toda su carrera politica, tuviera una
holgada victoria en la carrera presidencial.

Algunos comentaristas politicos sostienen la tesis de
que ni el propio Bolsonaro esperaba ganar. Durante

la campaifia se ha podido comprobar esa inseguridad
asociada a una visible perplejidad. Sus propuestas a
posibles vice-presidentes para componer la candidatura
recibian continuas negativas, a punto de que recién

el cuarto invitado acepté. Sus promesas de campaia
eran afirmadas y refutadas, provocando discusién y
desencuentros entre electores y opositores.

Alimentd este escenario el perfil del candidato. Militar
de reserva, con cuatro hijos varones, tres de ellos en la
carrera politica —un senador, un diputado, un concejal-y
ya en su tercer matrimonio, se trata de una personalidad
de derecha, con posiciones conservadoras y aun
ultraconservadoras. Hay videos en los que se lo puede ver
como diputado defendiendo la tortura, algo impensable
para un politico en el Brasil de la democracia post
dictadura militar. En la votacién del impeachment de la
ex presidente Dilma Roussef, después del voto favorable,
el diputado Bolsonaro emiti6 un discurso donde alababa
ardientemente al coronel Brilhante Ulstra, famoso
torturador de los tiempos de la dictadura, coordinador
de la llamada “Casa de la muerte” de Petrépolis, y
responsable por el proceso truculento contra la entonces
prisionera politica Roussef.

Ademis, el Presidente electo no ha escatimado la
manifestacién de muchas de sus posiciones, hoy
inaceptables para un Brasil que pasé por ocho afios de
gobierno social-demécrata con Fernando Henrique
Cardoso y doce afios de gobiernos del PT, que se
empefiaron por defender los derechos humanos. Es
machista y considera aceptable que las mujeres ganen
salarios inferiores a los hombres, dado que pueden
quedar embarazadas. Ademids, tuvo discusiones con
periodistas mujeres y con sus colegas del Congreso que
fueron grabadas y circularon en las redes sociales. Alli
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deja claro su poco respeto por la mujer, considerdndola
como un objeto sexual, una postura hoy inadmisible
para el publico femenino. Sus discursos provocaron el
movimiento que tomé las calles de Brasil durante la
campaifia con el slogan #e/ no. Sorprendentemente esa
manifestacién fue seguida por otra, #e¢/ s7, donde muchas
mujeres salieron a las calles para expresar su apoyo a
Bolsonaro.

El Presidente electo tampoco es afin a los movimientos

de conciencia negra ni a los colectivos afro, y menos ain a
los indigenas, a los que calificé de perezosos y cuyas tierras
considera que deben ser expropiadas. Lo acompaa su
vicepresidente Hamilton Mouréo, quien ademds declaré
que los jévenes de los barrios pobres que se pierden por el
trfico de drogas son el resultado de la educacién de madres
y abuelas, en ausencia de hombres, lo cual seria la causa de
la decadencia moral de las familias.

Hay otros grupos sociales minoritarios que tampoco
gozan de la simpatia del capitin. Entre ellos estin

los LGBTQI. Bolsonaro ha declarado en més de una
ocasién que preferia tener un hijo muerto a verlo “en
actitud amorosa con un bigotudo cualquiera”. Los que
trabajan en ONGs de defensa de los derechos humanos

tienen, segun parece, los dias contados. Bolsonaro los
define como “canallas”y dice que ahora van a tener que
trabajar y “basta de mamar de las tetas del Estado”.
Finalmente, el punto polémico por excelencia en el perfil
del ganador de las elecciones brasilefias es su incitacién
abierta y explicita a la violencia. Mientras politicos de
todo el mundo emiten gestos que quedan como marca
registrada —como la “V” de la victoria y de la paz, por
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ejemplo— él imita con sus dedos un arma de fuego. Y
eso incitando incluso a nifios y jévenes en el uso de las
armas. A su entender, la violencia urbana exponencial
del pais —que llega a tener mds de 60 mil asesinatos
anuales desde ya hace tres afios— deberd ser combatida
con mds violencia. Para ello cree que la portacién de
armas deberia ser liberada y pretende volver atrds con
las restricciones que impone el estatuto de desarme
aprobado por un referendo en elecciones anteriores.

Fue célebre su discurso de campaia en el estado

de Acre, extremo norte del pais, donde declaré que
pretendia ametrallar la “petrallada” (palabra que asocia
al Partido de los Trabajadores, que goberné Brasil los
ultimos 12 afios, y Petrobris, la gran empresa estatal de
petréleo, protagonista de uno de los grandes escindalos
de corrupcién de los gobiernos del PT). Una semana
después, Brasil enfrentaba el atentado que fue, a nuestro
entender, decisivo para la victoria del candidato. En
plena campaia, por las calles de Juiz de Fora, ciudad del
interior entre Rio de Janeiro y Belo Horizonte, el capitin
era llevado en brazos del pueblo y fue atacado con un
cuchillo, que penetré sus entrafias y afecté seriamente

el intestino. La hemorragia lo tuvo entre la vida y la
muerte. La buena atencién que recibié en el hospital de
Juiz de Fora le salvé la vida. Sin embargo, tuvo que ser
trasladado a San Pablo, donde debié permanencer varias
semanas en el hospital Einstein y necesita hasta hoy
una bolsa de colostomia. Del atacante, Adelio Bispo, se
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sabe que era integrante del Partido Socialismo y Libertad
(PSOL), y antes del PT. Fue detenido y estd sometido ahora
a un juicio; no queda claro si actué solo o si habia otros
autores intelectuales del acto de agresién por €l perpetrado.
Las consecuencias inmediatas del cuchillazo al candidato
del Partido Social Liberal (PSL) fueron el pasaje de

su situacién al lugar de victima. Antes ese lugar era
ocupado por Lula, el ex presidente petista, preso desde
abril por corrupcién, impedido por ende de presentar

su candidatura a la presidencia. De todas maneras, la
convalecencia de Bolsonaro le impidié participar en

los debates televisivos con el resto de los candidatos.
Siguié con su campafia por las redes sociales, sobre todo
Facebook y Twitter, y no fue desafiado por preguntas

de los adversarios y de los periodistas. Por otra parte,

el ingreso de la prensa al hospital y a su casa era
rigidamente controlada por los hijos y socios politicos, de
forma que quedé limitado el acceso directo a su persona,
y consecuentemente a la exposicién de sus ideas.

Otros dos factores también habrian sido decisivos para la
victoria de Bolsonaro. Uno es el sentimiento anti-petista
de buena parte de la poblacién brasilefia debido a los
procesos de corrupcién, que complicaron a varias figuras
importantes de los gobiernos del PT, llevando a unos
cuantos a la circel, incluido Lula. Muchos electores no
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votaron por Bolsonaro en la primera ronda, pero si en
la segunda, con la tnica intencién de derrotar al PT. El
segundo factor fue la demora de Lula en comunicar que

no seria candidato e indicar a otro politico como sucesor.

Durante meses los abogados del ex presidente intentaron
liberarlo del impedimento en todas las instancias juridicas
posibles. Cuando finalmente Lula entendi6é que no
conseguiria ser candidato y apoy6 a Fernando Haddad,

su ex ministro de Educacién, no quedaba tiempo para

la campafia. A pesar de la simpatia y competencia de
Haddad, figura joven, articulada, intelectual sélido y
profesor de la Universidad de San Pablo, Bolsonaro

gané con holgado margen en la segunda vuelta electoral.
Es mads: su partido, el PSL, hasta entonces pequefio y
desconocido, consiguié varias gobernaciones y el aumento
de su presencia en el Congreso.

A pesar de que la bancada del PT sigue siendo mayoria,
sufrié un significativo golpe. El partido estd claramente
dividido, asi como se fragment6 la izquierda en general.
El pueblo brasilefio esperaba una autocritica y pedido
de perdén por parte del PT que no sucedié. Algunos
candidatos como Ciro Gomes, que aguardaba el apoyo
de Lula y del PT para su candidatura y no lo obtuvo, se
negé6 a respaldar a Haddad. Fue el tercero mis votado
en el primer turno y pretende volver a postularse en las

préximas elecciones. Marina Silva, de la REDE, dio un
apoyo critico al candidato petista en el Gltimo minuto.
Con cerca de 40 millones de abstenciones y votos nulos,
Bolsonaro superé los 50 millones de votos y Haddad

se quedé en segundo lugar, con mds de 40 millones. El
electorado de Brasil, con 143 millones de votantes, se
muestra por lo tanto dividido en tres partes.

Bolsonaro en este momento arma su Gabinete. En

la lista, dos ministros con stper poderes se destacan:

el de Economia, que abarca otros dos ministerios
(Planeamiento e Industria y Comercio) es Paulo Guedes,
economista de perfil liberal, de la escuela de Chicago.

Y serd Ministro de Justicia Sergio Moro, el implacable
juez de Curitiba que conquisté los reflectores con el
impulso de la operacién Lava Jato de combate a la
corrupcién y que llevé a la cdrcel a figuras importantes e
incluso ministros de los gobiernos petistas, culminando
con la prisién de Lula. A pesar de que habia declarado
innumerables veces no tener la intencién de aceptar un
cargo politico, por considerarlo incompatible con su
carrera de magistrado, ahora respondié positivamente.
Tendra bajo su ministerio también la Divisién de
Crimenes Financieros y la Policia Federal. Todo indica
que el combate a la corrupcién de gobiernos anteriores
seguird todavia mds implacable bajo su comando.

Serd responsable igualmente por el combate al crimen
organizado y el narcotrifico.

Entre el resto de los ministros hay por lo menos tres
militares. La cartera de Trabajo ha sido extinguida. La de
Medio Ambiente y la de Agricultura estardn juntas, lo que
ha provocado protestas de ambientalistas y ecologistas. Se
teme por lo que pueda pasar con las tierras indigenas y la
Amazonia, entre otros aspectos.

El Presidente no parece transmitir mucha seguridad

en sus primeras declaraciones. Dice algo un dia para
desmentirlo el siguiente. No tiene buenas relaciones con
la prensa en general y con los grandes medios. Ya ha
declarado explicitamente su desconfianza y sospecha al
respecto, dejando entrever el peligro de que el pais vuelva
a los afios negros de la censura.

El Ministro de Educacién, Ricardo Vélez Rodriguez, es
un colombiano naturalizado brasilefio. Por sus primeras
declaraciones a la prensa, no parece tener carifio por las
universidades publicas y tampoco por las humanidades.
No se sabe si continuara los programas sociales de
ingreso a la universidad, y que permitieron que muchos
pobres ingresaran a la ensenanza superior. La concejala
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asesinada en marzo de este afio, Marielle Franco, se
gradud y pudo obtener una maestria gracias a uno de
esos programas, el PROUNI.

El Canciller es discipulo fiel de Olavo de Carvalho, un gurd
de ultra derecha que retdne seguidores por las redes sociales
y opina sobre todo y algo mds, con juicios desairosos

sobre las mas diversas personalidades, incluido, y de forma
preferencial, el papa Francisco. Es un enemigo declarado
del ala mis liberal de la Iglesia catélica y no tiene ningtin
empacho en decirlo abiertamente.

Una parte de la poblacién espera ansiosa vivir mejores
tiempos, sin corrupcién, y con una economia mds
eficiente. Sin embargo, la oposicién recuerda los tiempos
de autoritarismo e intenta concientizar al pueblo
brasilefio de lo terrible que es para el pais haber elegido
democriticamente a un candidato de este perfil y con
semejantes propuestas. La generacién que vivié los afios
de plomo de la dictadura teme que vuelvan las medidas
restrictivas, cuando la libertad de pensamiento y de
palabra se encontraba coartada y el miedo imperaba
sobre mentes y corazones.

Si una parte de la oposicidn se encuentra dispuesta a
resistir y hacer ruido, otra se repliega y piensa en dejar
el pais. Un segmento menor intenta volver la espalda a
un discurso de odio y retomar el didlogo. Parece ser un
gran desafio. Si no se puede dejar de denunciar lo que
agrede los derechos mds fundamentales y las conquistas
innegociables de los dltimos afios, es innegable que
tampoco deben hacerse concesiones a la corrupcién. El
pueblo brasilefio estd harto de violencia y de inseguridad.
Estd también cansado de la crisis econémica que
multiplica los desempleados. Hay muchos frentes que

es necesario atender. Ojald el nuevo gobierno consiga
responder a estos desafios, por lo menos parcialmente. Y
si para lograrlo necesita apoyo, es importante darlo.
Hasta ahora, sin embargo, la impresién es que Bolsonaro
comanda un capital que le queda grande. Es grande

su responsabilidad, ya que lo que suceda en un pais
como Brasil tendrd impacto también en sus vecinos
latinoamericanos. Es el futuro del continente y su
presencia en el escenario mundial lo que estd en juego.
Los afios que vienen serdn decisivos.
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G20: ¢RESTA TODAVIA

ALGUN FUTURO?

Embajador

Cuando este texto llegue al lector habra pasado mds

de un mes desde que el G-20, grupo de élite de paises
segun un criterio imperfecto, se reuniera en Buenos
Aires, donde dialogaron entre ellos, confrontaron

sus posiciones en cuestiones de la nutrida agenda
internacional multilateral y bilateral, disfrutaron de la
calidad de anfitrién del pais receptor, que demostré que
puede organizar algo decentemente, y regresaron a sus
respectivas capitales. En la mayoria de los casos quedaron
satisfechos, menos irritados que cuando llegaron, y cada
uno recalculando agendas, en esa especie de ajedrez “a
tres bandas” en la que se ha convertido la comunidad
internacional. Segin la mayoria de opiniones tanto en
nuestro pais como en los convocados, sobre todo entre los
protagonistas mds conspicuos, el G-20 fue un éxito; uno
de los mas logrados (segin Lagarde, “el mejor, por lejos”),
de los realizados hasta ahora.

Sabemos cémo surgié el G-20, para qué, y también qué
resultados generaron las reuniones previas. Conocemos cudl
fue el escaso, diminuto rol que la Argentina desempefié en
las pretéritas reuniones y el contraste, muy positivo para
nuestro pais, con el que organizamos. Hasta alli todo estuvo
bien y hasta muy bien. Buenos Aires dejé un balance bueno
para el G-20, y mds ain, para el Gobierno argentino. Se
podrin compartir otras opiniones menos generosas que,

si ser pesimistas, siguen preocupadas por nuestro futuro e
inquietas también por los futuros ajenos. Y todavia més por
el futuro global, el de todos.

Por cierto, siempre es bueno que las cosas terminen bien,
no sélo protocolar y ceremonialmente; no sélo artistica

y simbélicamente; no sélo econémica y socialmente; no
s6lo politica e ideolégicamente; sino que las cosas “salgan
bien”, a un nivel superior, del cual quiz4 se tiene escasa
conciencia. Seria bueno que dados a favor tales factores
positivos, “no nos la creamos”, es decir, no nos engafiemos
pretendiendo que asi es suficiente.

Porque no lo es. La conciencia que debe prevalecer, la
que debiera asumirse, es la contenida en una frase concisa
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pero brutal: “El mundo es asi”. Parece que no dice nada,
pero dice mucho mds de lo que aparenta. Un pais como
el nuestro —recordémoslo, entre los menores del grupo
G-20- debe hacer por necesidad y obligacién absoluta su
homework, sus deberes. Tales paises —que son la inmensa
mayoria, excluyendo sélo a los que son una élite de la
élite— deben, ante todo, behawve, es decir, comportarse,
observar todas las normas vigentes. Todas y no unas si y
otras no. Los aparentemente excluidos de tal obligacién
—la “élite”- puede, en cambio, atreverse a cosas tales
como provocar desastres bochornosos, crimenes
incalificables, indisciplinas enormes y demds tropelias.
Las inconductas quedan “reservadas” para ellos. No hay
sorpresas, asi suele pasar de continuo.

Semejante juicio, crudo y brutal, suena, o es, inmoral,
amoral o cinico. O los tres sumados. Repugna a la
conciencia honesta, educada, civilizada. Pero el punto es
que, en realidad, no se trata de un juicio de valor, sino
de constatar crudas realidades de un orden internacional
que pretende hacer creer lo que no es.

A pesar de los inmensos progresos logrados desde el ultimo
gran conflicto global, la Segunda Guerra Mundial, la cruda
realidad —y el acento va sobre el calificativo “cruda’ la
ineludible certidumbre es que, al fin, “el mundo es asi”.
Ver transcurrir por los medios tantas buenas maneras,

veleidades, educacién y modales, junto con tantos acuerdos,
pactos, promesas y demds bondades, puede resultar para
los meros espectadores (nosotros) un alivio, un respiro, una
especie de reaseguro de que quizd logremos sobrevivir, e
incluso hasta mejorar nuestra suerte. Pero la conciencia
profunda, la que reaparece sélo esporadicamente, nos
recuerda que el mundo real no es ni remotamente tan
bondadoso como esa ilusién.

Menos mal que todavia existe esa conciencia profunda,
aunque sea escasa, porque el mundo real, el que “es asi”,
sigue en peligro grave, cierto, casi fatal. Un juicio relativo

a la ruinosa confrontacién entre gigantes en el maltrecho
comercio internacional, suspendido apenas pocos dias
después por sélo tres meses; o una negativa radical para
detener el deterioro cada vez mds evidente del nefasto
cambio climdtico; o peor, el inocultable litigio al mas

alto nivel del “ndmero uno” con el “ndmero dos” (con un
“nimero tres” no menos peligroso, en ciernes), no sélo en
lo econémico, sino especialmente en el campo militar;

mis la inestabilidad politica en algunos de los paises
considerados “centrales”, para no ocuparnos del “crimen
como una de las bellas artes”, practicado por mds de uno de
los asistentes, constatan que el “ser asi” del mundo real —el
cual, ademds, puede incluso empeorar— sigue cruelmente
presente. Y también que estd presente para ser “respetado”.
No por ser “bueno” en si mismo, sino precisamente para
que no sea peor. Es decir, por temor a opciones peores.
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La mentada “soberania”, considerada una pieza esencial en
el “concierto” de las naciones (malhadada metifora ésta)

y utilizada para justificar casi todo es, en realidad, una
fantasia. Y la alternativa —un “concierto” que no ponga a

la soberania como clave imprescindible— puede ser una
pesadilla aun peor.

Estos duros juicios pretenden sin embargo no ser
pesimistas ni apocalipticos. Quieren ser, mds bien, apenas
realistas. Pero el realismo no goza de buena fama en
nuestros tiempos, porque neutraliza y anula la ilusién

y la fantasia. Una terapia que puede ayudar a tratar de
llevarse bien con el realismo puede ser releer literatura
de los afios de entreguerras del siglo pasado. Orwell o
Huxley, por ejemplo. O Thomas Mann. Pero habria antes
que admitir no sélo que “el mundo es asi”, sino que, en
particular, no es bello.

El G-20 de Buenos Aires se pierde rapidamente en el
pasado. Puede quedar como algo que Argentina —Sociedad,
Estado, Gobierno— supieron hacer razonablemente bien.
Un alivio entre tantas criticas y resultados negativos
arrastrados durante afios, décadas, generaciones. Mds adn,
luego del inmediato precedente, el famosisimo y frustrado
final de fatbol.

Pero, de seguro, cambié muy poco la Historia. No estamos
mejor que antes.
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'EN RUSIA EL FUTURO ES
LA SUMA DE LOS PASADOS”

¢ Cudl fue su impresion al llegar a un pais que estd tan
lejos y es tan ajeno al nuestro?

Hubo un descubrimiento, porque llegué con 62 afios

a Mosct después de haber vivido toda mi vida en un
dmbito mds occidental. Y quizds lo primero que adverti
es que Rusia también es Occidente. Predominan un gran
desconocimiento y prejuicios respecto de Rusia, porque
vemos todavia el mundo bajo el prisma de Cristébal
Colén y nos olvidamos de Marco Polo. Pensamos que
todos vivimos bajo el contrato social de Hobbes, Locke
y Rousseau, y probablemente la mitad del globo nunca
los hayan oido nombrar. En definitiva, aqui aprendi a ser
mids pluralista de lo que creo que era. Rusia es un mundo
fascinante, donde se mezclan Asia, Europa, los tartaros,
los mongoles, Bulgaria, con una enorme diversidad
étnica, religiosa, pero al final del dia hay quizds un hilo
conductor porque se privilegia el orden en su sentido
estricto, no necesariamente como autoritarismo.

éSeria imposible gobernar un pais tan grande sin un
marcado apego al orden?

De Gaulle decia que era muy dificil gobernar Francia
con sus 400 diferentes tipos de queso. La Federacién

de Rusia, que tiene 17 millones de km2, sin normas

que haya que cumplir, seria imposible. Ademads eso da
predictibilidad. También aprendi aqui el valor el orden,
como un gran complemento. Y otra cosa que destaco es la
continuidad. A nadie se le ocurriria subir o bajar cuadros:
conviven Vladimir, Ivan III y IV, Pedro el Grande,
Catalina, Lenin, Stalin... Es Rusia. Quizis el futuro es la
suma de los pasados, y desde alli se busca mejorar.

Da la impresion de que el capitalismo consumista
convive con el pasado soviético, para nosotros una
historia dificil de comprender. En este contexto, Putin
es presentado de una manera muy critica en Occidente
pero ampliamente respetado en Rusia, y las encuestas lo
demuestran. ;Por qué cree que son tan diferentes estas
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visiones? En cambio, no es bueno el recuerdo de los rusos
sobre Gorbachov.

El liberalismo moderno de Occidente exige el respeto
del otro, por lo tanto no deberiamos pretender que
Rusia sea como nosotros, ni nosotros como Rusia. Rusia
es un fenomenal reservorio de cultura, de politica, de
geografia... Es la suma de todo eso. Y esa continuidad
quizds en muchos paises no es comprendida como tal.
De alguna manera, Putin es Rusia. Fue elegido por
primera vez en el afio 2000, luego reelegido, y ahora

va por su tercer mandato. Aprendamos que en este

siglo XXI es fundamental respetarnos, dialogar, buscar
los puntos en comin. Pero con respecto a la pregunta,
Putin representa Rusia, como en otros momentos lo
hicieron musicos, escritores, pintores... todo ese enorme
reservorio que Rusia le ha dado a la humanidad. Sin
embargo, a Gorbachov le tocé algo histéricamente

muy importante: desarmar el imperio soviético de
forma pacifica, sin generar turbulencias en el sistema
internacional, y eso es un ejemplo unico en la historia.

Desde el exterior se habla de que en Rusia hubo
represion militar interna, pero otros consideran que fue
una reaccion ante amenazas terroristas, como sucedio
con los chechenos. ;Cudl es su vision?

Hubo terrorismo si entendemos como tal el recurrir a
la violencia como método de expresién y manifestacién
politica. En la Argentina lo hemos vivido con dos
eventos terroristas. Putin es un politico con una clara
visién estratégica, que uno puede compartir o no.
Piensa modernamente, se lo puede escuchar hablar

de nanotecnologia, de inteligencia artificial, y estd
desarrollando un esquema inédito de transito por el
Polo Norte. Y todo lo hace, como buen ruso, sin perder
el contexto y la esencia de su pais. Creo que quizd el
mayor desafio hoy es buscar el equilibrio imparable del
avance de la ciencia, la tecnologia, la innovacién y el
humanismo.Y en Rusia se discuten estos temas.

£Como es a su juicio la relacion entre la Iglesia ortodoxa
rusa y el poder politico? La impresion que uno puede
tener es que hay un fervor religioso en los templos.

Es una relacién muy intima, muy cercana y también
distinta a otros lugares, y existe una ayuda mutua, como

ha sido histéricamente. En la Argentina tratamos de
percibir la historia en términos de ruptura, y acd en Rusia
en continuidad pura. Pese a que durante décadas la religién
fue subterrinea, es fascinante ver que asi como las ideas no
se matan, la religién tampoco. Volvié con mis fuerza. El
gran desafio es el equilibrio entre politica y religién, y creo
que es sano, y en todo caso es la eleccién rusa. Me parece
muy interesante como fenémeno.
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Rusia es un pais econmicamente autosuficiente...
Rusia tiene todos los elementos geopoliticos y de
reservas naturales que puede necesitar un gran pais: agua
potable, todo tipo de minerales, petréleo, gas, alimentos,
y el reservorio humano, que es lo mds importante. Es

un pueblo culto, educado, con un gran basamento en
ciencias duras: sigue siendo un pais lider en fisica,
quimica, matemadtica. En definitiva, la educacién es lo
que hace grande a un pais. Cuando la Argentina fue

mds grande, lo fue por la educacién. Por Sarmiento se
impuso el 11 de septiembre como dia del maestro a nivel
continental.

El subte es muy importante en Moscii, con estaciones que
son obras de arte. ;Por qué?

La logistica es tan importante como la savia. En la época
soviética ya lo advirtieron. Ademds en un pais donde

el clima no ayuda, la mejor forma de transporte es lo
subterrdneo. Y también se le da una gran importancia

a lo cultural, por eso algunas estaciones son pequefios
museos, y siempre estd todo muy prolijo, limpio y seguro.
A nadie se le ocurriria tirar un papel en la calle.

§Como se compagina el presente capitalismo consumista
con el pasado soviético, que a veces aparece reivindicado
como un Estado que protegia a los ciudadanos?

El GUM, el shopping emblema de la Plaza Roja, en

su momento también habia sido un gran mercado en

el siglo XIX y en la época soviética. Hay una frase que
recuerdo de un profesor que tuve en los Estados Unidos:
“No te pelees con la realidad”. El capitalismo en si no

es malo, pero hay que intentar no perder la dimensién
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humana. La Plaza Roja es un ejemplo interesante: estd
el Kremlin, Lenin, el GUM, el Museo de Historia, el
Museo de la Guerra Patriética de 1812 y también San
Basilio. Conviven expresiones tan dispares y diferentes, y
bienvenido sea.

Teniendo af inidades con la politica peronista, ;por qué es
usted embajador del gobierno de Macri?

Llevo mas de 30 afios de diplomdtico y por primera vez
veo un gran momento de convergencia y consenso en

la politica exterior. Mi nombramiento, modestia aparte,
habla muy bien del presidente Macri porque eligié por
idoneidad. Mis alla de que el Presidente tiene la potestad
de nombrar embajadores politicos, los nombramientos
deben surgir del articulo 16 de la Constitucién Nacional, y
yo acompaiio y comparto la politica exterior que tenemos,
y ojald la Argentina avanzara mds en consensos y mayor
didlogo, en otros temas. En el caso de Rusia, lo que hizo es
adaptarla a las nuevas circunstancias.

¢Como es la relacion entre la Argentina y Rusia?

Muy buena. En la Argentina hay cerca de 300 mil
descendientes de eslavos, tenemos la primera catedral
ortodoxa en Sudamérica, frente al Parque Lezama, los
grandes escritores argentinos han sido lectores de los
grandes escritores rusos, el Teatro Colén es la escuela rusa
en nuestro pais, por citar algunos ejemplos. Quiero aclarar
que un embajador tiene que representar los intereses y los
valores nacionales. El comercio puede ser mayor o menor,
pero con Rusia tenemos una convergencia de valores e
intereses. La relacién es muy sélida, lo cual augura un
futuro ain mds préspero, basindonos en estos aspectos
intangibles.

¢ Qué aspectos todavia estdn postergados en esta relacion?
Creo que falta dar un salto de modernidad y se estd
trabajando en este sentido. Hoy el comercio estd en mil
millones de intercambio, con lo cual es relativamente

poco en relacién a lo que ambos paises pueden ofrecer.
Pero prefiero enfocar el tema desde tener como objetivo

el manejarnos con pardmetros del siglo XXI. Por ejemplo,
hoy estamos hablando no tanto de manzanas, peras, carne,
Malbec o Messi, sino de infraestructura y logistica, de
ferrocarriles, puertos, energia, nanotecnologia. Los tiempos
demandan enfocarse en ciencia, tecnologia, innovacién,

y se estd trabajando fuertemente en estos temas desde la
asuncién del Presidente Macri.
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¢Habria que insistir en un mayor estudio de la lengua
rusa en la Argentina o en ampliar las relaciones de
ciencia y tecnologia?

Estamos intentando que viajen mds becarios argentinos

a doctorarse en Rusia, el ministro Barafio ha firmado
convenios con Skolkovo, que seria el Silicon Valley.
Estamos acompafando a la gestién del Teatro Colén para
tener alli quizds al Ballet del Bolshoi, el Mariinsky, o el

Colén en Mosct.

¢Europa de alguna manera discrimina a Rusia?
Rusia es Europa. Asi como los argentinos somos
latinoamericanos. No es cuestién de voluntarismo. Se
ve en el mapa, se ve en la cultura. Pero también Rusia
es Asia. Hay que cambiar los pardmetros, por ejemplo,
hay nuevos continentes que han aparecido, como el
ciberespacio, y también estd Eurasia. Lo que no debe
hacerse es proyectar valores indiscriminadamente y
juzgar, cada uno tiene particularidades y vias al progreso,
pero debemos coincidir en la busqueda de paz y de mds
didlogo. Rusia tiene la voluntad y la capacidad de hacer
esos aportes, por eso hay que sumarla.

¢La lglesia catilica es muy minoritaria?

Si, yo diria que es pricticamente inexistente, pero a partir
de la reunién entre el Patriarca Kiril y el Papa Francisco
hay una relacién institucional con las dos iglesias. Ademds
hay casi 20 millones de musulmanes. Conozco al Nuncio,
Celestino Migliore, y también conozco bastante al que
seria el canciller del Patriarca, Hilarién, un hombre joven,
gran teélogo y politico.

¢ Qué impresion tiene de la personalidad del presidente
Putin?

Después de la presentacion de las cartas credenciales, me
parecié un hombre célido, muy inteligente. Eramos veinte
embajadores en ese momento, y estuvimos casi una hora
con ¢él, que hablé con cada uno. Estd en todos los temas,
me sorprendié como un politico de amplia visién. Un
estadista para un pais inmenso. No levanta la voz, maneja
muy bien el escenario, y lleva 18 afios como Presidente y
Primer Ministro, lo cual es notable.
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ALDOUS HUXLEY: ES POSIBLE
CONSTRUIR LA PAZ SIN VIOLENCIA

Director Ejecutivo de la Fundacion Sales

En el articulo anterior de esta columna (CriTERIO N° 2453)
recordamos la preocupacién de Victoria Ocampo sobre

la violencia en el mundo contemporineo. En linea con su
inquietud, la escritora pidié a Aldous Huxley una reflexién
que publicé en Sur (1936). El escritor inglés se refiere a como
lograr una paz constructiva, en el dificil periodo de entre
guerras. Huxley vivia en el centro de un mundo complejo,
con el nazismo alemdn, el fascismo italiano, el comunismo
soviético y otras tensiones que dificultaban construir la

paz. Buscaba justificar a quienes creen que la guerra es una
abominacién y quieren terminar con ella, indicdndoles que
sus sentimientos y deseos son esencialmente razonables y
que el pacifismo no es un suefo utépico sino el inico camino
préctico y realista.

Huxley enfrenta la idea de los que sostienen que “la guerra
es una ley de la naturaleza”, de la que no podemos librarnos.
Muestra que en la naturaleza, los animales de una misma
especie no guerrean entre si; s6lo para alimentarse o en
defensa de sus territorios matan a animales pero de otra
especie. “El hombre —dice Huxley— es probablemente el
Unico que guerrea contra su misma especie, por lo que la
guerra no es ley de la naturaleza”. Concluye que asi como el
duelo —prictica otrora legitimada— fue abolido, no hay razén
para que la guerra no lo sea.

Huxley responde a quienes sostienen que la historia da razén
a la guerra, pues romanos, griegos, egipcios, babilonios y

sumerios la emplearon. Sostiene

que la investigacién arqueoldgica

demuestra que la correlacién entre

civilizacién y guerra es evitable: la

civilizacién del valle del Indo fue

tan rica como la egipcia o sumeria

y nada supo de la guerra; no se encontraron armas ni
fortificaciones en sus ciudades sepultas, prueba de que esos
hombres vivieron sin necesidad de asesinar en masa. De los
hombres, concluye, depende entonces emplear la guerra u
otro método para resolver los conflictos.

Huxley critica “la guerra justa” pues, por justa que parezca,
comete grandes injusticias: despierta resentimientos y odio
en el vencido, que lo conduce a vengarse de una derrota
militar por medio de una victoria también militar, por lo cual
la guerra no logra la paz sino mds guerra.

Cuando se valoran como virtudes las del militar
subordinado, Huxley expresa: “El soldado eficaz debe
odiar y no tener sensibilidad por el enemigo; el soldado
entrega asi su razén y conciencia, caracteristicas
esencialmente humanas; el mando de un ejército es el que
mis destruye el alma”.

El pacifismo para Huxley es preventivo. Dice que el mejor
modo de atacar la fiebre tifoidea no es curarla sino impedir
que aparezca. El pacifismo, asi, es a la guerra lo que el

agua limpia y la leche pasteurizada a la fiebre tifoidea:

hace imposible que la guerra estalle. El pacifismo resiste

la violencia, sin violencia. La paciencia y los sentimientos
bondadosos contagian, tarde o temprano, a los mds
violentos; cuando no hay dos que pelean, no hay pelea; al
violento le resulta asi muy dificil persistir en la violencia.
Siendo generosos, aunque sea a costa nuestra, obtendremos
generosidad, concluye Huxley.

Finalmente responde a quienes dicen que la Iglesia no
condena la guerra: “La Iglesia —afirma— no condenari la
guerra, pero Jesus la condend”. Cita cémo los cristianos

de los primeros siglos la reprobaron, aunque reconoce que
desde el siglo IV, cuando el cristianismo se convirtié en
religién del Imperio Romano, “el manso y pacifico Jesus se
habia convertido en dios de las batallas”.
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LA RENO\/ACION
DE MEDELLIN

Sacerdote jesuita y profesor de Teologia

Hace 50 afios se reunieron en Medellin, Colombia, obispos
de América Latina, asamblea inaugurada por Pablo VI,
evento considerado un nuevo Pentecostés. En el primero,
narrado en los Hechos, la Iglesia se abri6 a los de afuera, al
comienzo en sentido geogréfico, a los peregrinos que habia
en Jerusalén, y después en sentido cultural, mediante el
apéstol Pablo, que llevé el Evangelio a los no judios. Y en

Medellin la Iglesia se abrié mds hacia las zonas de frontera,

como desea el papa Francisco. En el primer Pentecostés
estaban los discipulos reunidos en torno a Maria, la madre
de Jesis. Y América Latina estd sembrada de santuarios de
la Virgen.

La fe de los catdlicos se manifiesta por lo general en la
“religiosidad” popular, més precisamente en la “piedad”
popular. Los sociélogos nos explican los movimientos de
la religiosidad, sin pronunciarse sobre su valor. Con todo,
ante hechos que ofenden la dignidad humana, como seria
el “lavado de cerebro” logrado por determinadas creencias,
incluso en el catolicismo, no se limitan a presentarlos sino
que pasan a denunciarlos. La piedad popular es la misma
religiosidad pero orientada por la luz de la fe, gracias a la
accién de los obispos, los teélogos y los laicos preparados.

Ciertos aspectos de nuestra religiosidad popular han sido
evaluados en forma discordante. La historia de la Difunta
Correa nos dice que en la provincia de San Juan, antes de
1850, un hombre fue reclutado por la fuerza para el ejército.
Su mujer, Deolinda Correa, desesperada por verlo irse,
tomoé su bebé en brazos y siguié las huellas de la columna
militar. Murié en el desierto y cuando la encontraron vieron
que el bebé estaba vivo, tomando el pecho de su madre.
Segin otro relato, ella se hizo una herida para que el hijo
bebiera su sangre. El simbolismo religioso de esta tradicién
es admirable. La Difunta sigue a su marido a través del
desierto y da su vida para salvar al bebé.

El caso del “gauchito Gil” es mds controvertido. Nacié

este personaje en la provincia de Corrientes alrededor

de 1840 y fue asesinado en 1878, un 8 de enero, fecha

en la que es venerado por multitudes. Peleé en la guerra

de la Triple Alianza contra Paraguay. Al regresar fue
reclutado para una guerra civil correntina y desertd, lo que
constituia un delito, por lo cual fue capturado y degollado.
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Antes de morir le dijo a su verdugo que debia rezar por
la vida de su hijo. Al volver éste a su casa encontré a su
hijo casi agonizando. Le rezé a Gil y el pequefio sané
milagrosamente, por lo cual los vecinos construyeron alli
un santuario. Otra versién refiere que Gil era un cuatrero
que robaba ganado. La imagen negativa lo muestra como
un desertor y un cuatrero. La positiva, en cambio, como un
“objetor de conciencia” para no luchar en la guerra civil y
un benefactor de los pobres, con ganado ajeno.

El obispo Ricardo Faifer, de Goya, en cuya jurisdiccién
se encuentra el sepulcro, sorprendié a algunos cuando
visit6 el santuario del “Gauchito”, en 2012, cuyo culto fue
rechazado por la Iglesia durante mucho tiempo. Afirmé
que percibimos en esta devocién el culto a los muertos

de la tradicién campesina. Prescindié de las controversias
histéricas sobre su vida, pero recordé que ya debe estar
en el cielo, intercediendo por nosotros, como todos los
bienaventurados. Para acompafiar a los que peregrinan a la
“Cruz Gil”, destiné sacerdotes que escucharan a los fieles
y les administraran los sacramentos. Pero algunos, incluso
sacerdotes, encontraron reparos en el paso siguiente. El

obispo bendijo la piedra fundamental de un templo en
memoria de la Cruz. Como todos se refieren a la “Cruz del
gauchito Gil”, esa iglesia terminara siendo la del gauchito.
Esto nos muestra la dificultad para convertir la religiosidad
en piedad popular de acuerdo a los criterios de la Iglesia,
asumiendo riesgos adecuados.

En la época de Medellin surgié la Teologia de la
Liberacién, impulsada por catélicos y protestantes,
principalmente en Brasil. El sacerdote peruano Gustavo
Gutiérrez es uno de sus representantes mas destacados.
Consideran que el Evangelio exige la opcién preferencial
por los pobres. Siempre existi6 esa opcién. Como decia
san Vicente de Paul: “Solo podremos entrar al cielo sobre
los hombros de los pobres”. Pero esta Teologia recurre a
las ciencias humanas y sociales para establecer las formas
en que debe realizarse la opcién. Otra caracteristica es
que, para liberarse de la pobreza, hay que liberarse de los
opresores, lo que implica un enfrentamiento pacifico y en
algtn caso violento.

A eso se sumo el recrudecimiento de las guerrillas. El
“Che” Guevara fue muerto en Bolivia en 1967, un afio
antes de Medellin. Unos pocos de esta Teologia se
excedieron, dando prioridad a lo social y politico sobre

lo religioso. Juan Pablo II consideré necesario establecer
criterios y promulgé dos documentos; en el primero
sefialaba los aspectos negativos y en el segundo, dos afios
después, los positivos. La imagen resultante, por no haber
salido juntos, fue que la Iglesia condenaba la Teologia

de la Liberacién, lo que no es correcto. En la Argentina
surgié una variante de esta corriente, llamada Teologia del
pueblo, que no parte tanto de lo social como de lo cultural.
Los pobres tienen su cultura, su modo de actuar, que nos
resulta mds evidente en los pueblos originarios. Hasta no
sintonizar con su mentalidad no podremos ayudarlos a
salir de la pobreza y liberarse de la opresién.

Con la renovacién de Medellin se extendié el método de
“Ver, Juzgar, Obrar”. Lo tradicional era comenzar por el
Juzgar, exponiendo el juicio de la Iglesia sobre un tema
determinado y después “Ver” si la realidad respondia a ese
ideal. El Concilio Vaticano II invierte el orden, sobre todo
con la Gaudium et spes. Comienza observando la situacién
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del hombre en el mundo de hoy, sus desequilibrios,
aspiraciones e interrogantes mds profundos. A partir de
alli se construyen las respuestas de la Iglesia, procurando
mejorar la situacién de las personas y las comunidades. El
papa Francisco sigue este método, invitando a acompafiar a
las personas. Casos debatidos fueron los de los divorciados
y vueltos a casar y los matrimonios gays, a los que debemos
ayudar para que su caminar, como el nuestro, se oriente
siempre hacia el amor auténtico. Por esta actitud abierta,
Francisco es criticado por algunos teélogos y cardenales
que afioran la posicién mds rigorista de los Papas
anteriores.

En el medio siglo desde Medellin hemos recibido el
testimonio de muchos martires, como el arzobispo
Romero, asesinado en El Salvador en 1980 y canonizado
el 14 de octubre dltimo. Fue un defensor de los pobres y
de los Derechos Humanos en general. En la Argentina
aguardamos la beatificacién de monsefior Enrique
Angelelli, obispo de la Rioja, muerto en 1976. No todos
estin de acuerdo con esta promocién. Unos dicen que

no fue mdrtir sino que murié en un accidente, como lo
establecié entonces el Poder Judicial. Pero hace cuatro afios
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un Tribunal lleg6 a la conclusién opuesta. Sin embargo,

la Iglesia no depende de un juez para hablar de martirio.
Angelelli era acosado, venia de sepultar a otros que podrian
ser beatificados con €l y se le ofrecié ir un tiempo a Roma
como consultor de alguna comisién. Pero el pastor se negé
a abandonar el rebafio buscando su seguridad.

Otros se escandalizan ante la posible beatificacién porque
lo consideran un subversivo. En un editorial del diario

La Nacion, del 30 de julio del presente afio, aparecia en
una foto celebrando misa y detrds un cartel que decia
Montoneros. “Aun si hipotéticamente fuera un asesinato
—leemos en el editorial- Angelelli no hubiera sido mértir
por defender la fe. El obispo riojano tenia una activa

y probada vinculacién con la organizacién terrorista
Montoneros. (...) Nunca se debe proponer un modelo
violento y sectario”. Sin embargo, Angelelli era un hombre
pacifico. Conocia a algunos montoneros, pero no los
apoyaba. Algo similar ocurrié con el padre Carlos Mujica,
ametrallado al salir de una iglesia, en 1974. Cuando

fue secuestrado el ex presidente Aramburu, en 1970, le
pidieron que hablara por radio a los montoneros para

que lo dejaran en libertad, pero el Gobierno militar no

se lo permitid, sabiendo que recibiria una dura critica del
popular sacerdote. Por desgracia, no pocos religiosos y
laicos fueron acusados de fomentar la violencia cuando, en
realidad, defendian a los mds pobres, con actitudes firmes
que podian dejar la impresién de violentas.

El Concilio abrié una etapa de continuo desarrollo
eclesial. Volvemos hoy al Vaticano II y atin no hemos
obtenido todos los frutos que se podrian esperar. Por eso
no parece necesario, de momento, un nuevo Concilio.
Medellin, en cambio, inicié una gran renovacién pero

no nos conformamos con retornar a ¢l. Continuamos
abriendo horizontes. Con la idea de celebrar una Asamblea
episcopal cada diez afios, la siguiente se tuvo en Puebla,
de México, en 1979. Alli se desarroll$ el encuentro de

la fe con las culturas. Algunos temian que el tema de la
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cultura desplazara el de la justicia social cuando era un
profundizar la solidaridad con los pobres. La Asamblea
siguiente fue en Santo Domingo, Repiblica Dominicana,
en 1992, coincidiendo con el 5° centenario de la
evangelizacién de América. Entre sus opciones pastorales
estaba la vivencia de una Iglesia sacramento de comunién,
con sus diversos ministerios y carismas, comprometida
con el servicio de la paz y la justicia. Por dltimo, tenemos
la Asamblea de Aparecida, Brasil, en 2007. El principal
redactor del documento fue el cardenal Bergoglio,
acompaiado por dos tedlogos argentinos, Carlos Galli y
el actual arzobispo de La Plata, Victor Ferndndez. Alli

se recogio la tradicién de las Asambleas anteriores y se
profundizé la dimensién de la piedad popular. Percibimos
que continda la peregrinacién iniciada en Medellin,
liderada hoy por Francisco.

SENGA SA
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ABY WARBURG, HISTORIADOR DEL ARTEY
CIENTIFICO DE LA CULTURA (1866-1929)

Doctor en Filosofia y Letras e historiador del arte.
Entre sus numerosas obras, Excesos lectores,
ascetismos iconograficos

Doctor en Historia, investigador de CONICET y
docente universitario

En 1860, trescientos afios de reflexiéon histérica sobre el
renacimiento de las artes y de las ciencias en la Italia de

los siglos XIV al XVI dieron lugar a la publicacién de una
gran sintesis, escrita por el suizo Jacob Burckhardt: Die
Cultur der Renaissance in Italien. El libro fue traducido al
inglés, al francés y al italiano con el titulo La civilizacion del
Renacimiento en Italia. S6lo el espafiol conservé la palabra
“cultura” desde 1941. En el deslizamiento de la Kultur a

la civilizacién, se hacen presentes las maneras dispares

en que diferentes tradiciones occidentales designaron

las totalidades del trabajo fisico y mental en el mundo
humano (Elias, 1987 [1968-1969], capitulo I). De cualquier
modo, Burckhardt presenté alli los caracteres generales de
aquella época de la historia italiana como umbrales de los
tiempos modernos. Los Estados y la politica de la peninsula
abrieron los caminos hacia las formas seculares y auténomas
del Estado, el desarrollo del individualismo en cuanto factor
basico del cambio social, el redescubrimiento del mundo,
del ser humano y de su inmanencia, el despuntar de nuevas
sensibilidades sociales, artisticas y religiosas, procesos

todos para cuyo despliegue fue fundamental la resurreccién
del saber, de las letras, la arquitectura y las artes de la
antigiedad. Aunque dindmico y cargado de contradicciones,
el cuadro que Burckhardt hizo del Renacimiento estaba
impregnado de un entusiasmo admirativo que se propagé a
varias generaciones de historiadores.

Aby Warburg se formé en el marco de esa visién de la
cultura europea pero, ya en la década de los ‘90 del siglo
XIX, llamé la atencién sobre un elemento perturbador en

el proceso presuntamente triunfal de la “vuelta a la vida”

de la axiologia y el paganismo antiguos. Se trata de la

irrupcién de la ninfa, un personaje de la vieja cultura del
Mediterraneo, olvidado durante el medioevo, que no sélo
reapareci6 con fuerza como simbolo o elemento mitico
en las letras y las artes plasticas de finales del 1400, sino
que se colé también en las representaciones sagradas del
cristianismo. Por ello, Warburg estudid, en los primeros
tiempos de su trabajo de investigador, el despliegue y
multiplicacién del motivo de la ninfa antigua. Lo hallé
en la poesia de Poliziano y la pintura de Botticelli. Lo
encontré también en escenas religiosas, bajo el aspecto
de una joven que, vestida con una tinica ligera, portadora
de una canasta sobre la cabeza, con su cabellera agitada,
se desplaza libre y rdpidamente en el primer plano de

los interiores donde acaecen, por ejemplo, el nacimiento
de la Virgen (en el 7ondo Corsini, de Filippo Lippi) o

el nacimiento del Bautista (en el fresco de Domenico
Ghirlandaio en el 4bside de Santa Maria Novella)
(Warburg (2005) [1932], 73-121).
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Warburg se acercé a los descubrimientos de Hermann
Usener sobre la supervivencia de las mitologias antiguas
en el pensamiento religioso y cientifico de épocas mas
recientes, y a las exploraciones de Karl Lamprecht alrededor
de los estadios psicosociales por los que transitaron los
pueblos europeos desde una era magico-simbélica hasta

el subjetivismo romdntico y moderno. A partir de esas
ideas, convirti6 aquella ninfa en signo privilegiado de

las tensiones, los desequilibrios, que produjo la aparicién
inesperada de lo pagano en las iconografias estables y
canoénicas del cristianismo. La ninfa fue el indicio de la
confrontacién entre el horizonte del medioevo catélico,
ordenado alrededor de un ideal trascendente y ascético,

y el horizonte renacido de la civilizacién y los valores

de la antigiiedad, basado mds bien en un ideal filoséfico

y prictico de la vida que habia ensalzado la actividad
humana en el campo ciudadano de la politica. El auge

del retrato individual en la Florencia de los Medici, tema
que Warburg trat6 en un articulo famoso (Warburg
(2005) [1932], 147-175), estuvo relacionado con ese
nuevo desideratum del compromiso civico y moral de los
individuos. Pero el significado de la ninfa fue atin mds alld:
epitome del dinamismo vital que los antiguos paganos
habian atribuido a los cuerpos bellos y jévenes y que a
finales del Quattrocento regresaba, poderoso, al campo de la
experiencia humana en Italia, para expandirse mds tarde al
resto de Europa.

Este cardcter de centro de gravedad en un sistema
iconogréfico, asumido por la imagen de la ninfa, condujo

a Warburg a explorar otros conglomerados de formas,
expresiones y sentidos que pudieran ser vistos también
como sefiales del conflicto cultural y la confrontacién de
los horizontes pagano y cristiano en el Renacimiento. Tal
entidad se le revel6 a la hora de analizar la supervivencia
de los modelos antiguos en el dibujo de la Muerte de Orfeo,
que Alberto Durero realiz6 en 1494 (Warburg (2005)
[1932], 401-408). Nuestro autor volvié a descubrir una
representacién canénica del cuerpo humano, cuyos gestos
expresan una emocion intensa a la que determinada
comunidad cultural asigna un valor significante. En este
caso, se levantaba frente al contemplador la figura del
héroe en el momento de su maximo padecimiento. A
propésito de este nuevo tema genérico de la iconografia
mitoldgica, Warburg acufié la locucién Pathosformel,
térmula de pathos, es decir, un conjunto de elementos
plésticos (lineas, efectos de volumen, relaciones espaciales
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entre las partes) que representan un personaje tipico y,

a la par, transmiten intensamente su estado psiquico.
Deducimos asi que la ninfa puede considerarse la

primera Pathosformel encontrada y descripta por Warburg.
El héroe en el momento de su padecimiento y muerte es la
segunda de esas férmulas que nos permiten comprender y
explicar mejor el fenémeno histérico del Renacimiento.
Héroes antiguos, de las tradiciones biblica y pagana, o
modernos de la épica europea entre Dante y Milton,

han sido los protagonistas perennes de la lucha de la

humanidad contra las fuerzas enormes del caos y la muerte.

Los animales violentos dotados de gran fuerza (el leén,

el jabali, el toro), los monstruos, reales o imaginarios

(el dragon, la hidra, hibridos como los cinocéfalos o los
centauros), simbolizaron a los antagonistas de aquellos
seres humanos excepcionales. Hércules y buena parte de
sus doce trabajos, Perseo y la Medusa, Belerofonte y la
quimera, Sansén y el leén, San Jorge y el dragén son los
ejemplos mds corrientes de estos combates. No resulta
caprichoso entonces que el enfrentamiento simbdlico se
haya concentrado en la oposicién frecuente del ser humano
y la serpiente (es obvio que los dragones y varios hibridos
se conectan con el reptil). Pero tampoco habria sido este
tipo de asociacién el camino inicial que llevé a Warburg a
apasionarse por el tema de la serpiente y sus simbolismos.
En 1895, Aby viajé a los Estados Unidos para asistir a la
boda de su hermano en Nueva York. Frecuenté entonces
la Smithsonian Institution en Washington DC, y luego

viaj6 a Oraibi, Arizona, con el fin de visitar la comunidad
Hopi que atn vive en esa localidad. Asisti6 alli a la

danza humiskachina de enmascarados, un rito vinculado al
crecimiento del maiz, y recogié abundante documentacién
sobre un ritual (que no presencid) de fertilidad y de
invocacién a la lluvia en el cual se exigian manipulaciones
o contactos muy préximos entre los celebrantes y decenas
de ofidios. Registré también pinturas murales, dibujos de
nifos y adultos, patterns decorativos en los textiles y en la
cerdmica que reproducian el motivo del zigzag, ligado ora
a la representacién de la serpiente en movimiento, ora a la
escalera hacia el cielo, ora al rayo.

De tal suerte, Warburg descifré el significado y la funcién
multiples que la vibora, real o representada, poseia en

la cultura Hopi: animal del cielo merced a su lazo con

el relimpago y la escalera, animal terrestre y peligroso

con el que los seres humanos debemos lidiar, animal de

las profundidades que puede establecer contacto con

los antepasados muertos. Nuestro hombre creia que en

el paganismo antiguo las serpientes también habian
desplegado esa multitud de sentidos, al ser atributos del
furor dionisfaco de las ménades, bestias mortales para

el Laocoonte y sus hijos en Troya, y al enrollarse como
espiritus sanadores en la clava de Esculapio. Si bien
Warburg tenia muy presente el papel maléfico de la

vibora en la tradicién judeocristiana, recordaba también

la ambivalencia radical del ofidio en el episodio de la
serpiente de bronce contado en Numeros 21, 9. Para sanar
a los israelitas mordidos por viboras en el desierto, Moisés
mandé fabricar una serpiente de bronce que colocé encima
de una pértiga. La persona herida que la mirase sanaria

de inmediato. La hermenéutica cristiana ha visto en el
episodio una prefiguracién de la crucifixién, con lo que
Cristo se habria asimilado en este pasaje nada menos que a
la serpiente, simbolo por antonomasia del mal en casi todo
el resto de las Escrituras. Toda la experiencia fascinante

de Warburg en Arizona fue contada e interpretada por él
mismo en fecha muy tardia (1923), cuando su psiquiatra, el
doctor Binswanger, lo alenté a pronunciar una conferencia
sobre el tema de su viaje a Nuevo México (Warburg (1995),
1-55). El texto completo de esa intervencion se publicé

de manera péstuma, pues Aby no veia esas paginas como
“el resultado de una indagacién cientifica” sino que, por

el contrario, las consideraba “confesiones desesperadas

de alguien que busca la salvacién”. Pensaba, finalmente,
que quizds sirvieran de ayuda para quienes lo sucedieran
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“en el intento de alcanzar la claridad y superar la tensién
trdgica entre la magia instintiva y la 16gica discursiva”. En
ese sentido, interpretaba su texto como “confesiones de un
esquizoide incurable, depositadas en los archivos de los
psiquiatras” (Gombrich, Ernst (1986) [1970], 226-227).
Los ritos Hopi colocaron en el primer plano de los
intereses histérico-culturales de Warburg la cuestién de
la magia y su valor civilizatorio. Los pueblos del Nuevo
Mundo todavia otorgaban a finales del siglo XIX un
lugar crucial a la invocacién, a las manipulaciones con
animales salvajes (magia de contacto) y a la imitacién de
sus movimientos (mdgica simpdtica) para completar el
cuadro de las relaciones entre lo humano y lo no humano,
junto al uso racional de la observacién y la tecnologia
puestas al servicio de sus actividades agricolas y artesanales
cotidianas. Tras los pasos de Burckhardt y sus propios
hallazgos, Warburg conecté ficilmente el mundo mégico
primitivo con el tema del regreso poderoso de la magia en
sus manifestaciones altas y bajas durante el Renacimiento
europeo. Brujeria y tetrgia, horéscopos y astrologia de

las esferas, conjuros y profecias religiosas, fisonomias

y correspondencias analdgicas entre el macro y el
microcosmos, fueron los amplios limites de aquella
restauracién de la cultura mégica en los siglos XV'y
XVI, que terminé siendo paradéjicamente la via hacia
un nuevo saber del cielo fundado en la geometria y en
la cuantificacién de las fuerzas de la naturaleza. Per
monstra ad sphaeram.

El firmamento estrellado devino asi un tema de temas
en las investigaciones que Warburg llevé a cabo entre
1908 y 1918. En primer lugar, un andlisis del recorrido
de ideas astrolégicas de la Alejandria tardo antigua a
la India y de la India de vuelta a la Europa de fines

del medioevo permitié a nuestro scholar recuperar las
nociones de los decanatos correspondientes a cada
signo del zodiaco y de sus constelaciones ocultas. Ellas
fueron la clave para explicar los frescos astrolégicos que
pintaron Cosimo Tura, Ercole de Roberti y Francesco
del Cosa en el Palazzo Schifanoia de Ferrara, hacia
1470 (Warburg (2005) [1932], 415-438). Warburg
descifré, merced a esta inmersién en la astrologia y

sus movimientos, uno de los rebus mds resistentes de

la iconografia renacentista. En segundo lugar, durante
los afios terribles de la Primera Guerra Mundial, Aby
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se ocupé de la tragedia y los males precipitados en
Alemania por la revolucién religiosa de Lutero. Lo hizo
desde un punto de vista inédito, que consistié en indagar
sobre las profecias de origen astrolégico que rodearon
el acontecimiento de la Reforma, los pronésticos de
catdstrofes naturales y politicas basados en la teratologia
y otros fenémenos del mundo mégico renacentista. Un
punto importante que desvel6 Warburg fue la actitud
de rechazo completo que Lutero asumié respecto del
determinismo astrolégico, aun en contra de su amigo
humanista Felipe Melanchthon, quien conservaba su
confianza en las causas celestes de los asuntos histéricos
y humanos. En tal sentido, Lutero resulté ubicado entre
los libertadores del espiritu que habrian traido la luz de
la razén a la cultura (Warburg (2005) [1932], 445-512).
En los ultimos afios de su vida intelectual, Warburg

se ocup6 de dos cuestiones cruciales. La primera

fue producto de su regreso al examen de la obra y la
personalidad de Jacob Burckhardt, a quien comparé
entonces con la figura de Friedrich Nietzsche. La
exploracién del papel que tuvo Burckhardt en el rescate
del filésofo tras el derrumbe psiquico sufrido en Turin
en 1889,y el anilisis de los textos del historiador en
tales circunstancias permitieron a Warburg establecer
correspondencias entre el par nietzscheano apolineo-
dionisiaco, los abordajes de uno y otro pensador acerca
de la antigiiedad cldsica y el Renacimiento, y las
consecuencias sufridas por ambos como protagonistas
de las dramiticas tensiones que surcaron la civilizacién
europea a finales del siglo XIX. Burckhardt, del lado

de lo apolineo y de la Ilustracién, iluminé su intelecto
y el ajeno; Nietzsche, del lado de lo dionisiaco y del
nihilismo, sucumbié ante el embate del desequilibrio
mental. Warburg veia su propia historia en los términos
de ese conflicto de actitudes y se sentia aliviado, quizd,
por encontrarse finalmente junto a Burckhardt, pues
éste “tenia algo que lo convierte en nuestro ejemplo: la
capacidad de sentir los limites de su propia misién [...]
sin traspasarlos nunca” (Warburg (2015) [1927], 70).
El segundo gran tema de estos afios finales fue el papel
que la memoria individual y colectiva desempefiaba

en el proceso de la transmisién, el cambio, la latencia

y la vuelta a la vida de las Pathosformeln. Sus ideas e
intuiciones fueron volcadas en el proyecto Mnemosyne y

disefiaron el esbozo de una teoria de la cultura fundada
en el concepto del espacio del pensar (Denkraum) o
distancia para la reflexién que la memoria nos ayuda

a establecer entre las cosas del mundo y nuestro
pensamiento. La distancia puede ser entendida en un
sentido espacial —nos alejamos de un objeto para verlo,
describirlo y representarlo mejor— o en un sentido
temporal —el que nos otorgan la memoria, a menudo
imprecisa o contradictoria, y el analisis y juicio cientifico
de la historia—. Los seres humanos hemos establecido

a lo largo de nuestra evolucién varios umbrales de
distancia. E1 mas amplio corresponde a la tecnologia

y la ciencia modernas. E1 mds estrecho, a la magia.
Entre ambos, se ubicarian las religiones y los saberes
analégicos. Nuestros antepasados del paleolitico crearon
tanto el umbral tecnolégico cuanto el mégico. El
primero los llevé a fabricar el arco y la flecha, a criar
animales y, finalmente, a cultivar la tierra. El segundo
les garantizé la recuperacién del equilibrio psiquico y
social al enfrentar la muerte y la calamidad. En este
punto concerniente al fin de la vida, los modernos
hemos conservado el umbral de lo mégico en una
minima expresién, necesaria y reparadora. Lo paradéjico
es que, en el estado actual de nuestra tecnologia de

las comunicaciones y la inmediatez corremos el riesgo
de que toda distancia entre el mundo y nosotros sea
abolida. Ignoramos en qué nos podriamos transformar
ante ese fenémeno.

Warburg nos advirtié acerca del problema en el final de
su informe sobre el ritual de la serpiente entre los Hopi:
“En una instantdnea que tomé en una calle de San
Francisco, pude capturar al conquistador del culto a la
serpiente y del temor al rayo, al heredero de los nativos y
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de los buscadores de oro que desplazaron a los indios. Es
el Tio Sam con sombrero de copa, que se pasea henchido
de orgullo frente a la imitacién de una rotonda antigua.
Por encima de su sombrero, corre el cable eléctrico. Con
esta serpiente de cobre de Edison, le arrebaté el rayo

a la naturaleza. La serpiente cascabel ya no despierta
ningun temor en el estadounidense actual; es asesinada
y ya no se le rinde culto como a un dios. Enfrenta el
exterminio. El rayo capturado en el cable —la electricidad
encadenada— produjo una cultura que no deja espacio
para el paganismo. ;:Qué lo ha reemplazado? Las fuerzas
naturales ya no son vistas con un aspecto antropomoérfico
o biomérfico, sino como ondas infinitas que obedecen a
la presién de la mano humana. Por medio de estas ondas,
la cultura de la época maquinal destruye aquello que
construyeron, con grandes esfuerzos, las ciencias de la
naturaleza nacidas del mito: el espacio para la devocién
que se transformé en espacio para el pensamiento. El
Prometeo moderno y el Icaro moderno, Franklin y los
hermanos Wright, quienes inventaron el aeroplano, son
precisamente esos destructores ominosos del sentido

de la distancia, que amenazan con conducir el planeta

de regreso al caos. El telégrafo y el teléfono destruyen

el cosmos. El pensamiento mitico y simbélico pugna

por construir lazos espirituales entre la humanidad y

el mundo circundante, por dar forma a la distancia y
convertirla en espacio para la devocién o espacio para el
pensamiento. Esa distancia es destruida por la conexién
eléctrica instantdnea, a menos que una humanidad
disciplinada restablezca las inhibiciones de la conciencia”
(Warburg (1995), 53-54; Gombrich (1986) [1970],
225-226).
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ANY
DE LA PIEDRA

Romina Ryany
José Maria Poirier

Serie "Ante la Vida", 2018
Litografias

¢Como fue tu formacion en el diserio y en el arte?
Afortunadamente he tenido una formacion interesante, y
nunca se deja de aprender y de perseguir el conocimiento.
Estudié en Washington, Los Angeles y Nueva York;
fueron afios de mucho entrenamiento en arte y disefio,
aprendi junto a uno de los grandes maestros del emotional
branding, Marc Gobé, y mi gran mentora, Phyllys Aragaki,
referente indiscutible dentro del mundo del disefio grifico
en los Estados Unidos. Creo que lo mds importante es
entender que el camino del arte es extenso, una constante
en la que el conocimiento se va adquiriendo paso a paso.
Los diplomas son importantes pero la formacién se
enriquece con cada trabajo; un proyecto genera un nuevo
aprendizaje. Cada cliente es un mundo muy grande que se
despliega. Por ejemplo, si tengo que disefiar algo vinculado
con un producto noble como puede ser la miel, aprendo
cémo es, cémo se produce, cudles son sus virtudes, cémo
se consume, cémo es la relacién de las personas con ese
producto... y a partir de toda esa informacién empiezo a
buscar la mejor manera de comunicarlo.

¢En qué consiste el emotional branding, tu especialidad
dentro del diserio?

Tiene que ver con entender a las personas y el vinculo que
tienen con los productos en la vida; comprender cémo se
mueven, qué les gusta, qué las motiva. En este sentido,

/ : también es muy importante estar al tanto de la cultura, la
i & - . A y ;i historia de las sociedades, las diferentes tendencias,
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Serie "Naturalezas” Litografia y Collage. 70x50cm, 2018

y con todos estos elementos empezar a comprender y a
comunicar.

¢ Cudnto espacio queda para el arte en el diserio de hoy?
Desde que era estudiante aprendi grabado y otras técnicas
artisticas en forma paralela porque me di cuenta de que

al trabajar con 6leo, acrilico, acuarela o collage, la mano se
suelta cada vez mds. Obviamente con el paso del tiempo
la tecnologia también se ha ido incorporando a mi vida y
a mi trabajo, y hoy es una herramienta valiosa. Pero el arte
y el disefio, o lo que uno quiere lograr, es el resultado de
una idea, y esas ideas se forjan con la mano suelta. Para

mi no hay nada mds interesante y rico que los bocetos; es
un momento maravilloso porque refleja cémo avanza el
pensamiento. De hecho me encanta estudiar los bocetos de
los artistas porque se advierte cémo se va forjando su obra,
cémo fueron cocinando su gran receta.

éSentis que conviven en vos Perii y la Argentina, con todo
lo que implica ese didlogo?

Intuyo que si. Pertd es un pais con una cultura enorme,
milenaria, muy fuerte, interesante y prolifica. La sabiduria
precolombina tiene grandes obras textiles y cerdmicas,
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ha demostrado tener una iconografia muy rica en los
grupos que vivian en Ecuador, Perd, Bolivia y el Norte
argentino; estoy pensando en el legado de Nazca, Chavin,
Tiahuanaco, Paracas y Huari, que han tenido una
influencia muy grande en mi. Cada utensillo presentaba
un disefio y a través del esfuerzo y la dedicacién nos
legaron maravillas. Es en esa profundidad donde me crié.
Adn hoy veo a los orfebres peruanos que trabajan con una
minuciosidad envidiable, y eso se respira en el diario vivir.
El arte peruano ha influido muchisimo en mi forma de
encarar las cosas. De la cultura argentina me gusta mucho
la variedad y la influencia de la inmigracién europea y

lo que los argentinos lograron con todo eso, la chispa, la
alegria... Son increiblemente creativos. Es muy divertido
vivir entre argentinos y trabajar con ellos. Cuando fui
directora del departamento de arte de Walter Thompson
Argentina y Latinoamérica era realmente un placer hacer
equipo y poder compartir ideas con artistas, publicistas,
disefiadores y creadores de marcas.

¢Cudl es el punto de partida para empezar a crear?
¢ Ienés un esquema de trabajo?
Siempre empiezo con la investigacién sobre el tema, leo

lo que los autores piensan,
busco en la historia, cémo fue
el nacimiento de un producto,
cémo lo disfrutaron las personas
en el pasado y cémo lo hacen
en el presente, asi como todo lo
que dijeron sobre ese producto
o servicio. Sin embargo, lo mis
importante es lograr identificar
la experiencia y la emocién que
genera, por eso intento estar

a la vanguardia en la filosofia,
el conocimiento, la cultura...
Comprendiendo la historia del comportamiento de las
personas y la forma de vivir de cada pueblo es posible
llegar a entenderlos y comunicarles de la mejor manera lo
que uno quiere. Por ejemplo, para la creacién de la marca
Babycottons, necesitaba saber cémo las madres y también
las abuelas se relacionan con los bebés, cuidl es su nexo, qué
les importaba antes y qué les importa ahora, qué cambié
y por qué. Para manejar esta informacién primero hay
que saber escuchar, tener miles de antenas encendidas y
después tomar la decisién de hacia dénde ir, por ejemplo,
qué color elegir, o privilegiar las formas redondas

sobre las planas.

Desde esta perspectiva, ;los
recursos técnicos estdn en un
segundo plano?

Aungque la tecnologia sin dudas
hoy es la reina, hay una especie

de caos impredecible hasta llegar
a intuir lo auténtico. Es necesario
ser un poco rebelde y salvaje en
esa busqueda, rastrear el nifio
interior y bocetar en papel y

ldpiz, porque son los mejores
compaiieros. Es importante desinhibirse y darle una

salida a todas las emociones. El proceso de pensamiento
empieza jugando, explorando ese espacio libre que tienen
los placeres més simples, donde la creatividad existe sin
ataduras. Es un placer libre y verdadero. Ese hilvanar las
ideas, las pequefias emociones que después se convierten en
una idea grande, sélo pueden hacerlo las personas. El color
de las emociones en la cultura, la capacidad pldstica que
tiene el cerebro de transformarnos, sigue siendo humano y
es maravilloso. Recién después de todo ese proceso estd la
computadora, una herramienta que hay que saber manejar,
como si tuviera miles de ldpices juntos. Pero para mi no
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Logotipos portafolio disefio

hay nada mds lindo que tener un trazo y después aplicar el
resto de las técnicas.

¢En qué punto el disesio y el arte se encuentran?

Como en cualquier creacién artistica, lo dificil es
encontrar eso que estd escondido y espera ser descubierto.
El verdadero reto es explorar terrenos nuevos y frescos.
Hay que aplicar el humor, tratar de ser gentil, apelar a la
naturaleza humana, y siempre con la verdad y lo auténtico,
porque en definitiva es en lo que la gente cree. Si se le
presenta algo tal cual es, confia y después lo compra. La
credibilidad en el arte y el disefio es fundamental.

& Qué tiene que tener una pieza de diserio para ser
considerada también una obra de arte?

Decididamente el disefio es arte. El punto de partida es un
pedido para un producto o un servicio, pero termina siendo
un poderoso mensaje de representacién, bajo un concepto
unico. Cada disefio parte de un largo anilisis que busca una
idea, y esta idea es la llave que luego abrird todas las puertas
en un camino hacia el disefio final, y es lo mismo que
sucede con una pieza de arte. Obviamente que los artistas
trabajan con mads libertad porque empiezan a plasmar una
obra en un lienzo vacio, pero también se sientan a pensar
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una idea. En el disefio, para encontrar la sintesis de un
logotipo o un icono, una etiqueta, una ilustracién, hay que
pensar un todo. En el proceso se bocetadelaAalaZy

se vuelve a empezar. La diferencia es que el arte entrega
su corazén y su alma, y cada espectador creard su propia
narrativa, en cambio para un logotipo o etiqueta hay que
ser fiel al producto o servicio porque es ahi donde vas a
ser exitoso. Otra diferencia tiene que ver con que el disefio
busca inspirar y elevar la imagen de una marca, sacarla del
laberinto y posicionarla en otro lugar; busca alcanzar una
presencia diferente y un mensaje memorable, y que dentro
de ese mensaje, de ese disefio, la idea esté implicita. Por eso
el disefio gréfico tiene que comunicar muchas sensaciones
a la vez en una enorme y compleja sintesis.

¢Como lograr que una buena idea para una marca sea
sostenible en el tiempo?

El emotional branding apunta a que el disefio esté
conceptualizado en base a los cinco sentidos y de alli se
llega al big idea. Mi trabajo es estar buscando siempre
la gran idea para cada marca y desde alli, vender. Un
ejemplo: si tenés que ofrecer un jabén verde, el primer
recuerdo es el perfume del pasto recién cortado. Por eso
tiene tanto que ver con las personas, lo que vivieron, los
anhelos, las esperanzas y las expectativas. Una gran idea

Tapas Revista Criterio 90 Aflos, 2018

a veces tiene cinco dimensiones, y cuando estoy en ese
lugar me gustaria pasar toda mi vida alli, en ese hallazgo.
Cuanto mds pensaste la idea, cuanto mis la sentiste, mejor
va a funcionar, porque serd una marca viva. Retomando

el ejemplo de Babycottons, presentamos personajes que
nacian cada temporada, que tenian un nombre, que
celebraban, que se hacian amigos y que vivian en un
mundo donde los sentidos participaban intensamente. En
definitiva era replicar la vida misma. De esta manera es
como se logra que las marcas transmitan una experiencia y
es muy importante ser fieles a la idea, ser consecuentes con
lo que uno concibe desde el principio y no dejarlo morir.
Es muy interesante advertir que la gente entendi6 la idea,
por eso es arte, asi como en un lienzo se crea un mundo
para que el publico lo mire. Pienso en Marta Minujin, que
tiene un concepto detrds de cada gran idea, la gente se
pasea entre sus obras y el proceso es toda una experiencia
en si mismo.

¢Cudles son los artistas que mds te influyeron?

Adoré desde muy chica a Van Gogh porque me regalaron
un libro de sus bocetos, que me cautivaron. Todos los dias
los miraba, los analizaba y ahora que hablo de ellos me
parece estar oliendo esos campos de trigo, esos trazos son
tan dnicos. Fue un gran inspirador. También me encantan
los artistas que generaron un cambio, los que se animaron,

los que tuvieron coraje, como Henri de Toulouse-Lautrec,
que es el padre del disefio grifico. Derain y Mattisse
también, con el colorismo y el fauvismo. Después el pop
art de Andy Warhol y Roy Lichtenstein, a quienes también
venero porque entiendo que es muy dificil tener el coraje
de dar una vuelta de pédgina.

&Y cudles son los que mds te gustan?

Soy gran admiradora de Gustav Klimt y Marc Chagall.
También me encanta Tamara Eempicka porque fue
generadora de una nueva era del art deco,y en la
Argentina Eduardo Stupia, Pablo Siquier, Jorge Macchi,
que tienen mucho que ver con el disefio grifico. También
Saul Bass, Milton Glaser y Paul Rand son artistas que
sin dudas fueron una bisagra porque sus trabajos, con
toda su simplicidad, podrian convivir con el disefio
contempordneo.
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NUMERO,

UNA CRUZADA INTELECTUAL

Doctor en Letras y Profesor en la UBA

Niimero fue una revista literaria y artistica, de explicita
orientacién catdlica, que se publicé mensualmente —con
alguna irregularidad— entre enero de 1930 y diciembre de
1931. Fueron en total veinticuatro nimeros —en algunos
casos, dobles—, donde se publicaron notas de critica
literaria, pictérica y arquitecténica; ensayos dedicados

a cuestiones culturales, estéticas o teoldgicas; poemas y
algunos relatos. La revista estaba profusa y bellamente
ilustrada, tanto por obras originales de artistas

jovenes, vinculados al grupo de redactores, como por
reproducciones de ilustraciones o grabados medievales

y de artistas europeos contempordneos —en 1931, por
ejemplo, se reproducen pinturas de Georg Roualt, cuando
la difusién internacional de este artista recién estaba
comenzando-—.

La revista habia surgido como consecuencia de lo que
en algunos medios de la época se denominé el “cisma”
de CriTERIO. En efecto, en noviembre de 1929, Atilio
Dell’Oro Maini, fundador y primer director de la
revista, presenté su renuncia que fue acompafada por

la de un buen nimero de colaboradores de la primera
hora (CriTERIO, n° 90, 21-11-1929). Las causas de este
“cisma” son complejas y han sido discutidas por la critica
y la historiografia. Pero mds alld de las motivaciones
vinculadas a perspectivas politicas —en relacién con
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la comprensién del nacionalismo— y eclesidsticas —a
propésito de la articulacién de la publicacién con la
Accién Catoélica—, es indudable que un factor relevante
fue de orden estético.

Los afios veinte, como se sabe, fueron el momento

de eclosién de las vanguardias en Buenos Aires.
CRITERIO, que comenzé a publicarse a fines de esa
década, aunque en modo alguno puede considerarse
una revista vanguardista, no pudo sustraerse al

impacto de la llamada “nueva sensibilidad”. Varios

de sus colaboradores, sobre todo los mds jévenes,
profesaban su propia versién de la estética vanguardista
—especialmente, en la vertiente ultraista-borgeana—. La
publicacién de poemas y articulos criticos afines a la
estética de vanguardia en una revista catélica no dejé
de suscitar controversias en algunos lectores. Incluso,
como recuerda Manuel Gilvez en sus memorias, con

el censor eclesidstico de la publicacién, que procuraba
censurar las composiciones en verso libre o con
metdforas extravagantes. Dentro de CRrITERIO, entonces,
convivian —con ciertas tensiones—, dos estéticas: una
afin a la renovacién estética vanguardista y una de corte
tradicionalista:! Como consecuencia del “cisma”, el
sector vanguardista abandona la publicacién y funda una
nueva revista: Nimero.

El primer ejemplar consignaba como director a Julio
Fingerit y como secretarios a Tomds de Lara e Ignacio
Anzodtegui. Los tres, junto a la mayor parte del nutrido
equipo de redactores, habian sido colaboradores de
CrrTerIo. La revista se presentaba como heredera

de una de las tendencias del semanario aunque mis
decididamente enfocada en lo artistico y literario: una
revista catélica (“como lo son todos sus redactores”,
afirmaba De Lara), abierta tanto al arte medieval como
a las experiencias mds contempordneas y renovadoras.
En sus pdginas —de modo andlogo a lo que sucedia en
la primera época de CrITERIO- podian tener lugar la
poesia folclérica de un Jijena Sdnchez, las “jitanjiforas”
de Anzodtegui, transcripciones de himnarios medievales
o reflexiones sobre Joyce.

El lema de la publicacién —que aparecia en la franja
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debajo del titulo— era un breve versiculo evangélico: “Si,
sf; no, no” (Mateo 5,37). Aunque —coherentemente— no
se incluia ninguna explicacién, la lectura de la revista -y
especialmente de sus editoriales—permite comprender
que dicho lema apuntaba a la necesidad de formulaciones
sintéticas, claras y precisas: “Todo se puede decir en
pocas palabras”. Nimero buscaba interpelar a lectores
capaces de comprender —y participar— de una suerte

de cruzada intelectual que ird definiendo con claridad

a sus enemigos estéticos y politicos —el liberalismo y

la izquierda; sus poéticas afines y sus escritores mds
representativos—.

No es posible ofrecer en un espacio breve un balance
adecuado de Niumero, pero vale decir que se trata de una
publicacién casi completamente desconocida, aun por los
investigadores, pese a que en sus paginas se publicaron
por primera vez obras relevantes para nuestra literatura

tales como los ensayos que conforman Vida de muertos
de Ignacio Anzodtegui o los relatos de Jacobo Fijman
que, péstumamente, integrarian el volumen San Julidn el
Pobre; ademds de poemas muy bellos del mismo Fijman;
notas de Francisco Luis Bernirdez, Manuel Gilvez,
Ernesto Palacio y Alberto Prebisch; y grabados de
Norah Borges, Juan Antonio Spotorno, Victor Delhez

y Héctor Basaldta. Quizds el caricter casi secreto de

esta publicacién se deba a que la coleccién completa era
pricticamente inaccesible, aun en bibliotecas y archivos
especializados. La Academia Argentina de Letras acaba de
publicar, en edicién digital y de acceso abierto, una edicién
facsimilar completa, que puede resultar una buena ocasién
para descubrir un pequefio fragmento de un momento
clave para la historia cultural de nuestro pais.

'Puede verse al respecto la polémica que sostuvieron Tomds de Lara —uno de los responsables de la critica literaria de CriTERIO, defensor de las vanguardias—y
el jesuita José Gonzdlez (“Sobre las nuevas tendencias poéticas”, CriTERIO n° 77 y n° 83, 1929).
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CARTAS DE LEONARDO CASTELLANI

A DONALD A. YATES

Escritor

El reciente fallecimiento del Dr. Donald A. Yates, profesor
emérito en Michigan State University (donde tuvo como
maestro a Enrique Anderson Imbert, quien apadriné su tesis
doctoral titulada “The Argentine Detective Story”, 1960)

y admirador y promotor de la literatura argentina, me llev
a revisar la correspondencia que mantuve con ¢l durante
mis de treinta afios. Fue una relacién que se inicié cuando

a propésito de un ensayo que yo escribia sobre Cornell
Woolrich él me hizo llegar una fotografia del recluido
escritor norteamericano, la que ilustré la publicacién.

Junto a James Irby, Yates fue uno de los primeros traductores
al inglés de la obra de Jorge Luis Borges mediante la
antologia titulada Labyrinths (1962),que se ha convertido
en un clisico para los anglosajones que quieran empezar

a conocer la obra de nuestro maximo autor. Tras sucesivos
viajes a Buenos Aires, Yates se relacioné con Borges,
Rodolfo Walsh (de quien no sélo fue amigo y traductor sino
también socio en una aventura editorial bilingtie y fallida),
Adolfo Pérez Zelaschi, Marco Denevi, Adolfo Bioy Casares,
Manuel Peyrou y Leonardo Castellani, entre otros. Tradujo
obras de todos ellos como las novelas Rosaura a las diez,

de Denevi, E/ estruendo de las rosas, de Manuel Peyrou, y
Diario de la guerra del cerdo, de Bioy Casares, como asimismo
numerosas narraciones breves que colocaba en los pulps
norteamericanos.

En el examen del material que, durante tantos afios, Donald
me proveyd, di con cartas que el padre Leonardo Castellani
le escribi6 a propésito de su actividad como escritor de
relatos detectivescos o de misterio (Las muertes del padre
Metro [1942], Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas
[1944], El enigma del fantasma en coche [1958] y El crimen

de Ducadelia [1959]). Habiendo recibido en su momento la
autorizacién para disponer de esos documentos, veo ahora
la oportunidad de hacerlo como evocacién y homenaje a
ambos hombres de letras.

Se trata de una serie de diez textos fechados entre 1959 y
1964. Relacionados con la literatura en general y con el
subgénero policial en particular, hay también informacién
personal que interesard a algtn futuro biégrafo de aquel
rebelde jesuita que dejé una obra descomunal que ain
espera justicia.

De los relatos policiales escritos por Castellani, muy
especialmente los que tienen como protagonista al padre
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Metri, se ha repetido que derivan de los de Gilbert Keith
Chesterton, de su famoso eclesidstico y detective Padre
Brown. Pero quienes examinen las piezas de nuestro escritor
admitirdn que la obra de Chesterton fue, en todo caso,
inspiradora, y no modelo de imitacién. Por de pronto, el
padre Metri es un cardcter esencialmente nuestro por lo
que hace y, muy especialmente, por lo que dice: sus palabras
revelan una tipologia esencialmente vernédcula, para no
hablar de la prosa narrativa, tan distinta de la del escriba
britdnico; la de Castellani es transgresora, extrafa, distinta,
sugeridora y plenamente eficaz.

El primer documento estd fechado el 17 de agosto de
1959,y ya el parrafo inicial nos muestra a un Castellani
audaz que se anima a tratar de escribir en inglés, lengua
que no domina, lo que, al final, admite: “I'am not a good
hand at writing or speaking English, though I can read it,
even Shakespeare or Poe”.! Inmediatamente se ufana de
haber estado entre los iniciadores del género policial en la
Argentina, junto a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares
creadores de los parédicos Seis problemas para don Isidro
Parodi, publicados en 1942, el mismo afio en que apareci6
Las 9 muertes del Padre Metri; especifica, sin embargo, que
ya en 1940 Abel Mateo habia publicado Con la guadasia al
hombro,y Adolfo Pérez Zelaschi algin cuento policial.

A la pregunta de Yates de si podia de alguna manera
vincular la suerte del género policial en la Argentina con

el surgimiento y la caida del régimen peronista, Castellani,
sin ofrecer una respuesta clara a la cuestion, conjetura:(...)
Creo que la causa principal del auge del género entre
nosotros se debe al influjo creciente de la literatura de
lengua inglesa sobre los escritores argentinos...”.

Mis adelante, y como otras veces, ignora la grandeza de la
escritura borgesiana, y a la pregunta de quiénes han sido
los principales cultivadores del género, dice: “J. L. Borges

is reputed to have been the first and the best, although his
production is exiguous; not with standing, I prefer Rudolph
Wialsh to him; perhaps I am blased (sic); Borges to me is
too sophisticated, artificial and mischievous enough”.?

En cuanto a si mismo, enfatiza que no es un cultor del
género y que, en realidad, €l se dedica a la filosofia y a

la teologia. “Hice esos libros por diversién y por (I'm
ashamed) ganar dinero; y no lo gané”. En consonancia con
esta afirmacidn, en la carta fechada 13 de agosto de 1960,
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escribe: “Le envio hoy por correo
simple un ejemplar de E/ Evangelio
de Jesucristo, mi penultimo libro,
un libro religioso: EL. PRIMER
LIBRO RELIGIOSO DE LA
LITERATURA ARGENTINA,
believe it or not.

Mi intencién o deseo es que Ud.

lo ofreciera a algun editor catdlico
estadounidense para su traduccién
—si le fuera a Ud. posible. Conozco
un libro religioso uruguayo,
Historia de Maria la Virgen Madre
de Agustina Schroeder, editado en
New York con mucho éxito. Y eso
me ha tentado hoy.

Para mi si esto saliera seria una cosa de fairy land o fairy-
dreams —en todos sentidos, incluso econémico. Estoy

desde hace afios al borde de la miseria —sin caer en ella, sin
embargo”.

Consciente de su estilo anémalo y de la complejidad de la
materia, concluye: “El libro es un poco dificil de traducir,
pero no imposible”.

El 23 de septiembre de 1959, tras informar que estuvo
enfermo, le solicita novelas religiosas de Robert Hugh
Benson (1871-1914) que él no pudo hallar en Londres
cuando viajé en 1956: The Dawn of All, None Other God, A
Winnowing y The Tragedy of the Queen, termina sefialando
que “Es un autor que no ha tenido mucha suerte. Su lectura
nutrié mi religiosidad en mi adolescencia”.? Tras recibir

de Yates tres de las obras solicitadas, el 13 de diciembre,
también de 1959, le comenta que, ahora, algunas de esas
novelas le parecen “flojas, e incluso algo pueriles —o candidas
al menos; pero las lei en mi adolescencia (que fue tardia, y se
prolongé mucho tiempo) aprendiendo en ellas a la vez inglés
y religién”. La carta del 13 de septiembre de 1963 suma a

lo bibliogréfico cuestiones personales de interés: “Estimado
Dr Yates: Me alegré mucho su envio del 10 Sept. con su
carta en perfecto castellano: ha gastado Ud. como 200%
argentinos para que me llegara pronto. Justamente ese libro
de A. A. Fair no lo tenia: debe ser el tltimo. En cambio, el
que le pedi You can die laughing lo he conseguido aqui en
estos dias por una casualidad. Lo que me dice, que le ha ido
bien en mi pais, me ha dado gran satisfaccién. Dios sabe que
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estaba dispuesto a ayudarlo en todo
cuanto pudiera; pero también Dios
sabe que puedo poco. Soy un hombre
“isolated” aunque no “lonely”.
“Ermitafio urbano” me dicen aqui; o
sea “urban hermit”.
Le enviaré una lista pequefia de libros
que me convienen, ya que es Ud.
tan generoso. Mis estudios se han
dirigido hacia la exégesis de la Biblia,
» después de haber ejercido un tiempo
i de critico literario y de periodista —lo
cual significa ensayista, cuentista y
versificador, si no poeta. Me acusan
de haber dispersado mis facultades, pero no es verdad del
todo pues siempre estudié exégesis. Hay tres libros mios en
prensa, Comentario al Apokalipsis, Los misterios del Rosarioy
Leopoldo Lugones, que le enviaré cuando salgan a luz”.
Termina afirmando que los libros de Erle Stanley Gardner
le hicieron “apreciar, admirar y amar a esa gran nacién del
Norte (...)".
E1 21 de febrero de 1964 comunica que acaba de terminar,
“con mucha facilidad una larga novela JUAN XXIII, PAPA,
que estoy ahora copiando a maquina. Tiene el mismo tema
que la de Rolfe HADRIAN VI (sic); la cual no he leido,
pero conozco el argumento por el breve resumen que trae
la biografia del ‘Barén Corvo’, de A.J. A. Symons”. Unos
meses después, el 19 de junio, ante la anunciada visita del
profesor Yates a Buenos Aires, le solicita, precisamente, un
ejemplar de la novela Hadrian the Seventh, del excéntrico
Frederick William Rolfe.
La penultima carta, fechada el 28 de abril de 1964, contiene
alguna apreciacién sobre su vinculo con el género
inventado por Poe, y algunas resoluciones personales.
Resulta también una muestra de su escritura arbitraria,
de rara sintaxis. Una vez mds, en el post scriptum expresa
su admiracién por A. A. Fair y Erle Stanley Gardner
(1889-1970), ignorando que Gardner, el creador de Perry
Mason, y A. A. Fair son la misma persona, que el dltimo
tue el pseudénimo ideado por Gardner para las historias
mds o menos cémicas protagonizadas por Bertha Cool y

Donald Lam.
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“Muy apreciado Dr. Yates:

Recibi los dos libros de A. A. Fair, The bigger they come

y Shills can’t cash chips que tuvo la bondad de enviarme.
Dispénseme mi demora en agradecérselos. Son para mi
un “regalo” en los dos sentidos de la palabra, meaning also
NICETY or DELIGHT.Y me concedo leer un A. A. Fair
como premio cuando he trabajado bien; y anoche lei uno
de ellos por haber acabado de copiar mi novelén que tiene
340 paginas a mdquina.

Sélo puedo agradecérselo envidndole mis dos ultimos
libros Lugones y Cuatro cuentos en verso, cuando aparezcan:
el editor dice ‘pronto’; pero el ‘pronto’ de los editores es
inseguro. Sélo puedo decirle que cuando aparezcan se los
enviaré.

Creo no escribiré més novelas. He terminado mi trilogia
cervantina, Sancho, Dulcinea y Quijote. Quiza no escriba
mis libros: no siento ahora ninguno mds dentro de mi.

O quizis escriba algtn otro, at that si me sopla la Musa,
como dicen los espafoles. Mis obligaciones como sacerdote
son muy ligeras, y me dejan plenty of time. Leo mucho,
estudio lenguas y teologia.

Espero se encuentre Ud. bien, en compaiiia de su esposa
y los cuatro chicos; y asi lo pido a Dios. Yo estoy mejor de
salud: para mi edad, bien.

Soy suyo sinceramente.

L. Castellani
Caseros 796. Bs. As. 27-2500

P.S. —Creo que tengo ya todos los A. A. Fair y casi todos
los de Stanley Gardner —que son muchos; y se pueden
volver a leer, pasado un tiempo, los mejores.”

Caseros 628/ Arturo M. Bas 136- Piso 7 “C"- CP X5000AHM Jorge Horacio Gentile

Cordoba-Tel/Fax 54-351-4212209
estudio@gentilesaravia.com.ar

ltuzaingd 1013-CP X5800BQU- Rio Cuarto
Tel/Fax 54-358- 4398663
danielcestilli@gentilesaravia.com.ar

General Paz 481 - X2681AHD - Villa Maria -
Tel/Fax: 54-353-452327
estudio@gentilesaravia.com.ar

L A Pueyrredon 164 — X2400KAD - San Francisco -
Tel./Fax:54-3564-434579
sanfrancisco@gentilesaravia.com.ar

G E NTI I_E Ing. Olmos 194 - CP: X5186GJD - Alta Gracia -
Tel/Fax: 54-3547 -430914
altagracia@gentilesaravia.com.ar

SA Rﬁv I ﬁ Hipdlito Yrigoyen 271- CP X2550AGE. Bell Ville

i . . Tel/Fax: 54- 3537-412660
Abi 10 idos — bellvile@gentilesaravia.com.ar

Francisco Beiro 287 de Marcos Juarez
. . Tel/Fax 03472 42 8032
www.gentilesaravia.com.ar marcosjuarez@gentilesaravia.com.ar
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Por la época en que Castellani escribia sus historias de
crimen y misterio, otro clérigo, el Reverendo Ronald Knox
(1888-1957), inglés, catélico converso, repartia también

su intelecto y su tiempo entre la escritura de obras
detectivescas y la teologia; lo hizo hasta que su obispo,
refiriéndose a las novelas de intriga, le pidié que pusiera
fin a esa actividad “indigna”. Castellani siempre ignoré

las amonestaciones recibidas por su trabajo literario. En
algin momento, no obstante, abandoné la escritura de
textos de enigma para concentrarse en la tarea de detective
del alma, buscando acaso el Gran Misterio que subyace
bajo el misterio, como escribe William David Spencer en
su Mysterium and Mystery (1992), aludiendo a la ficcién
criminal escrita por clérigos. El resultado de tal propésito
aparece disperso en reveladoras paginas de su informe
obra, intensa y plural.

Agustin Alberto Traversaro
Enrique Jerdonimo Saravia Juan Ignacio Cortez
Gustavo Adolfo de Guernica Ignacio Javier Llaners
Juan José Sosa Matias Astegiano

Maria Alicia Cadario Guadalupe Quevedo Yermir

Diego German Zarate Maria Virginia Bocca
Federico Javier Bossi Rodrigo Ordofiez
Maria Erika Nanzer Daniel Eduardo Cestilli
Romina Patricia Verri Maria Gimena Karlen
Tomas Celli Lucfa Carla Gatti

Carla Fernanda Simon Macarena Aylén Manzano Martin

Mariana Torres Eric Cross

LIBROS

EL ORDEN
DEL DIA

Vuillard
EL ORDEN DEL DIA

PECES
MUDOS

peces mudos

Rosario Lazaro lgoa
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Asi como en la novela El lector el aleman Bernhard Schlink se interrogaba sobre

la justicia de su pais pre y post Hitler, en esta obra del francés Eric Vuillard (Premio
Goncourt 2017) el interrogante toma de mira a los industriales que apoyaron el
surgimiento del nazismo, se aprovecharon de la mano de obra esclava de los campos
de exterminio y finalmente prosiguieron con sus empresas después de la guerra.

La historia comienza en 1933, cuando el nuevo canciller, Adolf Hitler, se reune con
un importante grupo de dirigentes de empresas para solicitarles el financiamiento de
la campanfa del nacionalsocialismo en las elecciones legislativas. Imaginando que asi
se aleja el peligro comunista y que el gobierno los beneficiara, aceptan colaborar.
Complicidad, cinismo, forzado olvido de quienes eluden sus responsabilidades y
esconden sus miserias. Para Vuillard, lo increible es que esas mismas empresas estén
presentes con sus artefactos domésticos y sus automaoviles en la vida cotidiana
actual de Alemania.

Cuando se opera la anexion de Austria, con la amplisima adhesion del pueblo de
patria de Hitler, la narracion se torna aun mas interesante. La prosa, con sus datos
historicos y sus detalles anecdoticos, es de una agilidad sorprendente, tanto que
obliga al lector a no dejar el libro hasta el final.

“La historia es siempre otra manera de observar el presente. El mundo de hoy es
radicalmente distinto del de los afios '30. Sin embargo, las coordenadas se parecen.
Somos testigos de un ascenso de la autoridad y del racismo, y también de la

fuerte influencia de las finanzas y de un empeoramiento de las desigualdades”, ha
declarado Vuillard a Le Figaro.

José Maria Poirier

La uruguaya Rosario Lazaro Igoa nacio en Salto en 1981, se cri¢ en La Paloma, y
estudio en la brasilefia Universidad Federal de Santa Catarina y en Bélgica, donde
realizo investigaciones académicas. Advierte la solapa de este libro que Rosario
“escribe despacio”. En efecto, su tiempo narrativo conoce las reflexiones pausadas,
los paisajes campestres. Su estilo es detallista y descriptivo. Sin embargo, la intensidad
emocional sabe sorprender al lector. De alguna manera, podria sumarse su nombre
al de autoras como Selva Almada (El viento que arrasa), Mariana Travacio (Como si
existiese el perdon) o Samanta Schweblin (Siete casas vacias), cuyas obras hemos ido
resefiando oportunamente.

“Peces mudos” es uno de los cuentos que da titulo a la antologia. La narracion mas
extensa es la primera. Ella es una mujer cuyos hijos ya viven lejos. Con el marido
comparte mas silencios que palabras, mas costumbre que afecto. Los perros son la
verdadera companfia de esta mujer sensible, perspicaz y aislada. “Ese cuerpo color
tostado, caramelo, se agacha como un felino, y olisquea. Ella se mueve en el sillon
y el perro lo nota. Por alguna razén sabe que lo esta mirando en el espacio entre

el piso y la puerta de lata, y sabe también que le gustaria poder dejarlos entrar a la
casa, donde no llueve. Aparecié hace menos de un afio, pero ya domina la pequeia
manada que se formo gracias a su llegada”.

En "Los diques” el agua es apocaliptica. En “Peces mudos” y en “Gatos de la cuadra”,
los chicos y las chicas tienen la crueldad propia de la edad. El sufrimiento y la
humillacion de las mujeres no estan ajenos.

J. M. P.
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RECUERDOS, ESTRENOS

Y SUCESOS

Cronista de cine, periodista y profesor universitario

Signo de los tiempos, la temporada de estrenos
nacionales ha comenzado con predominio de peliculas
dirigidas por mujeres. Incluso la primera coproduccién
del afio con Brasil, Plaza Paris, estd dirigida por una
mujer, la veterana Lucia Murat. Los temas tratados
son de actualidad: el abuso sexual y el peso de la

droga en la propia familia, por algin pariente victima
del consumo o cémplice del trifico. Préximos titulos
habrin de recostarse en el género policial y en el cine
de terror argento, un filén amado por los espectadores
jovenes. Del lote de peliculas ya listas, se destacan tres
documentales: uno sobre el recordado cémico Alberto
Olmedo, dirigido por su hijo Fernando; el melancélico
The Knacks. Déjame en el pasado, de los hermanos
Nesci, sobre un grupo musical que tuvo su cuarto de
hora en los ‘60 y reaparecié hace poco, en busca de una
segunda oportunidad; y ; Que vivas 100 afios!, de Victor
Cruz, regocijante y vivificante encuentro con viejitos
nonagenarios de Costa Rica, Cerdenia y Okinawa que
andan a caballo, se dan sus gustos y hasta integran un
popularisimo conjunto de musica pop.

Para mas adelante, otra de viejos, Regreso triunfal, de
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Juan José Campanella, con Graciela Borges, Oscar
Martinez, Luis Brandoni, Marcos Mundstock y Clara
Lago, remake del clasico de humor negro Los muchachos
de antes no usaban arsénico, de Martinez Sudrez, con
Mecha Ortiz, Arturo Garcia Buhr, Narciso Ibifiez
Menta, Mario Soffici y Barbara Mugica. ;Serd que estos
artistas tenian en ese momento mds edad que los de la
nueva versién? ;O serd que los actuales, como han ido
creciendo junto con nosotros, nos parecen todavia tan
“jévenes” como nosotros?

Sin embargo, tenemos conciencia de algunos nimeros.
Por ejemplo, el gran suceso de Campanella, E/ secreto

de sus gjos, ya cumplird 10 afios en septiembre (y

él cumple 60 en julio). Entre medio hizo el dibujo
Metegol, las miniseries Vientos de agua, El hombre

de tu vida y Entre canibales, que convendria rever,

y produjo varias piezas de mérito y compromiso

social, como el corto Ian, una historia que nos
mowvilizard, sobre un nifio con parilisis cerebral.

Y ya que estamos, podemos repasar algunos aniversarios
medio pasados por alto el afio pasado. En 2018 los
cineméviles provinciales creados por don Julio Marbiz
cumplieron 20 afios; la asociacién de directores
argentinos, Dac, cumplié 60; Sica, el sindicato de los
técnicos, 70; y, aunque ya no existe, los viejos empleados

I et
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OS SUENOS NUNCA EN;VEIECEN

del mitico Laboratorios Alex se
reunieron para celebrar los 90 de su g™
fundacién. Alex llegé a ser el mayor | s
laboratorio de material filmico de

toda Latinoamérica. La muerte de
sus fundadores y el crecimiento de la
competencia lo fueron disolviendo,
hace ya décadas, pero ellos mantienen
su memoria, orgullosos de haber
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. M en las provincias ven mds que reducido
S i s o wsmsss el apoyo del organismo, o directamente
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echados “por razones presupuestarias”,
las escuelas del interior creadas como
sucursales de la Enerc (la escuela de
cine del Incaa) parecen al borde del
cierre, el patrimonio filmico sigue
pricticamente abandonado tras el
alejamiento del interventor que quiso

: organizar su recuperacion, los festivales
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trabajado en esa piedra basal de nuestra R s 34 "'""'“’“"“""9"“ son eliminados, como Pantalla Pinamar,
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industria cinematografica. =

En 2018 también se celebraron los 50

de La hora de los hornos, impulsora de cambios sociales

y pilar del llamado Nuevo Cine Latinoamericano

(los homenajes empezaron en la seccién Clisicos,

del Festival de Cannes), y los 30 de Pizza, birra,

faso, célida pintura de jévenes delincuentes que sélo
ambicionan los placeres anunciados en el titulo, y
arranque del llamado Nuevo Cine Argentino. ;Qué

obra del afio pasado serd celebrada como puntal

por las préximas generaciones? Tal como venimos,
puede ser E/ dngel, retrato de un carilindo que

mataba sélo por el gusto de matar. Por lo pronto,

esa fue la pelicula nacional mds convocante del afio.

Por suerte también hubo otras que vale la pena recordar,
como los documentales La boya, Abalos. Una hbistoria de
5 hermanos, ambos de pura emocion, Esto no es un golpe 'y
Piazzola. Los afios del tiburén, ambos de enorme trabajo
de busqueda y montaje, y muchos titulos mds, varios de
ellos logrados a puro pulmén, porque el Incaa los manda
a una “Quinta Via” presupuestaria que en realidad es
una via muerta, sin créditos, subsidios ni apoyo para la
difusién. Cosa rara, porque ain descontando lo que gasta
en sueldos de sus excesivos e improductivos gerentes, al
Incaa le sobra plata. Es un ente autdrquico, cuyos fondos
provienen de un porcentaje de cada entrada de cine y
cada pelicula emitida por la pantalla chica. Vale decir, no
depende del presupuesto nacional, sino de los propios
consumidores, con lo cual, graciosamente, las peliculas
de superhéroes norteamericanos terminan financiando
peliculas de enclenques antihéroes argentinos.

El problema estd en el manejo de esas finanzas. Y adin
peor, en el espiritu de trabajo conjunto. Algo malo pasa,
cuando el Consejo Asesor no funciona segun las normas,
empleados de reconocida capacidad y amor al cine son

e i

L aunque tenia funciones completas
desde las 11 de la mafana hasta pasada

medianoche. Pero eso es apenas un botén de muestra del
malestar que se vive.
Algo malo pasa, cuando todas las asociaciones de
directores, productores, técnicos, etcétera, piden
la cabeza del presidente del Incaa, el sefior Ralph
Haiek (correccién: los grupos opositores al Gobierno
nacional exigen la cabeza, clavada en una pica, en
tanto otros de mds experiencia se limitan a sugerir su
desplazamiento y un urgente cambio de actitudes), y el
propio vicepresidente del Incaa, el doctor Juan Lima, de
conocida labor como critico cinematogrifico, renuncia
por evidentes diferencias. Nunca habia ocurrido algo
semejante. Pero es asi. E1 2018 ha quedado como el
afio del enfrentamiento de la gente de cine contra la
conduccién del Incaa. ;Cémo recordaremos el afio que
comienza?
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BOHEMIAN RAPHSODY
QUEEN — FREDDIE MERCURY

Sacerdote y Doctor en Teologia

Rapsodia bohemia recapitula en cierto modo la

vida de Queen en general y de Freddie Mercury en
particular. Hay que contextualizarla en el marco de

las significativas transformaciones culturales que en el
dmbito musical expresaron y afianzaron 7he Beatles,
desinstitucionalizando el amor humano y la familia, y
Abba, que acabé dando un fuerte impulso al feminismo
en la cultura postmoderna. En el caso de Freddy, lo que
acaba poniéndose en escena es la experiencia conjugada
de homosexualidad, alcohol, drogas y Sida. Desde

una perspectiva teolégica, Bohemian Raphsody (1975)
puede ser leida a modo de ‘juicio universal y particular’.
Comienza con una confesién de realismo (“I killed a man™)
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hecha por el solista tres veces a “Mama”, donde no hay
escapatoria (“caught in a landslide, no escape fromreality”).
Sigue con la toma de conciencia de las consecuencias que
eso tendrd en su vida, el malestar (fisico) general (“shivers
down my spine, body’s aching allt he time”) y su temor a
morir (“I don’twant to die”).

Sobre todo a un juicio, llevado adelante por un jurado
“imperfecto” (en el video-c/ip las imdgenes se reproducen
biblicamente por seis), en donde prevalece la voluntad

de no dejarlo ir (“We Will not let you go”). Un tribunal
“inquisitorial” (como el que condené a Galileo) que por
tres veces “Bismillah” [=en 4rabe, en el nombre de Dios]
con “truenos y relimpagos” genera terror de cara a la

“monstruosity” que encarna el reo, y que se complementa
en el plano personal con la “vergiienza y confusién”
(Ejercicios Espirituales, 48) que despierta el sentido de
culpa y el “no poder ser tomado en serio” que sugieren
las referencias a “Scaramouche” y “Figaro”.

Mas ain, el jurado parece fogoneado por una acusacién
bien concreta de un amor herido (ssu ex novia Maria,
Lowe of my life? ;La propia madre? ;Sus fans? ;Todos
juntos y mezclados?), expresada tal vez por la voz de

su propia conciencia: (¢o la del Diablo?) “So you think
you can stone me and spit in my eye? So you think you can
love me and leave me to die?” Sin embargo, de modo
imprevisto, un aire final de absolucién interior se respira
en el viento exterior que sopla: “Nothing really matters”,
repetido cinco veces en la cancién, pero concentrado tres
veces hacia el final. “Anyway the wind blows”, tres veces
repetido también, la ultima en un contexto pacificado y
conclusivo de musica serena.

Podria decirse que quien asume el solo recapitula

en si todos los pecados, culpas o crimenes posibles
(principalmente, los de homicidio, infidelidad e
idolatria), lo cual le ameritaria el juicio severo del
infierno (“Beelzebub has a devil put a side for me, for me,
Jfor me!”, repetido una vez mis tres veces). Pero hay otra
voz de misericordia (Love of my life), que si bien en el
tribunal humano no prevalece (“/ez him go”), hacia el
final termina teniendo la ultima palabra (como la voz
femenina que canta el miserere en el Réquiem de Mozart,
hacia el final de su vida). Ante toda posible prevision,
Fausto (“just a poor boy”) es absuelto. El gong final con el
que concluye la obra, que en su religioso misterio ‘paki’
es comparable a las campanas de templos cristianos,
parece insinuarlo dos veces.

Artisticamente, Freddy fue “perdonado” por los demids
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FEARLESS
LIVES
FOREVER

BOHEMIAN

RHAPSODY

NOVEMBER 2

integrantes de la banda de haberse apartado como
solista y disuelto Queen por cuatro millones de délares
(“idolatria del dinero”). Pero también fue “absuelto”

por el publico de cara a sus excesos en la vida privada.
En contrapartida, la misericordia de Dios queda
expresada en el corazén y recuerdo dolido de su propia
madre, convertida en figura mariana. Freddy, elocuente
personificacién de la vida de muchos jévenes de nuestro
mundo, se convierte de este modo en el hijo menor de la
pardbola que regresa a casa, es abrazado y da lugar a una
verdadera fiesta (Lucas 15,11-32). Porque “Dios es mas
grande que nuestra conciencia” (1 Juan 3,20).
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LA HISTORIA DE POLONIA

ES TAMBIEN LA MIA

Critico cinematografico, docente universitario y
periodista cultural

Polaco de origen, Pawel Pawlikowski se formé en Inglaterra
e hizo alli buena parte de su filmografia inicial, como

Last resort o Mi summer of love. Incluso hoy no la tiene

facil en Polonia, donde Ida fue objeto de una campaia de

la televisora estatal que desaté la ira de la asociacién de
cineastas polacos, quienes dijeron que “la TVP estd volviendo
a los métodos practicados en la era comunista y esto
despierta nuestra repugnancia”’. Pawlikowski, en el marco de
la dltima edicién del Festival de San Sebastidn, dice: “En la
television estatal presentaron un debate de dos personas de
extrema derecha sobre si la pelicula era antipolaca o no. La
gente sabe cémo interpretarla. Para las préximas elecciones
veremos si son muy agresivos con Cold War o no, que
también representard a Polonia ante los Oscar. Ahora son
amables conmigo pero prefiero estar lejos”, dice, y sefiala que
nadie le ha prohibido hacer peliculas y sélo su posicién como
artista se encuentra bajo presion.

La parte olvidada del primer Pawlikowki es la que construia
un discurso poético en dos mérgenes bien definidos: el
campo documental, donde existia una mirada hacia nombres
relevantes de la politica o la cultura, y del otro lado, ficciones
con personajes anénimos y casi marginales en los rincones
escondidos de Inglaterra. “Definitivamente me gustan las
historias donde se reflejen las relaciones, no sélo la Historia
con mayuscula. La historia de Polonia es también la mia y

la de mis padres, que estin siempre sobrevolando mis ideas,
pero no quiero hacer una pelicula de esa manera porque

los personajes se vuelven la ilustracion de algo. También la
historia en términos de exilio, porque no elegis tu carcter
en el exilio. El cine britdnico es maravilloso porque es mds
sociolégico, es otra cosa”, dice, y afirma que Cold War es parte
de un universo tan personal como el de sus padres, en el que
se inspiré. El realizador no puede omitir su vinculacién con
Enzensberger, el gran defensor del documental, quien le dijo
que sus peliculas eran exploraciones de lo que se hubiese
convertido en caso de haber seguido viviendo detrés de la
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cortina de hierro. Alli estin para aseverarlo From Moscow

to Pietushki, con un Yerefeyev arrastrado al alcoholismo
luego del fracaso de la era Kurschev, o el contraste entre

el proletariado ruso y la pequefia burguesia intelectual
alemana en Dostoievsky’s tales, con el dltimo descendiente del
gran Fiodor, que es un taciturno chofer de tranvias en San
Petersburgo. “En el biopic se pasa mucho tiempo explicando
la relacion causa-efecto, introduciendo elementos artificiales.
No hay un motivo tnico para hacer las cosas y cada una
tiene muchisimas consecuencias. Lo que quiero es mostrar
los elementos o las elipsis de la historia. Una pelicula es un
experimento, y por eso llego a algunas audiencias y a otras
no, porque ciertas personas necesitan explicaciones y saber
qué hizo o que pensaba exactamente un personaje”, afiade.
Un docu-ficcién olvidado, Twockers, significara el primer
paso hacia la ficcién hace veinte afios, pero serd con Last
resort donde la historia de Europa del Este se mezclard

con la realidad britdnica a través de una joven rusa que

viaja a Inglaterra junto a su hijo para reencontrarse

con su novio. Un error los obligara a vivir en un oscuro
refugio para inmigrantes; y otra vez los médrgenes de la
historia entremezclidndose con el universo de ficcion. Al

ser consultado sobre similitudes y diferencias con el cine

de Andrzej Wajda —indudablemente el gran narrador de

la historia polaca—, Pawlikowksi sefiala: “Wajda me estd
ensefiando historia, pero yo intento no hacer eso. Incluso
en Cenizas y diamantes, que me encanta, sé lo que estd
intentando explicar. En Ida no quiero destacar lo que pasé
sino enfrentarme a problemas existenciales donde los
mecanismos de las historias de amor son muy complicados.
En Cold War hay diferencias de temperamento y de cultura,
pero la Historia afecta la relacién: la musica los une pero

la politica los separa, y también provenir de diferentes
ambientes y no tener el mismo background social”.

Previo a Cold War, la pelicula més famosa que hablaba sobre
el amor pertenece a su etapa inglesa: My summer of love. Alli,
en plenos ‘80, Mona viaja en su moto y conoce a Tamsin,

y la amistad da paso a un volcdnico amor. “En un tiempo

en el cual no habia tantas distracciones la gente tenia que
enfrentarse a los demds”, dice Pawlikowski. Y afirma que

en la construccién dramitica “el hecho de que esperemos
algo absoluto del amor viene de nuestra historia, nuestros
valores, de la literatura del siglo XIX. Esperamos que el
amor sea absoluto y es un problema dramitico interesante
porque todo es relativo, pasa por diferentes fases y contextos,
con gente distinta. El tiempo corrompe las cosas, por lo que
el amor absoluto es de dominio de lo divino”. Sorprende
saber que Cold War es un film nacido de inmediato al

fin de rodaje de My summer of love: “Tengo la nocién de
esta pareja que estd cambiando, separdndose, juntindose,
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escapandose, volviéndose a juntar. Desde 2006 escribi
muchisimas versiones, pero eran caéticas y se parecian un
poco a la historia de mis padres. Poco a poco escribi otra
versién con una posicién mds distante y senti que estaba
preparado. Después de Ida me di cuenta de que puedo
contar una historia complicada de manera eliptica, quitar
cosas del guién y que igualmente funcione y el publico
pueda entenderlo”. Antes de la despedida, otra confesién
ubicard a su nuevo y fabuloso film en los limites de la ficcién
y la realidad: “Mi padre era médico y ella bailarina, pero se
conocieron a través del ensamble folclérico, se sedujeron,

y la musica es una manera estructural que los une”. Por lo
visto, los caminos del cine de Pawlikowski siguen uniendo

la existencia anénima de personajes marginales en la gran
historia politica del siglo XX. Al igual que en sus primeros
trabajos, donde los protagonistas eran prohombres —como en
su documental sobre Vaclav Havel—, pero con la diferencia
de que en esos seres anénimos descansan las distintivas
emociones de quienes sobreviven por igual a la marginalidad
o el exilio.
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RITOS'Y
RITUALES

Médico veterinario y Diacono permanente en
Olivos

Gran parte de nuestra vida transcurre entre y a través de
infinidad de ritos. Sin embargo, no tomamos conciencia
de ello, aunque constituyen lo que podriamos llamar una
verdadera marca indeleble de lo humano.

Hablar de ritos implica inevitablemente hablar de
tradicién. Y el origen de los ritos es netamente religioso.
Antropolégicamente se dice que administran la relacién
con lo sagrado.

Por definicién, son costumbres, breves o0 mds o menos
prolongadas y complejas ceremonias. Y la palabra ritual
hace referencia a la celebracién de esos ritos, que a su vez
abarcan toda una gama de posibilidades que van desde lo
multitudinario y festivo hasta lo mds solemne, pasando
por brevisimos y hasta muy simples rituales que se llevan a
cabo en la esfera mds privada y personal. Son muchisimos,
fugaces momentos simbélicos que establecen cortos
paréntesis que rigen nuestra vida cotidiana.

Torta de cumpleafios, nacimiento de un bebé, 15 afios,
casamiento, afio nuevo, fiesta nacional, velatorio y entierro,
duelo... Existe un abanico muy amplio de ritos, de lo mas
variados, y que generados también por las demandas y
tendencias de las multitudes, llegan ademis a incluirse en
la esfera comercial. Y la politica tampoco estd exenta: tiene
sus ritos propios que se ponen de manifiesto, por ejemplo,
durante las campaias electorales.

Por un lado estdn los grandes ritos, religiosos o familiares,
pero existe ademds una gran cantidad de pequefios
momentos que se repiten y constituyen ritos personales,
individuales o colectivos. Son, segin Pascal Lardellier,
profesor de la Universidad de Bourgogne, la trama que
representa “una verdadera arquitectura de lo social”, su gran
fuerza se manifiesta en que llegan implicitamente a ejercer
una accién en la vida, ain cuando la mayor parte de las
veces no somos conscientes.

Hacia fines de los ‘60 comenzé una desvalorizacién de

los ritos: la espontaneidad, lo natural, era lo que debia
regir la vida social. Asi, fue gestindose una reticencia
hacia estructuras mds o menos rigidas que simbolizaban
de alguna manera la vida o costumbres familiares. Hoy
esa desvalorizacién se traduce en que muchos representan
o estan estrechamente asociados a la tradicién, al orden
establecido o a la religién, y esto despierta sentimientos de
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reaccién ante situaciones que infligieron en determinadas
culturas, sometimiento y hasta sufrimiento.

No pocas veces los ritos se traducen en verdaderos simbolos
y confieren cierto cariz de respeto y formalidad a las
relaciones humanas: segin Jean Paul Sartre, “hay que crear
ritos entre los hombres para que ellos no se masacren”.

El saludo con la mano abierta y el apretén de manos
constituyen ejemplos de ritos muy antiguos, nacidos en

la Edad Media, cuando en un encuentro de caballeros,

por ejemplo, habia que demostrar que no se blandia arma
alguna. Esto demuestra, en cierto modo, que muchos

ritos han ido introduciéndose de a poco en las relaciones
humanas, constituyendo un verdadero lubricante del
engranaje social.

También en cuestién de ritos casi todos los caminos
conducen a Roma o a Atenas. La mayor parte tiene un
origen muy lejano, como el Dia de la Madre, San Valentin
y otros que luego de haber sido olvidados durante un
tiempo mds o menos prolongado, fueron exhumados, a
veces hasta varios siglos mds tarde (el Dia de la Madre

fue reinstaurado en Francia por Pétain en 1941). Muchos
gozan ademds de una admirable plasticidad: un caso
llamativo es el de la Fiesta de la Musica, que se restablecié
en Francia en los afios ‘80, el 21 de junio —dia del solsticio
de verano en el hemisferio norte—y representa una
tradicién, a la vez pagana y religiosa, de la celebracién de la
Fiesta de la Luz o de San Juan respectivamente, celebrada
durante siglos pero luego olvidada, y reinstaurada mds tarde
con un lustre distinto.

Todo esto demuestra que los ritos también gozan de una
plasticidad sorprendente al adaptarse a las diversas épocas y
culturas; desaparecen y reaparecen, se esconden y regresan.
Por otro lado, cumplen diferentes funciones: institucional,
religiosa y hasta psicoldgica, ya que a menudo constituyen
un reaseguro contra la angustia, cuando contienen las
emociones. Por eso los rituales son el inico modo de
reducir la angustia en pacientes con Trastorno Obsesivo
Compulsivo (TOC).

Hay ritos en todos los niveles: dejar pasar “primero a las
damas”, mantenerse del lado de la calle al caminar por la
vereda un hombre junto a una mujer, “contar un cuento” a
los chicos antes de dormir.

El paso del tiempo ha ido desdibujando muchos ritos

o simplificindolos, como ocurrié con los grandes ritos
religiosos que hoy parecen haber perdido adeptos. Asi,
muchas sociedades no se sienten atraidas por los ritos
tradicionales, se muestran menos rituales. Sin embargo,
serfa mas acertado decir que los ritos religiosos tienden
actualmente a ser proporcionalmente menos, porque han
ido apareciendo otros nuevos, por ejemplo alrededor de lo
deportivo y de lo artistico, como las grandes multitudes
de los estadios para inaugurar campeonatos o juegos
olimpicos, y la entrega de premios (Oscar, Martin Fierro,
Moliére...) que constituyen rituales que sin embargo
revelan la misma dramaturgia y escenografia que aquéllos,
incluyendo personajes centrales como maestros de
ceremonias.

La mayor parte de los ritos exige que el cuerpo se adapte y
ajuste estricta y adecuadamente a estipuladas disposiciones
o exigencias. Por ejemplo, ponerse de pie o de rodillas,
guardar silencio en determinadas ocasiones rituales.
Vestirse o revestirse de una manera particular, ponerse un
distintivo o un uniforme, son también modos de entrar en
la funcién ritual.

Los ritos pueden verse ademds como pantalla de las
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relaciones. Personas no creyentes, por ejemplo, adoptan
ritos cuyo origen es netamente religioso. Basta pensar en
bautismos e inclusive en casamientos. Y en este Gltimo
caso, pudiendo recurrir a rituales que nada tienen que

ver con lo confesional, frecuentemente se toman muchos
elementos que nacieron indefectiblemente ligados con
alguna ceremonia religiosa, como ocurre con la entrada en
el salén de fiesta de una novia vestida de blanco. Los ritos
sacralizan, inducen a salir de la banalidad.

La tecnologia también cay6 en las garras de la rituali-
zacién. Regalar, por ejemplo, el primer celular a un nifio
tiene rasgos inconfundibles que pueden asociarse a los
otrora ritos de iniciacién o “de paso”, ya que le abre a quien
lo recibe la posibilidad de expresar de un modo nuevo, por
primera vez, sus emociones y sentimientos; comunicarse y
contactar a sus pares de una manera muy acorde a la época
y sin la mediacién de los adultos (ain con los riesgos que
esto conlleva).

Los ritos, sobre todo, ayudan a dar sentido a momentos

de la vida. Los seres humanos estamos conformados por
cuerpo y espiritu, no podemos escapar de lo simbdlico y los
ritos nos lo demuestran por exceso o por defecto.

GUSTAVO CARVALLO
ABOGADO UBA- ESPECIALISTA EN DERECHO
PROCESAL UNA - FAMILIA - SUCESIONES
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A veces recuerdo la risa de mi hermana
cuando era nifa.

Yo también era un nifio.

Podia escucharla desde el fondo de mi mar
donde todavia era santo el mundo.

Mi madre decia que reia por nada,

pero yo sé que ella

se acomodaba a la naturaleza

para estar de acuerdo;

como los pajaros, que cantan

porque los otros sonidos son bellos pero dispersos.

Yo trataba de subirme hasta esa risa

y entonces me convencia de mi destino terrestre.
Una tarde se seco su risa

y mi madre me dijo que toda la creacion

se le habia secado en su vientre,

pero puso un lirio en la piedra.

Ignacio J. Navarro

JUAN JOSE DIEUZEIDE
ABOGADO
AV. CALLAO 716, 42 OF. "C", C.AB.A.
(+54 11) 4812 9467
estudiojjdieuzeide@gmail.com
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La luz que se agota en la pequena vela.

El vuelo del pajaro cuando ya es distancia.

El nifo que pasa y saluda y nos despide sin saberlo.
El arbol que puso muy alto su fruto mas bello.

El silbato del tren que ya esta lejos.

Las rodillas gastadas de tanto clamar con lagrimas al silencio.

La serenidad que sucede a toda esa agonia.
Por fin la paz de la conciencia que se rinde.
Los libros se cierran.

El tiempo no habla.

Ya nada es posible.

Los dones estan a la puerta.

I.J. N.

Sacerdote, poeta y ensayista.

Ha publicado el libro de poesia
El umbral, el ensayo ficcional
Ultimas inquisiciones: Borges y
Von Balthasar reciprocos y las
meditaciones La alegria invisible.
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PALABRAS INTIMAS

Por desgracia, aun regia la consigna educativa de
quitar a los niflos desde temprano todo miedo a

lo invisible e imaginario y de acostumbrarlos a lo
horrible. Por eso, los niflos debiamos dormir solos,
y cuando nos resultaba imposible y bajabamos de
las camas con sigilo y buscabamos la compafia de
criados, aparecia nuestro padre envuelto en su bata
de nochey, por lo tanto, mas que disfrazado para
nosotros, nos cercaba el paso y nos hacia volver,
asustados, a nuestros lechos. Cualquiera puede
imaginar el efecto negativo de todo ello. ;Cémo
va a deshacerse del miedo una persona que queda
encajonada entre dos terrores?

Mi madre, siempre contenta y de bueno humory
deseosa de que los demas se sintieran igual, invento
una solucion mas pedagogica. Sabia alcanzar sus
fines mediante la recompensa. Era la época de los
duraznos, y nos prometio cantidades abundantes
de estas frutas cada mafana si éramos capaces de
superar el miedo por la noche. Lo conseguimos, y
ambas partes quedaron satisfechas.
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