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Documentos-Imagen: La lectura de la historia 
chilena reciente a partir de las disposiciones 

visuales de los archivos desclasificados 

María Cecilia Olivari 1

Resumen
La artista chilena Voluspa Jarpa ha trabajado a lo largo de casi dos déca-

das con los archivos secretos desclasificados entre el año 1999 y 2000 por la 
iniciativa del National Security Archive (NSA) en el Proyecto Documenta-
ción Chile (Chile Documentation Project, su nombre en inglés). La práctica 
de esta artista se orienta a una labor que articula la producción de piezas de 
arte imbricada con una reflexión histórica en términos visuales y teóricos. En 
el cambio de milenio el NSA toma la iniciativa de comenzar esta desclasifi-
cación digital luego de que, desde la Casa Blanca, el presidente Bill Clinton 
decidiera que era el momento preciso para que los chilenos hicieran uso del 
derecho a conocer su historia. La destitución del secreto de los archivos vin-
culados con los procesos políticos de la segunda mitad del siglo XX en Chile 
y América Latina fue parcial y estuvo deliberadamente administrada; además, 
se dio en un contexto geopolítico complejo, y bajo ciertas condiciones de 
construcción mnemónicas que Cristián Gómez-Moya denomina telememoria 
(2012). Para abordar la escritura de estas fojas documentales decididamente 
contaminadas debemos reparar en las condiciones visuales a partir de las cuá-
les estos acervos se dieron a ver. Siguiendo el diagnóstico que propone Jar-
pa, abordaremos los archivos como no-documentos o documentos-imagen, 

1  IECH-CONICET, Universidad Nacional de Rosario. ceciliaolivari@gmail.com
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entendiendo que estos se han convertido en artefactos para ser leídos bajo 
el régimen de las imágenes. Para ello retomaremos las herramientas teóricas 
que nos proporciona el campo de los Estudios Visuales, por ser la más pro-
picia para abordar estos documentos-(devenidos)-imagen contemplando su 
complejidad. El objetivo de este trabajo, antes que escribir una historia-otra, 
se propone ensayar algunas lecturas partiendo de las epistemologías visuales 
que inauguran los archivos del NSA y de las ideas que Jarpa pone a jugar en 
sus textos y obras. A tal fin, haremos foco en el esquema Histeria-Historia que 
la artista registra como síntoma ante la imposibilidad del sujeto de apropiarse 
de los eventos históricos traumáticos. 

Introducción
Se ha tomado como punto de partida la obra de la artista plástica chilena 

Voluspa Jarpa, quién trabaja con los archivos desclasificados por los servicios 
de inteligencia norteamericanos desde una labor artística-arcóntica que sos-
tiene hace más de 15 años. Este periplo que se presenta a continuación tiene 
como objetivo establecer ciertas condiciones de emergencia de los desclasi-
ficados, para luego indagar acerca de la articulación Historia-histeria como 
clave de análisis de la artista. Las condiciones de desclasificación del Proyec-
to Documentación Chile –del National Security Archive (NSA)– se enlazan 
con una labor intervencionista de los EE. UU. en América Latina que delinea 
una genealogía necropolítica ligada a la Doctrina de Seguridad Nacional. En 
esta apertura que inició en el año 1999, podemos identificar rastros materiales 
que condicionan la visibilidad de los archivos. Es por ello, que para dar cuen-
ta de los modos de la perpetuación de la violencia legislativa de Norteamérica 
debemos reparar en un análisis que contemple: la materialidad digital de los 
documentos y su instalación en la web, y su consecuente mutación hacía el 
régimen de las imágenes. 

En vista de esto, las reflexiones visuales y teóricas de Jarpa nos permiten 
abordar la pregunta sobre la historia desde las disrupciones visuales que pre-
sentan estos documentos luego de la destitución del secreto. Recordemos las 
palabras de Derrida, quien al referirse al mal de los archivos señala que “no se 
vive de la misma manera lo que ya no se archiva de la misma manera” (1997, 
p. 26). Para este autor, “el sentido archivable se deja asimismo, y por adelan-
tado, co-determinar por la estructura archivante. [Es decir], comienza en la 
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impresora” (Derrida, 1997, p. 26). En consecuencia, hemos decidido iniciar 
nuestro análisis en el dispositivo técnico que da entidad a estos archivos des-
clasificados, ya que entendemos que desde allí es posible pensar el problema 
de la historia articulado con las impresiones histéricas –las tachas– inherentes 
a los documentos al momento de su aparición pública.

Impulso archivador y telememoria en América Latina 
La apertura de los archivos de Derechos Humanos (DDHH) ligados al 

Plan Cóndor en el Cono Sur, específicamente en Chile, se enmarca en un 
contexto específico. Bajo la consigna los chilenos tienen derecho a saber su 
Historia, Bill Clinton instaura el acceso a la historia como derecho del pueblo 
chileno, pero lo hace bajo una perspectiva mnemónica transnacional y globa-
lizada. El paso de la década de 1990 a la primera década de los años 2000 fue 
muy significativa para Chile y la memoria de la dictadura; la transición a la 
democracia tuvo en este país condiciones particulares atravesadas por la per-
manencia del dictador Augusto Pinochet como senador vitalicio y, también, 
el mantenimiento de los decretos de amnistía dictados durante su gobierno 
de facto. De manera que las disputas en torno a la memoria oscilaron entre la 
“actualización de la memoria” y la “desmemoria de la actualidad” (Richard, 
2007, p. 144). Por otro lado, la apertura como promesa de derecho desde la 
retórica imperialista coincide temporalmente con un contexto de judicializa-
ción de los crímenes contra los DDHH, con el hallazgo de los Archivos de ho-
rror en Paraguay, en 1994, y con la captura de Pinochet en Londres, en 1998.

En los desclasificados se entrelazan dos procesos, a saber, la transnacio-
nalización de los discursos de los DDHH y la creciente digitalización de los 
recursos mediales. En este sentido, se conjuga la migración hacía los lengua-
jes digitales con un proceso de gestión de los archivos ligada a, lo que Cris-
tián Gómez-Moya identifica como “una telememoria con señas de universa-
lismo” (2012b, p. 8). Este pronunciamiento de las hegemonías culturales en 
nombre de las memorias locales supone la inscripción de las herramientas 
de restauración de la memoria histórica, pero, en una zona de distribución 
escópica universal que desregula la capacidad disruptiva de un derecho que 
pretende restaurar. Así, el efecto más evidente de este vicariato de la gestión 
documental supone un desplazamiento territorial a partir del cual las memo-
rias locales-nacionales devienen globales-cosmopolitas. Consecuentemente, 
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en nombre de lo universal se interpela a la alteridad, es decir, al mismo tiem-
po que se consigue la destitución del secreto documental en favor del acceso 
universal –en cuanto principio cosmopolita–, se oficia una despatrimoniali-
zación de la memoria local. De esta manera se va delineando un régimen de 
memoria social mediado por un “archivo cosificado” que deviene en “plus-
valía estético-simbólica que rebasa el marco de sus principios humanistas 
supeditándolos a una simple estructura declarativa”, que representa “un tipo 
de forma material y objetual del lazo social que opera al margen de sus pro-
ductores” (Gómez-Moya, 2012a, p. 22) histórico-sociales. 

En el contexto de la memoria a distancia, las nuevas políticas de cono-
cimiento aspiran, fundamentalmente, a la liberación de los datos en la red y 
a la accesibilidad/disponibilidad como principio aparentemente democrati-
zador. Así, si el contexto de la década de 1990 en Chile estuvo atravesado 
por la ausencia como vector fundamental (Richard, 2007, p. 138), desde los 
años 2000 el régimen visual supone la implementación de una mirada clínica 
guiada por el deseo de ver-por-uno-mismo (Gómez-Moya, 2012a, p. 18). El 
derecho a la mirada, es decir, la facultad de producir lo visible y de acceder a 
ello, se reconfigura a partir de nuevas micropolíticas de la imagen ligadas a la 
violencia de los telepoderes y telesaberes globalizados. 

La desclasificación es la estructura archivante que determina, y es de-
terminada por, el archivo. De esta manera, la tensión entre el libre acceso de 
la digitalización y la indisposición de los documentos ennegrecidos instaura 
una paradoja tecnoética que rige al archivo desde la administración de lo 
visible antes que desde la enunciación de lo posible. Si los archivos por sí 
mismos resultan insuficientes para dar cuenta de la historia, la visualidad que 
inauguran las políticas de Bill Clinton termina proyectando sólo una estruc-
tura declarativa del derecho.

Los documentos liberados como testimonios de la violencia ejercida en 
la coerción del derecho de mirada forman parte de una genealogía necropolí-
tica que en sus orígenes remite a una temprana forma de documentalizar los 
acontecimientos instituyéndolos sobre: 

[…] sistemáticos y bien coordinados operativos e inteligencia policial e 
informacional de carácter clandestino, forjando así un amplio y fragmen-
tado acervo de documentos secretos en el cruce de la información de los 
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Estados Unidos y los países sacudidos por la nefasta Operación Cóndor 
(Gómez-Moya, 2012b, p. 2). 

Por otro lado, conviene no desvincular a estos documentos de su herencia 
ominosa enlazada con la desaparición –de personas, de informaciones, de 
huellas del delito, entre otras– como ejercicio de poder y control del saber. 

De la misma manera que otrora las máquinas tutelares produjeron los 
acontecimientos del pasado a partir del registro documental, hoy producen el 
archivo en su circulación perpetuando la incautación historiográfica nortea-
mericana. Esta producción documental puede analizarse desde la materiali-
dad digital o desde el régimen visual. En los apartados que siguen focalizare-
mos en estos dos aspectos.

Materialidades documentales de la Operación Cóndor
Como dijimos, es pertinente, reparar en las condiciones materiales y de 

acceso a los documentos que vehiculan la memoria histórica de Chile y parte 
del Cono Sur. Por esto resulta productivo establecer una comparación con los 
llamados Archivos del horror, aquellos encontrados en 1994 en una estación 
de policía de Lambaré en los suburbios de Asunción del Paraguay. Detrás 
de los documentos paraguayos y de los archivos desclasificados radica esta 
forma producir y documentar los hechos ominosos del pasado –a la que he-
mos referido en el apartado anterior– pero debemos diferenciar en ellos dos 
instancias de visibilización particulares. 

En cuanto a la primera, debemos precisar que no está atravesada por una 
voluntad política de restituir los documentos de la memoria clausurada; por 
el contrario, la aparición pública de las toneladas de documentos del horror 
se produjo gracias a la incansable tarea de Martín Almada2 y su labor dentro 
de los organismos de derechos humanos en Paraguay (Calloni, 1998). En su 
hallazgo, estos documentos aparecieron como los restos abandonados de la 
historia ligados a la impunidad sistemática con la que operaron las dictadu-
ras del Cono Sur vinculadas al cóndor. Por su parte, los desclasificados se 

2   Sobre la labor que Martín Almada viene desarrollando puede consultarse su página web que 
compila un vasto archivo de noticias, actividades y artículos que el académico-activista ha desarro-
llado. También puede revisarse su libro Paraguay, la cárcel olvidada: el país exiliado (1989) que ha 
alcanzado ya su novena edición.
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presentaron como un artefacto documental producido y administrado en su 
aparición, oscilando entre una “gestión redentora” en nombre de las retóricas 
globalizadas de los DDHH y un “acceso tutelado” que sigue regulando la 
aproximación a estas pruebas de la historia (Gómez-Moya, 2012a, p. 64).

Jarpa nos propone pensar los desclasificados como un lugar de contradiccio-
nes, como documentos que “son simbólicamente el resultado del roce y la fric-
ción entre una política internacional de intervencionismo y las consecuencias ma-
teriales de una intervención de estado terrorista” (2014, p. 26) pero que también 
son los signos que tenemos a nuestro alcance para inscribir los archivos. En este 
sentido, su recontextualización en la red los vincula a una economía visual y epis-
temológica ligada al acceso y la disponibilidad que es contrariada por la aparición 
de las tachas que insisten en el secreto y la vigilancia. El hecho de domiciliarse 
en la web hace devenir a estos documentos en imágenes-de-documentos, copias 
visualizables en un entorno digital. La escenificación de los documentos-imagen 
está ligada a la lógica de la “instalación artística” en la que Groys (2012, pp. 18-
19) detecta la institución de la copia como nuevo original. En consecuencia, la 
instalación operaría como el reverso de la reproductibilidad técnica benjaminiana 
(2011, pp. 101-102), imponiendo el aura perdida allí donde el aquí y ahora de la 
visualización de los datos tienen la capacidad de recomponer la iluminación pro-
fana. Es así como, a partir de la inscripción contextual de su circulación digital, 
sustentamos una de las sospechas que conducen a pensar estos documentos en su 
desplazamiento ontológico hacía la imagen.

No-Documento/Documento-Imagen
¿Qué son estos documentos como material de obra para las artes visuales 
y que están regidos bajo los parámetros de la visualidad? Podría especular 
que en un comienzo son textos (documentos), allá en el origen de su 
producción; sin embargo, podría pensar que ocurrida su desclasificación 
(tachas) y reproducción, han caído, tal vez bajo el régimen de la imagen, 
o por lo menos, han quedado en una zona intermedia entre ambos. Uno 
ve un texto fragmentado y la borradura de este, pero la borradura es al 
mismo tiempo figura negra y abstracta (Jarpa, 2012, p. 10).

Las disputas visuales de la Guerra Fría estuvieron atravesadas por un 
relato que polariza el espectro plástico: la abstracción como estética ligada 
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al bloque capitalista, por un lado, y la figuración como lenguaje pedagógico 
dentro del hemisferio oriental, por otro. Esta lógica maniquea ha regulado las 
tendencias artísticas desde una modernidad hegemónica. 

Cecilia Fajardo Hill (2015) distingue dos tipos de visiones: una visión 
foveal que podemos reconocer próxima a estas dialécticas visuales hegemó-
nicas; y una visión periférica capaz de ordenar espacialmente la visión y de 
crear contextos abiertos. Si bien la visualidad de los archivos desclasificados 
permanece oculta hasta su devenir público, a partir de los años 2000, estos 
documentos nos permiten comprehender la sombra –en partes todavía ocul-
ta– que aparece, desde una visión panorámica, en el contexto de las contien-
das visuales de la Guerra Fría. Así, abordar el análisis visual desde algunas 
claves de lectura inherentes a la obra de Jarpa puede permitirnos ensayar 
otras lecturas cimentadas epistemológicamente en los regímenes visuales de 
estos documentos-imagen.

Las condiciones visuales a partir de las cuáles estos acervos se dieron a 
ver, estuvo atravesada por un proceso sistemático de obturación de la infor-
mación mediante borraduras, tachas y sobreescrituras realizadas post facto. 
En este sentido la historia chilena de la segunda mitad del siglo XX, como 
derecho recientemente restaurado, fue escrita con mecanografiados o comu-
nicaciones con protocolo militar, en idioma extranjero, y en términos visuales 
hizo su aparición como cuadrados negros sobre fondos blancos. El diagnós-
tico, que Jarpa –como artista visual– realiza, ubica a estos documentos en un 
“lugar de tránsito e indeterminación donde habitan las nociones de texto e 
imagen, dotándolos de una atmósfera híbrida que desregula el ordenamien-
to del lenguaje, acercándolos a una ansiedad y confusión propias del efecto 
del trauma psicoanalítico” (Jarpa, 2014, p. 16). Es la desclasificación digital, 
ligada a la visualidad intervenida de las tachas, la que pone en funcionamien-
to el devenir-imagen de los documentos, cuya consecuencia principal es la 
atrofia de la función probatoria-documental de las fojas; en consecuencia, las 
condiciones historiográficas de su aparición conforman los documentos ya 
no como textos asépticos sino en términos de escrituras infestas. En el marco 
de este espacio liminar entre texto e imagen, el desempeño del archivero ori-
ginal, como gestor vicario, convierte a estos documentos en artefactos para ser 
leídos bajo el régimen de las imágenes. La destitución del secreto ha puesto en 
funcionamiento una estrategia visual involuntaria que gestiona la visualidad de 
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los desclasificados mediante la acción sistemática de reincidir en la escritura 
para ennegrecerla. De esta manera, la disponibilidad y la democratización del 
acceso –como premisas de la desclasificación– resultan insuficientes para la 
restauración de la memoria frente a este gesto histérico de tachar.

Desde el campo de las artes podemos trazar dos vínculos visuales que 
apoyan este proceso de mutación hacía la imagen. Por un lado, el enlace con 
la pintura “Cuadrado negro sobre fondo blanco” (1916-1915) de Malevich 
convoca a la idea de grado cero que desarrolla la vanguardia supremacista 
como estrategia para desligar la producción plástica de cualquier tipo de re-
presentación y emocionalidad. Por el otro, supone revisar las reflexiones de 
Michel Foucault en torno a “Esto no es una pipa” (1926) de Rene Magritte. 
A partir de la figura del caligrama, el autor francés nos permite abordar la re-
lación texto-imagen de los documentos desclasificados con un énfasis mayor 
en la mirada. De esta manera, aunque el texto de los documentos nos aporte 
cierta información legible, esta aparece dibujada, intermitente e incompleta, 
ponderando la forma de lo desaparecido tras la tacha. Podríamos arriesgarnos 
y marcar que, mientras que la aparición de los cuadrados negros relega la 
hoja documental como fondo, las dinámicas texto-imagen inscriptas en los 
desclasificados ponderan el estímulo visual ya que actúan de manera similar 
a la pipa de Magritte. Estos dos enlaces sumados a la idea de instalación nos 
permiten delinear una lectura visual que enlaza la desclasificación con esta 
genealogía necropolítica que sigue perpetuando el secreto en la forma. 

Lecturas hirtérico-históricas de los desclasificados
Como hemos visto, el espacio de aproximación a estos archivos está re-

gido por lo visual, por ello, aunque el dispositivo burocrático insista en la 
comprensión de los documentos en su estatuto probatorio, lo que prima en 
los archivos desclasificados es una economía visual que logra invisibilizar-
los al convertirlos en visualidad pura. El contexto digital, la pérdida de la 
información alfabética y sobre todo la insistencia en la tacha generan una 
fuerza cognitiva altamente ideológica, que ya no inscribe a los documentes 
como prueba del delito sino como testimonio, vestigio y ruina del pasado y 
su presentificación. El derecho como promesa geopolítica permanece trunco, 
evidenciando el ejercicio reiterado de un saber-poder que puede “mantener 
en calidad de secreto dichos documentos, para luego, al sacarlos a la luz, sean 
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tachados o borrados” (Jarpa, 2012, p. 11). Como señalamos antes, la tacha 
aparece como gesto histérico; intentaremos a lo largo de este apartado, enton-
ces, desandar el vínculo entre Historia-histeria que aparece en las propuestas 
artísticas de Jarpa.

El universo de sentido en el que podemos leer actualmente a la histeria 
gira en torno a la hipótesis de Georges Didi-Huberman que señala a esta pa-
tología como una invención médica que se proyecta en dos sentidos: como 
tiranía sobre los cuerpos; y como gestión de las imágenes (2007, p. 369). Sin 
anclar nuestro desarrollo en los aspectos biopolíticos que suscita el ejercicio 
del poder sobre los cuerpos-histéricos, estableceremos ciertas coincidencias 
en lo que respecta a la administración visual. Así, determinaremos que, en-
tre la producción visual de la histeria –fotografía mediante– y la producción 
visual de la Historia –archivo mediante–, nos encontramos con un mismo 
impulso que refuerza los relatos pronunciados desde los lugares de poder (es 
decir, la hegemonía médica sobre el cuerpo anormal, y la hegemonía discur-
siva del archivador originario sobre la producción de lo memorable). 

Los gestos visibles de la histeria son repetitivos y miméticos, y se presen-
tan tanto en el registro normado de los cuerpos como en el acceso tutelado de 
los documentos. Lo indecible, convertido en gesto, aparece en ambos casos 
bajo un régimen de producción visual vicarizada desde una enunciación que 
es hegemónica. La repetición del gesto de tachar remite a lo incontenible de 
la histeria que se resiste al alivio, y de la imagen que se resiste a la cristaliza-
ción, ambos refieren en algún punto a la descripción proteica (Valdez, 2012, 
p. 44) de la histeria, como exteriorización capaz de tomar formas diversas. 
Debemos considerar, además, que:

[…] la histeria provoca, y a la vez frustra, los saberes, los códigos, los ór-
denes establecidos. Se encuentra en una zona donde estos no alcanzan a 
llegar. [Por ello] la histeria, en la obra de Voluspa Jarpa, es una metáfora 
de la desdicha flotante, esa que es el punto ciego de los órdenes sociales 
que construimos (Valdez, 2012, p. 45).

En el relato que escenifican los desclasificados, Voluspa Jarpa diagnos-
tica una tensión entre lo público y lo privado, entre el relato histórico y la 
mueca histérica que obtura la verdad de los hechos. Esta sintomatología que 
la artista identifica con la historia chilena encuentra su eco en las insistentes 
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manchas oscuras de los desclasificados. Los archivos sirven a la historia, pero 
no lo son por sí mismos; de ello se sucede que esta pulsión histérica revestida 
de historia sólo materialice un trampantojo democratizador de disponibilidad 
monumental, un aporte cuantitativo antes que cualitativo en términos de le-
gado histórico. 

En este contexto, resulta productivo ensayar nuevas lecturas desde la 
redistribución visual que produce esta artista. La ventaja de estas reconfi-
guraciones de lo visible, desde lo que hemos denominado desclasificaciones 
artísticas, es que ponen a andar dispositivos archivísticos-artísticos que abren 
la pregunta por la Historia desde las posibilidades materiales de los vestigios 
visuales de estas desclasificaciones digitales. Así, las estrategias de disemi-
nación documental que Jarpa pone en funcionamiento en sus obras, ligadas 
al archivo, posibilitan un abordaje de la Historia desde las artes visuales tras-
cendiendo la mera apología de las alegorías y los monumentos. 
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