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La banalidad de lo útil. 
Apuntes para una vida de perros

Andrea Teruel*

A la memoria de Whisky, 

el perro de Karl Marx

Cuenta la anécdota que al preguntársele a Alejandro Magno quién le 
gustaría ser de no ser quien era, respondió “Diógenes”. El Gran Ale-

jandro, emperador glorioso y venerado, símbolo de poder, destreza y do-
minio, sorprendentemente no elegiría ser algún dios de la vasta galería 
mitológica griega que se le sobreponía (sólo los dioses parecían estar por 
encima suyo), sino que elegiría ser Diógenes, “el perro”: el filósofo cínico 
célebre por vivir en una tinaja de barro, desprestigiar todo símbolo de 
cultura, y llevar una vida austera, sin mayores preocupaciones ni ambicio-
nes celestiales o terrenales. Ciertamente, la respuesta del macedonio dejó 
a muchos perplejos, pues salta a la vista que la vida de perro llevada por 
Diógenes se encuentra en las antípodas de las aspiraciones imperiales de 
este joven guerrero que hicieron historia.  

Si rememoro esta curiosidad del anecdotario antiguo es porque de al-
gún modo permite introducir una reflexión sobre formas de vida aparen-
temente contrapuestas. Por un lado, se advierte una vida proyectada a la 
adquisición de poder y a establecer o sostener un orden; por otro lado, se 
observa una vida desinteresada de toda forma de dominio, que renuncia 
al progreso y se dedica a vagabundear rechazando las normas convencio-
nales de civilidad. Evocando aquellos mismos tiempos antiguos, podemos 
pensar esta tensión atendiendo a la oposición establecida por los sofistas 
entre las leyes de la naturaleza (physis) y las leyes de la convención (nomos). 
De este modo, se intuye que la vida emprendedora, laboriosa y productiva 
pareciera inclinarse siempre hacia el lado de las normas y los preceptos 
que regulan las conductas sociales, mientras que una vida despreocupada 

* Integrante del grupo de investigación “Psicoanálisis y Filosofía/Filosofía y Psicoanálisis: 
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ante el deber y el trabajo pareciera atender tan sólo a lo natural (casi en 
sentido animal). De allí, en efecto, uno de los posibles motivos del cali-
ficativo de perro otorgado a Diógenes por parte de sus conciudadanos 
-apodo, por cierto, de intención despectiva pero que el filósofo supo llevar 
con altura y manifiesto orgullo-. 

La figura del perro, no obstante, contiene cierta ambivalencia en la 
que me gustaría detenerme ya que puede confundir a quien adopte rá-
pidamente el modelo perruno como forma de vida. Pues si bien el perro 
en gran parte de nuestro imaginario se nos presenta como el ser alegre y 
vagabundo que habita su presente de forma ociosa y desvergonzada aten-
diendo únicamente a sus inclinaciones naturales, en igual medida también 
se lo reconoce como el ser dócil y servil, incondicionalmente fiel a su amo. 
Lo cierto es que el perro ocupa un lugar complicado en el orden cultural, 
pues evoca la errancia y hasta cierto parentesco con la carroña, pero tam-
bién la domesticación y el respeto a la autoridad. Diré por tanto, ocupa un 
lugar ambiguo entre la physis y el nomos. 

En este sentido, al perro cínico, crítico al orden y la norma, que toma 
posición ante la sociedad instituida y sus objetivos, se le contrapone el 
perro que garantiza la regularidad establecida. El perro policía, sin ir más 
lejos, es un lugar común tanto en la ficción (Rin Tin Tin, Milou, Scooby-
Doo, entre otros célebres) como en el mundo real (acaso quién no pasó 
por la experiencia de que un perro olfatee su equipaje en alguna terminal o 
paraje, o los ha visto accionar en distintos operativos de control). El perro 
delator, funcional al opresor, innegablemente se erige como una forma de 
vida. No obstante, en igual medida, nos topamos con perros insurrectos y 
rebeldes (cómo no mencionar sino acá al entrañable Negro “Matapacos”, 
canino ya icónico del estallido del pueblo chileno de 2019, participe infa-
tigable en la sublevación). El perro desobediente y revoltoso, por tanto, se 
alza como otra forma posible de habitar el mundo.

Así, todo pareciera indicar que entre la servidumbre al orden y la su-
blevación pendula la vida de perros. Haraway (2016), al respecto, supo 
decir que estos adorables animales se reparten entre una “naturaleza do-
mesticada” y la “cultura que se vuelve salvaje”. Ciertamente, “lo salvaje” 
mentado por la filósofa, indicaría lo que contradice a la cultura, es decir, 
lo que no adopta su nomos; del mismo modo, la “domesticación” indicaría 
la adaptación de la naturaleza (physis) a la norma o autoridad. 
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Ahora bien, más allá de esta constatable oscilación –característica evi-
dente tanto en canes como en humanos- hay una pregunta subyacente e 
inquietante en relación al perro policía que no puedo dejar de hacerme: 
¿a qué responde esa ciega subordinación a un amo? Mi pregunta se dirige 
específicamente a la forma de vida perruna, servil y soplona, adoptada 
por los de mi misma especie y no al reino canino (al cual respeto y admi-
ro renunciando a imponerle respuestas antropomórficas). Considero que 
explorar una respuesta a dicho interrogante trasciende la mera etología y 
nos inserta en un complejo entramado social y político que merece nues-
tra atención ya que no es inocuo. Insisto entonces en indagar: ¿a qué se 
debe que el amor a la servidumbre sustituya al deseo de libertad entre los 
hombres?, ¿a qué se debe, dicho más brevemente, que el deber sustituya 
al deseo? 

Estas preguntas ya han sido abordadas con suspicacia por Étienne de 
La Boétie allá por el siglo XVI. En su célebre Discurso sobre la servidumbre 

voluntaria el joven filósofo exploró este curioso fenómeno generalizado de 
optar voluntariamente por el sometimiento al tirano y renunciar a rebe-
larse ante la dominación. Una de las hipótesis esgrimidas en dicho opús-
culo consistió en señalar a la costumbre como uno de los operadores para 
la naturalización de este “monstruoso vicio” de servir. Ahora bien, es cier-
to que los aciagos tiempos de las tiranías monárquicas o imperiales han 
quedado atrás en la historia de occidente (o al menos disimulan su vigen-
cia evitando ser identificadas groseramente como tales). No obstante, en 
nuestro escenario actual la servidumbre voluntaria ha llegado a extremos 
de apariencia tan absurda que ni el propio La Boétie imaginaría. Pues el 
espíritu servil se ha enraizado tan en lo profundo de las subjetividades que 
la presencia o no de un amo temido o enaltecido pareciera ser hoy por hoy 
superflua. Me pregunto entonces, ¿a quién se sirve en los tiempos que co-
rren?; los perros policías ¿perros de qué poder son?, ¿por qué orden velan? 

Propiedad privada. Cuidado con el perro

Como se sabe, el orden dominante de hoy está en manos del capital a 
escala planetaria. Indistintamente que aquel se presente bajo los ropajes 
pseudos democráticos de un Estado populista, neoliberal o de enmascara-
miento socialista, el capital dirige e impone su propia lógica en gran parte 
del mundo: la de la producción. Así pues, a este nuevo amo se le sirve tra-
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bajando. Trabajando infatigablemente sin solución de continuidad, pues 
la concentración del capital no tiene techo. En este sentido, si La Boétie 
se preguntaba ¿por qué servir “tan bobamente” al tirano siendo que de 
una u otra forma terminará por aniquilarnos?, hoy podemos reformular 
la pregunta manteniendo por poco su literalidad: ¿por qué trabajar “tan 
bobamente” para el capital siendo que de una u otra forma terminará por 
aniquilarnos?

Ciertamente, esta compleja relación de dominio instaurada por el ca-
pitalismo fue estudiada en su profundidad ontológica y psicológica des-
de diferentes aristas y perspectivas. Basta mencionar los estudios sobre 
la alienación de Marx o los desarrollos llevados a cabo desde mitad de 
siglo XX sobre los modos de subjetivación en las sociedades posindustria-
les (Foucault, Deleuze, Lazarratto, entre otros.). Pero quisiera detener mi 
siguiente reflexión en otra vía de exploración, que no hunda sus narices 
en napas metafísicas sino que se mantenga sobre la superficie, en lo que 
metodológicamente doy a llamar “profundidad de snorkel”, para desde allí 
contemplar la dinámica coyuntural contemporánea desde un punto de 
vista ético.

Sin dudas, la forma de vida perruna servil al capitalismo es aquella 
dedicada exclusivamente al trabajo. Se trata de una forma de vida adopta-
da en la que jamás se hace huelga y que, incluso, se reniega si una huelga 
eventual (aunque dispute por derechos de los trabajadores) impide llegar a 
horario al trabajo. Los perros policías del capital son aquellos que hacen su 
trabajo y no se quejan. Seres amansados que a veces también se toman el 
trabajo de señalar a quien no trabaja, pues no les importa trabajar de más. 
Mientras sean útiles a su amo ellos mueven la cola. En efecto, se trata del 
engranaje mejor domesticado del sistema: verdaderos guerreros y centi-
nelas de la producción. ¿Cómo entenderlos?

Georges Bataille tal vez sea uno de los pensadores del siglo XX que 
más se ha dedicado a pensar una tensión interna a lo humano entre lo 
productivo y lo improductivo. Sus reflexiones dan cuenta a un tiempo de 
constantes antropológicas antagónicas y de sus variaciones socio-históri-
cas. Ciertamente, Bataille interpreta al hombre atravesado por dos incli-
naciones opuestas. Por un lado, inclinaciones de carácter utilitario, con 
vistas a obtener algún provecho, conservar o enriquecer el ser; y, por otro 
lado, inclinaciones inútiles que no sirven para nada, pues no tienen otro 
fin más que ellas mismas y su propio goce. Estos dos polos tensan de igual 
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modo la vida de los hombres y la organización social, dando lugar a dos 
concepciones económicas distintas de la actividad humana. Por un lado, 
Bataille (2007) identifica una economía sostenida en los principios de pro-
ducción, conservación y ganancia (a la cual llama “economía restringida”); 
por otro lado, una economía sostenida en el derroche, la pérdida y el gas-
to (llamada “economía general”). Para Bataille, a lo largo de la historia 
la ponderación entre estas dos dimensiones económicas fue fluctuando y 
dirimiéndose de distintas formas; pero desde tiempos modernos se puso 
en marcha una degradación y desplazamiento preocupante de los aspectos 
improductivos de la vida en manos de la decadente moral burguesa. 

En efecto, la burguesía se torna uno de los blancos predilectos de las 
críticas batailleanas. No sólo por tratarse de la clase social encargada de 
desarrollar el capitalismo y reducir toda actividad humana a la actividad 
útil y productiva, sino también porque instaura un ethos en la sociedad 
cuyas coordenadas se reducen al ahorro con acopio, a la conservación 
y al dominio. La burguesía solo reconoce que la finalidad de la vida es 
desarrollarse, incrementar y conservar riquezas, “considera el consumo 
equivalente al carburante por un motor: no ve en él más que un elemento 
necesario para la producción” (Bataille, 2010, p. 35). De este modo, esta 
clase social se define por su odio al gasto, su mezquindad y su pudor ante 
cualquier manifestación improductiva de la vida -a la que sin embargo se 
entrega tras bambalinas como si fuesen “vergonzosos eructos” (Bataille, 
1974, p. 49)-. Se trata, en resumen, de una clase hipócrita, temerosa y 
apagada, cuya exhibición de riquezas “se efectúa entre cuatro paredes, de 
acuerdo con unas deprimentes y aburridas convenciones” (Bataille, 1974, 
p. 49). 

Si retomamos en este punto la clásica ecuación marxista (Marx, Enge-
ls, 1974) que entiende que las ideas dominantes de una época son las de la 
clase dominante, se concluye que el discurso cultural y moral dominante 
en la sociedad capitalista lo establece la burguesía. De este modo, los mis-
mos trabajadores explotados por el capital se convencen a sí mismos del 
valor central de la producción para el desarrollo de sus vidas, sometiéndo-
se sin réplica a los intereses de la clase burguesa. Así, independientemente 
de la clase social a la que se pertenezca, la vida desde tiempos modernos en 
adelante se vio unívocamente reducida a la función útil y servil con vistas 
a la acumulación de capital. Es decir, la vida se redujo al trabajo. Vivir, 
bajo el capitalismo, significa vivir útilmente.  
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Ahora bien, más allá de la compleja trama que se teje en la profundidad 
de las relaciones de dominio, me pregunto si no habría también sobre la 
superficie cierta banalidad entre los trabajadores en la aceptación de lo útil 
como valor ético. Quiero decir, ¿acaso no se trata en algún punto también 
de una obediencia pasiva al modelo productivo dominante y a las normas 
de moralidad de la codiciosa y tacaña burguesía descripta por Bataille (hoy 
devenida en una no menos desdeñable clase empresarial)? ¿Cómo enten-
der sino el arrojo voluntario de gran parte de la población a la producción 
ilimitada, la cual no sólo condena a la desigualdad y concentra la riqueza 
cada vez en menos manos sino que también devasta la naturaleza precipi-
tando la destrucción del planeta entero? ¿Será que el nomos -tan criticado 
por algunos sofistas en los albores del jactancioso “occidente”- ha despla-
zado definitivamente a la physis? Basta observarse a uno mismo para ad-
vertir la forma en que el trabajo y los imperativos de utilidad se infiltraron 
de punta a punta en nuestras vidas cotidianas sin que les ofrezcamos ma-
yor resistencia. En efecto, la lamentable pandemia del COVID-19 desata-
da en el 2020 dio lugar a que el capital termine de profanar sin objeción 
alguna de nuestra parte el último reducto sagrado e improductivo de la 
existencia ordinaria: la cama, desde entonces convertida en home-office o 
palco de streaming para que la producción y el entretenimiento productivo 
sigan su curso a pesar de las adversas circunstancias. 

Tal aceptación del trabajo sin resistencia y con convencimiento éti-
co pareciera ser también uno de los propulsores serviles al desarrollo ca-
pitalista. Aceptación, insisto, muchas veces banal, pues sólo responde a 
la obediencia al orden naturalizado y a sus directivas de productividad 
y utilidad. En este sentido, los estudios de Hannah Arendt (2003) sobre 
la banalidad del mal resuenan con un eco cercano en el fenómeno de la 
servidumbre voluntaria actual. Si bien está claro que la obediencia de un 
trabajador al sistema productivo no es comparable con las abominables 
acciones de los agentes nazis analizadas por Arendt, no obstante en ambos 
casos se advierte una misma obediencia irreflexiva o burocrática a las re-
glas del sistema en el que los sujetos están inmersos. Sistemas, por cierto, 
que generan segregación, desigualdad y muerte. En efecto, la llana acep-
tación del trabajo en el marco del capitalismo, en condiciones cada vez 
más precarizadas y flexibilizadas, opera como un engranaje fundamental 
para que la productividad siga su curso triturando a la existencia entera 
(humana y no humana) como en un molinillo.   
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Volviendo ahora a la fenomenología canina. Con lo dicho se puede 
identificar que en tiempos actuales -en la medida en que se admite la mo-
ral utilitaria, aunque fuese de forma banal e incluso sin deliberación- la 
vida se ve reducida a la vida del perro policía. Pues, la docilidad y discipli-
namiento con y en el trabajo, garantiza el funcionamiento del orden. ¿Será 
entonces que con la expansión del capitalismo no queda más lugar en el 
mundo para las formas perrunas improductivas y desacatadas? ¿No sería 
acaso conveniente recuperar a estas últimas para torcer el rumbo totali-
zante del capital cuya consumación, nos consta, no es feliz? ¿Sabotear el 
trabajo no sería tal vez una forma efectiva de comenzar a hacerlo? 

Ciertamente, es indudable que el ser humano no tiene más remedio 
que trabajar, pues de lo contrario perecería. Negar esta lamentable reali-
dad sería necio. No obstante, lo que está en cuestión en estas líneas no es el 
trabajo en sí mismo -del cual indefectiblemente depende la vida humana 
para proveerse alimento y conservarse-, sino el trabajo asalariado bajo la 
dominación capitalista y la convicción que la supervivencia sólo es posible 
si se cambia el tiempo por dinero, si se vende la fuerza de trabajo a un 
empleador: si se vela y sirve unívocamente a las prerrogativas de utilidad 
del amo. En este marco y en contraste, considero que una vida de perros 
moralmente rastrera y desobediente al orden aparece no sólo como una 
alternativa que horada el actual modelo de vida hegemónico y alienante, 
sino también que se erige como potencial político capaz de desestabilizar 
el ethos productivista que está llevando la existencia completa a su colapso. 

Perros sin pedigrí 

Como en todos los tiempos, las vidas perrunas indóciles a los preceptos 
sociales o culturales vagan también hoy entre los uniformados con bozal 
negándose a rendir homenaje a lo respetable y a la norma. Se trata de 
vidas que no se desvelan ante ningún mandato de productividad, pues 
justamente la indolencia ante el trabajo las caracteriza. Sin embargo, es 
cierto que hoy por hoy estas vidas poco normadas son las menos vistas 
y me animo a aventurar tres motivos al respecto. Por un lado, porque su 
independencia ante el deber rivaliza con la de los dioses y, de este modo, 
desmitifican cualquier poder, por lo que la autoridad las “aparta” para su 
resguardo. Por otro lado, porque a veces chocan con su propia holganza y, 
en este sentido, no hacen gran esfuerzo por salir a escena. Y, por último, 
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porque están en peligro de extinción dado que el capitalismo ha domes-
ticado la existencia casi por completo bajo la función de perro policía. 
Los primeros dos motivos no deberían preocuparnos en demasía, pues 
son constantes en la historia de la humanidad y no hablan más que de la 
tensión establecida a nivel antropológico y social entre lo productivo y 
lo improductivo (Bataille), entre la physis y el nomos (sofistas) o entre lo 
doméstico y lo salvaje (Haraway). Sin embargo, no sucede lo mismo con el 
tercer motivo mencionado, el cual enciende todas las alarmas.

Como destaqué en el apartado anterior, en los últimos tiempos la 
dinámica oscilante y ambivalente de la existencia entre formas de vida 
opuestas parece estar estancándose unidireccionalmente en un automa-
tismo no dialéctico al servicio de la producción y lo útil. Por tanto, es me-
nester revitalizar vidas inútiles y ociosas para detener el curso fagocitante 
del capital que reduce la existencia a los grises algoritmos de la ganan-
cia. Pero ¿cuál es la operación política para lograrlo? Si algo nos enseñan 
las irreverentes vidas perrunas es sobre el potencial político de la acción 
inoperante. Ciertamente, esta última acción encuentra su correlato con-
ceptual en lo que en jerga batailleana se reconoce como “gasto improduc-
tivo”: se trata de un hacer que no sirve para nada y del que no se obtiene 
nada; un hacer sin objetivo ni finalidad; un hacer que es lo más parecido a 
un no-hacer o deshacer; un desobramiento. El rechazo al trabajo, en este 
sentido, es la acción inoperante por antonomasia de una vida de perro a 
merced de las maravillas que ofrece el ocio, por eso mismo es allí, en ese 
acto, donde debiéramos centrar nuestra atención.

El rechazo al trabajo, en efecto, tiene larga data. Basta echar un vistazo 
por las etimologías o el imaginario colectivo para observar cómo desde 
sus mismos orígenes el trabajo va unido a un castigo o a algo ubicado 
en las antípodas del deseo. Tripalium, en latín, hace referencia a un ins-
trumento de tortura; y la condena bíblica “ganarás el pan con el sudor 
de tu frente” no hace otra cosa que identificar al trabajo con una pena 
o martirio. Rechazar el trabajo implica, en este sentido, rechazar lo que 
se nos impone u obliga a hacer; implica rechazar un deber o un someti-
miento. En el marco del capitalismo, Bartleby quizás sea el personaje de 
ficción más recordado por su negativa a trabajar. Inmerso en el corazón 
del decimonónico Wall Street –símbolo de las finanzas desde aquel en-
tonces y hasta nuestros días- Bartleby prefiere no obedecer las órdenes 
de su superior, prefiere no trabajar, prefiere no hacer. Y he aquí que esta 
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acción inoperante pone patas arriba todo el paradigma normatizante. El 
potencial político del copista es innegable y se manifiesta sencillamente 
mediante el uso del subjuntivo en su recurrente respuesta “I would prefer 

not to” (“preferiría no hacerlo”), lo que indica de modo lacónico y efectivo 
la prioridad del deseo ante el deber.   

Franco Berardi, a propósito de una inquietante instalación de la artis-
ta finlandesa Pilvi Takala, identifica un punto clave en relación al valor 
político del rechazo al trabajo. La obra experimental que observa consiste 
en una simulación por parte de la propia artista en la que se hace pasar 
por becaria de marketing en una empresa consultora. En un espacio de 
oficinas abiertas la supuesta becaria pasa el tiempo sin hacer nada en todo 
el día, sentada en silencio, mirando la pared o los movimientos propios 
del ámbito laboral compartido. Las horas pasan, los días también, y ella 
continúa sin demostrar actividad alguna. Incluso en una jornada se la ve 
por varias horas paseando dentro del ascensor. De a poco la atmósfera 
laboral comienza a ser incómoda y ella se convierte en objeto de rechazo 
o especulación entre sus colegas, algunos de los cuales hasta dan aviso te-
lefónico o por e-mail al supervisor sobre la situación. Berardi, al respecto, 
detecta el punto sensible que pone en manifiesto dicho experimento: la 
amenaza que siente el orden ante la presencia de un sujeto que no trabaja. 
La persona que no está haciendo nada, dice Berardi “no está comprometi-
da con ninguna actividad y por eso tiene el potencial para cualquier cosa. 
Dado que el no-hacer no tiene un lugar en el orden general de las cosas, se 
convierte en una amenaza para este” (2020, p. 60). Así pues, esta interven-
ción artística señala también el potencial político incisivo inscripto en la 
renuncia a la productividad. O dicho a la inversa, señala oblicuamente que 
a la productividad capitalista se la desestabiliza no produciendo. ¿No decía 
ya La Boétie que a la autoridad no es necesario combatirla, ni siquiera 
defenderse de ella, sino que de lo que se trata es de no darle nada? Si a los 
tiranos no se les da nada, escribía el joven filósofo, “si no se les obedece, 
incluso sin combatir, sin golpear, quedan desnudos y deshechos […]; así 
como la raíz, al no tener más su sustancia y alimento su rama se vuelve 
seca y muere” (2015, p. 15). La tiranía del capital, del mismo modo, se des-
cubre impotente ante la impotencia, esto es, ante la potencia de no hacer 
nada en términos productivos.

Por tanto, los perros no domesticados por el nomos productivista in-
dican un camino a seguir en el que se rompe con la cadena de dominación 
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capitalista. Pero, ¿acaso dicho camino sugiere tan sólo un movimiento 
individual de renuncia al trabajo? ¿No se da el caso de jaurías enteras or-
questadas en la reivindicación de la improductividad? Por supuesto que 
sí. Mencionaré por caso a la Fundación de Alegría al Trabajo (FAT), no 
sólo por tratarse de un movimiento colectivo contra la producción, sino 
también porque su experiencia enseña formas de resistencia que -a di-
ferencia de algunas célebres revoluciones- no claudican ante un nuevo 
poder constituyente del orden (ante un nuevo nomos remasterizado), sino 
que se mantienen a la altura de su inoperancia.  

La breve historia de la FAT se remonta a los años noventa y surge en 
respuesta al discurso neoliberal de la “revolución productivista” dominan-
te en aquel entonces en la Argentina bajo la execrable gestión del innom-
brable señor M. Las acciones de dicha Fundación son felizmente recor-
dadas por hacer justicia a las efemérides declarando al dos de mayo como 
“Día internacional del ocio”, por promover la alegórica acción “Salven al 
perezoso” y por conformar la primera Internacional Ociosa (Internacio-
nal Idle of the World, IIW), pendiente entre los discursos emancipadores 
desde el siglo XIX. El derrotero de la FAT fue breve, brevísimo, durando 
apenas tres meses. La única movilización convocada por el grupo, fiel a 
sus principios, fue a desgano y no logró recorrer más de cien metros en 
la ciudad de Buenos Aires. Lo cierto es que no fue sólo la respetada fatiga 
lo que detuvo la marcha. La prensa, que doblegaba en cantidad a los ma-
nifestantes (muestra clara tanto de la hegemonía del trabajo como de la 
sensatez de los ociosos ausentes), amenazaba también en tornar la protes-
ta en espectáculo dado el interés que despertaba en el público curioso. De 
este modo, puesto que entre las proclamas de la FAT también se instaba 
atentar contra toda sociedad del espectáculo que tornase al ocio en consu-
mo productivo, no hubo más remedio que disolver la actividad para evitar 
que sus acciones sean tergiversadas o vueltas contra sí mismas. Bajo un 
último y glorioso grito de inspiración marxista ¡La Fundación ha muerto! 
¡Viva la Fundación! se dio fin al movimiento a la vez que se anunciaba su 
eternidad. 

Es cierto que la FAT no transformó nada en el tejido social. Sus ac-
ciones fueron claramente inoperantes en materia de infraestructura. No 
obstante, dejó su impronta al introducir un discurso ético que desestima y 
erosiona el modelo productivista. Ante la moral utilitaria neoliberal -pen-
diente del éxito, la competitividad, el emprendedurismo, la adquisición 
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de poder y dominio- dicha Fundación introdujo valores espirituales anta-
gónicos como la fiaca, la molicie o la abulia, los cuales sin duda impactan 
favorablemente en el equilibrio social y ecológico. De este modo, el ethos 
del dolce far niente pregonado por la FAT debe ser entendido en su poten-
cial emancipador y revolucionario. 

Ahora bien, con todo lo dicho queda evidenciado que las acciones ino-
perantes de estas vidas de perro pueden manifestarse a nivel individual o 
colectivo, incluso en distintos registros (literario, artístico, social, etc.). 
No hay una forma definida o reglada para rechazar el trabajo asalariado y 
explotado. Esta acción puede expresarse tanto en la experiencia singular 
de la renuncia a la productividad, como en la exhortación grupal del ocio, 
e incluso hasta en forma de consejo entre pares -como es el caso de los 
“Consejos a los criados” de Jonathan Swift, quien dejó escrito una inte-
resante serie de tips insumisos a tener en cuenta en caso de dominación-. 
Como sea, de lo que podemos estar seguros es que todas estas manifesta-
ciones -ya sea la de un Bartleby, la de una becaria indolente o la de una 
fatigada congregación de jactanciosos holgazanes- marcan una necesaria y 
urgente diferencia en un mundo dirigido por el ethos del capital. En efecto, 
a este listado se pueden agregar tantísimas otras formas de improductivi-
dad. Borges, por su parte, mencionaba a un hombre que cultiva su jardín, 
a dos empleados que en un café del sur juegan un silencioso ajedrez, a 
alguien que acaricia un animal dormido y hasta quien agradece que en la 
tierra haya Stevenson. Lo cierto es que, como el mismo poeta escribió, 
todas “estas personas, que se ignoran, están salvando al mundo” (Borges, 
1992, p. 71). 

Por último, y para concluir, me gustaría retomar nuevamente al par 
de personajes históricos que inspiró mi reflexión sobre estas formas de vi-
das contrapuestas: Alejandro Magno y Diógenes de Sinope. Otra anécdota 
sobreviviente de aquellos tiempos antiguos cuenta que el poderoso Ale-
jandro se plantó ante Diógenes (a quien, ya sabemos, admiraba) y le dijo 
“Pídeme lo que quieras”. A lo cual el filósofo, echado cómodamente sobre 
el tronco de un árbol, respondió: “Apártate del sol, me haces sombra.”. En 
fin, sencilla vida es la vida de perro que no se inclina ni adopta las oscuras 
prerrogativas del poder. 


