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Cuando usamos una aplicación 
en el celular, vemos una serie o 
compramos un libro en una tienda 
online, brindamos –ingenuamente– 
información que se convierte en 
materia prima muy valiosa para 
empresas y Estados.

Los cazadores 
de las ciberhuellas
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sinfín de datos que sus propios clientes dejaban allí 

cada día (unos títulos de Poe comprados después 

de unos de Hemingway, unos pagos en efecti-

vo de la primera entrega de la saga Twilight 

y unos pagos con tarjeta de crédito de la ter-

cera, unas maestras en California que busca-

ban new mathematics, unas quejas sobre una bio-

grafía de Max Horkheimer). A partir de esta materia 

prima (de la que no disponían ni las grandes libre-

rías ni los pequeños libreros locales), Amazon afinó 

su sistema de recomendación de títulos y modificó 

el comercio electrónico para siempre. Hoy, incluso, 

puede programar nuestro viaje de consumo al incluir 

otros tipos de bienes y servicios: después de Poe, 

quizás una tostadora. 

Facebook, que hasta hace quince años no existía 

y ascendió en el ranking en forma imparable, tam-

bién explota esta materia prima: recolecta, procesa 

y refina la actividad de sus usuarios (comentarios, 

“me gusta” y, más recientemente, compra y venta 

de bienes y servicios y acceso a partidos de la Copa 

Libertadores gracias a las aplicaciones Marketplace 

y Watch) para descubrir sus preferencias. 

Dos años atrás, Diane Greene, la CEO de Google 

Cloud, salió a anunciar que la compañía dejaría de 

escanear el contenido de los correos electrónicos 

de sus 1,2 billones de usuarios para enviarles pu-

blicidad personalizada. Con el historial de búsque-

das, el de navegación, los videos vistos en YouTube, 

B uenos Aires. 14:01. Llueve. “Proactiva”. Enter. 

“Buena compañera”. Enter. “Emprendedora”. 

Enter. Mercedes repasa otra vez su perfil y cierra se-

sión en LinkedIn. Abre otra ventana y le pregunta a 

Alejandro si borra esas fotos de su muro de Facebook 

antes de la entrevista laboral del martes. Él le resta 

importancia a la pregunta: con la mano derecha sa-

ca WhatsApp de la pantalla del celular. Abre Uber y 

pide un auto que lo lleve a su casa (a las 12:05, $150 

le había parecido mucho dinero, pero dos horas más 

tarde el precio se acomodó en $120). A 1.568 metros, 

Héctor ya está en camino. Cuando acelera, al conduc-

tor le gusta mirar cómo el autito avanza y la línea ne-

gra que une los dos puntos rojos en el mapa (uno 

por él, otro por Alejandro) se vuelve más corta.

Una gota (Walter cruza Pueyrredón al tro-

te y RunKeeper le devuelve un estimulan-

te “Goal reached”), otra (Giselle apoya su 

celular junto al de Emilia) y otra (Juan 

activa Waze y confirma el aviso que 

hace un conductor de un acciden-

te en la rotonda Roberto Mouras).  

Lluvia copiosa e ininterrumpida de 

tuits (gotas que se arriman y forman un hashtag: 

#DíaMundialdelMalbec), de mensajes en el chat de 

Facebook (“45,80 ahora en el bna. estoy re caga-

do”), de pokemones capturados por unos adolescen-

tes que se agolpan en la puerta del McDonalds de 

Abasto. Diluvio de datos.

Este año, la consultora inglesa Brand Finance 

publicó una nueva entrega de Global 500. El in-

forme, que presenta un ranking con las quinientas 

marcas más valiosas del mundo, confirmó una ten-

dencia dominante en los últimos diez años: mien-

tras una serie de empresas de primera línea de los 

sectores Petróleo y Gas (como Shell), Ingeniería y 

Construcción (como General Electric), Farmacia 

(Rocha) y Alimentación (Nestlé) pierden posiciones, 

un grupo de cinco del sector Tecnología las ganan. 

Se trata de Amazon (1ª), Apple (2ª), Google (3ª), 

Microsoft (4ª) y Facebook (7ª). En suma, el valor 

de marca de este sector alcanzó en 2018 los 1.631,6 

miles de millones de dólares: un 23,7% entre todas 

las marcas del mundo. Hay quien podría decir que 

se trata de cifras astronómicas y tendría razón: 

Carl Sagan tituló Miles de millones al último 

trabajo que publicó antes de morir.

Pero ¿qué tienen en común estas em-

presas, además de que todas son esta-

dounidenses? Veamos. 

Amazon saltó de la nada a 

la gloria –de start up local 

a la cima del ranking– 

gracias a una materia 

prima que había esta-

do sedimentando en 

su tienda online de li-

bros desde su apertura: el 
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la localización del móvil y los clics sobre los anun-

cios, le bastaba. Tiene sentido, entonces, que, junto 

a Facebook, consigan repartirse 85 de cada 100 dó-

lares que se invierten en publicidad en internet: nos 

conocen mejor que nadie.  

Amazon, Apple, Google, Microsoft y Facebook: 

las cinco saben qué hacer para que el agua baje ha-

cia ellas: todas sacan tajada del diluvio de datos que 

caracteriza a nuestra época y que nosotros (usuarios, 

internautas, públicos, consumidores) no alcanza-

mos a oír. Aun cuando las marcas y las huellas de los 

comportamientos que abandonamos en la web son 

parte importante de su fuente natural.    

¿LA COMMODITY DEL SIGLO XXI?
Jonathan Taplin firmó en la revista inglesa The 

Economist, para el número de mayo de 2017, una 

nota que llevaba como título una síntesis apretada 

de un cambio de época: “El recurso más valioso del 

mundo ya no es el petróleo, sino los datos”. El trabajo 

abría un dossier que David Parkins llevó al plano de 

la imagen con una ilustración brillante: seis torres de 

extracción de las firmas Amazon, Microsoft, Google, 

Facebook, Tesla y Uber se alzan sobre lo que pare-

ce ser o bien petróleo o bien una mar profunda y es-

pesa. En cualquier caso, hecha de datos sobre com-

portamientos y rebosante de valor. Las torres pare-

cen petroleras pero también tienen algo de edificio 

supere a la de los taxis. 

Pero ¿cómo es que estas empresas pueden “es-

cuchar” de los datos cosas que estos, hasta hace po-

co tiempo, no decían? En principio, lo que sucedió 

es que la cantidad de datos que nos rodean se in-

crementó en los últimos años en forma descomu-

nal. Cuando empezó el nuevo milenio, un equipo 

de científicos del proyecto Sloan Digital Sky Survey  

–financiado en parte importante por una fundación 

estadounidense que debe su nombre al histórico 

presidente de General Motors, Alfred Sloan– comu-

nicó que un telescopio ubicado en Nuevo México, 

a las pocas semanas de comenzar a cartografiar el 

cielo visible, había acumulado más información que 

la que se había recolectado en toda la historia de la 

astronomía. Por eso no es extraño que en el seno 

de esta ciencia se acuñase por primera vez el tér-

mino big data (“datos masivos”). La cantidad de 

información es tal que las metáforas que cada 

tanto son puestas en circulación para ayudar-

nos a darle dimensión terminan teniendo 

el resultado contrario: 

a veces nos abruman, a 

veces nos parecen ridí-

culas. En 2007, Martin 

Hilbert  intentó una 

de las últimas cuando 

aseguró que en todo el 

mundo existía –en ese 

inteligente. No escupen humo al ambiente: escupen 

bits. 

La tesis de Taplin y la ilustración de Parkins in-

vitan a preguntarse por qué los datos encierran hoy 

una potencia económica nueva, per se, que incluso 

ha llevado a no pocos economistas a sostener que se 

transformarán en la materia prima del siglo XXI (si 

es que ya no lo son). Los hechos parecen estar de su 

lado. Facebook pagó veintidós mil millones de dó-

lares por WhatsApp en 2014, cuando el servicio de 

mensajería instantánea no tenía ingresos y contaba 

con menos de sesenta empleados. Uber escaló en 

forma vertiginosa en el ranking de Global 500 –pa-

só del puesto 89 al 69 en un año–, y en Wall Street 

lo explican más por su capacidad de recopi-

lar datos del tráfico y de las actividades de 

los conductores y pasajeros (muy valiosos 

para empresas constructoras, municipa-

lidades y think tanks que imaginan un 

mundo sin sindicatos) que de ofre-

cer una logística de transporte que 
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distribuidos en miles de computadoras, les permi-

ten crear, a partir de estos flujos de signos de com-

portamientos en línea, perfiles de usuario ultraseg-

mentados con los que se ufanan de poder predecir 

los pensamientos, los sentimientos, las intenciones 

y los intereses de las personas reales. Una ventaja 

competitiva única en un mercado –el de la publici-

dad– en el que la predicción de los comportamientos 

de cada uno de nosotros representa un valor por el 

que los anunciantes están dispuestos a pagar mucho 

dinero (en ocasiones, incluso más del que les pagan 

a sus propios equipos creativos, lo cual señala que las 

marcas que dejan nuestros comportamientos encie-

rran un tipo de plusvalía específica).    

Eso sí, para asegurar que esas predicciones se 

cumplan, el sinfín de “sugerencias” que recibimos 

a cada instante, siempre direccionadas al centro de 

nuestros intereses (ahora mismo para mí: una bi-

cicleta usada en el Marketplace de Facebook; un 

“¡Genial!” al momento de responder un mail de 

trabajo; una canción de Los Redondos en Spotify; 

un ejemplar de Mercado de la opinión pública de 

Borrini en Mercado Libre; el “Por favor, valora la 

calidad de la llamada de WhatsApp”), sugiere que 

la estrategia es una vieja conocida: modular los 

momento– una cantidad de datos equivalente a tres-

cientos paquetes con mil millones de largometrajes 

cada uno.

Dentro de esta tendencia, empresas como 

Google o Facebook tienen un papel impor-

tante porque en el seno de sus barras de 

búsqueda y muros, los datos están en pleno 

estado de ebullición. Y no es solo la cantidad sino 

también la velocidad con la que aumentan de un ins-

tante a otro. Cada sesenta segundos, en la red social 

fundada por Mark Zuckerberg se publican 510.000 

comentarios, se actualizan 293.000 estados y se su-

ben 136.000 fotos. Facebook y Google nos ofrecen 

lo que el escritor y especialista en tecnología Nick 

Srnicek llama “plataforma”: una infraestructura di-

gital sobre la que podemos desarrollar un sinfín de 

interacciones (desde las más íntimas hasta las co-

merciales) en forma gratuita y por ello estas empre-

sas tienen acceso privilegiado para registrarlas en 

tiempo real, haciendo caso omiso de la conciencia 

y el consentimiento de los implicados. Imaginemos 

una pecera llena de un tipo de agua lo suficiente-

mente inteligente como para producir un dato –es 

decir, información de que algo sucedió– por cada 

movimiento infinitesimal de los peces que nadan 

(nadamos) en ella. 

A estas “plataformas publicitarias”, las nuevas 

tecnologías de procesamiento, capaces de anali-

zar cientos de miles de millones de puntos de datos 

La producción de saber 
sobre los gobernados 
y las tecnologías 
de gobierno que 
apuntan a conducir 
sus conductas son 
inseparables. Se trate 
de alumnos, obreros o 
presos; de poblaciones 
o de públicos. Incluso 
de votantes.
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usaban o seguían, sino también de todos sus contac-

tos. Podían acceder a todo lo que hubiera en un per-

fil: actualizaciones de estado, likes, y hasta a mensajes 

privados. Las personas no tenían ni idea”.

La consultora que Wylie había ayudado a cons-

truir era Cambridge Analytica (CA), una subsidia-

ria del holding inglés Strategic Communications 

Laboratories Group (SCL) –dedicado a la gestión de 

elecciones a nivel global–, que saltó a la fama gracias 

a un par de triunfos resonantes, en los que se atri-

buía no pocos méritos: el de la campaña “leave.eu”, 

la más agresiva de las dos que pujaron en favor de 

la salida del Reino Unido de la Unión Europea, y el 

de Trump. “CA –rezaba un comunicado emitido el 9 

de noviembre de 2016– felicita al presidente electo 

Donald Trump y al Vicepresidente electo Mike Pence 

por su histórica victoria. CA jugó un papel clave al 

identificar a los votantes propios, persuadir a los inde-

cisos y dirigir la participación general en la elección.” 

La misión de Wylie consistió, según 

sus propias palabras, en la cons-

trucción de un “arma de gue-

rra psicológica”. 

Para la cam-

paña 

propios comportamientos de las que estas se nutren. 

Y si conocernos también es persuadirnos, lo que 

desde posiciones liberales nombran simplemente 

como “economía de los datos” es mucho más que un 

conjunto de nuevos modelos de negocios que saca 

ganancias gracias a la predicción de nuestras ac-

ciones. Como en toda “economía”, también en ella 

cuajan prácticas que apuntan a conducir lo que ha-

cemos, lo que decimos y lo que pensamos. Un sínto-

ma lo hace muy evidente: el éxito de los gurúes de la 

“analítica web”, la “ciencia de los datos” y todas las 

nuevas variantes del marketing, que se viralizan por 

todas partes (desde la publicidad hasta la política).       

GOBERNAR CON DATOS
El lunes 19 de marzo de 2018, el valor de las accio-

nes de Facebook cayó cerca de 7 puntos. Después de 

la denuncia del científico de datos Christopher Wylie, 

publicada por The Guardian algunas horas antes, 

la caída en la Bolsa era previsible: “Usamos 

Facebook para capturar los perfiles de 

cincuenta millones de personas –

aseguró Wylie–. Nuestros 

socios tenían aplica-

ciones con permi-

sos especiales pa-

ra recolectar infor-

mación no solo de 

las personas que las 

de Trump, CA dividió a la población estadounidense 

en 32 tipos de personalidades (“no de votantes”) y se 

concentró solo en 17 estados. “Con un perfil psicoló-

gico de cada persona adulta, sabíamos a qué tipo de 

mensajes serían más susceptibles: qué temas, qué tipo 

de contenido, qué tono teníamos que usar. Si debían 

provocarles pánico o confianza.” Quizás así puedan 

entenderse mejor las más de 175.000 microvariacio-

nes de los argumentos del candidato republicano (mu-

chas de ellas contradictorias entre sí) que su equipo de 

campaña lanzó en Facebook durante el tercer debate 

presidencial. Pero también el éxito de una batería de 

posteos y mensajes que no se proponían ensalzar a 

Trump sino más bien ensuciar la imagen de Hillary 

Clinton entre sus fieles. Los llamados dark posts. 

En una pequeña localidad de Miami llamada 

Little Haiti, los celulares comenzaron a vibrar justo 

un par de minutos después de que los vecinos co-

menzaran a caminar hacia los centros de votación. 

En sus pantallas se agolpaban un sinfín de imágenes 

que mostraban el fracaso de la Fundación Clinton en 

las misiones comunitarias activadas luego del terre-

moto que azotó a Haití en 2010. Muchos de ellos, se-

gún las encuestas, votantes seguros de la candidata 

demócrata, regresaron a sus casas contrariados sin 

pasar por las urnas. 

No estamos lejos –más bien todo lo contrario– 

de las plataformas publicitarias. En 2003, tres de 

los mejores informáticos de Google registraron una 
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patente que está en la base de la lógica de acumula-

ción de la compañía. Se llama “Generar informacio-

nes-usuario para crear publicidad dirigida”.

A los pocos días de la denuncia, y todavía en es-

tado de shock (su nombre se viralizaba en Twitter), 

Wylie –que había alertado a Zuckerberg y su círculo 

de confianza incluso antes de la victoria de Trump, 

justo después de renunciar a CA– les preguntó a dos 

amigos del mundo de las finanzas por qué las accio-

nes de la red social que cambió el sentido de la pala-

bra “amigo” no se habían desplomado aún más. Le 

explicaron que su revelación había tenido un efec-

to ambiguo: la indignación que se desató en todo el 

mundo era solo una parte. Probablemente la menos 

importante. Sí, la privacidad de los usuarios era un 

problema, pero lo que él había mostrado en forma 

contundente era el poder real de Facebook, basado en 

su capacidad de capturar datos. Entonces, se sintió un 

poco ingenuo y volvió sobre sus pasos. Quizás se pre-

guntó por qué un hombre de negocios se desprendería 

de una acción emitida por una compañía que jugó un 

papel decisivo para que un republicano, contra todos 

los pronósticos, quedara al frente de la Casa Blanca. 

La escena Facebook-Cambridge Analytica con-

firma una tesis que todo lector atento de Michel 

Foucault conoce bien: la producción de saber sobre 

los gobernados y las tecnologías de gobierno que 

apuntan a conducir sus conductas son inseparables. 

Se trate de alumnos, obreros o presos; de poblaciones 

o de públicos. Incluso de votantes. La nueva “comuni-

cación para el cambio de comportamiento” que ofre-

cen consultoras como SCL no puede pensarse por 

fuera de este “diluvio de datos” en el que las platafor-

mas publicitarias han adquirido un rol protagónico. 

Ningún Estado soñó jamás con una base de datos 

que resulta de la actividad de más de dos millones de 

usuarios (un cuarto de la población mundial) y que 

se actualiza en tiempo real. Facebook, además, ni si-

quiera nos interroga. Con un teléfono inteligente en la 

mano, consciente o inconscientemente, no dejamos 

de rellenar una encuesta que no tiene principio ni fin,  

porque incluso nuestros gestos más imperceptibles –

gracias a los sensores de movimientos de estos apara-

tos– producen datos.

Pero no es sólo la cantidad, sino también el modo 

en que se los recolecta, lo que arma un mundo común 

entre estas empresas y aquellos que se jactan de poder 

modificar nuestros comportamientos. Las platafor-

mas nos monitorean, nos registran, nos comparan. 

Nos sugieren productos y servicios, nos testean, com-

pletan lo que escribimos. Aun en sus modelos de ne-

gocios más transparentes (conectar anunciantes con 

usuarios), el lucro depende, como asegura Shoshana 

Zuboff en “La era del capitalismo de vigilancia”, publi-

cada en Le monde diplomatique-Cono Sur, de un gra-

do muy intenso de vigilancia y micromodelado. Por 

eso pueden vender publicidad pero también modificar 

el resultado de una elección.  
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