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“habia mucha gente

que estaba muy asustada en ese entonces [...]
los mismos operarios que andaban bien,

que no tenian ningtin problema,

ellos también se sentian asustados

porque decian ‘pucha en cualquier momento””
(Roberto)

Introduccion?

Subrayado por una extensa bibliografia, sabemos que la dltima dictadura
argentina impact6 negativamente sobre las condiciones laborales, econémicas y
sindicales de los asalariados. La participacion de la clase obrera en la
distribucion del ingreso sufrié un retroceso significativo, sumado a ello, su
relacion de poder para negociar dicha participacion se vio afectada
desfavorablemente. Asi, se redujeron los salarios reales y los capitales se

1 Licenciada en Sociologia y docente de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Becaria
CONICET e investigadora del Centro de Investigaciones Socio-Histéricas (CISH - IdIHCS).
Realiza sus estudios de posgrado en la Universidad Nacional de General Sarmiento - Instituto
de Desarrollo Econémico y Social (UNGS-IDES). Direccién de email: eleobre@yahoo.com.ar.

2 Agradezco a mi director de tesis, Pablo Ghigliani, por sus agudos comentarios; quien no es
responsable de las equivocaciones que pudiera haber en este articulo.
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concentraron atin més. Ademads, se modificé la composiciéon de la clase obrera,
cuya caracteristica principal fue la disminucién de los trabajadores industriales.
Los cambios en las condiciones sociales estructurales se conjugaron con una
fuerte politica represiva, donde un sector numeroso de obreros/as fue victima
del plan estatal de desapariciones forzadas. El intenso disciplinamiento politico
implantado atraves6 muchas plantas industriales, alli el accionar represivo se
dirigi6 selectivamente hacia una gran cantidad de trabajadores con militancia
politica y/o gremial.?

En este texto son analizadas las memorias de los obreros/as de la carne del
trigorifico Swift que trabajaron alli durante el altimo régimen militar y no eran
ni militantes politico-partidarios ni delegados gremiales en los afios “70. Sin
embargo, ello no significa que la participacién politica o sindical de tales
obreros haya sido nula; se manifiesta en ellos distintos grados de participacion
que pueden incluir el activismo, es decir, la participacién activa en actividades
politicas y/o gremiales.*

Los entrevistados

Fueron contactados a través de la técnica de bola de nieve desde distintos
espacios de sociabilidad con la finalidad de abarcar diferentes puntos de vista.
Las redes de contacto de las entrevistas aqui analizadas se generaron a partir
del Centro de Residentes Santiaguefios, de un comercio de la ciudad, de la Casa
de Cultura del municipio, de un militante de la UCR (Unién Civica Radical) y
de un estudiante universitario, nieto de un obrero de la carne.> De este modo,
los entrevistados/as conforman una muestra heterogénea no representativa. Se
trata de ocho entrevistados, tres mujeres y cinco varones.® Uno de los varones,
Carlos, a diferencia de los demas ocupé un cargo jerarquicamente alto, apenas
un escalon maés abajo que la gerencia. Cabe agregar que los nombres con los
cuales son identificados son ficticios de modo de mantener su anonimato y la
confidencialidad.

3 Entre la bibliografia que da cuenta de estos cambios generados con el gobierno militar, se
encuentran: Delich (1982), Abés (1984), Pozzi (1988), Lorenz (2007), Dicésimo (2009) y otros.

4 De este modo, a partir de esta concepcién todo militante es un activista pero no todo activista
es un militante.

5 Estudiante de la Facultad de Ciencias Econémicas de la Universidad Nacional de La Plata
(UNLP).

¢ Entre los relatos indagados, dos entrevistadas se identifican con el peronismo. Si bien es
destacada la presencia de ese movimiento politico en la ciudad de Berisso y sus frigorificos, a
los fines de las ideas centrales expresadas en este articulo no es considerada indispensable su
inclusién. En sucesivos avances de la investigacién seran incorporados maés relatos de obreros
de la carne peronistas.
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Las memorias narrativas analizadas se plasmaron en conversaciones de
entrevistas en profundidad, cara-a-cara, en las cuales en un primer momento se
pregunté por sus historias de vida priorizando sus propios énfasis y deseos.
Ello permiti6 indagar sobre aquellos acontecimientos que dan formato,
contenido y significado a la historia de vida, relevantes desde el punto de vista
del agente. De esta manera, “el narrador reintroducird forzadamente el tiempo
y los acontecimientos que le interesan a éI” (Portelli, 1994: 200). Luego, en un
segundo momento se preguntd especificamente por los dltimos afios del
frigorifico o por el dltimo periodo que alli trabajaron y no directamente por la
dictadura o la violencia politica. Al responder, la mayoria de los trabajadores
comenzé a relatar experiencias ligadas a la dictadura; de este modo, la
entrevistadora indag6 mas sobre el asunto. Uno de los entrevistados no realizo
referencias a la dltima dictadura en el primer encuentro de entrevista, entonces,
se le pregunt6 especificamente sobre ello en una segunda ocasion.

Antes de sumergirnos en el andlisis de sus memorias narrativas, esbozo una
breve contextualizacién histérica de la fabrica.

El frigorifico: desde los arios "60 hasta su cierre

La industria de la carne ya se encontraba en decaimiento a nivel nacional desde
los afios “60. En esta década, International Packer Limited, propietaria de Swift
y Armour (otro frigorifico instalado en Berisso), se debilité y se fusioné con
Deltec -un gran capital trasnacional-; ello terminé provocando el cierre de
Armour y un vaciamiento de los frigorificos Swift en Argentina -las plantas de
Berisso y Rosario-, en beneficio de otros negocios de Deltec.” Entre otras
maniobras, Deltec realizaba ventas entre sus diferentes empresas a precios que
perjudicaban a estos frigorificos. Debido a ello, en 1970 se realiz6 una
convocatoria de acreedores y en 1971 un juez nacional decret6 un fallo que
postuld la quiebra de Swift-Deltec por motivos de monopolio y de maniobras
de cambio, momento en el cual el Estado intervino la fabrica y comenzé a
administrarla (Trevifio, 1972; Guruciaga, 2005).8

7 La ciudad de Berisso se localiza en la provincia de Buenos Aires. Originariamente, era un
barrio de trabajadores de la ciudad de La Plata, frente a la cual logré su autonomia en 1956. El
pasado esencialmente obrero de Berisso estd marcado por la expansién de un saladero, de los
frigorificos Swift y Armour, y de las demads fabricas de la zona -también ubicadas en la ciudad
vecina, Ensenada- (Lobato, 2001). De esta manera, la ciudad de Berisso se ha caracterizado, al
menos previamente al dltimo régimen militar, por la identificacién con el peronismo como
ideologia politica por parte de una gran cantidad de trabajadores/as (James, 2004; Lobato,
2001).

8 La fabrica Swift de Berisso contaba en el afio 1958 con 7.550 trabajadores: 6.130 operarios/as
fijos y transitorios y 1.420 empleados/as (Lobato, 2001). En 1961, fueron fusionadas las fabricas
Swift, Armour, La Blanca y Wilson, y pasaron a ser propiedad de International Packer Limited.
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El dia del golpe militar (24 de marzo de 1976) los delegados gremiales y
militantes politicos de la fabrica fueron detenidos por las fuerzas de seguridad;
al igual que en muchas otras plantas del pais.” En 1977 la fabrica fue privatizada
y adquirida por Carnes Argentinas S.A., donde participaba, con casi la mitad de
las acciones, el Grupo Constantini (Gresores, 2001). Durante el periodo
dictatorial se redujo de manera dréstica tanto la produccién como el personal
de la fabrica: la cantidad de trabajadores/as era de 5.200 en 1976 y pasé a ser de
836 antes que la fabrica cerrara, en febrero de 1983 (DIPBA).10

De este modo, durante la tltima dictadura el frigorifico Swift de Berisso fue
atravesado por un plan privatizador para culminar en el cese de su produccién.
La politica econémica dictatorial que enarbolaba politicas de
desindustrializacién, permite comprender la coyuntura del ocaso del frigorifico.

A continuacion, presentaré ciertos aspectos biogréaficos de los obreros/as
entrevistados/as ligados tanto a sus trayectorias laborales como a su
participacion politica y sindical; se trata de aspectos resaltados por ellos/as.
Luego se analizaran sus memorias sobre la violencia politica y los procesos de
disciplinamiento de los afios “70.

Este capital era una de las fracciones en las que se habia dividido el grupo econémico Swift
(Trevifio, 1972). En 1969 cerr6 el otro gran frigorifico de la ciudad, Armour, y una parte de los
trabajadores fue trasladada al Swift (Guruciaga, 2005).

° Las autoridades del régimen dictatorial catalogaron de “ciudades subversivas” a Berisso y
Ensenada. La regiéon del Gran La Plata (Berisso, Ensenada y La Plata) fue golpeada
intensamente por la represion; existen al menos 777 denuncias de desapariciones forzadas en la
region, éstas ocurridas entre marzo de 1976 y noviembre de 1982. A ello habria que sumarle los
asesinatos llevados a cabo con anterioridad al golpe militar. Recién doce afios después del fin
dictatorial, la comunidad berissense comenzé a homenajear a sus desaparecidos (James, 2004).
La “Comisién de Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso” promovié hacia
mediados de los afios "90 el registro de los detenidos-desaparecidos y asesinados durante la
altima dictadura y los afios previos, de aquellos obreros que trabajaban en las empresas de la
zona (Astillero Rio Santiago, Propulsora, Yacimientos Petroliferos Fiscales y Swift) y de Berisso.
Momento en el cual se realiz6 el primer homenaje a los desaparecidos obreros de la region (da
Silva Catela, 2001). Segin informacién aportada por una mujer -esposa de un detenido-
desaparecido del Astillero Rio Santiago- que impulsé el censo nombrado, registraron al menos
126 desapariciones forzadas y 17 asesinatos de los cuales 11 detenidos-desaparecidos y 4
asesinados trabajaban en Swift. Por otro lado, respecto a la conflictividad en esos afios
represivos, Pozzi (1992) expresa que a fines de 1976 los trabajadores del frigorifico Swift de
Berisso pincharon las camaras frigorificas que conservaban las toneladas de carne destinadas a
la exportacion, consiguiendo que no tuvieran ese destino.

10 Documento de la Direcciéon de Inteligencia de la Policia de la provincia de Buenos Aires
(DIPBA), Mesa “B”, carpeta n° 16, legajo 11, folios N° 134-137.
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Aspectos biograficos

Cuando concluia la década del sesenta Daniel con 18 afios entraba al frigorifico,
donde sus padres trabajaban. Comenz6 cortando “cubitos”!! en el area de Picada
y luego fue trasladado al sector donde deseaba trabajar: Llaves y Clavos de la
secciéon Tacheria.l? Trabaj6 varios afios hasta que a fines de 1977 se fue de la
fabrica a través de un retiro voluntario: una politica de la empresa para
promover la expulsiéon de los trabajadores ddandoles un monto menor al de una
indemnizacion.’3 Posteriormente fue empleado estatal de YPF!#4 hasta ser
despedido con la privatizacién de la planta en 1991. Actualmente, es accionista
y trabajador de una cooperativa de trabajo que presta sus servicios a YPF en
aquellas actividades tercerizadas por la empresa.

Como trabajador de la carne, particip6 en dos elecciones gremiales integrando
una lista opositora que disputé la direccion del Sindicato de la Carne. Daniel
expresa que en una oportunidad su lista gremial quedé segunda y se creia que
los resultados fueron manipulados fraudulentamente. Considera que muchos
compafieros de su lista gremial eran militantes de izquierda, entre ellos de la
organizacion Montoneros.!> De hecho, el postulante a secretario general de esta
lista opositora era “Pichila” Fonseca, un dirigente sindical militante de
Montoneros.!¢ Si bien Daniel comparti6 sus intereses gremiales con los

11" A continuacién, aquellas palabras del texto entrecomilladas y en cursiva refieren a las
palabras textuales del relato de los obreros/as, y las palabras entrecomilladas sin cursiva aluden
a ideas vinculadas a tales palabras textuales o a otros modos de conjugarlas.

12 Fabricacién de envases y latas.

13 Si bien en otros casos los retiros voluntarios significan el ofrecimiento de un monto mayor al
de una indemnizacion, varios de los entrevistados refirieron al retiro voluntario en Swift de
estos afios y subrayaron que implicaba un monto menor al de una indemnizacién. Ello denota
la desventajosa condicién para negociar en la que se encontraban los obreros de la carne.

14 Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF) era una empresa petrolera del Estado argentino que
fue privatizada en 1992. Actualmente se denomina Repsl-YPF.

15 Sin lograr precisar si alguno de sus comparieros pertenecia a otra agrupacién politica o si
todos aquellos militantes de izquierda eran montoneros. Montoneros era una organizacién
politica armada, de ideologia peronista de izquierda.

16 De oficio carpintero matricero, el “Negro Pichila” comenzé a militar sindicalmente en el
Astillero Rio Santiago en 1959, como delegado de las 62 Organizaciones por la seccional de ATE
(Asociacién Trabajadores del Estado) en Ensenada, a los —~aproximadamente- 18 afios. Luego,
como obrero textil participé de un conflicto de la empresa Petroquimica Sudamericana en 1965.
Continué su militancia gremial durante la dictadura de la Revolucién Argentina en el frigorifico
Swift de Berisso, donde fue delegado de seccién. Asimismo, en tanto dirigente de la Juventud
Peronista (JP) de La Plata, formé parte de las movilizaciones basadas en el retorno del Gral.
Peron y el triunfo peronista de las elecciones presidenciales del 11 de marzo de 1973. Por otro
lado, era estudiante de Bellas Artes de la UNLP. Activé como dirigente en la “Coordinadora de
Gremios, Comisiones Internas y Delegados en Lucha de La Plata, Berisso y Ensenada”, cuya
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militantes de izquierda de la lista, afirma que no queria participar politicamente
en ninguna agrupacion; aclara: “en eso no me queria meter”, “uno no andaba en
nada” .

Fernando, al igual que Daniel, era de aquellos trabajadores jovenes -menores de
30 afios- del frigorifico en los afios “70. Mientras estudiaba en la universidad
trabajaba en la fabrica. Con 20 afios incursioné en las distintas actividades
laborales de la seccién Rectores. Fernando resalta que si bien su pasaje por el
frigorifico fue de corta duracion e implicaba una perspectiva laboral
temporaria, las experiencias de compaferismo que vivié alli fueron muy
relevantes para €él. Dejo6 el frigorifico sin la modalidad de retiro voluntario en el
afio 1977 y se dedicé al trabajo gastronémico, cuyo salario a diferencia del que
recibia en la fabrica le permiti6 casarse. Luego, por un acotado lapso de tiempo
volvié a trabajar en el frigorifico. Con esfuerzo logré terminar sus estudios
universitarios y hoy en dia ejerce como docente.

En sus afios de estudiante secundario frecuenté reuniones y debates en un local
del PST (Partido Socialista de los Trabajadores) que se encontraba cerca de su
casa, pero cuando entré a la universidad dejoé de concurrir.’”? Una vez en la
tabrica, compartié su seccién de trabajo con militantes de izquierda y entre ellos
recuerda a los militantes del PST. Durante esos afios Fernando no militaba, sin
embargo, si se identificaba con las ideas socialistas. Comenta que junto a sus
compafieros realizaron una toma del frigorifico, donde él indica que su
participacion fue “pasiva”, haciendo referencia a que dejé de trabajar y fue a
conversar al comedor, mientras “otro grupo organizaba las acciones a sequir”. En
cuanto a su identificacion politica partidaria, afirma que siempre ha sido
antiperonista y que desde hace afios se ha identificado con la Unién Civica
Radical (UCR).

movilizacién destacada fueron las Jornadas de Junio y Julio de 1975 o “Rodrigazo”. Trabajé en
el frigorifico hasta 1976 cuando, debido al accionar represivo, decidi6é dejar sus actividades
laborales alli y seguir conduciendo la resistencia sindical desde su clandestinidad. Dentro de la
organizacién Montoneros de la region, fue uno de los tltimos militantes en exiliarse; se dirigi6 a
la costa atlantica bonaerense donde ejercié como carpintero. Desafortunadamente, el 29 de
marzo de 1978 fue detenido por las fuerzas de seguridad, con 37 afos. Las autoridades del
régimen militar simularon su muerte durante un enfrentamiento y lo enterraron ocultandolo
como NN en el Cementerio Parque de Mar del Plata. Sus restos fueron posteriormente
encontrados por la asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Politicas
de Mar del Plata y el Equipo Argentino de Antropologia Forense. Toda esta informacion sobre
Pichila Fonseca ha sido relevada por Chaves (2007), un compafiero suyo de militancia politica.

17 El PST era un partido de orientacion trotskista.
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Ernestina es una inmigrante bielorrusa que migré con su familia cuando era
pequenia. Trabaj6 en el frigorifico Swift durante tres décadas -de 1949 a 1979-y
sus ultimos afios se desempefié como “revisadora” -operaria con una jerarquia
mayor, sin diferencia salarial-. Se retir6 de la actividad industrial porque la
empresa la obligé a jubilarse.

Ernestina menciona con puntual asombro ciertos acontecimientos que los
peronistas consideraban relevantes, sin sentirse, por ello, identificada con esta
fuerza politica.’® Valora positivamente las huelgas en la fabrica durante la época
de Perén considerandolas genuinas y critica negativamente las huelgas del
altimo tiempo del frigorifico porque segun sus palabras “hacian paro por
cualquier pavada” y “los delegados eran los que mandaban”. Por otro lado, expresa
que cuando el sindicato convocaba a una huelga, “no te dejaban ir a trabajar, era
un peligro, por ahi algunos te decian carnero”. Al hacer referencia a la tltima
dictadura, Ernestina afirma que ella y su familia “no estaban metidos en nada”.
A los 14 afios Manuel comenz6 a trabajar en Swift dentro del drea de menores.
Sus primeros afios trabajé como operario y luego pas6 al cargo de sereno o
guardia -empleado de Protecciéon-. Finalmente, fue chofer de la gerencia
durante los altimos afios de la empresa. En la actualidad junto con su mujer son
propietarios y atienden un comercio.

Manuel afirma que no participaba ni sindical ni politicamente porque si los
gerentes lo veian en el sindicato lo “rajaban a la mierda”'® y por ese motivo se
“quedaba en el molde, no iba” a las reuniones gremiales. Afios después, se
identifico politicamente con la Unién Civica Radical (UCR).20

Roberto a la edad de 18 afios viaj6 solo desde una ciudad del interior del pais
hacia Berisso. Trabajoé para la concesiéon que tenia a cargo el comedor del
frigorifico Armour, luego en la Base Naval Rio Santiago y en 1966 ingresé al Swift. Alli
se dedicé a las tareas de mantenimiento de la fabrica, donde los turnos eran de doce
horas, a diferencia de las demas secciones que eran de ocho. Cuando el frigorifico
cerrd, Roberto y su esposa se quedaron sin trabajo. A partir de esa situacion repentina
y desesperante, Roberto realiz6 distintos trabajos -remissero, plomero, gastronémico- y
actualmente se encarga de su comercio.

18 Entre los acontecimientos resalta: un 17 de octubre en Berisso como observadora de la
exaltacion y el entusiasmo de la gente en las calles; el anuncio de la muerte de Evita que
desembocé en el llanto generalizado en la sala de cine donde ella se encontraba; su panico y el
de todos los habitantes berissenses debido a la amenaza de bombardeo a YPF por parte del
ejército cuando Perén “se habia ido” (en el golpe del “55).

19 Significa que lo despedian.

20 Tanto Manuel, Fernando como Daniel fueron contactados por mi a través de Anibal, un
informante clave referente de la Unién Civica Radical (UCR). Anibal compartié experiencias
politico-partidarias con Manuel y Fernando.
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Expresa que la politica no le interesaba, que nunca se quiso “meter en eso” y s6lo
se mantenia informado. Sobre la cuestion gremial, sefiala que participaba de las
asambleas, acataba aquello que decidia el Sindicato y expresa disgusto por el
hecho de que cuando habia huelgas se veia obligado a no ir a trabajar.

Beatriz y Rosa son oriundas de Santiago del Estero. Ambas subrayan su orgullo
de ser “provincianas”, especificamente santiaguefias. Rosa comenz6 a trabajar en
el frigorifico Armour y cuando éste cerr¢ la trasladaron a la misma seccién del
Swift, Playa Baja de novillo. Dejé de maniobrar su cuchillo en la fabrica al
aceptar en 1979 el retiro voluntario que ofrecia la empresa; con ese dinero abrié
en su casa un comercio y atendié en él hasta jubilarse. Beatriz trabaj6 en la
misma secciéon que Rosa (Playa Baja de novillo), sumado a las de Capoles y
Triperia de novillo. Debido a que el salario de la fabrica era bajo y a un motivo
personal -el cuidado de su hijo- decidi6é no seguir trabajando alli, justo varios
dias antes de que la empresa comenzara a proponer los retiros voluntarios.
Luego, trabajé asalariadamente en una escuela como portera y en un geriatrico;
finalmente consigui6 su jubilacion.

Ambas han participado activamente del Centro de Residentes Santiaguefios:
una organizacion central en sus biografias que articula las redes sociales del
colectivo migrante. Las dos obreras santiaguefias expresan que nunca han
participado politicamente, sin embargo se presentan como peronistas
considerando evidente tal identificacion por su condicién de santiaguefias;
segtin Beatriz “todo santiagueiio es peronista”. Es relevante sefialar que ellas
postulan que se adherian a las huelgas convocadas por el Sindicato de la Carne
porque éste era peronista. Cuando eran jévenes, en los ultimos afios de la
década del 50 y en los afios “60, “mucho antes de los militares” participaron en
algunas oportunidades de las elecciones del sindicato, una de ellas junto a la
lista celeste y otra a la verde; ambas listas gremiales de identificacién politica
peronista. Beatriz sefiala que ella siempre fue fiscal o presidente de mesa.
También concurrieron a reuniones gremiales de su interés donde se discutia,
entre otras cuestiones, sobre las condiciones de trabajo: “como mejorar al obrero
[...] Como [llevar adelante] la mejor forma para que le den el lugar digno para el
trabajo” (Beatriz).

Carlos entr6 a trabajar en el Saladero del Swift aproximadamente cuando tenia
21 afios, en 1947. Luego hizo la conscripcion militar y cuando volvié a trabajar
en la fabrica lo ascendieron de operario a empleado. A medida que pasaron los
afios fue ascendiendo de jerarquia hasta llegar a ser Superintendente divisional.
De esta manera, alcanz6 un nivel jerdrquicamente alto de empleado, a un paso
del nivel gerencial. En 1980 renuncié para cambiar por un trabajo que le
resultaba de mayor interés.
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Particip6, cuando era joven en la década del “40, como fiscal radical durante
unas elecciones y expresa que a los meses dejé todo “porque cuando fui viendo lo
que era la politica, las porquerias que se hacian, abandoné todo”. Se identifica
politicamente como independiente y antiperonista.

Memorias sobre la violencia politica y los procesos de disciplinamiento

“hoy estabas con cualquiera sentado,
y al otro dia no estaba” (Fernando)

Las memorias son construcciones sociales constituyentes de las identidades, en
relaciéon a “otros”. Es posible mantener ciertas referencias identitarias a través
de los elementos invariantes de las memorias, utilizados para organizarlas; es
decir, de los acontecimientos vividos, los lugares y los acontecimientos no
vividos personalmente pero si experimentados directamente por las personas
del grupo o la colectividad a la cual se siente pertenecer. Cuando las referencias
identitarias se mantienen con cierta organizacion coherente en el tiempo,
pueden construirse identidades individuales y colectivas (Pollak, 2006).

Al representar la violencia politica y los procesos de disciplinamiento de los
afios 70, muchos trabajadores de la carne no militantes entrevistados centraron
su narracién en sus comparfieros de trabajo, corriendo del curso principal del
relato las experiencias personales propias. De este modo, la violencia politica y
los procesos de disciplinamiento de aquellos afios despliegan una gran
significacion para estos obreros/as, fundamentalmente en referencia a aquellos
compafieros suyos de la fabrica que no vieron mdés, o saben que fueron
secuestrados (y desaparecidos) o asesinados. Asi, nos encontramos con una
fuerte presencia de uno de los elementos invariantes en torno a los cuales la
memoria es organizada: los acontecimientos vividos por algtin miembro del
grupo de pertenencia.

Una situacion cualitativamente distinta se observa en los casos de Roberto y
Ernestina porque si bien ellos han referido a los obreros y/o vecinos
directamente afectados por la represiéon, mantuvieron en el relato la centralidad
de sus experiencias personales. A pesar de centrar su relato en aquellas
experiencias de orden personal, otorgaron un considerable espacio en su
discurso a los obreros/as afectados directamente por la represiéon y también
caracterizaron aquellos afios desde lo que signific6 la experiencia limite para
estos compafieros de trabajo o del barrio.
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Esto puede observarse siguiendo el relato de Roberto, pues aunque él afirme
que no temia, califica como “bravos” a los afios represivos debido a la
experiencia de aquellos operarios que los sufrieron directamente y a la
propagaciéon de actitudes de temor que ello generé en otros obreros de la
tabrica. De este modo, su caracterizaciéon de esos afios incorpora el significado
desde el punto de vista de esos compafieros de trabajo.

Ernestina también conservo el eje de su relato en su propia historia de vida,
resaltando el miedo que sentia por su hija. Ademas, de forma similar a la de
Roberto afiadi6 las experiencias limites de obreros/as del Swift, aunque
asimismo enfatizé6 que fueron vivenciadas por “unos cuantos” vecinos de la
ciudad de Berisso. Por otra parte, a diferencia de Roberto, en la calificaciéon de
“bravo” Ernestina no incluy6 solamente a las fuertes acciones represivas hacia
los obreros y/o vecinos sino también a sus sensaciones de miedo maternal en
tal contexto politico.

A través de la memoria colectiva los grupos sostienen los marcos de referencias
comunes con los cuales sus miembros se identifican, conservando asi las
fronteras del grupo y la cohesién interna (Halbwachs, 2005; Pollak, 2006).
Carlos -el empleado de alta jerarquia- se identifica con los gerentes de la
empresa: los incluye como compafieros en su “nosotros”. En cambio, los
operarios no incluyen en su adscripcion identitaria a los gerentes o supervisores
sino a otros operarios, y cuando refieren a sus compafieros aluden
especialmente a los trabajadores con los cuales compartian la seccién laboral
(aunque también en ciertos casos lo extienden a los operarios del frigorifico).?!
Cada grupo despliega una  adscripcion identitaria  construida
interaccionalmente, y en este sentido, también unas ciertas acciones y
representaciones acordes a sus esquemas de percepcidn y pensamiento
estructurados y estructurantes. Asi, los obreros/as identifican quiénes fueron

21 Entre las distinciones de los obreros que establecia la empresa Swift de Berisso se encontraba
la de empleados y operarios; los primeros cobraban mensualmente y los segundos
quincenalmente. Ademads, existia una gran diversidad jerdrquica entre los empleados. Los
trabajadores del area Proteccién, quienes se encargaban de la vigilancia y el control de los
demads obreros, eran considerados en todas sus jerarquias como empleados. Uno de los
entrevistados, Manuel, trabaj6 en el frigorifico con la menor jerarquia de Proteccién: sereno.
Manuel se identifica con los demds operarios de otras secciones, quienes en muchas ocasiones
no consideran como comparieros a los serenos. Habria que seguir indagando esta zona gris de
los serenos en tanto que su trabajo es de baja jerarquia al igual que el operario y al mismo
tiempo su funcién consiste en vigilar a aquellos a quienes consideran compafieros. Hasta el
momento en los relatos se ha observado que los operarios (excluyendo ahora a los serenos)
tienden a no incluirlos en su “nosotros” pero no se diferencian tajantemente de ellos,
especialmente en los casos de aquellos serenos que les permitian ciertas libertades.
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(y/o son) sus compafieros y ante quiénes realizaban acciones para protegerse:
ya sea no hablar, no participar politicamente o no poder dormir en su casa,
entre otras. Esta identificaciéon de aquellos actores a los cuales temian -o podrian
haber temido- se enmarcaba en la especial coyuntura de violencia politica y
represion estatal y paraestatal.

En relacion a lo delineado, aqui se plantea la hipétesis de diferenciacion entre
operarios y empleados de alta jerarquia, los cuales conformarian dos grupos
distintos con sus correspondientes referencias identitarias y practicas.

Carlos enfatiza que durante los afios 70 experimenté intensas sensaciones de
miedo, la cuales vincula a la existencia de una “guerra” y al hecho de que sus
compafieros fueron victimas de la “subversion”. En cambio los operarios, a pesar
de no haber sufrido directamente la represion estatal, conciben como un cambio
cualitativo significativo el aumento de la represion hacia otros operarios de la
fabrica. Prima en sus relatos un énfasis en la gran cantidad de trabajadores
ausentados y ubican temporalmente estas ausencias en “la época de los
militares”: algunos sin precisar el hecho del golpe militar, otros recordando el
dia del golpe de Estado pero sin considerarlo como una fecha bisagra -“antes
del golpe” o “después del golpe”-. Por lo tanto, cuando refieren a la represion
politica en general o a hechos concretos enfatizan que ocurrieron durante “la
época de los militares”, a veces aludida como la de “los Montoneros” o “los
desaparecidos”. Una de las obreras refiere a las dictaduras militares como las
“revoluciones”, lo cual corresponde a la denominacién oficial de las dictaduras
anteriores??, asimismo, expresa que la dltima de aquellas “revoluciones” fue
peculiarmente “brava” y rechaza su fuerte caracter represivo; de esta manera,
asume la denominacién oficial de las anteriores dictaduras y construye un
sentido valorativamente negativo de esa representacion en el caso del dltimo
régimen dictatorial.

Cuando aluden a su experiencia personal en ese contexto politico, los
operarios/as resaltan que ellos/as “no estaban metidos en nada” o no
participaban politicamente.?? Asi, luego de mencionar a los operarios
ausentados, el relato asume la forma de una fundamentacién sobre el por qué a
ellos no les ocurrié lo mismo. El caso de Fernando es levemente diferente

2 Las dictaduras militares argentinas de 1955-1958 y de 1966-1969 fueron denominadas por los
actores que las impusieron y apoyaron como “Revolucién Libertadora” y “Revolucién
Argentina”, respectivamente.

2 En relacién a las referencias identitarias de los operarios no militantes, considero de interés
para subsiguientes indagaciones la expresién “no estar metido en nada” emergida de la
investigacion como nocién nativa. Cabe aclarar que asimismo se trata de una expresién que ha
sido usualmente utilizada en distintos lugares del territorio nacional.
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porque si bien resalta que él “no estaba metido en nada”, narr6 el asesinato de
su amigo Cabello quien también “no estaba metido en nada” y al igual que él se
vinculaba estrechamente con sus compafieros militantes de izquierda. De este
modo, Fernando compartié la anécdota del policia borracho que explicaria el
fundamento sobre por qué a él no “lo llevaron” como a Cabello o a casi todos
sus compafieros de seccion.

También se manifiesta, en ciertos relatos de operarios, tensiones entre la
narracion de los acontecimientos vividos con miedo y la afirmaciéon de que a
ellos no les cambié nada, no les ocurrié6 nada. Estas tensiones nos invitan a
reflexionar sobre el cardcter multidimensional de sus vidas y a problematizar la
idea de que la violencia politica y los procesos de disciplinamiento pudieron no
haberles significado cambios en ciertas dimensiones de su experiencia
cotidiana, y en otras si. De la misma manera que Portelli sefiala que para
algunas personas no interesadas en la politica: “al menos en ciertos niveles, el
fascismo no habia producido cambios en sus vidas” (1994: 205).

En vinculacién a ello, un interrogante que nos atraviesa es jcomo impact6 en
sus vidas y précticas la represion hacia sus comparieros o los demas operarios?
A través de la particularidad de las experiencias personales encontramos
matices en los sentidos que dan a sus representaciones.

Mosaico de experiencias y miedos

Fernando realiza un paralelismo entre la “degradacion” de la situacién represiva
manifestada en “los compaiieros que se iban yendo” y la “degradacion” de la fabrica
debido a que se dejo de invertir en ella y la produccién fue reduciéndose.
Cuando cuenta como vivié “la época de los militares” expresa que “en lo politico
el pais [estaba] para la miércoles”?*, era un gobierno donde “las libertades no
estaban garantizadas”, pero en lo personal y familiar él estaba bastante bien. En
cambio, cuando asocia el periodo dictatorial a la fabrica, da indicios del temor
que tuvo. Sehala que la represion -secuestros, desapariciones, asesinatos- hacia
los trabajadores del frigorifico aument6 luego de una huelga donde se tomo¢ la
fabrica, de la cual él no participd. Afirma que aproximadamente la mitad de sus
compafieros de seccién desaparecieron; no sabe si algunos decidieron no ir mas
a la fabrica, pero si sabe que varios de ellos se los llevaron las fuerzas de
seguridad “por averiguacion” y a muy pocos de ellos ha visto después. Explica
que las desapariciones fueron de gran cantidad en su seccién porque “fue una de
las [secciones] mds combativas”, donde el delegado gremial y otros comparieros
tenian mucho compromiso politico y participacion gremial y politica. Subraya e
insiste que ello no justificaba lo que hicieron con ellos. Ademas, resalta que

2 Significa que atravesaba un mal momento.
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también desaparecieron otros de sus compafieros de secciéon de los cuales no
habia “sospechas” que “participaran...”, o sea, que tuvieran “compromiso politico”,
lo cual asocia a que fueran militantes de izquierda. Se refiere a Cabello, un
amigo de Fernando de la secciébn con quien compartia mucho tiempo
conversando, yendo al comedor.?> Fernando expresa sorprendido: “por qué [lo
mataron] no sé porque era un tipo que... [...] era muy amigo [mio] pero nunca
hablamos de politica”. Lo encontraron -a los dos o tres dias de haber
desaparecido- junto a Navarro, otro obrero de la carne, ambos muertos dentro
de un auto quemado en la costa berissense del Rio de La Plata, en La
Balandra.2¢

Antes de terminar la entrevista, un amigo suyo -Anibal, quien estuvo presente
en la conversacion por momentos- expresé que Fernando tuvo miedo que le
ocurriera lo mismo que a sus compaferos.?’ Fue recién ahi que Fernando
expres6 que en su vida personal se vio afectado por los procesos de
disciplinamiento. Se preocupé durante varios meses y durante un tiempo no
quiso dormir en su casa. Asi, el miedo de Fernando durante esos momentos de
gran represion gener6 cambios en sus practicas cotidianas. Afios mas tarde, un
policia borracho le confesé a Fernando que a él no lo habian “levantado” porque
el Jefe de Prefectura era amigo de su padre. Sostiene que habrian considerado o
sospechado que él fuera militante de izquierda porque era joven, estudiaba en
la universidad y trabajaba de operario en la fabrica en vez que de empleado,
como otros estudiantes universitarios.

Daniel, expresa que en la década del 70 “con el tema de los Montoneros, todo eso,
desaparecidos”, a quienes no vio mds y considera que fueron victimas de la represiéon
estatal son aquellos compafieros de su la lista gremial que tenfan una militancia de
izquierda revolucionaria. Agrega: “no sé si no hubo mds muertos que en Astillero” .28

% De hecho, pasaban cuatro horas juntos de las ocho laborales.

2% Segun el relevamiento de los detenidos-desaparecidos y asesinados durante la tltima
dictadura y los afios previos, de aquellos obreros que trabajaban en las empresas de la zona
(Astillero Rio Santiago, Propulsora, Yacimientos Petroliferos Fiscales y Swift) y de Berisso,
promovido por la “Comisién de Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de Berisso”, el
asesinato de José Cabello ocurri6 el 13 de septiembre de 1976.

27 El contacto con Fernando se realiz6 a través de Anibal y la entrevista transcurrié en el espacio
laboral de Anibal. Por lo tanto, presencié y participé6 durante algunos intervalos de la
conversacion en los cuales se derivé en una entrevista grupal. El hecho de que Anibal interpelé
a su amigo nos indica que estos sucesos ya habian sido conversados entre ellos; ademas, la
cuestion de que la afirmacién de Fernando de haber sentido miedo recién sali6 a la luz luego de
esa interpelacion sugiere preguntarse por los motivos.

28 Se refiere al Astillero Rio Santiago (ubicado en Ensenada, préximo a Berisso), una fabrica
estatal de gran reconocimiento en la zona donde, entre las plantas industriales, se calcula que
suma la mayor cantidad de desapariciones forzadas. El nimero alcanza a cerca de cincuenta
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Calcula que aproximadamente de unos veintiséis compafieros de la lista
gremial, veinte eran militantes revolucionarios. Sostiene que los tnicos de la
lista que se quedaron en Berisso y no fueron detenidos por las fuerzas de
seguridad son un matrimonio, un compafero de su seccién y él; a quienes si
bien les “investigaron vida y obra”, no les sucedié nada porque “no andaban en
nada”, no militaban en ninguna agrupacioén politica.

También nos cuenta Daniel sobre una toma del frigorifico durante tres dias, de
la cual no participé porque estaba enfermo; la sitta temporalmente en aquella
“época bastante pesadita, 75, 76, por ahi”, “de represion”. Seguin recuerda, el
primer dia laboral luego de finalizarse la toma, la Prefectura Naval Argentina
llev6 adelante un operativo de detencion. Nos relata:

“después [de esos] 3 dias [...] entré [al frigorifico], estaba Prefectura, habia 400
[hombres de Prefectura], [...] y vos pasabas por unos pasa hombres de catio, pasabas,
miraban asi, y dicen “ese” porque lo tenian en la foto, y se lo llevaba [a quien
llamaban “ese”] a un cuartito. Justo cuando paso yo me dice “adentro”, asi [de
paralizado] me quedé, [y el sefior de Prefectura me dice:] “;qué espera? Pase”, el
que venia atrds mio era [al que le hablaban y detuvieron]. Me di vuelta, era un ruso
grandote, no lo vi nunca mds. Esos que iban adentro, desaparecieron todos. [...] O sea,
han sacado fotos gente de Inteligencia, que habia por todos lados adentro. Después, [...]

miraban la foto, y decian “ese”, “ese”, se los llevaron a todos. [...] Estamos hablando de
4 0 5 camiones llenos de vigilantes de Prefectura”.

Los jovenes de aquella época, Fernando y Daniel, subrayan tanto los
acontecimientos de la huelga y/o la toma del frigorifico de los 70 como la
represion en general de esos afios, y en particular durante los dias siguientes a
la huelga o toma de fabrica. Ambos ubican tales acontecimientos dentro de la
“época de los militares”. Daniel recuerda que después de una toma de fabrica
las fuerzas de seguridad -con una importante presencia de Prefectura-
realizaron controles en la entrada del frigorifico donde “se llevaron” a muchos
trabajadores, a quienes no vio mas. Fernando asocia la intensificaciéon de la
represion al momento posterior de la huelga. Estas articulaciones intimas entre
conflictividad sindical y fuerte represion basada en detenciones, secuestros y
asesinatos, se han manifestado como dindmica represiva constante en el
Astillero Rio Santiago (ARS) entre 1975 y el 24 de marzo de 1976 (Barragan,
2011b). EI ARS es una fabrica que se encontraba préxima al Swift, ambas dentro

trabajadores detenidos-desaparecidos, mas aquellos asesinados, expulsados, despedidos
masivamente y autoexiliados (Barragan, 2011a).
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de la zona a cargo de las fuerzas de la Prefectura Naval y de la Marina -Armada
Argentina-.

Volviendo a las narraciones, se observa que las redes de sociabilidad que
Fernando compartia con sus compafieros de la secciéon y Daniel con sus
compafieros de lista gremial se resquebrajaron con la represion. A los meses o a
los pocos afios ambos se fueron de la fabrica.

Por otra parte, sobre los afios 70 las operarias Rosa y Beatriz resaltan la
represion de la “época de los militares” y no indican la existencia de alguna
huelga o toma como los obreros jovenes nombrados. No mencionan ninguna
conflictividad laboral abierta y no vinculan la represiéon dirigida a acciones
politicas y /o gremiales, como si lo realizaron al narrar la huelga de 1962.

Beatriz liga el cierre del frigorifico a la “la época esa feeea que vino |[...] hasta el “81,
'82 las cosas estaban ree feas con los militares [...] Se habian empezado a llevar gente,
delegados del frigorifico, habian empezado las cosas feas”, Rosa asiente. Beatriz y
Rosa entienden que la época de los militares de la tltima dictadura era “fea” por
la represion politica, particularmente hacia los delegados de la fabrica, y por la
disminucién del trabajo en el frigorifico asociada por ella a la politica
econémica nacional.

Manuel sefiala la complicidad de la empresa en el despliegue represivo. Trabajo
de sereno (o guardia) durante la ultima dictadura y subraya la posible
existencia de personal de civil, de Inteligencia, en vinculaciéon a las
desapariciones forzadas de la fabrica. Relata de este modo que:

“con los militares [...] [era] no hablar. Se llevaron muchos de acd, ;sabias? Y
nunca mds aparecieron”. Cuenta que “en la época que compro Constantini...
[...] Carnes Argentinas era Constantini. Eran todos milicos. [...] ellos trajeron
mucha gente que estaban con guardapolvo y no sabés si eran milicos o no”.

A pesar de su funcién de vigilancia, Manuel expresa que esos afios sintié
“miedo, porque sabiamos, todo el mundo sabia que no aparecian porque los
habian matado. [...] nosotros deciamos “;los estarin enterrando en algiin
lado?”. No se podia hablar mucho. EIl miedo es ese, te llevaban jy no aparecias
mds!”.

Por el contrario, Roberto no expresa referencia alguna a la altima dictadura, la
represion o la violencia politica al relatar su historia de vida. Sin embargo, en
un segundo encuentro al preguntarle concretamente sobre ello, compartié que
en:
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“marzo del 76, el dia del golpe, eligieron a toda la gente también para entrar,
[...] ese dia también todo el mundo estaba con un miedo bdrbaro y bueno de ahi
tomaban lista, la Prefectura estaba ahi [...] en la puerta, me acuerdo siempre. Me
acuerdo que tenia un autito, un Fiat 600 tenia en ese entonces y me fui [a la
tabrical], ya en el camino me pararon, me hicieron poner [las manos] arriba y
me revisaron todo, a dos o tres cuadras [del frigorifico]. [...] [El sefior de
Prefectura] me dice ";donde va?” y le digo voy a trabajar, trabajo ahi en el
Swift” [...], ahi tenian una lista y [...] vi que tenian a todos anotados, uno por
uno. Aquel que era rebelde, [...] porque ahi habia montoneros, habia un monton
[...] Y a ese lo sacaban afuera, segtin [se] dice algunos fueron desaparecidos por
completo, [...] cuando entraban por ahi estaban todos asustados. El que no tenia
nada pasaba tranquilamente. [...] era toda gente mds joven que yo, todos chicos,
como ahora que son estudiantes, que son rebeldes, eran asi ahi, eran todos chicos
jovenes que entraron y querian mucho lio y lio. [...] esa época fue brava, para el
que andaba en malos pasos fue brava. Muy brava fue” .

Asi, la lista de nombres con la cual Prefectura Naval llevé adelante las
detenciones el dia del golpe militar, para Roberto estaba conformada por
quienes andaban por “malos pasos”, “todos chicos jovenes que [...] querian mucho
lio”, que eran rebeldes. Entre ellos identificé a los militantes montoneros.
Ademas, aclar6 que no recuerda que haya habido algin desaparecido entre
aquellos compafieros con quienes compartia la secciéon de trabajo. En cuanto a

los miedos vinculados a la violencia politica, expres6 que:

“habia mucha gente que estaba muy asustada en ese entonces. [...] los mismos
operarios que andaban bien, que no tenian ningun problema ellos también se
sentian asustados porque decian ‘pucha en cualquier momento”. Nosotros
ibamos por ejemplo a La Plata y viste que se cruzaba [...] por el bosque [...]. En
el bosque un monton de veces me pararon a mi. Yo nunca tuve problemas, ellos
me pedian documento, lo miraban. [...] yo iba, porque estaba seguro de que no
iba a pasar nada” .

De esta manera, indica que el miedo a ser detenido o secuestrado por las
fuerzas de seguridad también lo sentian los operarios que “andaban bien”, que
no realizaban actos de rebeldia. Sin embargo sefala que, a diferencia de todos
ellos y a pesar de las repetidas veces que atravesé operativos de control del
régimen, él no temia a las fuerzas de seguridad.

Tanto Roberto como Ernestina califican de “bravos” a los afios de represion;
pero Roberto lo considera exclusivamente de ese modo para quienes andaban
en “malos pasos”.
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Ernestina nombra a veces a los golpes o dictaduras militares como las
“revoluciones” y sefiala que antes “dos por tres habia revolucion pero no pasaba
nada. [...] Lo ultimo fue bravo”. Cuando iba a trabajar “paraban el tranvia, el micro, y
te revisaban los militares de punta a punta”. Ademas, relata:

“Una vez [mi hija] [...] en el cine, no tenia documento, vinieron acd los milicos
con ella a buscar... [el Documento Nacional de Identidad (DNI)] sino se la
llevaban. Acd en el barrio... acd ella se salvd, viste que no escucha... [...] una vez
[ella] iba a trabajar, y estaba la manzana rodeada [(silencio)] porque se llevaron
a un delegado de Astillero [Rio Santiago], que vivia acd a la vuelta. Pero no lo
mataron, lo llevaron. Unos [autos Ford] Falcon negros grandisimos, en el
tiempo que se llevaban a toda la gente. [...] Lo llevaron de adentro de la casa [al
delegado]. [...] El muchacho estuvo preso y después lo soltaron”.

Aqui muestra el miedo maternal que sentia ante la posibilidad de que la
represion estatal fuera ejercida hacia su hija, quien trabajaba en una fabrica
textil de Berisso y tenia 25 afios en 1975.

Preguntando y pidiendo mas detalles, Ernestina expresa que:

“Unos cuantos, de Berisso mataron unos cuantos, y de la fabrica también, los
sacaban de adentro de la fabrica [...] No sé si estaban serialados, no sé, no sé...
[...] Yo no vi nunca, pero [los trabajadores de la fabrica] decian fulano de tal,
lo llevaron” [...] Algunos dicen que los sacaron de la fdbrica, algunos no
aparecieron nunca mds, acd en el barrio hay dos desaparecidos, jamds se supo
[sobre ellos]”.

Asi, Ernestina indica que entre los obreros del Swift circulaban a la manera de
rumores las informaciones sobre los compaferos secuestrados. Ademas, afirma

/aai

que para ella, su familia y la gente que “no se meti6é en nada”, “no cambié nada”:

“Sacando que te revisaban una vez en el micro, nunca me molestaron, ni nada
[...] Vos tenias miedo, de salir, tenias que irte con documento, [...] Para mi no
cambié nada, la gente nunca... (vamos a decir) que no se metio... nosotros, en mi
familia, [...], nunca, ninguno de la familia”.

De este modo, Ernestina por un lado sostiene que la ultima dictadura fue
“brava” porque las fuerzas de seguridad la controlaban en los medios de
transporte puablico cuando iba a trabajar, sentia miedo al salir de su casa y temia
especialmente por su hija, de que “se la llevaran”; porque “se llevaron” a vecinos
del barrio, de los cuales al menos dos son detenidos-desaparecidos. También
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expresa que mataron a unas cuantas personas de Berisso y de la fabrica en
particular. Sin embargo, concluye que todo lo mencionado no generé cambio
alguno ni en su vida ni en la de su familia porque ellos “no estaban metidos en
nada”.

En un principio, Ernestina detall6 los controles que recibia camino a la fabrica y
relaté sus propias experiencias atravesadas por procesos de disciplinamiento
impuestos por la dictadura; luego, tras aludir a las desapariciones forzadas de
los operarios de la fabrica, concluyé que las experiencias nombradas no
implicaron modificaciones en sus biografias personal y familiar. Asi, se observa
una tensioén explicita en el relato entre, por un lado el miedo que Ernestina
sentia, fundamentalmente por su hija, frente a las fuerzas represivas y por otro
lado la afirmacién de que ello no le significé algtin cambio. Tensién que nos
lleva a la siguiente problematizacién: la idea de que no hubo un cambio en su
vida personal y en su familia en vinculacién a la violencia politica, jes percibida
desde una comparacién con la experiencia limite de quienes “estaban metidos
en algo” y fueron secuestrados o asesinados?; el miedo maternal de Ernestina
reforzado en un contexto de intensa represion, jera concebido por ella como
una situaciéon nueva? En este sentido, ;habria significado o no algin cambio en
su modo de preocuparse y temer por el bienestar de su hija?

Por lo tanto, el impacto de los procesos de disciplinamiento nombrados sobre
sus practicas, jes minimizado en comparaciéon con las experiencias limites
vividas por otros operarios?, ;es invisibilizado?, ;no es considerado
significativo como factor de cambio de aquellas dimensiones que resalta en su
historia de vida? ;o s6lo es considerado significativo en algunos y/o pocos
aspectos?

Un relato muy distinto a los anteriores se encuentra en la voz de Carlos, quien
expresa que en los afios 70 hubo una guerra donde mataron a dos comparieros
suyos, uno de ellos era gerente de personal (o de “relaciones industriales”) quien
sefialaba a “la gente revoltosa”, los “delegados indomables”. Por lo tanto, desde su
cargo de empleado de alta jerarquia (no gerencial), Carlos considera como
compafieros a los gerentes del frigorifico y nos cuenta:

“Era una guerra, mataban gente, y en el frigorifico los comparieros que mataron
jni te cuento! A mi nadie me tocé nada. Yo sé lo que es en [...] [mi] casa, por
esos arios, dormir un dia acd, un dia en la pieza de alld atrds, otro dia en la de
adelante, otro dia en la de alld. Porque vos no sabias lo que te iba a tocar, podian
esperarte a la mariana cuando salias jpum, pum, pum! O ponerte una bomba en
tu casa, como les paso a varios de mis comparieros. [...] A dos o tres los mataron,

60



THEOMAI n° 24
2011

Memorias y experiencias de obreros/as de la carne sobre
una época “brava”: “los compaiieros que se iban yendo” y la
“degradacién” del Swift en Berisso

uno era Osvaldo Trinidad, un tipo... [...] querido por todo el mundo, lloré todo
el mundo. [...] Era gerente de personal y se decia que él era el que informaba si
habia gente revoltosa, delegados... indomables digamos. Y por eso le toco a él eso.
Sequramente lo habrd hecho, a la vista, indudablemente. [...] La policia lo
apuraba “traigame la lista de la gente que anda haciendo lios ahi”. [...] Y lo
mismo le paso a otro, [...] Chiquito Fiora. También, lo esperaron en la puerta de
la casa y jpum, pum, pum! [...] A otros les pasaron raspando. [...] A otros les
tiraban bombas [caseras, pequefias]”.?

Asi, Carlos no expresa haber temido a la represion estatal sino a las
organizaciones guerrilleras. Ademas, se evidencia el lugar que ocupaban Carlos
y su compafiero -el gerente- en la lucha de clases, quienes cumplian funciones
del capital en la administraciéon y disciplinamiento de la fuerza de trabajo.3° Lo
cual era rechazado en esa lucha de clases por otros trabajadores y por las
organizaciones de izquierda, entre ellas las armadas.

El hecho de aceptar la apuesta patronal y cumplir esa funcién del capital en la
estructura laboral les implic6, al menos a algunos de estos asalariados,
encontrarse ante las presiones de la fuerza de seguridad y de la empresa. De
este modo, cierta modalidad de los procesos de disciplinamiento también
recay6 sobre algunos asalariados al servicio del capital en una coyuntura de
despliegue represivo y ofensiva del capital, debido a su lugar clave en la
empresa. Ademads, estos asalariados fueron un blanco més expuesto, a las
reacciones de repudio frente a la represién -por parte de obreros y
organizaciones sindicales, politicas y/o armadas-, que aquellos actores

2 Las ejecuciones de Osvaldo Trinidad -gerente de relaciones industriales de Swift- el 21-06-76
en Berisso y de Oscar Héctor Fiora -gerente de planta del frigorifico Swift- el 10-06-76 en
Ensenada fueron nombradas por la publicacién del Circulo Militar (1998-2000) In Memoriam,
Tomos I, II y III, Buenos Aires: Centro de Estudios del Circulo Militar Argentino. Vera
Carnovale (2007) explica que ambos casos son considerados “dudosos” en In Memoriam porque
no se encontraron evidencias sobre la autoria de ellos; sin embargo, los militares suponen que
fue el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) porque varios dias antes (el 28-05-76 en
Saladillo) fue ejecutado el jefe de Seguridad Industrial del Frigorifico Swift, Miguel Salizotsky, y
segun In Memoriam, el ERP en su publicacién Estrella Roja del mes de mayo de 1976 se adjudicé
la ejecucién de Salizotsky y volvié a referirse a ello al mes siguiente en la Estrella Roja N° 78. En:
Carnovale, Vera (2007), “En la mira perretista: las ejecuciones del “largo brazo de la justicia
popular””, http:/ /historiapolitica.com/datos/biblioteca/carnovale_j.pdf

30 Esta funcién del capital es ejercida mediante la coordinacién del proceso de trabajo y la
aplicacién del control laboral (Ghigliani, 2002). En la administracién capitalista de la fuerza de
trabajo existen diversas combinaciones de formas concretas de control; es posible distinguir dos
modos generales: por un lado el control externo y coercitivo, y por otro, el internalizado y
conseguido a través de la persuasion (Ghigliani, 2002).
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responsables de las presiones ejercidas sobre ellos, o sea, la fuerza de seguridad
y los accionistas de la empresa.

La valoracién negativa hacia los obreros militantes y activistas que se oponian a
la patronal, junto a la naturalizaciéon y no desaprobaciéon de la préctica de
sefialamiento a la policia de los “revoltosos” y de los “delegados indomables”,
denota una construcciéon de la otredad similar a la de la empresa. Se impone el
juicio en los esquemas de clasificacion a través de los cuales se discierne entre
un “delegado domable” y un “delegado indomable”, un “trabajador revoltoso”
y un “trabajador no revoltoso”, unos valorados positivamente y los otros
negativamente.3! De este modo, se sugiere que Carlos y el gerente nombrado,
han incorporado durante sus trayectorias laborales esquemas de clasificaciéon y
diferenciacion, sumado a practicas de control y disciplinamiento, acordes a los
intereses de la empresa.

En comparacién a las narraciones de los operarios, sin bien algunas
percepciones de rechazo hacia los obreros militantes y activistas también fueron
expresadas por Roberto y Ernestina, bajo la figura del “joven guerrillero” o del
“delegado revoltoso”, estos obreros ni les temian ni ejercian funciones del
capital.

Memorias y referencias identitarias

A partir del analisis de los relatos de trabajadores/as de la carne no militantes
en torno a la violencia politica y los procesos de disciplinamiento, se evidenci6
una distincién de sentidos de pertenencia y practicas entre los operarios y un
empleado jerarquico. Si bien todos ellos se identifican como ex-trabajadores del
frigorifico y construyen como otredad a sus patrones de entonces, el empleado
de alta jerarquia reconoce como “compafieros”, a diferencia de los operarios, a
los gerentes de la empresa.

Se observa que la narraciéon de Carlos se corresponde con aquella memoria
encuadrada que imponian (e imponen) los defensores de la dictadura. Una
memoria colectiva que se objetiva y conserva en el tiempo, manteniendo asi los
puntos de referencia comunes del grupo. En el relato de Carlos se destacan sus
precisas referencias identitarias y su clara versién sobre los acontecimientos
ligados a la violencia politica y los procesos de disciplinamiento de los afios “70.
Entre estos tltimos, Carlos sefiala especificamente el apuntalamiento de

31 Asi vemos cémo, “las luchas de los enclasamientos, individuales o colectivos, que apuntan a
transformar [o conservar y reproducir] las categorias de percepciéon y apreciacién del mundo
social, y, con ello, el mundo social, constituyen una dimensién [...] de la lucha de clases”
(Bourdieu, 1998, p. 494).
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operarios “revoltosos” por parte del gerente de personal, y la vinculacién de esa
préctica con la fuerza estatal de seguridad -por ende, la complicidad de la
empresa-.

En cambio, en las narraciones de los operarios se presentan memorias méas
flexibles, imprecisas, que muestran ciertas tensiones y contradicciones, y son
menos asequibles en términos de comprension. Entre las referencias identitarias
en comun registradas, a diferencia del relato de Carlos se encuentra la
expresion de miedo hacia la represion estatal o en el caso de Roberto la
posibilidad de haber vivido ese temor; en ninguno de ellos el miedo es aludido
como en Carlos -0 referido como posible- hacia las organizaciones armadas.
Dentro del espectro de las representaciones de los operarios sobre las
organizaciones armadas o la militancia gremial o politica de izquierda, desde
aquellas mas reacias y opositoras hasta aquellas que implican una identificacion
ideologica en ciertos aspectos, el miedo o la posibilidad de que sea sentido es
asociado al accionar represivo estatal o paraestatal. Asi, tomando como
referencia identitaria los acontecimientos de represion vividos por los operarios
ausentes, delinean una frontera grupal e identifican ante quien protegerse o
proteger a sus familiares (presente en Ernestina): ante “ellos”, “los milicos”, “los
vigilantes de Prefectura”.

De este modo, se considera la hipoétesis de que los operarios compartian un
sistema de disposiciones, es decir un habitus, que guiaba sus précticas en torno a
la violencia politica y los procesos de disciplinamiento: responder
favorablemente a los controles, no hablar de ciertos temas en varios ambitos,
llevar la documentacién necesaria consigo, identificar a los hombres de
Prefectura asociandolos a la represion y demds. Las précticas de los operarios
ante los procesos de disciplinamiento, nombradas, se presentan de manera
indicial en sus relatos.32

Asi, se observa una homogeneizaciéon de habitus entre los operarios en torno a
la referencia identitaria de “ellos” los agentes de la represién; mas alla de otras
referencias identitarias de construcciéon del “nosotros” y de la otredad, que
pueden diferir entre los operarios. Los “habitus homologos [...] conforman la
unidad del estilo de vida de un grupo o de una clase” (Bourdieu, 2010, p. 90).
Ademas, la percepcion de miedo hacia las fuerzas represivas aparece en el
relato como si ello fuera evidente, y es justamente “a través del habitus, [que]

32 E1 “mundo social representado” (Bourdieu, 1998, p. 170) es constituido mediante los habitus. “El
habitus es a la vez un sistema de esquemas de producciéon de practicas y un sistema de
esquemas de percepcién y de apreciaciéon de las practicas. Y, en los dos casos, sus operaciones
expresan la posicion social en la cual se ha construido” (Bourdieu, 2007, p.134).
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tenemos un mundo de sentido comtn, un mundo social que parece evidente”
(Bourdieu, 2007, p135).

Asimismo, Carlos compartia otro habitus con sus compafieros donde la fuente
de temor, que organizaba algunos de sus pensamientos, percepciones y
acciones, eran las organizaciones armadas.

Se trataria de habitus distintos segtn las trayectorias personales, ligadas a la
posicién en la estructura laboral y a las trayectorias colectivas de los grupos en
los cuales inscriben su nosotros y construyen la otredad. Cabe resaltar que esta
diferenciacién de habitus es planteada ateniéndose a los relatos surgidos de la
investigacion. Por lo tanto, no implica que la homogeneidad de habitus
identificada sea necesariamente extensible a los demas operarios del frigorifico,
por ende, tampoco lo supone para los empleados de alta jerarquia. Las
trayectorias personales de los obreros y su engarce en las trayectorias colectivas
marcan el ritmo de sus practicas y representaciones.

Si se vinculan las memorias de los operarios y de Carlos a la “teoria de los dos
demonios”, relato hegemonico de los afios ‘80 -una vez finalizada la dictadura,
se observa que las representaciones de los operarios aluden a “un demonio” al
cual temerle, la represion estatal. El otro “demonio” de la teoria nombrada
serian las organizaciones armadas, a las cuales temia Carlos.

Por otra parte, como se ha sefialado, otra de las referencias identitarias de
muchos de los operarios es su adscripciéon a un “nosotros” anclado en quienes
“no estdbamos metidos en nada” al relatar los acontecimientos sobre los afios
70 y la tltima dictadura. Ello se observa claramente en los relatos de Ernestina,
Fernando, Daniel, Roberto y Manuel. Distinta fue la expresiéon de Rosa y
Beatriz, quienes sefialaron que no han tenido participacién politica y que en los
afios 70 ya no participaban gremialmente. Desde la construccién identitaria del
nosotros quienes “no estdbamos metidos en nada” se encuentran dos grupos a
los cuales se alude como “ellos”: por un lado a los militares o “milicos” o
“vigilantes de Prefectura”, y por otro lado a quienes secuestraron, asesinaron y/o
desaparecieron. Segun el entrevistado, se identifican a estos dltimos “otros”
como delegados gremiales, militantes de izquierda y dentro de esta variante en
algunos casos especificamente como militantes guerrilleros. En el interior de ese
“nosotros” quienes “no estdbamos metidos en nada”, se establecen variaciones
sobre los sentidos que dan a aquello en lo cual “no estaban metidos”.

Se distingue la particularidad de Daniel y Fernando para quienes estar metido
en “eso” significaba estar comprometidos politicamente desde una militancia
politica de izquierda, incorporando la armada. Ademas, ellos aluden por un
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lado a un “nosotros” al afirmar que “no estaban metidos en nada”; y por otro, a
un “nosotros los compafieros” de seccién y/o de participaciéon gremial,
incluyendo a aquellos “compafieros” suyos de seccion o activismo sindical que
no vieron mas en el contexto de intensa represion politica. Los demds operarios
que adscriben a “no haber estado metidos en nada”, en cambio, cuando aluden
a los obreros que secuestraron, asesinaron y/o desaparecieron no los llaman
compafieros. Para Daniel y Fernando, quienes eran jovenes en aquellos afios 70
y se habian identificado ideol6gicamente con sus comparieros revolucionarios,
los desaparecidos fueron sus compafieros. Fernando compartia las ideas
socialistas, Daniel las practicas y objetivos gremiales de la lista opositora que
conformaban.

El acontecimiento de la muerte del joven Cabello, quien “no estaba metido en
nada”, gener6 miedos en Fernando y el hecho en si resquebrajo la idea de que
s6lo los militantes de izquierda eran el blanco de la represion. Asi, el asesinato
de Cabello volvié un poco difuso el limite entre “ellos” los militantes y/o
delegados gremiales y “nosotros” los operarios que “no estdbamos metidos en
nada”, méas atn en el caso de los obreros jévenes y/o relacionados a los
militantes politicos y/o sindicales.

A modo de cierre

La multidimensionalidad identitaria de los trabajadores surgié desde distintos
angulos del analisis. Un paraguas homogeneizador de los entrevistados se
encuentra en su identificacion como ex-trabajadores del frigorifico y en su
construccion de la patronal de entonces como otredad. En otra dimension se
observa la distinciéon planteada entre los operarios y el empleado de alta
jerarquia; lo cual permite pensar la hipotesis de que, en relacién al dispositivo
discliplinario fabril, la violencia politica y los procesos de disciplinamiento del
periodo sefialado, se trataria de dos grupos diferenciados con sus respectivos
sentidos de pertenencia y préacticas.

El empleado jerarquico, en tanto asalariado que cumple una funcién del capital,
presenta esquemas de percepcion y clasificacién, y précticas, acordes a los
intereses de la empresa; entre ellos la valoraciéon negativa sobre los “delegados
revoltosos”, junto a la naturalizacién y no desaprobacion de la practica de
seflalamiento a la policia de los “indomables”. Con el caso del gerente
“companero” de Carlos, se expone como cierta modalidad de los procesos de
disciplinamiento también recay6é sobre algunos asalariados al servicio del
capital en una coyuntura de despliegue represivo y ofensiva del capital. Ocupar
un lugar clave al servicio del capital implicé: tanto verse constrefiido por la
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fuerza de seguridad a dar nombres de “obreros revoltosos”, como a ser un
blanco més expuesto al accionar de las organizaciones armadas que los
accionistas de la empresa y la fuerza de seguridad. Si estos accionistas se vieron
beneficiados por la politica represiva, ello ocurrié sin exponer en riesgo su vida
como lo hicieron estos asalariados. Debido a la exposiciéon como blanco de los
asalariados al servicio del capital, Carlos desplegé practicas de proteccion
propia ante el miedo que sinti6 por las acciones de las organizaciones
guerrilleras.

Los operarios, en cambio, no expresaron temor hacia el accionar de las
organizaciones armadas sino hacia las fuerzas de seguridad (a excepcién de
Roberto quien sefial6 la posibilidad de haber sentido miedo hacia éstas). De esta
manera, se apuntd la hipétesis de homogeneizacion de los habitus de los
operarios respecto a sus practicas y percepciones de miedo frente a la violencia
politica y los procesos de disciplinamiento; en oposicién al habitus de Carlos en
dicho contexto represivo.

Ademas, otro eje de identificacion comtn de una gran cantidad de operarios
fue su anclaje en “nosotros” quienes “no estdbamos metidos en nada”. Entre
ellos, se distingui6é a Daniel y Fernando, cuya singularidad se manifiesta por su
estrecha vinculaciéon ideolégica y/o de activismo sindical con varios operarios
detenidos-desaparecidos, quienes eran sus “companeros”.

Interrogantes a seguir analizando se abren a la investigaciéon. Por un lado, ;qué
memorias respecto a la violencia politica y los procesos de disciplinamiento de
los afios 70 y la dltima dictadura son compartidas por los operarios/as sin
militancia? ;Y por parte de los empleados/as de alta jerarquia sin militancia?
(Cuales son las referencias identitarias destacables en cada uno de estos dos
grupos? ;Coémo se vinculan sus memorias y experiencias personales a aquellas
memorias colectivas encuadradas, oficiales o hegemoénicas? ;Las memorias de
los operarios escapan al trabajo de encuadramiento, de objetivacion en
memorias hegemonicas?

Por otro lado, ;qué acontecimientos sobre la violencia politica y los procesos de
disciplinamiento resaltan los obreros/as? ;Qué significaciones les atribuyen?
(Como impactaron en diferentes dimensiones de su vida estos distintos
acontecimientos? ;Qué efectos tuvieron, las experiencias de represion hacia sus
compafieros o hacia los demds operarios o vecinos, en sus vidas y précticas?

Como se ha sefalado, en ciertos relatos se explicita una tensiéon entre la
narraciéon de acontecimientos atravesados por los procesos de disciplinamiento
y vividos con temor, y la afirmacién de haber vivido bien esos afios en términos
personales o de que con la dictadura no les sucedié nada valorativamente
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negativo, o no les modific6 en nada su vida. Esta tensiéon nos lleva a
problematizar que, al lado de la experiencia limite de los compafieros de trabajo
y vecinos, puede comprenderse que resalten que los procesos de
disciplinamiento no les generaron cambios en sus vidas: en comparacion a la
envergadura e irreversibilidad de todas esas experiencias limites y de la muerte,
no les ocurri6 nada. Sin embargo, considero que para comprender maés
cabalmente las experiencias de estos trabajadores es necesario iluminar aquellos
matices de la distinciéon todo/nada emergidos en las narraciones. En este
sentido, partir de la idea de que las experiencias limites no fueron las tnicas
maneras en las cuales impactaron los procesos de disciplinamiento. Asi, se abre
el abanico a experiencias marcadas, con menor magnitud, por la represion y el
control social. De este modo, pueden comprenderse las historias de vida de
Fernando y Ernestina en el lapso de tiempo abarcado. Fernando subray¢6 los
secuestros y muertes de sus compafieros y en una primera instancia silencio,
olvidé o invisibilizé el impacto de esta represion en su cotidiano; en una
segunda instancia de la entrevista -luego de ser interpelado por su amigo- cont6
los miedos que tuvo y coémo buscé protegerse.3® Ernestina resalté su miedo
materno durante el contexto dictatorial y remarcé que esta dictadura no gener6
cambios en su vida. Afortunadamente, ni Fernando ni la hija de Ernestina
fueron detenidos. En este sentido “no les ocurrié6 nada”; a excepcién de la
pérdida de “comparieros” por parte de Fernando, continuaron las demaés
dimensiones de sus historias de vida sin cambios sustanciales. Sin embargo,
ellos destacaron que ciertos aspectos de sus biografias personales continuaron
con otra tonalidad: Ernestina reforzoé el sentimiento de miedo por la integridad
y seguridad de su hija y Fernando modific6 hébitos cotidianos durante un
tiempo.

Finalmente, la ligazén entre los efectos o modificaciones de los procesos de
disciplinamiento en las distintas dimensiones de las vidas de los obreros/as y
las significaciones que ellos/as expresan sobre éstos, es una de las cuestiones a
seguir problematizando.

3 Las situaciones donde se presentan olvidos y silencios en las memorias narrativas son
multiples, con varios “usos” y sentidos (Jelin, 2002). Existen diversos tipos de silencios y de
olvidos -por ejemplo el definitivo o el evasivo-. En cuanto a los silencios, Pollak (2006) registra
una complejidad en la naturaleza de sus motivos, y entre ellos identifica razones politicas, por
ejemplo quienes callan por temor a ser incomprendidos politicamnte; y razones personales, no
transmitir sufrimientos para cuidar a los otros. A través del andlisis de estos silencios, Pollak
argumenta que en su trabajo empirico la “frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesable y
lo inconfesable, separa [...] una memoria colectiva subterranea de la sociedad civil dominada o
de grupos especificos, de una memoria colectiva organizada que resume la imagen que una
sociedad mayoritaria o el Estado desean transmitir e imponer” (2006:24).
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