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Resumen

Efectuando una lectura atenta de los trabajos publicados hasta el momento sobre el Mundial de
fatbol Argentina ‘78, esta ponencia explora algunas paradojas ocasionadas por las continuidades
y discontinuidades de sus entramados histdricos, sociales, culturales y politicos. En primer
término analiza la figura, la extraordinaria continuidad, los planteos tacticos y las dicotomias
entre fuerza y estilo que mantuvo el director técnico del plantel. Luego establece un contrapunto
entre diferentes sectores del gobierno que se enfrentaron por la racionalizacion de los gastos del
evento y las construcciones que demandaba. Los sectores a favor o en contra de la realizacion del
campeonato dibujaban un ensamblaje que resulta dificil de imaginar en otras condiciones que las
impuestas por un mega-evento internacional entornado por un gobierno dictatorial. Finalmente,
se contrastan dos de los rituales méas relevantes. Por un lado, se analiza la ceremonia inaugural
formalizada y codificada en torno al imaginario castrense. Por otro, se interpretan las
movilizaciones luego del triunfo en la final, codificadas a partir de un repertorio de festejos que
utiliza elementos de las celebraciones por los campeonatos locales, las movilizaciones politicas y
las fiestas del carnaval (las dos Ultimas prohibidas durante el régimen dictatorial).

Palabras clave
Estilo — gastos — rituales — ceremonias - dictadura

Introduccion
Cuatro lineas interpretativas atraviesan el Mundial ‘78. La méas antigua es la periodistica,

representada por Gilbert y Vitagliano (1998) y Llonto (2006). Estos estudios retnen datos muy
valiosos para pensar el acontecimiento, en ocasiones su vocacion analitico-critica se combina
con una vision normativa. La segunda linea esta relacionada con la ficcion literaria. Alli destacan
dos novelas. Tanto Dal Masetto (1998) como Kohan (2002) muestran el mundial a partir de una
perspectiva fundada en el extrafiamiento. Los testigos de la gesta del equipo estan fuera de la
accion. Ambos autores se abstienen de las criticas evidentes y los juicios apresurados, prefieren
sumergir al lector en una experiencia literaria. La tercera linea es la desplegada por las ciencias
sociales. Alli resultan relevantes los articulos de Turner (1998), Alabarces (2014), Archetti
(2004); Sazbon y Ferrero (2007), Sazbdn y Uliana (2010) el estudio sobre las infraestructuras de

Santangelo (2014), la excelente tesis doctoral de Sobozinsky Marczal (2016) y la reciente


mailto:diegrol@hotmail.com

Historia oral del Mundial *78 (Bauso, 2018). Estos estudios abordan y discuten desde la
sociologia, los estudios culturales, la antropologia y la historia del deporte, la historia oral y el
analisis mediatico distintas aristas del torneo, buscando proponer una imagen amplia de sus
complejidades. Finalmente, los documentales sobre el Mundial también son una fuente de
reflexion y hermenéutica. En este campo, podemos observar una progresion que va desde la
pelicula propagandistica de Sergio Rendn (1979), pasando por el documental denuncialista de
Cuatro Cabezas (Bonadeo, Guebels y Pergolini, 2003) hasta llegar al montaje de Christian
Rémoli (2006). La serie evidencia una complejizacion de la comprension del evento por parte de
los realizadores que de las posiciones de apoyo y celebracidn, pasa por un examen de conciencia
y condena a la utilizacion de elementos formales del documental contemporéneo que muestran, a
partir de un trabajo paciente de entrevistas y montaje, actores y visiones divergentes de un
mismo acontecimiento (Ridge, 2016).

Ensayando capitalizar las ensefianzas esté literatura, este articulo esboza una aproximacion a lo
que considera los agenciamientos o ensamblajes (Deleuze y Guattari, 1994) del Mundial 78. Las
paginas siguientes abordan las antinomias de la figura y el planteo tactico de Menotti, las
relaciones tensas entre los grupos de la armada que promovian el Mundial y los economistas
liberales que frenaban el gasto pablico y, finalmente, entre el ritual militar de la inauguracion y
los festejos populares tras la final.

Profesionalizar el arte
En 1974, la Argentina fue confirmada como sede del XI Campeonato Mundial de Futbol. Ocho

afios antes, el congreso de la FIFA reunido en Londres establecio las sedes de las tres proximas
competencias mundiales: Alemania, Argentina y Espafia. La infraestructura, materializada por
estadios, carreteras, terminales de transporte y centros de informacion, planteaba desafios. Sin
embargo, las construcciones fueron aplazadas. Otros problemas ocupaban la agenda politica: la
crisis inflacionaria, la violencia politica y la marginalidad social.

Al frente del seleccionado, se design6 a Cesar Luis Menotti. Huracdn habia ganado el
campeonato de 1973 bajo su mando. Simpatizante del Partido Comunista, el técnico habia
firmado la solicitada de marzo de 1973 en apoyo a la candidatura presidencial de Héctor
Campora. Sin embargo, su nombramiento, en octubre de 1974, fue auspiciado por grupos
cercanos a la Union Obrero Metallrgica, cuya injerencia crecia dentro de la AFA.

A Menotti se le habia encomendado iniciar una reestructuracion del equipo nacional. A partir de
un entrenamiento riguroso, sistematico y prolongado, el seleccionado debia modernizarse
conservando su patrimonio estilistico. La incidencia del técnico en el certamen resulto clave y su

continuidad, extraordinaria. Tan solo el logo del evento, presentado en la clausura de Alemania



‘74, consiguio disputarle esa persistencia. Los malos resultados de Esparia ‘82 clausuraron la Era
Menotti. Ese Mundial comenzé con la derrota de Argentina por 1-0 frente a Bélgica. Casi al
mismo tiempo, las tropas argentinas acordaban el cese de hostilidades en Malvinas. En sus
balances, como cada vez que evocOo el Mundial ‘78, Menotti enfatizd la autonomia, la
profesionalizacion y la externalidad del futbol respecto a lo politico.

“Si miro hacia atras, a todo lo hecho desde 1974 hasta hoy me siento reconfortado por
que el balance es totalmente positivo. Si los demés no tienen memoria, yo la tengo. Y
creo haber cambiado muchas cosas en el futbol argentino, simplemente creyendo en lo
nuestro, en lo que somos capaces de hacer si nos organizamos y trabajamos para eso (...)
si alguien tiene la responsabilidad total de este fracaso, ese soy yo.”(Juvenal, 1982)

Con la instalacion de la dictadura, Menotti disfruté de una proteccion mediatica inédita. Pocas

intervenciones criticas se formularon a su figura y planteos. Se destacan las de Dante Panzeri en
Chaupinela y las de Rolando Hanglin en Goles. Panzeri se opuso a la realizacion del torneo,
priorizando problemas econdmicos y sociales. En eso coincidid con la campafa de los exiliados
argentinos en Europa y las organizaciones de derechos humanos. Desde Europa, el “boicot
internacional al Mundial 78” establecid un enlace significante entre las Olimpiadas de Berlin
1936 y el Mundial, entre Hitler y Videla, entre los campos de concentracion del nazismo y los
centros de detencion clandestina de la dictadura (Franco, 2008a y 2008b). Ademas, Panzeri
indico que al frente de Huracan, Menotti se preocupaba por el buen juego y la habilidad de los
futbolistas. Mientras, como técnico del equipo nacional su retérica alcanzd otro vuelo,
tornandose menos popular y apegandose a las cifras de fuerza, resistencia, velocidad, etc.,
recolectadas por los profesores de educacion fisica.

Allende estas controversias, el discurso de Menotti expreso una fascinacion por el entrenamiento
sistematico para competir con los seleccionados europeos. Las estrategias del cuerpo técnico
fueron el trabajo fisico duro, la seclusion de los jugadores y el reforzamiento de las aptitudes de
velocidad, fuerza, despliegue y sincronizacion. Las oposiciones del fatbol latinoamericano con el
europeo estuvieron a la orden del dia. El técnico recuperaba varios de esos binarismos:
potrero/gimnasio, habilidad/fuerza, juego individual/juego colectivo, improvisacidn/sistema,
estética/productividad, arte/eficacia, lirica/disciplina, gambeta/toque, juego lateral/juego vertical,
juegol/trabajo, lentitud/velocidad, buen manejo/traslado veloz, etc.

Modernizar al equipo equivalia a sistematizar el esquema de juego. Como la modernizacién
econdmica, la futbolistica no buscaba cortar con la tradicion. En el plano de la politica
economica, el elenco burocréatico de la dictadura se debatia entre la austeridad monetarista de los
economistas ortodoxos civiles y el gasto en la produccion de un simbolismo nacional de los
militares de la armada. Si bien en el campo futbolistico, el proceso de modernizacion-

profesionalizacion estuvo acompafiado por apelaciones a la esencia nacional, el potrero y el



estilo criollo, todas ellas eran sintetizadas por Menotti. Los colaboradores mas destacados del
técnico eran el profesor de educacion fisica Ricardo Pizzarotti, conocido por su rigurosidad y
disciplina, y el médico Rubén Oliva, apodado “jeringa mecanica” por sus terapéuticas. La
medicina y la educacion fisica buscaban elevar los estandares de eficacia de los jugadores.
Menotti y su equipo se movian entre la lirica que habia definido su designacion y los
componentes que debieron sumar al entrenamiento para estar a la altura de una competencia
internacional. El director técnico tuvo la oportunidad de emprender una renovacién del futbol,
establecer un debate profundo y marcar una discontinuidad cultural. La tarea consistia en hacer
evidente la artificialidad, el origen mitoldgico y ficcional de algunos de sus binarismos mas
irreductibles. Sin embargo, prefirié quedar atrapado en esas dualidades y no consiguid expresar
una sintesis disyuntiva. Tanto sus apologetas como sus criticos permanecieron varados en la
playa de esas antinomias que dividian el juego del trabajo, la improvisacion del sistema, el arte
de la eficacia.

“Nunca compartimos la filosofia futbolistica sustentada en el llamado trabajo y
este tiempo no es fruto del sacrificio. Porque el dia en que el juego sea un
sacrificio, no habra quien se dedique a jugar.” (Sanz, 1978)

Racionalizar el gasto

¢Gasto o inversibn? Esa era la pregunta que oponia a las dos facciones del elenco
gubernamental. El ala castrense afirmaba haber “heredado” el compromiso de realizar el
Mundial. Renunciar equivalia a asumir la veracidad de las criticas que circulaban sobre los
crimenes cometidos por el gobierno militar. Por otro lado, el ala civil y liberal del gobierno,
integrada por empresarios y economistas, mostraba poco entusiasmo por el Mundial. EI ministro
de economia, Alfredo Martinez de Hoz, se abstuvo de hacer declaraciones. Sin embargo, en una
entrevista a Gente, el Secretario de Hacienda, Juan Alemann, revel6 el malestar de los hombres
del Ministerio de Economia. EI mundial implicaba gastos excesivos (700 millones de dolares) e
irrecuperables.

Alvaro Alsogaray, ingeniero militar y economista liberal ortodoxo, sentencié que el torneo de
fatbol constituia un dispendio desaconsejable, dada la crisis inflacionaria.

“La primera de las “prioridades” era frenar la inflacion. Este fendomeno, verdadero cancer
social de nuestro tiempo, habia alcanzado en la Argentina caracteristicas explosivas.
Constituia sin dudas, con la guerrilla, el mas agudo de los problemas existentes. Para
frenar la inflacién habia que “ahorrar sobre el hambre y la sed” (...) Dejar de invertir 700
millones de délares no era poca contribucion...” (Alsogaray, 1978)

Los gastos de infraestructura fueron considerables. Los estadios de River Plate y VVélez Sarsfield

afrontaron ampliaciones y redisefios. En River se construyeron mas plazas, se ampliaron las
estructuras y se prestd mayor imponencia al epicentro de la componenda. En el estadio de Vélez,

las refacciones fueron menores. Otras medidas se arbitraron en el interior del pais, alli no habia



preexistencias. A excepcion de Rosario, donde se remodelo el estadio de Central y sus
adyacencias, en el resto de las subsedes se construyeron estadios nuevos. La infraestructura
rosarina era consecuencia de la temprana (1939) inclusién de los equipos locales en la AFA.
Mendoza, Mar del Plata y Cordoba fueron elegidas antes por sus atractivos turisticos,
paisajisticos y cierta densidad de funciones urbanas que por la tradicion futbolistica. De ese
conjunto, solo Cérdoba reunia ambas condiciones (Reyna, 2014). Con todo, era mejor conocida
por sus atractivos turisticos. Entre fines del siglo X1X y comienzos del XX, cobraron fama sus
aires serranos, pequefios arroyos de montafia, paisajes de descanso y recuperacion de la salud
(Armus, 2012).

En Mendoza y Mar del Plata, ingenieros y arquitectos enfrentaron distintas problemaéticas. Los
vientos de la costa atlantica determinaron el refuerzo de los soportes de viseras y columnas de
iluminacién, indispensables para transmitir a colores los partidos nocturnos. La televisacion a
color era un bien de exportacion. Los argentinos solo la apreciaron en diferido, aun cuando la
dictadura la anunciara como sintesis de la modernizacion. Si en Mar del Plata hubo que reforzar
la estructura del estadio, en Mendoza se buscé enterrarla. Debido a los movimientos sismicos,
los ingenieros debieron trabajar en los cimientos y evaluar la resistencia de los materiales.
También, se debatid la ubicacion del estadio. La poblacion local no aprobaba su proximidad al
Cerro de la Gloria. El monumento al Ejercito de los Andes, comandado por San Martin, quedaria
enmarcado por un complejo deportivo desconectado de esa conmemoracion. Ademas, el estadio
afectaria al “Parque Aborigen”, cuyo proposito era dar a conocer las especies vegetales
autoctonas preexistentes a la conquista espafiola. La solucion a estas dificultades fue colocar el
estadio bajo nivel, a partir del socavado complementario de una olla natural.

Alemann afirmé que estos gastos eran innecesarios. Esos estadios dispersos no tardarian en
convertirse en “elefantes blancos”. Para minimizar los gastos, el Secretario de Hacienda sugeria:

“...el Mundial podria verse realizado con una inversion de 100 millones de ddlares si se
hubiera concentrando todo en Buenos Aires (...) Los estadios de Rosario y Mendoza no
tienen sentido, porque no existe alli la capacidad hotelera minima requerida. EI de Mar
del Plata sera un grave problema futuro, porque ningun club puede hacerse cargo de los
gastos de mantenimiento. Hay excesos en las construcciones que revelan que no se ha
actuado con la austeridad requerida.” (Alemann, 1978).

Los economistas aparecian como los heraldos de la austeridad. Resultaba evidente que sabian

poco de futbol y menos de eventos deportivos. Luego del primer mundial disputado en Uruguay
(1930), no hubo otro campeonato que ofreciera una unica ciudad como sede. Era materialmente
imposible y simbdlicamente humillante concentrar todo en Buenos Aires. Durante la dictadura se
formo lo que se conocié como la patria contratista, un grupo de empresarios que se beneficiaron
con las licitaciones de obra publica. No todos los que trabajaron para el gobierno recibieron su

paga. La empresa encargada de la remodelacién de River sufrio los manejos arbitrarios del



presidente del Ente Autarquico Mundial 78 (EAM 78), el capitan Alberto Lacoste. El atraso en
los pagos y la deuda jamés cobrada parecen demostrar desvios significativos de fondos.

El EAM ‘78 enlaz6 la organizacion del evento con la gestion de la dictadura. El objetivo
principal era promover la imagen de una Argentina prospera y armonica, para disputar sentido a
los medios extranjeros y los exiliados europeos que construyeron un relato centrado en las
violaciones a los derechos humanos, los centros de detencidn, tortura y exterminio. Uno de los
nucleos productores de esas imagenes positivas y emblema del progreso técnico for export fue la
planta transmisora de A78TV (luego, ATC). Su emplazamiento, Figueroa Alcorta y Tagle,
contaba con varios ensayos de monumentalizacion.

Perdn (1946) elevo a las Camaras Legislativas un proyecto de ley para construir en la Plaza de
Mayo un “Monumento al Descamisado” que luego fue relocalizado. Tras la muerte de Eva
Peron, el diputado Héctor Campora (1952) envié un nuevo proyecto para derivar el dinero
reunido en pro de la construccion del “Monumento al Descamisado” hacia otro “Monumento en
Homenaje a Eva Perén”. El golpe de 1955 dejo sin efecto el proyecto, tan solo se instalaron los
cimientos. Peron y Lopez Rega (1973) reflotaron la iniciativa y planearon la construccién de un
Pantedn Nacional, al que denominaron el “Altar de la Patria”. Ese nuevo emprendimiento contd
con el apoyo casi undnime de las camaras legislativas, a no ser por la oposicion del abogado e
historiador revisionista Rodolfo Ortega Pefia, tres meses después de esos debates asesinado por
la Triple A. EI monumento seria materializado a través del Ministerio de Desarrollo Social y la
Secretaria de Estado de Vivienda y Urbanismo, ambos bajo la égida de Lopez Rega. El Altar de
la Patria se emplazaria en terrenos fiscales “...ubicados en una situacion de privilegio en la
ciudad de Buenos Aires (...) y que cuente con el suficiente espacio para la realizacion de actos
patrios y (...) servicios religiosos.” Una comision presidida por el propio Peron dirimiria la
admision en el Altar. Este seria el lugar propicio para los restos mortales de “...todo exiliado por
razones politicas y que falleciera fuera del territorio nacional”. Si bien no hay ninguna
explicitacion, puede intuirse que se estaria pensando en los restos de Juan Manuel de Rosas.
Menos eliptica fue la relacion con el Monumento a Eva Perdn, ya que sus restos serian
repatriados y depositados en el Altar de la Patria, ubicado en el sitio exacto del monumento a
Evita promovido tras su muerte por Héctor Campora (1952). El Altar de la Patria fue proyectado
como un monumento de unién (casi para la reconciliacion) de los argentinos. Su ejecucion,
desarrollada durante la presidencia de Estela Martinez, enfrento dificultades técnicas mayores al
toparse con los cables de alta tensién de SEGBA y los cimientos del monumento dedicado a Eva

Peron. Ingenieros militares tuvieron que volarlos con cargas explosivas.



Dos afios después, el gobierno golpista decidié implantar alli una forma arquitecténica moderna
y funcional capaz de borrar la huella peronista. El proyecto de A78TV, la planta transmisora de
television a color del Mundial 78, ha sido analizado minuciosamente por Santngelo (2014). Por
varios motivos, el edificio reunia las condiciones para sepultar ese pasado monumental y
politico. A criterio del intendente de facto, Bg. Osvaldo Cacciatore, se trataba de una época de
“...verglienza y demagogia desenfrenada (...) con un afan desmedido de levantar monumentos
que solo respondian a fantasias carentes de racionalidad” (citado en: Santangelo, 2014: 142).
Esta apretada sintesis esboza hasta qué punto, de qué manera, asumiendo qué costos y lidiando
con qué dificultades la dictadura reinscribi6 la herencia de un evento masivo programado por el
gobierno peronista en el marco del “Proceso de Reorganizacion Nacional”. Sin embargo, las
lineas de continuidad del evento hicieron posible, ain con objetivos distintos, que la oposicién a
la organizacion del Mundial ‘78 proviniese de un ensamble imposible en otras circunstancias: los
economistas liberales ortodoxos, los exiliados politicos argentinos residentes en Europa y los
organismos de derechos humanos. Por otro lado, esa continuidad en la discontinuidad generd
otras coincidencias improbables, ya que tanto la Junta Militar como la cupula en exiliada de
Montoneros, con intenciones muy divergentes, coincidieron en la conveniencia de desarrollar el
X1 Mundial de Futbol. Diferendos profundos se expresaban en la divisa de Montoneros:
“Argentina campeon, Videla al paredon”. Una buena sintesis de esas disidencias, aparecié en
Estrella Federal.

“Nosotros ganamos el mundial de fatbol ganando masivamente las calles,
gritando toda la alegria y toda la bronca acumulada, en la cara de los policias
disfrazados de civiles, (...) Ellos tuvieron que colarse disfrazados en la gran fiesta
del pueblo, ocultando las bayonetas detras de las corbatas, haciendo coincidir la
entrada a la cancha de los miembros de la Junta con la de los equipos como Unica
forma de escuchar aplausos. Ganamos el mundial deportivamente y también
politicamente, aunque los escribas a sueldo hayan llenado paginas diciendo que
nuestra alegria era la supuesta unidad nacional constituida por la dictadura.”
(Firmenich, 1978, 3)

Encausar la efusion

Los jugadores fueron amputados de sus medios cotidianos. Esa purificacion los hacia aptos para

el combate deportivo. El rigor en este aspecto estaba determinado por el objetivo de garantizar la
regularidad y el equilibrio del plantel. EI discurso de Menotti evidencié el estado de dominacion
imperante en las relaciones de género. La mujer de los jugadores aparece como una figura que
perturba. No por las relaciones sexuales, entonces casi inadmisibles en el tiempo preparatorio a
las competencias, sino por su caracter de “ama de casa”, incapaz de resolver los problemas
domeésticos y por su falta de autonomia economica.

“Resolvimos que a partir del 9 de mayo de 1978 la unica familia que teniamos era el
plantel (...) El problema es desenchufarse (...) la mujer no siempre esta preparada para



entender que uno esta trabajando; le dice que hay que pagar el gas o la cuota del auto y
desconcentra al jugador.” (Menotti, 1978, 9)
Para conseguir estar a la altura de una competencia masculina, los jugadores debian quedar

aislados del peligro y la contaminacién implicita en lo femenino (Douglas, 1973). En esa suerte
de vestibulo esterilizado, llamado polisémicamente concentracion, la masculinidad era reforzada
a partir de la ausencia fisica, aunque no simbolica, de lo femenino. Esa segregacion, acompafada
por el trabajo fisico y futbolistico en doble turno y semana completa, establecia componentes
sacrificiales y moralizadores (Mauss y Hubert, 2010 y Wacquant, 2005). Los relatos del tiempo
compartido en la concentracion de José C. Paz y en el vestuario, muestran una communitas
(Turner, 1988) de varones, heteronormada, aunque no exenta de cierto homoerotismo, y
dispuesta a enfrentar los trances del drama deportivo. A eso, los técnicos de futbol solian
denominarlo “el grupo humano” (La Capital, 1/1/1978).

Turner (1988) llama la atencion sobre la correlacion de proporcionalidad directa entre la cantidad
e intensidad de los conflictos y el nimero y la grandilocuencia de los rituales en una sociedad. El
discurso de la Junta Militar hacia referencia a esa conflictividad a partir de su supresion y la
invocacion sustitutiva de la armonia, el trabajo, el orden y la paz. EI EAM 78 anhelaba
escenificar un ritual de equilibrio, capaz de purificar la sociedad de sus elementos “disolventes”
y reunificarla en un espectaculo nacionalista. El proyecto de ingenieria sociocultural que la
dictadura jugé durante el Mundial ‘78 fue desmedido: desestructurar y reconstruir el sentido de
lo nacional y popular en menos de un mes y a través de seis partidos. El fatbol como catalizador
y llave del proceso era un elemento facilitador por su tradicion y arraigo, pero paradojalmente
esa trayectoria hacia dificil reconstruir con velocidad, aun a través de una conquista
extraordinaria, el sentido cultural y practico de su dinamica festiva.

La organizacion y el despliegue de la ceremonia inaugural delimitaron el terreno de juego vy el
tipo de participacion que la dictadura esperaba de la competencia y la sociedad argentina.
Siguiendo a Roberto DaMata (2002) y Pablo Alabarces (2014), puede afirmarse que este tipo de
rituales y escenificaciones son la puerta de acceso a la analitica de los proyectos culturales de
una sociedad y un grupo politico que, a su vez, se ponen en acto a través de una performance que
configura un plano metaforico y expresa ciertos deseos. En este marco, la ceremonia inaugural es
el momento en que se torna transparente la captura que el EAM ‘78 habia imaginado del
Mundial.

Llama la atencion el entorno de silencio. La ceremonia se lleva a cabo en un mutismo mas
propicio para un templo religioso que para un estadio de futbol. Esa mudez es quebrada por el
replique de una diana que parece convocar a una tropa. Seguidamente suenan unas campanadas

que anuncian el vuelo de unos globos multicolores henchidos de helio. Nuevos toques de diana



concentran la atencién sobre el campo de juego. Unos escuadrones desplegados a los laterales
comienzan a movilizarse guardando simetria y orden perfectos. La banda de los granaderos abre
el repertorio de canciones épicas. Los y las gimnastas estdn enfundados en unos uniformes
predominantemente blancos. Cerca del cuello emergen leves tonos celestes. La vestimenta es
bastante abstracta y futurista. Al son de la musica, los cuerpos unidos forman una primera
leyenda: Argentina ‘78. El relato enfatiza el orden y la disciplina del conjunto. Ante un cambio
de la masica se sueltan miles de palomas blancas como simbolo de paz. Los gimnastas deshacen
la palabra tras un nuevo cambio del ritmo. La camara toma al pablico del estadio para mostrar su
abigarramiento, da la impresién que no entrara nadie mas. Los gimnastas siguen formando
palabras con sus cuerpos y atuendos blanquisimos: “Mundial y FIFA”. Las figuras y palabras
adquieren relieve y formas casi tridimensionales gracias al esfuerzo de los y las gimnastas que se
trenzan bajo formas especificas para dar realce a las letras. Entonces, irrumpen las delegaciones
de los paises que participan de la competencia. Para presentarlas, los grupos gimnasticos forman
un sol en el circulo central con dieseis rayos. La narracion intenta derivar y estabilizar la
decodificacion: “Todo el campo se llena de color. Las banderas al viento. Un esquema
gimnastico preciso que visualiza cuanto se puede imaginar. Armonia, movimiento feliz,
oportunidad para que el mundo vea un pais que no se detiene.” Las cdmaras vuelven a las
tribunas, pero no para mostrar espectadores andnimos, sino a Jorge Rafael Videla. Si antes el
relato trataba de anclar la decodificacion, ahora la imagen busca mostrar la relacion que hay
entre lo que ocurre en el campo de juego y la Junta. Agosti apenas aparece, frente al
omnipresente entusiasmo de Massera.

La mdsica cambia de tono y se oye un carnavalito clasico. EI Humahuaquefio da marco y
folcloriza al movimiento de las delegaciones extranjeras. Los gimnastas se reagrupan, bajo la
forma de un rectangulo. Cuando irrumpen los aplausos, la cdmara concede un primer plano a
Galtieri. Todos los militares estan de civil. Visten riguroso saco y corbata de tonos muy sobrios.
Su corporalidad rigida, sin embargo, da la impresion que vistieran uniforme. La musica
abandona el folclore y se desliza hacia tonos marciales. Los gimnastas se mueven de un lado a
otro dandoles dinamismo a las distintas figuras. La performance en ensamble con la musica
semeja un valet militar.

Nuevos aplausos preludian uno de los momentos més extrafios de la ceremonia. Comienzan los
gjercicios de piso, los y las jovenes se entregan a diversas formas de gimnasia metodizada y
calistenia con extensiones de brazos y piernas. También hay algunos movimientos de
flexibilidad. No hay musica. De fondo, se oye una voz que pronuncia nimeros, unos tambores y

un silbato establecen el ritmo y la naturaleza de los movimientos. Los gimnastas forman figuras



acompanadas por los aplausos que descienden de las tribunas cada vez que los equipos pasan a
posicion neutra o de descanso. Los movimientos de traslacion estan rigurosamente
sincronizados. Se trata de un espectaculo que produce un mapa humano para ser visualizado a
partir de una perspectiva elevada. Al nivel del campo de juego, las figuras engendradas por el
movimiento son casi invisibles. Con todo, los ejercicios mas especificos e individuales no lucen
del todo bien a la distancia. La cAmara necesita del close-up para reconstruir la complejidad del
ensamblaje y sus intenciones. En esos planos cortos, es posible descubrir a las jovenes del
conjunto, son sus rostros los que acaparan la atencion de la camara. Alli también puede
observarse la distancia que guardan reciprocamente mujeres y varones, como si una proximidad
mayor pudiera malograr el trabajo.

Observar la ceremonia cuarenta afios después resulta un poco aburrido. Es un espectaculo
demasiado largo y mondtono para el tipo de atencién y visionado multimedia contemporaneo.
Con sus estridencias marciales, la musica completa el cuadro y establece un pliegue dentro de
esa coreografia completamente blanca y homogénea. Uno de los momentos mas ovacionados de
la ceremonia llega cuando los gimnastas forman en el centro del campo el logo del Mundial,
aprobado durante la presidencia de Peron y que evoca sus manos saludando y sosteniendo la
pelota. Inmediatamente comienza a sonar la marcha del mundial: “25 millones de argentinos,
jugaremos el mundial”.

Para minimizar las posibles lineas de fuga en la decodificacion, cuando los gimnastas forman el
icono del mundial, con tantas connotaciones ajenas al gobierno militar, se escuchan las palabras
de bienvenida del Tte. General Jorge Rafael Videla. El presidente de facto pronuncia un discurso
inusualmente largo para este tipo de eventos. En méas de una ocasion resuena la palabra “paz”,
pero queda la impresion que es una paz que solo puede existir como resultado de algun combate.
Los aplausos suenan en el palco. Las camaras se mantienen concentradas en un plano que no se
despega de las autoridades. Luego los aplausos se generalizan y entonces las camaras recogen un
plano méas amplio. Algunos espectadores aplauden, pero otros no, se mantienen indiferentes al
discurso o saludan a la camara que los enfoca. Videla aparece como un sujeto en trance, su
oratoria resulta fisica, reiteradas veces eleva su estatura parandose en puntas de pie. Por
momentos, parece estar dando una arenga a un grupo de soldados que se inician bajo su mando.
La ceremonia de clausura marca el final de la de apertura en el momento exacto en que Videla
entrega a Daniel Alberto Passarella la Copa del Mundo. Entonces, los jugadores se arremolinan
alrededor de la copa y comienzan a besarla. La seleccion se prepara a dar la vuelta olimpica. Los
altavoces piden al publico que “...por favor se mantenga en sus puestos”. La vuelta es

desordenada. Para evitar posibles eventualidades, que empafarian la imagen de la Argentina en



el mundo, la transmision se interrumpe, sin que el equipo haya completado ni los primeros cien
metros con la copa entre las manos. Cuando los registros televisivos abandonan el estadio,
también quedan cancelados los colores. Comienza la transmision en blanco y negro, la Unica
imagen a la que tenian acceso los argentinos.

Lo que ocurre después es muy diferente. Fuera del monumental la calle rebalsa de peatones que
se cruzan sin cesar. La salida del estadio es una procesion interminable. Pronto llega la noche y
el frio se hace mas intenso. Nada de eso importa. La gente salta, grita, canta, hace sonar
cacerolas. Todos estan embanderados o con algun simbolo distintivo de la Argentina. El grito
imperante es “jArgentinal jArgentinal.” Los autos pasan en un lento desfile y se atascan. Nadie
parece preocuparse, no hay adénde ir, solo algo para festejar. Los coches estan embanderados o
bien pintados con consignas sobre la seleccion. Muchos de los festejantes llevan vinchas con los
colores argentinos. La musica de esa caravana es cadtica, sus instrumentos son las matracas, los
silbatos, las cornetas y los bombos. Los arboles de algunas calles aprovechando la pintura a la
cal para repeler las plagas son intervenidos con dos franjas celestes. Desde el conurbano
bonaerense, los camiones llegan cargados en busca de las calles del centro y el obelisco. Sobre
los acoplados veintenas de personas levantan sus brazos y despliegan banderas argentinas. La
presencia de varones es excluyente, las mujeres aparecen enmarcadas, al igual que los nifios, en
grupos familiares. Esa parece ser la Unica jerarquia que se mantiene en los festejos. Los
acoplados de las camionetas y a veces los techos de los autos son el lugar propicio para exhibir
mayor entusiasmo. Grupos corren con banderas en las manos. Por momentos todo parece un
desfile de carnaval. Los colectivos pasan abigarrados. Empiezan a circular banderas largas, como
cintas que adornan las calles repletas de autos. Los bares y las pizzerias son un hervidero de
gente que grita y salta. Casi todos cantan: “jDale campedn! jDale campeon!”. Las caravanas se
desplazan por las calles y desde los edificios les arrojan papeles. Un colectivo lleva en el
radiador un poster del equipo campedn. Algunos de los festejantes estan disfrazados, incluso con
atuendos tipicos de los carnavales, que estuvieron prohibidos en la dictadura. Muchos aparecen
con gorras largas, otros se visten con la camiseta del equipo proponiendo un continuum entre la
cancha y la calle, entre los jugadores y los hinchas. Aparecen muchas banderitas de plastico.
Bombos y cornetas atruenan por doquier. La fiesta se prolonga sobre la madrugada.

La fiesta inaugural del mundial no solo mantuvo intacta las jerarquias sociales, politicas y
culturales, sino que incluso buscé subrayarlas. El palco, el prolongado uso de la palabra de
Videla, la insistencia de la camara en remarcar el rol y lugar de las autoridades militares hacen
de la ceremonia inaugural un rito de reforzamiento de un orden comunitario organicista, formal y

jerarquizado. De igual modo, la ceremonia conduce hasta el extremo las formas sociales



hegeménicas a través de la exhibicion de la vestimenta de los gimnastas, un lenguaje corporal
marcado por el método y ritmado por los silbatos, las érdenes y las marchas marciales. La
inauguracion se llevo a cabo a plena luz del dia, cuando las posiciones y rostros de todos eran
plenamente reconocibles. Aunque se utilizaron ciertos disfraces, por ejemplo, los militares con
saco y corbata y los gimnastas con sus uniformes blanquicelestes, estos atuendos no sélo
mantenian, sino que consagraban en un nuevo espacio la verticalidad de la diferencia.

Los festejos de la final disuelven algunas jerarquias, se implanta una suerte de transversalidad.
Esto funciono de ese modo hasta tal punto que los mismos detenidos sefialan que el mundial fue
un lenitivo y una via de escape de la realidad que estaban atravesando en los centros de
detencion clandestinos. Asimismo, la convivencia con los militares en esos espacios resulto
menos rigida. Algunos recuerdan sus excursiones entre las masas festejantes de la ciudad como
un momento de expansion, esos simulacros de libertad y alegria revelaban sus limites en las
figuras de “los verdes” que vestidos de civil los acompafiaban. Algunos argumentaron que era,
también, una forma de mostrarle como estaba el mundo fuera de los centros de detencion, cuanta
alegria podia haber en una Argentina gobernada por los militares.

Frente a las marchas marciales, las ordenes, la planificacion y la mdsica militar, los festejos
callejeros eran caoticos, espontaneos y sus orquestas utilizaron sin rigor ritmico los canticos
populares, los silbatos, los bombos, las cornetas, las campanas y las cacerolas. En la ceremonia
inaugural, los protagonistas fueron las autoridades y los grupos gimnasticos, la concurrencia del
estadio era un espectador silencioso y aplaudidor pasivo de la actividad desplegada por otros.
Ese rol solo fue interrumpido por la lluvia de los papelitos, que tanto preocupé al relator
oficialista, José Maria Mufoz, en las salidas a la cancha del equipo nacional. Los papelitos eran
un objeto de caracter liminar, subrayado al maximo por humorista Caloi a través de Clemente. Al
igual que la actividad de los hinchas en las tribunas, los papelitos configuraban un espacio de
frontera donde la calle y el estadio se solapaban. En ocasiones, el estadio podia funcionar como
un templo, cerrado sobre si mismo y concentrado en el campo de juego, entonces, componia un
universo seguro y controlable. La calle, en cambio, era lo abierto, lo informe y lo impredecible.
La calle era el espacio de produccion del acontecimiento, de la irrupcion de la multiplicidad y la
proliferacion de los sentidos. Si el autoritarismo que exuda la ceremonia inaugural buscaba
aplanar cualquier tipo de visiones multiples de lo real, los festejos callejeros restituian las
potencias de lo diferente, revelaban las fuerzas de una cultura polisémica apoyada en la
tradicion futbolera y capaz de disputar la unisemia autoritaria.

Los dias posteriores a los festejos, aparecieron los medios graficos. Alli el sentido escrito retomo

la batalla que habia iniciado en la performance de la ceremonia inaugural por (re)codificar los



puntos de fuga de los flujos de préacticas y sentidos que habian aparecido en las calles la noche
del 25 de junio de 1978. Entonces, Videla establecioé un enlace semantico, forzado pero no del
todo ineficaz, entre la ceremonia inaugural de veinticinco dias atras y la fiesta en las calles de la
noche anterior.

“Naturalmente, tanto en la ceremonia de inauguracion, como en la de cierre, con
el triunfo de nuestro seleccionado, marcaron dos fechas especiales en las que se
sumaron diversos factores que les dieron mas relieve: el entusiasmo de todos, la
cordialidad que nunca decay0, el espiritu caballeresco y, sobre todo, el ejemplar
comportamiento del publico.” (Videla, 1978)

Encapsular y cancelar las potencias de la calle y el sentido practico de los hinchas de futbol que

las desbordaron fue el objetivo principal de la produccion de sentido escrito sobre el
acontecimiento. En las notas sobre el Mundial ‘78 se minimizaron las discontinuidades, se
borraron los conflictos y se hizo flamear, como en un monumental simulacro que prolongaba la

ceremonia inaugural indefinidamente, la bandera de la unanimidad.

Conclusiones
El Mundial ‘78 fue un acontecimiento importante para el fatbol argentino. Se tratd6 de un

momento muy relevante para la internacionalizacion y, junto al mundial de México ‘86, fue un
punto alto de su globalizacién y espectacularizacion. Sin embargo, se desarroll6 en el marco la
mas violenta dictadura civico-militar que conociera el pais. Las autoridades de facto buscaron
instrumentalizar el ritual deportivo para producir mayores niveles de equilibrio social y consenso
politico. Como lo hicieron notar los movimientos de derechos humanos y los exiliados en
Europa, el Mundial podia asociarse con otros eventos desarrollados en contextos similares: el
Mundial de Fuatbol Italia 1934 y las Olimpiadas de Berlin 1936. Este tipo de analogias se
completaria dos afios mas tarde, aunque englobando regimenes autoritarios de signo politico
diferente, con las Olimpiadas de Moscu 1980. Esta ponencia aborda algunos de los ensamblajes
del Mundial Argentina ‘78. El primero se refiere al equipo técnico. Menotti reunid y estabilizo
en su figura una serie de antinomias. Simpatizante de las izquierdas fue técnico de la seleccion
durante la dictadura; amante del buen juego y el estilo sudamericano sometié a su plantel a un
proceso de modernizacion fisica, médica y disciplinaria; impulsor de una renovacion del futbol
argentino se mantuvo apegado a binarismos tradicionales establecidos por Lorenzo Borocot6 en
los afios 1920s.; defensor de las artes del potrero -sintetizadas en el unico jugador con absoluta
continuidad en el en el plantel, René Houseman- establecié el imperio del esquema de juego por
encima de los talentos individuales. El segundo se refiere a los grupos encargados de la
promocion del evento y la construccion de infraestructuras. Las fuerzas armadas, especialmente
la armada, se mostraron vehementes defensoras del campeonato. A criterio de sus hombres mas

influyentes, Lacoste y Massera, no habia gasto que fuera innecesario en la organizacion del



Mundial ‘78. Por el contrario, los equipos técnicos del Ministerio de Economia y los
economistas liberales ortodoxos cercanos a la coalicion civico-militar eran reacios a promover
gastos, cuya unica secuela seria elevar la inflacion. En este campo, la cupula en el exilio de
Montoneros apoyé la realizacion del mundial en coincidencia con los grupos de la armada. Sin
embargo, ambos sectores buscaron intervenir en la atribucion de sentidos sobre la competencia
de forma enfrentada y beligerante, aunque con medios y capacidades asimétricas. Finalmente, los
ritos establecidos como demarcaciones de la competencia estuvieron signados por la
intervencion del gobierno y la organizacion en la inauguracion y de los hinchas y simpatizantes
en el cierre. Analizar ambos momentos de la competencia permite reflexionar sobre las
diferencias que existen entre el universo del estadio cerrado, homogéneo, controlable,
automatizado y jerarquico durante la ceremonia inaugural y las contaminaciones de los
repertorios de practicas entre el estadio y las calles abiertas, mdaltiples, incontrolables,
espontaneas y horizontales. Esperamos que estas descripciones y analisis constituyan indicios
para pensar nuevas narrativas alrededor de este acontecimiento y (re)problematizar su
significado histdrico, politico, social y deportivo.
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