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rioplatense contemporaine

How to tell a life? The return of the biographical writing in contemporary
rioplatense literature

Judith Podlubne y Julieta Yelin

A mediados de la década del 70, unos afios después de proclamar “la muerte del autor”
en favor de las nociones de “texto” y “escritura”, Roland Barthes comenzé a interesarse
por lo que designé de modo amplio como la “nebulosa biografica” (2005: 276). Con el
propésito explicito de relativizar las cuestiones conceptuales vinculadas a deslindes
genéricos, la categoria reunia la serie de tipos textuales dispuestos a asumir las diversas
modulaciones de lo biogrdfico (diarios, autobiografias, biograffas, memorias,

correspondencias, entrevistas personalizadas), sin especificar distinciones entre el
relato de vidas propias (“escrituras del yo™) o ajenas (“escrituras biogréficas”). Su libro
Roland Barthes por Roland Barthes, de 1975, pero sobre todo las clases que dicté en
1978-1979 y 1979-1980, y que se publicaron péstumamente en el volumen La preparacién
de la novela (2005), expusieron y desarrollaron una curiosidad renovada por las
relaciones entre vida y escritura, vida y obra, y dieron lugar a lo que designé como
“escrituras de vida” o “vidas escritas”. Por el camino de Proust, en quien reconocié “la
entrada masiva, audaz, del autor, del sujeto que escribe, en la literatura” (2005: 278), el
concepto de “escritura” recuperaba en estas férmulas un sentido calibrado que atendia
al nexo indisoluble entre biografematica y tanatografia. Vida, muerte y escritura se
reclamaban entre si: la divisién, la fragmentacién, la ruptura, incluso la pulverizacién
del sujeto, definirian el nuevo principio desde el que volver a pensar sus relaciones; ya
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no bajo el modelo de la adecuacién entre la vida y la escritura (“simple biografia”,
apuntaba), sino de las escrituras y los fragmentos, de los planos de vida.

En el prefacio a Sade, Loyola, Fourier (1971), anticipando un “retorno amistoso” del autor
a los estudios literarios, Barthes acufié el neologismo “biografema” para aludir a los
motivos  singulares -“detalles”, “gustos”, “inflexiones”- que condensan
circunstancialmente los sentidos de una vida. Insisti6 sobre la nocién y la perfilé en las
sesiones dedicadas al “Atelier sur le biographématique”, en el seminario sobre Le lexique
de I'auteur que dicté entre 1973 y 1974. El “biografema” se redefine entonces como un
“trait de vie significant” (2009: 351); su significancia reside en un desborde de
significacién -en la ultra- o infrasignificacién- que reenvia al cuerpo del lector y no en
un sentido previamente constituido y ejemplar. El “trait” se asocia de modo explicito a
la idea de “instant prégnant” que Barthes retoma de Lessing en Laokoon y caracteriza en
“Diderot, Brecht, Eisenstein”, ese mismo afio de 1973. La biographématique contarfa en
adelante con la libertad metodoldgica de abordar “la double question de I’écriture de vie
et de la vie comme écriture”, la vie comme oeuvre (2009: 81).

La idea del “retorno al autor” o “el retorno al sujeto” en que se sustentaba la vuelta a la
“nebulosa biografica” no comprometia el abandono o la rectificacién de posiciones
anteriores sino, tal como argumentaron en el 4mbito argentino los trabajos de Julio
Premat (2009) y Marcelo Topuzian (2014), la ampliacién y consolidacién de sus
propésitos y alcances. Lo que retorna en los afios setenta no es la imagen del escritor
que habia sido muerto y enterrado en los sesenta, con sus conflictos psicoldgicos y sus
compromisos politicos, con su carga espiritual de herencia y de historia, sino la
intensidad de un cuerpo que escribe, una afectividad que desborda la biografia como
género, que invade la obra, que desestabiliza y problematiza lo que ha sido pensado
acerca de esa relacién causal -“No es la vida la que se parece a la obra; la escritura
conduce” (Barthes 2005: 279)- a través de la experiencia de la intima animalidad.

Contempordneos de las teorizaciones de Barthes, también durante la década del 70,
empezaron a desarrollarse, por un lado, los primeros aportes tedricos especificos sobre
el género autobiogréfico. Los estudios de Jean Starobinski [1970] (2008), Philippe
Lejeune [1975] (1996) y Paul de Man [1979] (1991) resultaron insoslayables para el
progreso de la indagacién general en torno a las relaciones entre vida y escritura, lo
mismo que, por otro, las reflexiones sobre la categoria de “autoficcién” que, en
respuesta inmediata a los planteos de Lejeune, impulsé el novelista Serge Doubrovsky
([1977]). Estos planteos reinstalaron la indiscernibilidad de las relaciones entre ficcién y
referencia como problema tedrico fundamental y dieron inicio a los estudios actuales
sobre el género (Colonna 2004, Alberca 2007, Gasparini 2008). Finalmente, cabe
mencionar las postulaciones pioneras de Michel Foucault [1976] (2002) en torno de las
nociones de biopolitica y biopoder, sobre las que se apoya el actual interés por los
conceptos de “vida” y de “viviente” desde una perspectiva ética y politica, y que son
significativamente contempordneas de sus reflexiones acerca de los “procesos de
subjetivacién”, es decir, de aquellas modalidades de la relacién consigo mismo
mediante las cuales el individuo se constituye y se reconoce como sujeto (Foucault
2001). Las investigaciones posteriores de G. Deleuze (1996a), G. Agamben (2003 y 2005) y
R. Esposito (2006 y 2009), entre otros, continuaron y expandieron estos conceptos,
atendiendo en especial a los vinculos entre subjetivacién e impersonalidad, vida
subjetiva (bios) y vida impersonal (zoé), vida y lenguaje. El pensamiento de la vida en los
términos de una vida, tal y como fue esbozado por Deleuze en su insoslayable ensayo
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“La inmanencia: una vida...” (1996b), advierte sobre la imposibilidad de trazar
jerarquias y fronteras precisas entre estos dominios y deja entrever conflictos de
indecidibilidad arraigados en la estructuracién misma del lenguaje. El problema de la
relacién entre lenguaje y vida resulta asi, desde esta perspectiva, esencial a la hora de
estudiar los modos en que se resuelven en la escritura las tensiones entre lo general y lo
singular, entre lo comunicable y lo resistente, entre el cédigo compartido y la
irreductible materialidad de la experiencia.

El texto de Judith Revel cuya traduccién incluimos en este nimero (“La naissance
littéraire de la biopolitique”), interviene de modo decisivo en este horizonte de
pensamiento al abordar en el corpus foucaultiano la zona de encuentro de dos lineas de
investigacién con frecuencia disociadas por la critica: por un lado, sus reflexiones de los
aflos sesenta en torno del discurso, enriquecidas por las lecturas de textos literarios y
de trayectorias de escritores que consideraba marginales -en el sentido de excéntricos,
transgresores, exploradores de lo que por entonces concebia como un “afuera” del
lenguaje-; por otro, su andlisis de las relaciones de poder, que a partir de finales de los
afios setenta se orientardn fundamentalmente a la caracterizacién de las regulaciones
de la vida a través de la conceptualizacién de la nocién de biopolitica. Revel expone y
analiza cémo ambos desarrollos encuentran un punto de maxima intensidad mediante
el retorno, en los ultimos trabajos de Foucault, al problema de la subjetividad: tanto el
estudio de la productividad de los discursos como la elaboracién de una genealogia del
poder necesitan, para ganar espesor critico, de una historia de los modos de
subjetivacidn, es decir, de aquellos procesos creadores por medio de los cuales “una
subjetividad se afirma no sélo negativamente -contra el orden, contra las relaciones de
poder cuyo reino fractura- sino también positivamente en el mundo: en resumen, un
movimiento constituyente” (10). De esos movimientos, que articulan variables
histéricas con fuerzas vitales que ponen en escena el cuerpo, la voz, los afectos, la
sexualidad, emergen formas de resistencia entre las que, por supuesto, se cuenta la
literatura. La escritura de si y de los otros, la puesta en acto del deseo de contar una
vida en su singular rareza, ilumina la dimensién ética, estética y politica de aquellos
acontecimientos de la existencia que Foucault ha caracterizado como “procesos de
subjetivacion”.

La traduccién de “L’épuisement du biographique?”, el estudio de Vincent Broqua y
Guillaume Marche, vuelve a pensar lo biografico en el escenario abierto por este
retorno al autor y a los modos de subjetivacién en el que convergen, desde Spticas
diferenciadas, las preocupaciones de Barthes y Foucault. El agotamiento de lo
biografico proclamado por el conjunto de las ciencias humanas desde los afios
cincuenta, en pleno auge estructuralista, no habria redundado en su fin sino en su
renovacién. Las impugnaciones realizadas al biografismo desde la teoria literaria, con
Barthes; desde la filosofia, con Foucault y Deleuze; y desde la sociologia, con Pierre
Bourdieu, objetaban, empleando enfoques distintos, no siempre convergentes, las
determinaciones referencialistas y totalizadoras del género, como consecuencia del
escrutinio al que estaban siendo sometidas las nociones de “subjetividad”, “escritura” y
“vida”, entre otras. Atentos a estas impugnaciones, Broqua y Marche proponen
“considerar lo biografico como una condicién del regreso de la biografia mediante la
superacién de la misma” (3). Lo biogréfico resultaria entonces un modo, ya no un género,
que desbordarfa las convenciones de la retérica biografica e invitaria a revisar una vez
mas los problemas constitutivos del anudamiento vida-escritura: las relaciones entre
verdad y ficcién, entre documento y relato, entre vida y obra, entre sujeto e historia.
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Asi definido, lo biografico extenderia sus intereses y abarcaria “tanto la escritura de la
vida, la expresién del yo, como la manera en que la vida llega a la escritura y la ficcién
0, para decirlo de otra forma, la manera en la que la vida se cuela en la ficcién a través
de la escritura.” (4)

En el marco de los avances tedricos que resefiamos de manera sumaria, la critica
literaria y cultural latinoamericana manifesté en los dltimos tiempos una curiosidad
sostenida hacia las “escrituras de vida”, al tiempo que incorporé una preocupacién por
los rasgos que adquieren en ellas las representaciones de lo viviente como potencia
virtual que presiona, desplaza y distorsiona las figuraciones convencionales de lo
humano. Inscribiéndose en ese horizonte de lectura, el monografico se propone
explorar los modos que presenta el retorno de lo biogréafico en la literatura rioplatense
contempordnea. Las colaboraciones reunidas examinan las variantes temdticas y
formales que asume el relato de una vida, al tiempo que dialogan, cada cual a su
manera, con una vertiente del pensamiento filoséfico que puso a la vida en el centro de
sus preocupaciones, reconfigurando, en ese mismo gesto, las articulaciones entre
cuerpo y escritura, voz y letra, zoé, bios y grafé.

El monografico se organiza en secciones de limites permeables, que disefian un
itinerario tentativo de lectura. Dado el interés comun en los asuntos, la riqueza
conceptual de las exposiciones y el didlogo que se despliega entre ellas, hay otros
recorridos posibles: implicitos, transversales, imprevistos, mas atentos a los estilos de
los colaboradores que a los aspectos temdticos. Las secciones propuestas retinen textos
de diferente indole -argumentativa, ensayistica, narrativa- que, al tiempo que
desarrollan las cuestiones tratadas experimentan y muestran en acto las posibilidades
del vinculo entre escritura y vida.

“Borges, el maestro bidgrafo” toma su nombre de una ocurrencia de César Aira y nuclea
escritos de Matias Serra Bradford, Nora Avaro, Silvio Mattoni y Julio Premat. Todos
ellos encuentran una referencia fundamental en las vidas imaginarias y las biografias
sintéticas de Borges. Una digresidén necesaria antes de avanzar en la descripcién del
apartado: ;jAsombra todavia que un dossier dedicado a la literatura rioplatense
contemporanea empiece convocando a Borges, nuestro clasico del siglo XX? La sola idea
de cldsico que él postulé alcanzaria para atenuar ese asombro: nada mds
contempordneo (e “inactual”, para mentar el rigor conceptual de Agamben) que un
libro desajustado a su tiempo y, por lo mismo, “capaz de interpretaciones sin término”.
No obstante, el monografico compone a su modo, oblicuo y disperso, una explicacién ad
hoc para esta paradoja aparente. Esta explicacién empieza a tramarse en el ensayo de
Serra Bradford, que lee Borges y B, de Carlos Mastronardi, y Borges, de Adolfo Bioy
Casares, tres libros péstumos, con la conviccién de que “las sorpresas en la literatura
argentina las sigue deparando el pasado”, y se extiende hasta el fragmento “El pasado
se mueve”, del texto de Alberto Giordano, que reflexiona sobre el valor inconcluso de lo
vivido. Entre uno y otro, hay varios momentos de otras colaboraciones que argumentan
en favor de esta encrucijada temporal. Por ejemplo, el “anacronismo programatico”
que Premat detecta y prescribe en las dos novelas actuales de las que se ocupa, El
espectdculo del tiempo, de Juan José Becerra y El absoluto, de Daniel Guebel, encierra una
vuelta nueva a este problema.

Concentrado en caracterizar la maestria propia del Borges bidgrafo, su “arte de la

invencién circunstancial”, el ensayo de Avaro, niicleo gravitante de este apartado,
reflexiona sobre el encanto y el rédito que el detalle, el incidente, el azar, le procuran al
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relato sus vidas breves. Avaro sopesa esta maestria en la pista de los precursores a
posteriori que él mismo figurd: John Aubrey y Marcel Schwob, pero también Virginia
Woolf y Lytton Strachey, y sitda la peculiaridad borgeana en la impostura méxima que
desplegé al abreviar su propia vida. El ensayo de Serra Bradford lee las vidas de Borges
en el doble sentido del genitivo, las que se escribieron sobre él y las que él escribié de si
mismo. Encuentra en ellas la oportunidad de especular sobre el obrar biogréifico de
Mastronardi, Bioy Casares, los cruces que se suscitan en las escrituras de ambos, la
actividad biogréfica en general, el método de Borges. Las afinidades con Avaro son
evidentes. Una coincidencia a favor de los intereses de este dossier es el léxico
barthesiano al que ambos recurren. “Maestro del punctum y del biografema”, anota Serra
Bradford, Borges siempre buscé retratar en pocas pinceladas...”. Mattoni identifica la
maestria borgeana con uno de los modos propios de la biografia, aquel en el que el
cuento de la vida se cristaliza en un momento crucial, y lo contrasta, a partir de un
pasaje de Aira, con otro en el que la biografia se confunde con la novela. El contraste le
permite volver a pensar la tensién irresoluble entre vida y escritura, a partir de la
forma finita, fragmentaria, de lo escrito. La discontinuidad fundamental del relato es su
asunto; le interesa sobre todo captar el movimiento de aquello que ningin fragmento
puede unificar, “la vida no discursiva, que entra en los libros por los intersticios, en las
transiciones, en el fracaso del afdn de continuidad propio de la novela y de su hermana
la biografia” (3). Las relaciones entre novela y biografia definen la coordenada general
que atraviesa el articulo de Premat. Las dos novelas que interroga y analiza responden a
la pregunta sobre cémo se cuenta una vida apelando a modelos identificables de la
historia literaria: las de las escrituras del yo, en el caso de Becerra, las de las vidas
imaginarias, en el de Guebel. La expansién de lo biogréfico, arriesga Premat,
responderia al estado actual de la novela: la vida seria la dltima historia narrable en un
momento de debilitamiento de lo novelesco.

En la segunda seccidén, “El ejercicio biografico”, los articulos de Judith Podlubne,
Patricio Fontana, Julia Musitano y Nieves Battistoni leen a cuatro de los principales
exponentes de del “pequefio auge biogrifico de la literatura argentina
contemporanea”, al decir de Battistoni: Mariana Enriquez sobre Silvina Ocampo, Leila
Guerriero sobre Bruno Gelber, Osvaldo Baigorria sobre Néstor Sinchez y Ricardo
Strafacce sobre Osvaldo Lamborghini. Los oficios del bidgrafo, sus apuestas y
resultados, los aciertos, los riesgos, los efectos inadvertidos, configuran las
preocupaciones comunes del apartado. Con el examen critico de las obras elegidas, La
hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo, Opus Gelber, Sobre Sdnchez, Osvaldo
Lamborghini, una biografia, los colaboradores ofrecen un acercamiento reflexivo y
actualizado a distintos aspectos medulares del ejercicio biogréfico: la relevancia del
lazo entre vida y obra cuando se cuenta una vida de escritor, el lugar de los testimonios
y las versiones en la composicién de la biografia, lo que aportan y lo que ocluyen, los
modos del vinculo entre bidgrafo y biografiado, las vehemencias del amor y la amistad
frente a los anhelos historiograficos de objetividad, la conversacién como forma de la
escritura de vida y no solo como herramienta de la bisqueda biografica, los problemas
del acceso al archivo, su exuberancia y el drama de la totalidad, la biografia
monumental, la summa biogréfica. El intercambio que los articulos manifiestan en torno
a estos aspectos, las referencias bibliograficas comunes, las citas de un colaborador a
otro, le otorgan a esta seccién una unidad vigorosa, no exenta de matices y diferencias.

La seccién “Planos de vida” redne articulos de Julieta Yelin, Ana Inés Larre Borges,
Carina Blixen, Daniela Alcivar Bellolio y Anahi Mallol. En ellos, las autoras exploran
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diversos modos de creacién y reflexién en torno del anudamiento escritura-vida en una
serie de textos que se inscriben, con variantes genéricas y temadticas, en la “nebulosa
biografica” barthesiana. Las lecturas buscan los términos mas adecuados para nombrar
y estudiar los movimientos producidos por las derivas de esa relacién tan estrecha
como inestable y disimétrica: tensidn, crisis, aporia, transformacién, fragmentacién,
experimentacién. Con ellos, procuran cefiir los efectos del trabajo formal del lenguaje
sobre el flujo inasible de la vida, de una vida que resiste. En las memorias urgentes de
una escritora moribunda (Alcivar Bellolio), en los textos autobiograficos de dos poetas
objetivistas de los afios noventa (Mallol), en las cartas de un joven pianista que quiere
hacerse escritor (Yelin), en el diario literario y plastico de un escritor maduro (Blixen) y
en los poemas politicos de una poeta intimista (Larre Borges), se ensayan formas
narrativas y poéticas que se atreven a vérselas con la vida: a ordenarla, diseccionarla,
interpretarla, inventarla..., en fin, que procuran contarla para hacerla llegar a un lector
que pueda, a su vez, recrear una vida nueva. Todos esos planos que en los textos de
Andrea Rabih, Silvio Mattoni, Alejandro Rubio, Felisberto Hernandez, Carlos Liscano e
Idea Vilarifio dibujan trayectorias vitales y literarias, exponen al mismo tiempo, gracias
a la curiosidad y los hallazgos de las intervenciones criticas, la fragilidad de los hilos
que tejen todo relato de vida.

Los dos textos que incluimos bajo la ribrica “El arte del olvido” participan también de
la conversacién en torno de las posibilidades criticas y creativas de la relacién vida-
relato, pero lo hacen con recursos bien diferentes: Jorge Monteleone y Alberto
Giordano enlazan de modo sensible la reflexién metaliteraria con el ejercicio
autobiografico, produciendo un pensamiento novedoso acerca de las formas que puede
adquirir la narracién de lo vivido, esto es, de los efectos producidos por el trabajo del
olvido y de su resto, la memoria. “La escritura de El centro de la tierra (lectura e infancia)”
realiza un viaje al corazén de la experiencia de la lectura; el narrador sostiene que en
los libros de la infancia todavia se pueden sentir el sabor y el calor de un tiempo y un
mundo perdidos que, sin embargo, acompafian al lector adulto como un misterio
siempre encendido. “No es un recuerdo, sino una sensacién” anota Monteleone cuando
relata el reencuentro con viejos ejemplares de Julio Verne, de Mark Twain, con las hojas
raidas de antiguas revistas. “Lo que regresaba no era la infancia en la lectura, sino la
sensacién de lo que quedaba de ella en los objetos que yo tenia entre las manos” (2). En
“Cada vez por unica vez. Un diario de lecturas”, Giordano, por su parte, anota
impresiones y reflexiones sobre una serie de escritos autobiograficos que aguijonearon
su interés al iluminar alguna zona de ese territorio soberano e incognoscible de la vida
narrada. En algunos pasajes de esos textos, reconoce la puesta en acto de las paradojas
de la rememoracidn, ejercicio obstinado en fijar lo que irremediablemente se escapa.
Cuando en esas dramatizaciones del pasado o de la propia identidad, en lugar de
intentar darse a conocer, el narrador procura conocerse, “salta mis alld de su
afirmacién narcicista y se somete activamente a la prueba de lo incierto” (2). Se
produce asi, ante los ojos del lector, la alquimia literaria. El critico-diarista nos regala
su descubrimiento al tiempo que carga de nuevos sentidos su propia experiencia de
escritura.
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RESUMENES

Los textos aqui reunidos abordan las variantes tematicas y formales que asume el relato de una

vida en la literatura rioplatense de las ultimas décadas. Rastrean, ademas, los didlogos que esos
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textos establecen con una vertiente del pensamiento contemporaneo que puso a la vida en el
centro de sus preocupaciones, reconfigurando, en ese mismo gesto, las articulaciones entre
cuerpo y escritura, voz y letra, zoé y bios. La pregunta “;cédmo se cuenta una vida?” funciond
como una invitacién a explorar el estado actual de las “escrituras de vida” en el Rio de la Plata;
las respuestas que ofrecen los articulos brindan un panorama reflexivo y actualizado sobre esas
escrituras, asi como también un mapa de las estrategias con que la critica del presente se

enfrenta a la siempre rica y tensa relacién entre literatura y vida.

Les textes rassemblés ici abordent les variantes thématiques et formelles assumées par le récit
d'une vie dans la littérature du Rio de la Plata au cours des derniéres décennies. Ils retracent
également les dialogues que ces textes établissent avec un courant de la pensée contemporaine
qui a placé la vie au centre de ses préoccupations, reconfigurant, dans ce méme geste, les
articulations entre corps et écriture, voix et lettre, zoé et bios. La question "comment se raconte
une vie" a servi d'invitation a explorer 1'état actuel des " écritures de vie" dans le Rio de la Plata ;
les réponses offertes par les articles fournissent un panorama réfléchi et actualisé de ces écrits,
ainsi qu'une carte des stratégies avec lesquelles les critiques actuels confrontent la relation
toujours riche et tendue entre la littérature et la vie.

The texts collected here address the thematic and formal variants that the telling of a life has
taken on in the literature of the Rio de la Plata region in recent decades. They also trace the
dialogues that these texts establish with a strand of contemporary thought that has placed life at
the centre of its concerns, reconfiguring, in that very gesture, the articulations between body
and writing, voice and letter, zoé and bios. The question "how is a life told?" functioned as an
invitation to explore the current state of "life writing" in the Rio de la Plata; the answers offered
by the articles provide a reflective and updated panorama of such writing, as well as a map of the
strategies with which present-day critics confront the always rich and tense relationship
between literature and life.
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