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Appropriations of detective film noir in first person documentaries. The dialogue between 
“Yo no sé qué me han hecho tus ojos” (2003) and “Viviré con tu recuerdo” (2016)

Resumen: 
Parte del carácter renovador del cine surgido a mediados de la década de los ´90 en Argentina,  viene 
dado no sólo por ciertas rupturas con modelos anteriores, sino también por una tendencia a la apro-
piación de rasgos de las narrativas de género. El campo del documental no estuvo ajeno a esto y migró 
formaciones genéricas nacidas en el seno de la ficción, configurando novedosos entramados temáticos y 
enunciativos. En ese marco, este artículo se propone indagar en el recorrido que se establece entre Yo no 
sé qué me han hecho tus ojos (Sergio Wolf y Lorena Muñoz, 2003) y Viviré con tu recuerdo (Sergio Wolf, 
2016) en las que su director es también el solitario y melancólico personaje que, emulando al detective 
de un policial negro, narra en primera persona la búsqueda de las huellas de la enigmática cancionista 
Ada Falcón. Ambas películas exploran los mecanismos enunciativos del policial negro en la medida en 
que exploran los propios. Como si el asunto del que se tratara fuera no sólo el de la búsqueda de los 
enigmas de la cantante, sino también -y sobre todo- el de los mecanismos y materiales con que esa bús-
queda toma forma. Cómo se articulan los recursos del género policial con la inscripción de la “primera 
persona” en el documental, serán la pregunta central de nuestra propuesta, considerando la tendencia 
contemporánea a producir ruptura con los discursos totalizadores. 
Palabras claves: género, documental, primera persona, contemporaneidad, cine negro

Abstract:
A portion of the renovating nature of 90’s argentinean cinema, comes not only from certain breakups 
with previous models, but also from a tendency to appropriate some characteristics of genre cinema. 
The documentary scene was no exception, as it took narrative patterns born in fiction, thus configurat-
ing newfangled thematic and enunciative frameworks. It is under this idea that this article intends to 
question the link between I don’t know what your eyes have done to me (Sergio Wolf and Lorena Muños, 
2003) and I will live with your memories (Sergio Wolf, 2016), both in which the director is a lonely and 
melancholic character that emulates a film noir’s detective while narrating in the first person his search 
for the tracks of enigmatic cancionista Ada Falcón. Both films explore the enunciative mechanisms of de-
tective film noir while simultaneously exploring those of their own. As if the purpose of the search was 
not merely the enigmas in the life of a singer, but also -and mainly- the mechanisms and materials that 
shape the search itself. The main questions of our approach will circle around how the characteristics of 
detective films are articulated with the appearance of the first person enunciation in the documentary, 
taking into consideration the mentioned tendency to breakup with totalizing discourses. 
Key words: genre, documentary, first person, contemporaneity, film noir.



71

Introducción

El llamado Nuevo Cine Argentino trajo consigo una profunda renovación en el de-

venir de la cinematografía nacional, caracterizada —en líneas muy generales— 

por configurar un nuevo régimen creativo (Aguilar: 2010) que repercutió tanto en el terreno 

de la producción y circulación de films como en las propuestas estéticas que comenzaron a 

proliferar desde entonces. 

En ese marco, el papel de Sergio Wolf es especialmente particular: mucho antes de 

participar como realizador, su nombre estuvo entre los que, desde el destacado rol de la 

crítica, detectaron tempranamente, estudiaron, escribieron y dieron nombre al conjunto 

complejo de realizadores y películas que fueron conformando la renovación que surgiera 

en el terreno local promediando la década de 19901. Mientras que la mayor parte de los di-

rectores del Nuevo Cine Argentino se formaban en escuelas de cine (y esto constituye una de 

las marcas distintivas de la novedad), la escuela de Wolf, asumimos, fue fundamentalmente 

la cinefilia. Este dato resulta relevante si situamos su trabajo en relación con el del Nuevo 

Cine Argentino y nos preguntamos por alguna de sus correspondencias y/o disidencias en 

relación a este.  

En el año 2003, Sergio Wolf dirige, junto a Lorena Muñoz, su ópera prima documen-

tal Yo no se que me han hecho tus ojos cuya dimensión argumental gira en torno a la mítica 

figura de la cancionista Ada Falcón, quien desapareció del mundo del espectáculo porteño 

en la cúspide de su carrera, hacia fines de la década del 30’, cuando el cine argentino transi-

taba su “Época Dorada” fraguada al calor de la imaginería tanguera.  Narrado en la primera 

persona autoral, se advierte en el film un rasgo reconocible en buena parte del Nuevo Cine 

Argentino: si bien no es encuadrable en una categoría precisa, es evidente que se apropia de 

rasgos genéricos clásicos para configurar  —diremos en principio— su estrategia narrativa. 

Muchos años más tarde, Wolf vuelve sobre una escena que fue descartada del corte 

final de su ópera prima por haber perdido, en un accidente, el sonido que le correspondía. 

En esta oportunidad, Wolf hará de esa falta (de sonido) el motor de Viviré con tu recuer-

do (2016); otro documental en primera persona que, además de dialogar con el anterior, 

vuelve —aunque de otra manera— sobre los rasgos genéricos de los que se apropiara en la 

1	  En este sentido es particularmente memorable el trabajo Wolf en la dirección editorial de la Revista Film. 
Recordemos especialmente sus artículos “Cine argentino las otras poéticas” (Film 3, agosto/septiembre 1993), 
“Encuesta ¿Nuevo Cine argentino?” (Film 8, Junio/julio 1994), y “Cine Argentino ‘95 en la mira” junto con 
“Cine Argentino ‘95 en la mira II” (Film 16 y 17, Octubre/Noviembre 1995 y Diciembre/Enero 1995/1996, 
respectivamente). 
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primer oportunidad: los del policial negro.

En este punto, aunque no es el objeto de este artículo, vemos necesario intentar 

circunscribir muy brevemente aquello a lo que aquí llamaremos “policial negro”, ya que se 

trata de una cinematografía respecto de la que hay tantas disidencias como acuerdos en 

pensarla, incluso, bajo la noción de “género”.  

En primer lugar, advirtiendo entonces que se trata de un cine sobre el que se cier-

ne un alto grado de conflictividad, en este artículo utilizaremos el término “policial negro” 

dando por sentado que existe una diferencia entre género (policial) y estilo (negro) —que 

no será discutida en este marco—. Con ese término nos estaremos remitiendo, en primera 

instancia, a cierto cine norteamericano surgido durante la Segunda Guerra Mundial y la 

inmediata posguerra, y realizado por una serie de directores (muchos de ellos emigrados 

desde Europa por causas políticas) que trabajaron desde los márgenes de una Hollywood 

primero controlada por la censura interna y finalmente asediada por la imposición de las 

listas negras (Esquenazi, 2018). En este contexto, estaremos haciendo referencia a pelícu-

las generalmente protagonizadas  por la figura del detective duro cuando, perteneciente 

al mundo civil y no ya a la institución policial, queda implicado en un especie de tierra de 

nadie, en una frontera líquida donde las certezas de difuminan y el investigador debe mo-

verse sobre una línea borrosa que separa el bien y el mal (Herredero y Santamarina, 1996: 

84 - 85). 

Desde otra perspectiva, diremos que se trata de películas que —con un complejo 

trabajo enunciativo que recupera elementos compositivos de la vanguardia expresionista al 

mismo tiempo que tiende a un realismo dado, sobre todo, por la topografía urbana en la que 

se produce—, se ubican  en una interesante coordenada en la historia del cine: 

La ficción negra aparece así, desde la perspectiva evolutiva del cine ameri-

cano, como el lugar narrativo y lingüístico en el que se produce al mismo 

tiempo, la maduración que lleva a la escritura clásica hasta un grado de ten-

sión y de complejidad nunca antes alcanzado, la evolución que prefigura la 

crisis definitiva de ésta y la gestación –en el seno del género- de las nuevas 

formas con las que emerge, desde Hollywood, la modernidad cinematográ-

fica” (Herredero y Santamarina, 1996: 185)

Así, preanunciando la emergencia de una cinematografía de rasgos autorales en Ho-

llywood, el policial negro es el cine que más claramente pone en evidencia las tensiones que 

se experimentaron por aquellos tiempos, tanto en el interior del quehacer cinematográfico 

como fuera de él. A este cine nos estaremos refiriendo.
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El rasgo distintivo de las películas de Wolf que trabajaremos aquí reside en que 

los materiales propios de la ficción policial negra son emplazados en lo que para Piedras 

(2014) es el documental en primera persona: un documental  donde el realizador es “testigo, 

actor o provocador del registro, transformando la ‘lógica de persuasión’, propia del docu-

mental institucional y del documental de intervención política, en una lógica acorde con los 

nuevos tiempos de incertidumbre y ruptura con  los sistemas explicativos totalizantes”(p. 

29).  Ciertamente, esos nuevos tiempos de los que habla Piedras, los de la crisis que afectó 

al universalismo, a los grandes relatos aglutinadores, fueron los tiempos que aportaron “a 

una revalorización de los ‘pequeños relatos’, a un de desplazamiento del punto de mira om-

nisciente y ordenador, en beneficio de la pluralidad de voces” (Arfuch, 2005:22).  

En este artículo nos proponemos explorar la forma en que Wolf entrama los rasgos 

del  policial negro en el documental subjetivo. Con ello, procuraremos indagar hasta dónde 

la recurrencia al género redunda en la consolidación de una mirada de autor y hasta dónde 

resuena en la tendencia contemporánea que, en los términos de Andermann, se convirtió 

“en algo así como un caballito de batalla programático” en el cine argentino (2015: 231) 

¿Cómo coexiste, aquí, lo universal de las configuraciones genéricas clásicas con lo singular 

de la primera persona? ¿Qué hay entre ellos?¿Revisión crítica? ¿Homenaje? ¿Nostalgia? ¿Ac-

tualización?

Yo no sé qué me han hecho tus ojos, la forma de una tensión

Prácticamente al mismo tiempo en que se manifiesta como un documental en pri-

mera persona, el film Yo no sé qué me han hecho tus ojos adelanta una de las claves con la 

que será pergeñado su relato: es un fragmento de la escena inicial del policial negro argen-

tino La muerte camina en la lluvia (Carlos Hugo Christensen2, 1948) el que ubica, en el cen-

tro del plano, el micrófono que tomará Sergio Wolf para comenzar a narrar su itinerario tras 

la misteriosa desaparición de la cancionista Ada Falcón del mundo del espectáculo porteño, 

en un impreciso momento entre las décadas del 30’ y el 40’.

Serán varios los fragmentos (visuales y sonoros) de La muerte camina en la lluvia 

que harán su aporte en el film de Wolf para configurar la atmósfera noir por la que su perso-

naje transitará, como el detective de un policial, con aire melancólico y andar algo encorva-

do, hurgando en una historia que —confiesa— no lo deja. Caracterizado con un sobretodo 

de solapas levantadas, encenderá un cigarrillo en el oscuro café de una Buenos Aires devo-

radora, caminará en “plano pies” las avenidas de la ciudad recurrentemente nocturna, rea-
2	  Volveremos sobre este director más adelante. Mencionaremos ahora que se trata de uno de los directores que, 

además de merecer el calificativo de autor, estuvo entre los que más frecuentemente trabajaron el estilo noir 
en la escena local en las décadas de 1940 y 1950.
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lizará llamados telefónicos prácticamente de espaldas a la cámara, buscará testigos, hará 

un trabajo de “reconstrucción de ruinas” —así lo enuncia él mismo—, y presentará a Ada 

Falcón como una ¿mujer fatal? Joven, atractiva, de espíritu perturbado... Recopila Wolf una 

serie de datos con los que dibuja el rasgo ambiguo de la mítica mujer que, en la cúspide de 

su carrera, oscilaba entre la ambición del lujo propio de la diva y la devoción austera de 

la religiosa; víctima y victimaria del conflictivo vínculo que estableció con quienes —ella 

sabía— quedaban atrapados en la belleza de sus ojos verdes. Entre ellos, Francisco Canaro 

en particular, quien compone —presuntamente inspirado en ella— el vals cuyo nombre, 

también en primera persona (Yo no sé…), titula este film narrado con tono monocorde por 

la voz en off del “detective Wolf” y que nos deja sospechar, entonces, ¿también lo tiene atra-

pado a él? Una voz en off, por otra parte, que —como los mencionados recién— está entre 

los recursos frecuentes del policial cuando, en su condición noir, impregna el film con la 

subjetividad del personaje (Guinzburg, 2014: 129).

Con todo ello, el policial negro provee al film no sólo de una iconografía particular 

sino también de una estrategia narrativa: la organización alrededor de una intriga inicial 

(¿por qué Ada Falcón desapareció de la escena en la cima de su carrera?), la dosificación 

meticulosa de la información de la historia, y la utilización de la voz en off para hilvanar el 

relato.  

Pero hay más aún. Gesto propio del estilo negro incluso más allá de la configuración 

genérica, el sentido de Yo no sé qué me han hecho tus ojos no se ubica en el seguimiento 

detectivesco de las misteriosas motivaciones de Ada Falcón sino que se encuentra disper-

sado, casi desplazado de la trama argumental y ubicado sobre todo en los márgenes de la 

historia narrada; ahí donde la iconografía del policial negro y los fragmentos de La muerte 

camina en la lluvia coexisten casi indiscerniblemente con otros tantos fragmentos de una 

treintena de films (en su mayoría de la llamada “Época de oro” —y tanguera, diremos— del 

cine argentino) más fotos, discos, artículos periodísticos de la época… hasta la ausencia de 

una película muda presumiblemente perdida porque “es nitrato”. Escombros (y vacíos) de 

un pasado esplendor que, puestos en relación como un rompecabezas imposible, tienden 

a configurar y a desconfigurar —al mismo tiempo y en invariable tensión— el imaginario 

mítico de la figura de la cancionista y, en alguna medida, de la forma en que se construyó su 

leyenda. 

Así, montada sobre una superposición más bien inconexa de retazos (de cine), el 

trabajo de la voz en off, además de hilvanar fragmentos, subraya la temática del film: “¿Qué 

nos dicen esta Buenos Aires hoy, estos cabarets, estos teatros, estas calles, estos estudios 

de radio? ¿Cómo no hablar de distancia, de lejanía?”; “¿Dónde hay un testigo de ese naufra-

gio que es el paso del tiempo?”; “No hay nada. Sustitución de imaginarios. Buenos Aires es 
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como Cronos, el dios del tiempo que se devoraba a sus hijos”; “Me vuelve una idea como el 

rebote de una pelota: lo que desaparece, lo que desaparece, lo que desaparece”.

Ahora bien, esta voz adquiere mayor complejidad cuando es emplazada en el docu-

mental, es decir, cuando pertenece al yo autoral responsable de la enunciación y que está 

presente con su cuerpo allí.  

Según Piedras (2014: 77), es posible delinear diferentes modalidades de interven-

ción del realizador en este tipo de documentales “teniendo en cuenta la proximidad entre 

el objeto del discurso y el sujeto que se lo adjudica”. De entre ellas, la modalidad que llama 

epidérmica explica la función del yo del cineasta que encontramos en Yo no sé qué me han 

hecho tus ojos: “develar el artificio narrativo, dando cuenta de las formas en que un relato 

se construye frente a los ojos del espectador, proponiéndose a la vez, como una versión per-

sonal y subjetiva de los hechos” (Piedras, 2014: 81).

Más allá de señalar que el itinerario del detective negro se puede yuxtaponer con 

comodidad con la construcción de una visión subjetiva de los hechos en el terreno docu-

mental, nos interesa subrayar, a partir de lo enunciado por Piedras, que la puesta en eviden-

cia del artilugio narrativo (producto de ese ir construyéndose frente a los ojos del espec-

tador), excede la referencia genérica y parece situar su interés no en las articulaciones del 

policial negro sino en los mecanismos constructivos del propio film. Dicho de otro modo: si 

algo del policial negro queda develado aquí es porque el film se desarrolla como preguntán-

dose “¿cómo narrar una historia que se resiste a ser contada?”  —dice, nuevamente en off, 

el Wolf de Yo no sé qué me han hecho tus ojos—.

 Así, más que volver la mirada sobre el policial negro, parece que se tratara de traer-

lo desde allá —desde el llamado cine industrial y clásico— para ponerlo a trabajar acá —en 

el presente de la producción del film— al servicio de una reflexión sobre los efectos del 

paso del tiempo, de la que el cine, por cierto, no está excluida.

No hay revisión crítica del género como tal. Tampoco hay homenaje. El policial ne-

gro no es el asunto del film. Hay, ciertamente, un gesto de apropiación del género…  Dice 

Wolf: “Los géneros sobrevivirán en este mundo de películas degeneradas y anómalas por-

que en ellas se afirma una autoría y una mirada y no una reverencia hacia el pasado; no su 

mitificación sino su carácter proveedor” (Wolf, 2011:22).

Entonces, en Yo no sé qué me han hecho tus ojos, ¿para qué?, ¿para qué apropiarse?  

Es el mismo Wolf quien aproxima una respuesta: los géneros, en estas dos últimas décadas 

“han servido como fuente para poner en tensión los vínculos entre narratividad y realidad, 

entre mito y biografía personal, entre el viejo orden y el caos”3 (2011:20).

3	  El énfasis, en itálica, nos pertenece.
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Efectivamente, hurgando en el mito “como quien raspa las capas de una pintura 

para ver si debajo hay un original válido” –dice Wolf en off-,  Ada Falcón es encontrada lejos 

de la oscura ciudad, donde es esperable un acceso incontaminado y prístino con la verdad. 

El velo imaginario que la cubrió durante tantos años ahora puede caerse. Sin embargo, “No 

me oye. No le entiendo. El último obstáculo es ahora su voz,  justamente la voz. Todo es si-

nuoso; hasta el timbre de su voz es sinuoso. Fui tras esa voz y terminé traduciéndola4” dice 

el autor en off, advirtiendo que, una vez más, la realidad está tensada por la narratividad. 

Queda una distancia insoslayable entre el pasado y el presente. Pero si existe una 

tensión entre ellos, es porque el film (y el propio Wolf)  se ubica —justo ahí— en la coor-

denada donde ambas instancias se (des)encuentran: en el teatro donde empezó a cantar 

Ada Falcón hay un Mc Donald’s, donde hubo un famoso cabaret ahora hay un banco, donde 

estuvo el Teatro Roma hay una compañía aseguradora, y hay locales comerciales donde es-

tuvieron Radio Belgrano, y los Estudios Río de la Plata…  

El detective cinéfilo enfrenta a Ada, literalmente, con su propia leyenda (con las fotos, las 

canciones, la película que protagonizó). Ahí están ambas, la joven y la anciana, la diva y la 

religiosa, la imagen de lo que fue y lo real del cuerpo que la encarnó.  Pero Ada ya no re-

cuerda. 

Como en las más truculentas películas negras, la intriga de la historia queda abier-

ta. No hay “resolución del caso”, simplemente concluye el relato con un diseño en los crédi-

tos que emula el de una vieja película sometida a los avatares del tiempo.

Viviré con tu recuerdo, la puesta en forma de la manipulación

Viviré con tu recuerdo (Sergio Wolf, 2016) dialoga con Yo no sé qué me han hecho 

tus ojos. Las dos obras constituyen un corpus que tiene a Ada Falcón en el centro de las 

historias narradas. La puesta en forma del documental en primera persona como estrate-

gia enunciativa y los elementos reconocibles del policial negro se revisitan y se modifican, 

insisten y se redimensionan.

Wolf se reencuentra con la lata de fílmico de la primera entrevista realizada a Fal-

cón que había sido descartada porque un accidente de auto ocurrido en pleno rodaje dejó a 

esta escena sin sonido. La imagen (el fílmico encontrado) estaba intacta, pero las cintas DAT 

no aparecieron nunca más. Así, Wolf, nuevamente, tejerá un relato de búsqueda a partir de 

la falta (en este caso de sonido). Ada Falcón habita ahora una escena muda. Sus palabras ya 

no se oyen y Wolf encuentra en ese silencio un enigma sobre el que (volver a) hurgar.

Podríamos aventurar que en el segundo documental la marca del género se desdi-
4	  El destacado en itálica nos pertenece.
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buja y se le da mayor lugar a la materialidad del cine. En este sentido, ambos documentales 

se espejan de forma invertida. En Yo no sé... el género aparece de forma acentuada, siendo 

rector de la narración, mientras que la materialidad del cine se manifiesta de forma más 

bien tácita. En cambio, en Viviré... el género parece insinuarse apenas, mientras que la ma-

terialidad del cine se presenta pujante porque se constituye en el asunto mismo del film.

Para indagar ahora en las reminiscencias del policial negro, reparamos en un ele-

mento que llama nuestra atención dado que se repite en varias escenas del documental: el 

silbido. Wolf silba “Viviré con tu recuerdo” (vals compuesto por Francisco Canaro y cantado 

infinitas veces por Ada Falcón), mientras abre la lata del fílmico recién encontrada. Silba 

también mientras desempolva el sobretodo del detective (el mismo que supo usar en Yo no 

sé...). Y lo hace nuevamente cuando revisa los recortes de revistas, fotos y diarios donde está 

Ada Falcón; insumos que usó en el primer documental.          

El silbido es un sonido que ya hemos escuchado en otros films negros. Nos remite a 

los personajes principales de M, el vampiro de Düsseldorf (Fritz Lang, 1931) y de la menos 

conocida El pájaro cantor vuelve al hogar —perteneciente al segundo episodio de No abras 

nunca esa puerta (Carlos Hugo Christensen, 1952)—. Ambos personajes, silban minutos 

previos a cometer un acto criminal. ¿Es posible, nos preguntamos, aventurarnos a pensar 

en alguna relación entre estos personajes y Wolf? 

En el caso de M, la referencia cobra valor dado que fue la primera película sonora 

del famoso director Fritz Lang y, como afirma Krakauer (1985), el trabajo sonoro no sólo 

logra intensificar el miedo y el terror, sino que le confiere a esta obra un lugar de unicidad 

en la historia del cine sonoro5. Pero para el asunto que nos convoca, no podemos dejar de 

señalar a Carlos Hugo Christensen como un posible proveedor de la imaginería noir en Vivi-

ré con tu recuerdo, dado que ya en Yo no sé... Wolf pone a trabajar fragmentos de su film La 

muerte camina en la lluvia. El prestigioso director de Lumiton frecuentó recurrentemente 

los códigos del cine negro en su vasta filmografía. Como indica Goity (2000) “El tratamiento 

excluyente del policial puro no fue lo corriente en la producción del director, salvo en esca-

sas excepciones. La muerte camina en la lluvia es una de ellas, junto al segundo relato de No 

abras nunca esa puerta (p. 429). [el subrayado es de la autora].  

En el El pájaro cantor vuelve al hogar ya desde el inicio se nos advierte que el film 

“sólo puede ser bien contado desde el oído y el tacto”. Daniel, el “hijo pródigo”, vuelve a la 

casa materna luego de robar las joyas más valiosas de una casa de antigüedades. Anticipan-

5	  Krakauer indica que “Cada vez que el asesino se ve poseído por la lujuria del crimen silba unos compases de 
una melodía de Grieg. El silbido se adelanta como un nefasto presagio de su aparición mortal” (1985: 206).  
Palao (1992) observa que el personaje de M silba una melodía obsesiva, que se pone en evidencia cuando el 
personaje está poseso (p. 69-72), cuando está listo para cometer el crimen. Así, la banda sonora adquiere un 
carácter expresivo que le confiere a la obra toda una atmósfera indudablemente negra.
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do la acción criminal, silba el tango “Uno”. Su madre ciega  —al igual que el vendedor de glo-

bos que descubre al asesino de M— escucha en la radio que “el pájaro cantor” robó y mató, 

y que antes de hacerlo silbó bajito el tango antes mencionado (“su melodía favorita” dice el 

locutor radial). Así, en el devenir del episodio, la madre advierte las nuevas intenciones de 

su hijo (robar el banco del pueblo) al oírlo silbar esa “música criminal” (como ella misma 

la llama en el film). El tratamiento sonoro, junto a los particulares rasgos fotográficos, le 

confieren la atmósfera noir a este policial.

	 Entonces…¿Cuál es el lugar que ocupa el silbido en el documental de Wolf? Si en él se 

sintetiza la imaginería del policial negro6, ¿cómo se articula ahora con la primera persona? 

Para pensar esto retomemos las modalidades del documental enunciadas por Piedras. Si en 

Yo no sé... la modalidad era la epidérmica, ahora podríamos pensar que este documental se 

inscribe en la modalidad de experiencia y alteridad, dado que:

se produce una retroalimentación entre la experiencia personal del realiza-

dor y el objeto del discurso, percibiéndose una contaminación entre ambos 

niveles. Así, la experiencia y la percepción del cineasta resultan visiblemen-

te conmovidas, y el objeto del relato resignificado, al ser atravesado por 

una mirada personal y subjetiva (Piedras, 2014: 79). 

La relación con la “lata encontrada” es directa y también lo será su manipulación. 

La retroalimentación se produce en la medida en que Wolf revive una vieja obsesión por un 

lado, y el material vuelve a ser puesto a trabajar por otro. Así, una vez más, Ada Falcón será 

la excusa del juego (del cine). Tanto Wolf como esa escena se re-piensan y se re-versionan.  

Entonces, la apropiación del silbido, como síntesis del noir,  le permite a Wolf volver 

a “vestirse de detective” y salir a... ¿Qué hará Wolf ahora? ¿Podemos pensar al director como 

un detective, otra vez? ¿O quizás aquí es más bien un “criminal”? ¿O conviven al mismo 

tiempo uno y otro? ¿Qué crimen podría cometer aquí? El policial negro, condensado en el 

silbido, funciona como una suerte de anticipo (al igual que en los films a los que nos remi-

te) de lo que Wolf, en primera persona, está por hacer directamente sobre la lata (sobre la 

escena muda): va a manipularla, a operar sobre ella. “Vuelvo a la escena de Ada como un 

detective a la escena del crimen” comenta Wolf.  Porque si algo quedó fallido en el primer 

film es el acceso a la verdad ¿Será posible acceder ahora? 

6	  Nótese que también en este film el autor incurre en el uso de la voz en off. Efectivamente, este también es un 
rasgo noir (previamente enunciado en el apartado anterior). También, como ya dijimos,  es un recurso de los 
documentales en primera persona y es, sobre todo para el año de estreno de este film, un rasgo ya instalado en 
las producciones locales para aquellas narraciones subjetivas.  Nos atrevemos a proponer que entonces Wolf 
,en este film, recupera  el policial noir desde lo sonoro.
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Para revisar el trabajo con la materialidad del cine en (y de) esta obra, podemos 

pensar algunas escenas en donde queda explicitado. 

Wolf visita los establecimientos donde se hace el cine. Así, el dispositivo-cine cobra 

vida. Se pone en evidencia no sólo la técnica cinematográfica, sino también el quehacer del 

cineasta, el equipo técnico que trabaja a la par de él y la relación que esta obra podría tejer 

con el espectador (retomaremos más adelante este tema en el final de la película). Así, en 

estos espacios, toma forma la tensión entre el imaginario que configura el cine y su  mate-

rialidad. La escena muda de Ada, ya digitalizada, se dispone para ser trabajada, cambiada, 

intervenida, retocada, transformada. Wolf y Rosselli miran el material y piensan estrate-

gias. “Prueba uno”, “prueba dos”, “prueba tres” dice en off  Wolf en el devenir del film. Lue-

go de varios intentos, el director logra darle sentido a algunas ideas que dice Ada. No hay 

prueba fallida, pero todo lo que hace parece no alcanzar. Los intentos pueden ser infinitos, 

y también sus resultados. Pero Wolf quiere saber qué dice Ada con certeza.

Un encuentro con Edgardo Cozarinsky (otro hombre de cine) le da algunas pautas. 

“Jugá al asincronismo”, “jugá con la distancia de planos”. Y le aclara “Esa falta te puede con-

ducir a algo mucho mejor”.  Pero...“¿Cómo volver a dar vida y vigor a las representaciones 

del pasado? La respuesta es simple: poniéndolos nuevamente a trabajar “ (Comolli, 2007: 

431).  Poner el material a trabajar es lo que le permite soñar a Wolf que vale la pena hacer 

cine desde la falta. Comolli (2007) propone que las “ trazas fílmicas del pasado sean de 

alguna manera re-actuadas, puestas nuevamente en juego, es decir, en texto: que vuelvan 

a ser significantes en la cadena significante (...)” (p.431).  Los archivos no están dados sólo 

porque existen, porque vienen del pasado, sino que “están siempre por venir, por construir-

se en obra” dice Comolli (2007: 431).  La propuesta de Cozarinsky toma forma. Wolf revisita 

el pasado, hace memoria sobre el cine (sobre sus historias) y trae al presente un material 

para revisarlo, para volver a pensarlo. Si hay memoria,  también hay trabajo, continúa Co-

molli (2007), es decir que también hay “juego, goce, y hasta goce de la pérdida” (p.431).

Mientras continúan las experimentaciones con el material, Wolf deja entrever que 

algo de todo eso no lo satisface. Jugar con el material ¿es una obsesión del director o es efec-

tivamente la clave para entender la historia truncada de una de las cancionistas de tango 

más enigmáticas de la “Época dorada”? Wolf contrata a una chica sordomuda para que lea 

los labios de Ada en una sala de cine. Lo hace aún a sabiendas de que (le dice a Cozarinsky), 

“iríamos en contra del mito de Ada, porque sería ir a buscar la verdad”. 

En un primer plano Sabrina Grinschpun mira fijo la pantalla donde se proyecta 

la escena. Esperamos que ella nos revele algo. Pero al cabo de unos minutos, Ada queda 

olvidada (fuera de campo) y permanecemos cautivos de la belleza de Sabrina, que risueña 
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y en silencio observa y lee. Ella (y también Wolf) enuncia algunas frases sueltas que logra 

entender: “algo de este muchacho”, “o mío o de nadie”, “me miraba encantado”, “lo que te 

espera”, “locura”. 

El silencio, lo que está entre cada frase (en cada espera por la revelación), se vuelve 

más significativo que las palabras que Sabrina expone. Lo que interesa, finalmente, es “lo 

que desaparece, lo que desaparece, lo que desaparece”; es en definitiva la falta, lo que no se 

dice, lo que no se oye. Los fragmentos inconexos rescatados por ella no arrojan nada con-

creto y el mito se vuelve infranqueable (otra vez).  

  	 El último silbido (criminal) de Wolf aparece sobre las imágenes dentro del museo de 

Ada Falcón en Salsipuedes, donde vemos sus fotos, sus objetos, sus recuerdos, su cama, en 

suma, el pasado cristalizado de la artista. El crimen fue querer que Ada vuelva a hablar. Es 

imposible.

 	 Una cámara toma de espaldas a Wolf y a Sabrina sentados en las butacas del cine. So-

bre la escena muda de Falcón proyectada en la pantalla aparecen los títulos del documental 

musicalizado con el tango que da nombre al film, cantado obviamente por Ada. El dispositi-

vo cine se termina de constituir en esta escena, con los espectadores fascinados con lo que 

no está, mirando la escena muda. Este es el final ¿O quizás haya otro posible?

Luego de los títulos, una suerte de epílogo cierra el film. Una escena de apenas un 

minuto muestra el museo de Ada desde afuera, rodeado de las montañas cordobesas. La 

canción termina unos segundos después de que comienza esta escena y luego se escucha 

el sonido ambiente de este plano (pájaros, hojas de árboles). El mito queda cristalizado 

dentro del museo, y afuera queda Wolf, sumergido en el juego y en el goce de la pérdida, 

dejando entrever que —en tanto “máquina de sueños”— el cine y sus historias construyen 

imaginarios hechos de un material finito y vulnerable, concreto y manipulable; y que enton-

ces no son ni más ni menos que una sucesión de fotos fijas, plausibles de ser modificadas, 

trastocadas, re-visitadas, quizás infinitamente.

Del género a la genericidad, reflexiones finales

Un rápido sobrevuelo por alguna versión más bien tradicional de la historia del 

cine nos daría la pauta de que la producción de películas a partir de fórmulas genéricas 

encuentra su origen en el llamado “período industrial y clásico”. Allí ubicada, la pretendida 

estabilidad de los universos genéricos habría configurado una serie más o menos acotada 

de —para parafrasear a un analista ya citado aquí— “sistemas explicativos totalizantes”. 

Así, podríamos inferir que los “grandes asuntos” (el amor, la nación, la familia…) fueron 
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modelados, entonces, bajo la lógica de los géneros. En ese marco, no obstante, tanto el 

supuesto de la estabilidad como sus correspondientes discursos, comienzan a flaquear 

justamente con el trabajo del cine negro que (¿será también por eso?) no ha dejado nunca 

de incomodar.  

Luego, con el advenimiento de la llamada modernidad cinematográfica, y de la 

mano del “protagonismo de los autores” en los sesenta,  la recurrencia a los géneros servi-

ría para realizar una puesta en crisis que develara sus mecanismos constructivos y señala-

ra con ello el sustrato ideológico de tal construcción.  

Así, el derrotero de las formulaciones genéricas llega hasta el surgimiento del Nuevo Cine 

Argentino que, en reiteradas oportunidades fue vinculado con el producido por la “Genera-

ción del sesenta’’, no sin hacer mención de que, a diferencia de las películas de ésta, las del 

Nuevo Cine Argentino retomaron el género con una actitud más bien experimental. 

No obstante todo ello, advertimos, con Comolli, que la historia del cine es un de-

venir cuyos “comienzos son no solamente confusos, son ideológicos, son fantasmáticos” 

(2007: 213).

Para Jacques Derrida (2016) existe un ‘principio de contaminación’ que sirve de ley 

principal de los géneros, dando cuenta de que, en su génesis, ya se encuentran los choques y 

las mezclas entre propuestas que parecieran ser disímiles. Desde su perspectiva, el paso del 

tiempo no logra que estos principios cristalicen al género, sino que sucede todo lo contra-

rio: el tiempo logra mutaciones, desplazando los límites que se suponían inamovibles. Estos 

procesos se repiten tanto en las narrativas clásicas como en los films que se contraponen a 

estas. 

Es así como comienzan a aparecer las parodias, las ironías, las burlas, las citas y 

las mezclas que corrompen las leyes del género modificando un estatuto que parecía in-

quebrantable. A su vez, no sólo sucede que los géneros se mezclan o se desvían, sino que 

es imposible que no lo hagan. “¿Y si se hallaran alojados en el corazón de la ley misma, una 

ley de impureza o un principio de contaminación?” (Derrida 2016: s/p). Si la ley de la ley 

del género es un principio de contaminación, la idea de género puede ser desplazada por 

la de genericidad entendiendo que “La etiqueta género tiende a reducir un enunciado a 

una categoría de textos. La genericidad, en cambio, es la puesta en relación de un texto con 

categorías genéricas abiertas”7 (Heidmann y Adam 2004: 62). Desde esta perspectiva, lo 

que se pone en juego son las convivencias genéricas que constituyen a la obra, más que su 

pertenencia a un género específico. Mientras que el género se presenta como una categoría 

7	  “l’etiquette genre et les noms de genres (…) ont tendance à réduire un énoncé à una catégorie de textes. La 
généricité est, en revancha, la mise en relation d’un texte avec des catégories génériques ouvertes”. El resaltado 
en itálica es nuestro.
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cerrada, la genericidad nos permite pensar a las obras en relación a categorías abiertas. 

 La noción de genericidad, entonces, nos permite comprender que los géneros 

aparecen frente a Wolf como formas “de bordes imprecisos”, “mutantes”, “en permanen-

te transformación”, articuladores de una serie de “materiales provisorios” pertenecientes 

“una matriz incierta” (2011). Es así como se explica que, conociendo el derrotero de la con-

figuración genérica de la que se apropia en las películas que trabajamos acá, y advirtiendo 

la conflictividad de su taxonomía, entonces se la actualice.

Ahora bien, ¿qué efectos tienen la apropiación, la actualización, la experimentación 

que realizan los directores que resuenan en el terreno del Nuevo Cine Argentino a partir de 

su trabajo con las —ahora imprecisiones— genéricas? 

En películas como Un oso rojo (Adrián Caetano, 2002) el western se mezcla con el 

cine noir o el thriller, en lo que Schumann lo denominó “nomadismo genérico” en tanto que 

la película “no pretende ser un western argentino, sino usar los referentes de dicho género 

para adensar las lecturas de un filme que habla de Argentina” (2015: 30). En casos como 

este, entonces, la mezcla genérica sirve para configurar una mirada sobre lo nacional sor-

teando el exotismo con que lo había hecho el cine de los ochenta (Anderman, 2015; 233). 

Por otro lado, en películas que parecen ubicarse en las antípodas de propuestas como la 

de Caetano, encontramos casos como M (Nicolás Prividera, 2007) donde el director parte 

de una estética aparentemente documental y coquetea con la ficción y los géneros clásicos 

para desarrollar una búsqueda —también en primera persona— acerca de la desaparición 

de su madre durante la última dictadura. Aquí, el “nomadismo genérico” sirve para mediar 

entre lo biográfico y lo colectivo. 

De este modo quisiéramos hacer evidente que, habitando propuestas tan disímiles 

como las mencionadas (desde ficciones cercanas a la lógica industrial hasta films que ron-

daron entornos más bien alternativos), la utilización de los géneros se configuró como una 

tendencia en el Nuevo Cine Argentino que, casi invariablemente, fue utilizada para configu-

rar una mirada: tal como anticipamos, la del autor. Efectivamente, distinto de lo que sucedía 

en tiempos pretéritos (acaso en los tiempos de Ada Falcón), ahora, “Con la recurrencia con-

temporánea al género, el autor crece frente a la imagen, es más que ella; el género es objeto 

de una plusvalía en beneficio del autor, en la medida en que su uso está en función de la 

destreza, del conocimiento de leyes objetivas, o el desvío incluso y la transformación, antes 

que en relación con el funcionamiento mismo de esas leyes” (Bernini citado en Andermann, 

2015: 238)8.

¿Qué mira Wolf aquí? Evidentemente, el mundo que mira Wolf es el mundo del cine. 

8	  El resaltado en itálica le pertenece al autor.
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El carácter reflexivo de sus películas es también —y sobre todo— autorreflexivo. No encon-

tramos en su trabajo de apropiación genérica una vocación programática. Hay allí una acti-

tud experimental, “de experiencia sobre una materia respecto de la cual ya no tienen sen-

tido el culto, el homenaje o la momificación en forma de templo (la operación nostálgica), 

ni tampoco el desdén con el que se pretende borrar ese rastro (la operación posmoderna)” 

(Wolf 2011: 20). Volver al género es, aquí, volver al cine.  Y si no hay ni nostalgia ni desdén, 

es porque hay memoria. Porque hay cinefilia. 
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