LAS METAFORAS DE LA CARNE

EN EL DISCURSO LITERARIO DE LA
GENERACION DE 1837 (0 EL ROSISMO
COMO TRAUMA DE LA NACION)
MERCEDES BETRIA

Mercedes Betria es investigadora del CONICET y
docente de la Universidad Nacional de Rosario.
e-mail: mercedesbetria@yahoo.com.ar

Resumen

Las metéforas de la carne en la literatura de la
Generacion de 1837 resaltan la incapacidad de
dicha generacion para comprender al rosismo y
el consenso popular a su gobierno.

La literatura es el modo en que intentan abordar
el volkgeist de la sociedad argentina, sin poder
encontrar, sin embargo, el espiritu progresivo de
la nacion. En su lugar, representan el espiritu del
pueblo como carne y no cuerpo de la nacion.
Finalmente, la literatura es también el modo en
que buscan crear una «época de Rosas» que
debe servir como elemento para la futura his-
toria nacional.

Summary

In this article we suggest that meat’'s metaphors
in the literary writings of the 1837’s Generation,
point out the inability of this argentine cohort to
understand Juan Manuel de Rosas and the po-
pular consensus about his government.
Literature is the way that Generation of '37 ta-
Iks about the «volkgeist» of Argentinean society,
being unable to find, however, the progressive
spirit of nation. Instead they represented the
people’s spirit as «meat» not «body» of the na-
tion. Finally, literature is also the way they seek
to create a «Rosas’s times», which should serve
as an element for a future national history.
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«...la verdad filoséfica, esa triste verdad que descarna la vida social
para encontrar en la savia de la existencia los principios de la vida futura,
era demasiado severa...»

José Mdrmol

«...la literatura argentina comenta a través de sus voceros
la historia de los sucesivos intentos de una comunidad
por convertirse en nacién»

David Vinias

INTRODUCCION

Este articulo se inscribe en la relacién problemdtica entre literatura y conoci-
miento histérico, tal como se presenta en algunos textos literarios de la Generacién
del 37 sobre el rosismo. Hemos elegido tres textos de diversos géneros que son
considerados cldsicos de la literatura nacional: E/ matadero de Esteban Echeverria,
el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento y Amalia de José Mérmol.

Queremos analizar, en el discurso entramado por esos tres textos, el modo en
que «las metéforas de la carne» denuncian la imposibilidad de constitucién de la
nacién; la violenta aparicién del pueblo en el modo «carne» y no «cuerpo» de lo
social bajo el régimen politico del rosismo en la Confederacién Argentina.

Siguiendo los planteos de Hyden White, entendemos que «literario» no es
sinénimo ni se reduce a lo ficcional en tanto «mentira», sino que debe entenderse
como una narracién artistica apta para abordar una realidad contempordnea’. Es

! Sobre todo la literatura moderna o «modernista» que tiene la pretensién de «manifestar, expresar o
representar la realidad, de invocar e interrogar el mundo real en toda su complejidad y opacidad, lo
que la hace entrar en conflicto con los escritores de discurso histérico. Este conflicto es usualmente
concebido como una batalla entre el hecho y la ficcidn o entre la argumentacion racional y la presentacion
imaginativa», en: Hyden White, Ficcion histérica, historia ficcional y realidad histérica, Buenos Aires,
Prometeo, 2010, p. 216. Dice White sobre lo literario: « [...] no toda la escritura ficcional es literaria
y, méas aln, hay una gran cantidad de escritura literaria que no es ficcional. No estoy seguro de que
<literario> es el término que quiero usar como el género del cual la escritura ficcional y la escritura no
ficcional podrian ser llamadas especies. Bien podria ser que el término poético o poesia sirvan, dado
que toda escritura poética, ya sea en verso o en prosa, es no ficcional, lo cual nos permitiria hablar de
la escritura histérica y de una gran cantidad de escritura de otras ciencias sociales como artistica sin
consignarla a la categoria de ficcion», Hyden White, Ficcién histérica..., op. cit, p. 215.
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decir que lo literario funciona como un modo particular de conocimiento sobre
lo social, sobre todo cuando se trata de abordar el pensamiento de la Generacién
del 372, En efecto, es una caracteristica de los roménticos argentinos el hecho de
haber privilegiado un abordaje literario para analizar su realidad contempordnea,
por lo que parece necesario otorgar al corpus literario generacional el mismo status
de «veracidad» y «cientificidad» que se da usualmente a sus «escritos histéricos» y
«politicos». Ello nos permitird, confiamos, comprender su concepcién de la historia
v, por lo tanto, de la politica durante la primera mitad del siglo XIX.

Esta eleccién no se debe sélo a su admiracién por la novela histdrica de Walter
Scott, Fenimore Cooper o Alejandro Manzoni, por caso, ni a su intencién ro-
mdntica de forjar una «literatura nacional y original»® sino al hecho de que, a sus
ojos, el gobierno prolongado de Juan Manuel de Rosas impedia la construccién
de una trama histérica nacional; impedia la formacién del Estado nacional y, por
lo tanto, de una «historia nacional»* que pudiera ser contada —tramada— con un

2 Este articulo es tributario de los planteos de David Vifas acerca de la especificidad de lo literario en tanto
inescindible de lo histérico; se ubica en el eco de sus afirmaciones acerca de que «la literatura argentina es
la historia de la voluntad nacional» por la que los literatos se convierten en autores «sujetos a la historia»,
en: David Vinas, Literatura argentina y realidad politica, Buenos Aires, Sudamericana, p. 4.

3 Como se sabe dicho programa literario fue anunciado por Esteban Echeverria en su Advertencia a
La Cautiva.

4 So6lo recién en la década de 1860 y 1870 se consagraran a la escritura de una historia académica
de la que las obras de Bartolomé Mitre y Vicente Fidel Lopez son paradigmaticas. En Entre Clio y la
Polis. Conocimiento histérico y representaciones del pasado en el Rio de la Plata (Buenos Aires,
Teseo, 2008), Fabio Wasserman plantea que una de las paradojas del historicismo romantico fue la
imposibilidad de las élites letradas entre 1830 y 1860 de construir una «historia nacional» (p. 100),
no sélo por la inexistencia de un orden politico estatal nacional consolidado (p. 99) sino, fundamen-
talmente, por la dificultad de encontrar al sujeto propio de la historia nacional: la nacién preexistente;
esto se deberia a la dificultad de las élites de relatar un pasado, que en gran medida rechazaban,
sobre todo, el indigena (p. 98) y porque actuaban politicamente mirando el presente y el futuro e
invocando la soberania de los estados provinciales —el Pacto Federal de 1831- por lo menos hasta la
caida de Rosas (p. 93).

Esta tesis toma como punto de partida la cuestién del «principio de las nacionalidades», propia del
historicismo, acentuando en el concepto de «historia nacional» el segundo de los términos. De esta forma
se enfatiza el modelo del principio de las nacionalidades, con el sujeto nacional preexistente, y el modo
en que dicha generacion se aleja de él. Asi, el autor concluye en sefalar la paradoja de una «cultura
historicista sin historiografia» (p. 246) y la de «un romanticismo sin historia nacional» (p. 248).
Estos y otros aportes nos resultan muy valiosos, pero aqui buscamos contribuir con otro aspecto al
problema del conocimiento histérico para el caso de la Generacién de 1837: antes de las décadas de
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inicio, un desarrollo y un fin’. Como se sabe, la Generacién del 37 articulé un

discurso anti-rosista como modo de propaganda politica frente al gobernador

de Buenos Aires®. Su trayectoria politica estuvo signada por este enfrentamiento

—en la década de 1840, sobre todo, en la que se exiliaron de la Confederacién

Argentina— que constituyé un elemento clave en la construccién de su propia

identidad generacional.

Consideramos, entonces, que las metéforas de la carne articulan y construyen

un relato de denuncia a la violencia del zerror rosista” que ha cooptado al «pue-

blo—sociedad» real y que, asimismo, ha bloqueado la constitucién del «pueblo—

principio», el pueblo como cuerpo politico y simbdlico®.

48

1860 y 1870 dicha generacién pensé la historia a través de la literatura como un modo de contribuir
a la futura «historia nacional», lograndolo con creces, sobre todo en su construccién de una imagen
de la época de Rosas. Proponemos, entonces, matizar la mirada sobre la «historiografia» —que reedita
el modelo historicista— y abordar la escritura literaria como expresion particular del modo en que el
«conocimiento histérico» se desplegé en la generaciéon romantica del 37.

5 Como sefala White «tipicamente, un tratamiento histérico de los eventos consiste en el intento
de revelar una secuencia (entramado narrativo) en lugar de lo que parece ser una mera serialidad
(la crénica)», en: Hyden White, Ficcidn histérica..., op. cit., p. 97. Para que exista una «narrativa»
historica su «final» debe estar revelado.

La generacion del 37 suspende el tratamiento histoérico «cientifico» de Rosas porque su gobierno atn
no ha finalizado, lamentablemente para ellos; més alin, como queremos sefialar, porque para ellos
Rosas impide el desarrollo de la historia nacional.

6 En este punto remitimos al articulo de Jorge Myers, «La revolucién en las ideas: La generacion romantica
de 1837 enlaculturay en la politica argentinas», en: Noemi Goldman (dir.), Revolucién, republica, confede-
racion, 1806-1852 (Nueva Historia Argentina, t. 111), Buenos Aires, Sudamericana, 1998, pp. 383-443.
7 La Generacion del 37 construye a través de su literatura una visién sobre el rosismo que sera canoénica
del abordaje liberal clésico sobre el tema. Cabe sefialar que su participacion politica, primero en Buenos
Aires en la década de 1830 y desde el exilio, después, estan lejos de corresponderse con esta identidad
liberal antirrosista tal como lo demuestran los ensayos de Alberdi: Fragmento Preliminar al estudio del
derecho (1837) y La Republica Argentina 37 afios después de su Revolucion de Mayo (1847).

8 Tomamos estos conceptos de Pierre Rosanvallon Le peuple introuvable, Paris, Gallimard, 2002, p.
40. Allf el autor se proponia examinar el problema de la figuracion del pueblo como trabajo imposible
de las élites francesas que oscilaban, por un lado, entre una apropiacién politica y positiva del pueblo
como sujeto de la soberania moderna, y la incomprension de la plebe inculta, por otro. Esta indeter-
minacion semantica «flottement sémantique» sostendria toda una tension histérica y psicolégica para
pensar el sufragio universal en Francia. Este mismo problema compartia la Generacién del 37, que
rechazaba como legado del partido unitario los «excesos revolucionarios» del sufragio activo y ampliado
en Buenos Aires en 1821 y del cual Rosas aparecia como un efecto indeseado. Pierre Rosanvallon, Le
peuple introuvable..., op. cit, p. 25.
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Lo que subyace en las metédforas de la carne en que abundan estos textos de la
Generacién del 37, en tanto modos de representacién del rosismo, es la imposi-
bilidad que tiene dicha generacion de integrar y explicar al gobierno de Rosas’
y al pueblo, que lo ha apoyado mayoritariamente en el plebiscito de 1835, en
su relato de la nacién; la imposibilidad de representar al «pueblo» como sujeto
de la nacidn, en tanto metdfora integradora de la nacién, en suma, de abordar
al «pueblo—nacién» mientras persista Rosas en el gobierno de Buenos Aires y su
hegemonia en el resto de la Confederacién'.

De esta forma, la inica manera de representar a Rosas es mediante lo literario
que permite sublimar, en forma de farsa y sdtira, el trauma en sentido historiol4-
gico'!, que significa Rosas'? para la Generacién del 37.

Es que el rosismo ha cooptado el espacio de «lo popular» o relativo al pueblo de
un modo que los jévenes publicistas rechazan. Nuestra tesis es que, a pesar de su
voluntad romdntica de encontrar un «espiritu del pueblo», en sentido herderiano,
que explique el significado de la nacién argentina, como fuerza integradora de la
comunidad, la Generacién del 37 se encuentra con «la carne de lo social»'?, o mejor

9 Rosas es para ellos un dilema. Véase el articulo de Elias Palti, <Rosas como enigma. La génesis de
la férmula Civilizacién y Barbarie», en: Resonancias roménticas. Ensayos sobre historia de la cultura
argentina (1820- 1890), Buenos Aires, EUDEBA, 2005, pp. 71-84.

10 David Vifas sefald la «fractura» existente en la literatura de la Generacion del 37 debido a su
enfrentamiento con Rosas y la imposibilidad que tuvieron de sintetizar lo europeo con lo americano.
Nosotros Ilevamos parte de esta tesis al plano histérico—politico sin asumir al pie de la letra la volun-
tad sintética del programa roméntico. Para nosotros, Rosas impide un relato nacional «acabado» y la
literatura les permite un campo maés vasto para sus reflexiones combativas.

11 Segln los aportes de White puede utilizarse una concepcién historiolégica del trauma —en la cual
el propio Freud se habria inspirado— para aludir a una relacion especial entre pasado y presente y que
White hace participar de la estructura de lo que él denomina «modelo de figura—cumplimiento» por el
cual un evento posterior explica, permite ver, una vez ocurrido, un evento anterior. Mientras persista
Rosas, su presencia traumatiza la posibilidad de explicarlo, y sélo se logra mediante la farsa.

12 E] cuerpo de la nacion esta desgarrado, como el cuerpo del legendario Mazeppa, el cosaco ucraniano
que fue atado desnudo a un caballo salvaje por ser descubierto en un amor prohibido, y que los romén-
ticos como Byron, Victor Hugo y Liszt han homenajeado en sus obras: «Jugado estaba ya el destino de
los pueblos del Plata. Su vida amarrada al potro de la tirania, nueva Mazeppa, iba a desangrarse por
largos anos, rotas las carnes de la libertad, en las espinas de un bosque de delitos y de desgracias»,
José Marmol, Amalia, Tor, Buenos Aires, 1956, p. 285. El resaltado me pertenece.

13 Esta expresion es de Maurice Merleau—Ponty, tomada por Claude Lefort para explicar el modo en que
Tocqueville estudié la sociedad. Véase Martin Plot, La carne de lo social, Prometeo, Buenos Aires, 2008.
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atin, siguiendo sus propios términos, con «las entrafias de nuestra sociedad»'%: un
pueblo que no forma un cuerpo politico—histérico sino una mera «carne» como
desfiguracién de lo social.

Desde este punto de vista, la Generacién del 37 no logra encontrar un «espiritu del
pueblo argentino» que pueda explicar las fuerzas impulsoras del desarrollo presente
y futuro de la nacién, sino que encuentra la carne social —palpitante, sangrante—
imposibilitada, por sus componentes, de convertirse en un cuerpo de nacién.

Finalmente, quisiéramos hacer dos aclaraciones conceptuales. La primera es que
con «metdforas de la carne» nos referimos a la carne vacuna y a la carne cruda tal
COmO aparece en estos textos y que provee un sinnimero de referencias «gana-
deras» para referirse a un sistema de simbolos «badrbaro» opuesto al sistema de la
«civilizacién»". La segunda, y para finalizar esta larga introduccidn, es que nuestro
enfoque no tiene la pretension de una filosofia del lenguaje sino el de una historia
conceptual de lo politico en el sentido de Pierre Rosanvallon'® y de una historia
intelectual literariamente informada tal como lo propusiera Hyden White’.

LA TRAMA DE UNA HISTORIA: LA <EPOCA DE ROSAS»

Consideramos que los aportes de Hyden White son muy valiosos para abordar
el corpus de obras literarias de la Generacion del 37 respecto del rosismo. Sobre

4 Véase Esteban Echeverria en sus discursos al Salon literario, en: Félix Weinberg, £/ Saldn Literario
de 1837, Buenos Aires, Hachette, 1958, p. 172.

15 Claude Levi Strauss definié lo «crudo» como una categoria empirica factible de proveer conocimiento
a una estructura conceptual abstracta que la enmarque. Con las diferencias obvias del caso, creemos
que algo de la perspectiva de este autor se jugaba en la propia Generaciéon del 37 en su modo de cono-
cimiento de la realidad. Dice Levi Strauss: «EI objeto de este libro es mostrar de qué modo categorias
empiricas, tales como las de crudo y cocido, fresco y podrido, mojado y quemado, etc., definibles con
precisién por la pura observacion etnografica y adoptando en cada ocasion el punto de vista de una
cultura particular, pueden sin embargo servir de herramientas conceptuales para desprender nociones
abstractas y encadenarlas en proposiciones», en: Claude Levi Strauss, Mitologias. Lo crudo y lo cocido,
México, FCE, 1968, p. 11. Por lo demas la perspectiva de este autor respecto a la historia no es ajena a
la de White ya que algo de la estructura del mito sobrevive en la historia: «A despecho de esfuerzos tan
meritorios como indispensables por ganar acceso a otra condicién, una historia ltcida debera confesar que
jamaés escapa del todo a la naturaleza del mito», Claude Levi Strauss, Mitologias..., op. cit., p. 22.

16 Pierre Rosanvallon, Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris, Seuil, 2003.

17 Hyden White, Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 2010.
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todo nos interesa destacar dos: el concepto de «campo histérico»'® y el andlisis por
la trama. En efecto, el autor pone de relieve la importancia de los recursos retéricos
para analizar los textos y encontrar en ellos «un mundo de experiencia» que es
«constituido antes de ser analizado»', es decir, que la historia antes de ser puesta en
practica como conocimiento tiene que ser prefigurada como campo posible para ese
conocimiento. Precisamente, ésta es la poética, el contenido estructural profundo
que funciona como «paradigma precritico» de la «interpretacién histérica»® y que
estructurard casi inconcientemente el modo de relatar dicha historia.

De manera que este enfoque de la «poética» del conocimiento histérico permite
preguntarnos por el modo de percepcién del campo histérico que tenia la Gene-
racién del 37 cuando abordaba el rosismo y su consenso popular a través de las
«metdforas de la carne»: simplicaba una renuncia a escribir una historia «seria» o
era una estrategia argumentativa frente al modo fracturado de percibir el campo
histérico que le era contemporineo?

Si bien Hyden White se refiere a «obras histdricas» su enfoque nos resulta
pertinente para el caso del discurso literario de la Generacién del 372'. White re-
valoriza para el andlisis de los textos histéricos algunos de los zropos de la retérica,
tales como la metéfora, la sinécdoque, la metonimia y la ironia*? y el modo en
que permiten comprender la trama de los textos anuncidndonos algo que estd mds
alld de ellos: «<Una manera es preguntar cémo es que puede decirse que el lenguaje
figurativo refiere a fenémenos extra—textuales y qué clase de informacién acerca
del mundo nos provee tal lenguaje. Esto es, ;cudl es el estatus o valor de verdad
de las afirmaciones figurativas acerca del mundo real, y qué clase de informacién
nos ofrece un andlisis del lenguaje figurativo en el documento histdrico?»®.

Podemos tomar el mismo interrogante para llevarlo a los textos aqui seleccio-
nados. En nuestro caso, nos detendremos en la metéfora y, particularmente, como

18 Hyden White, Metahistoria..., op. cit., p. 23.

19 jdem, nota 13, p. 42.

20 fdem, p. 9.

21 Su definicion de obras histéricas puede aplicarse aqui a los textos seleccionados. Dice White:
«una estructura verbal en forma de discurso de prosa narrativa que dice ser un modelo, o imagen, de
estructuras y procesos pasados con el fin de explicar lo que fueron representandolos», en: Hyden
White, Metahistoria..., op. cit., p. 14.

22 jdem, p. 10.

23 Hyden White, Ficcion histdrica..., op. cit, p. 205.
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queda dicho, en las que hemos llamado «metédforas de la carne» para analizar, en
este apartado, el modo en que la Generacién del 37 pretendié reflejar su realidad

«realisticamente» al igual que lo hubieran hecho con una historia «cientifica» y

cémo contribuyeron, por esta via, a la construccién de una «época de Rosas»*.

En efecto, tanto E/ Matadero (1840), el Facundo (1845) y Amalia (1844-1851)
comparten lo que White denomina «pretensién de realismo»®, elemento tipica-
mente historicista de las obras del siglo XIX segtn este autor.

La literatura fue un modo privilegiado por los jévenes del 37 para narrar y des-
cribir la realidad politico—social que les era contempordnea® pero, sobre todo, para
incidir sobre esa realidad, de la que se sabian sujetos activos. Por esta via—que tendria
anos después, en la consolidacion del Estado-nacién mecanismos institucionales
de legitimacién de las representaciones construidas—, contribuyeron a inventar?”
un tiempo histdrico y una imagen peculiar de dicho tiempo: «la época de Rosas».
En este sentido esa literatura estuvo destinada, por un lado, a educar politicamente
a sus lectores y, por el otro, fue pensada por sus autores como un producto que

24 Juan Maria Gutiérrez, editor de las Obras Completas de Echeverria, presenta a E/ Matadero que habia
quedado inédito hasta la década de 1870, como un cuento realista, que debido a su realismo no pudo
ser publicado, sin peligro de su autor, en la Buenos Aires rosista. Dice Gutiérrez: «Estas paginas no
fueron escritas para darse a la prensa tal cual salieron de la pluma que las trazd, como lo prueban la
precipitacion y el desnudo realismo con que estén redactadas», en: Esteban Echeverria, La Cautiva,
El Matadero, Buenos Aires, abril, 1983, p. 92. Y mas adelante: «El poeta no estaba sereno cuando
realizaba la buena obra de escribir esta elocuente pagina del proceso contra la tirania. Si esta pagina
hubiese caido en mano de Rosas, su autor hubiera desaparecido instantaneamente ..... Su indignacion
se manifiesta bajo /a forma de la ironia», en: Esteban Echeverria, La Cautiva, El Matadero..., op. cit.,
p. 94, el resaltado en ambas citas me pertenece.

25 Hyden White, Metahistoria...., op. cit., p. 48.

26 E| nimero de obras que conforman el «corpus literario» de la Generacion del 37 y donde se trata
de un relato sobre la historia, es muy vasto. Podemos mencionar, entre otros: los poemas de Esteban
Echeverria como E/ Avellaneda, Insurreccién del Sud de la provincia de Buenos Aires; los articulos de
costumbres de Alberdi y otros en la revista La Moda, sus obras de teatro como Gigante de Amapolas y
La Revolucién de Mayo y las novelas histdricas de Vicente Fidel Lopez como La novia del hereje, por
mencionar los casos méas conocidos. Quisiéramos subrayar, como creemos se entenderé de la lectura
de este articulo, que lo literario con sus peculiaridades, no es un campo que deba escindirse de «lo
histoérico» para el caso del pensamiento de la Generacién del 37, entre otras cosas, porque el campo
académico histérico profesional no estaba conformado en la primera mitad del siglo XIX y nuestros
prejuicios disciplinares pueden ocultar, junto a nuestra mirada anacrénica, la riqueza del modo en que
los jovenes romanticos abordaron la realidad politica a través de su escritura.

27 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invencién de la tradicién, Barcelona, Critica, 2002.
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debia ser utilizado como materia prima en el futuro relato de la historia nacional.

El caso de Amalia de Marmol es una muestra interesante de este punto, sobre
todo porque al ser publicada en 1855 funciona como una bisagra intelectual entre
la «época de Rosas» y los nuevos tiempos que necesitan de un canon de lectura
para interpretar esa época que él, como exiliado, habia protagonizado®.

Amalia es presentada como una «novela romdntica real»” ya que el relato de
una historia ficticia —la persecucién del rosismo a Eduardo Belgrano y su romance
frustrado con Amalia— es la excusa para inscribir su propio testimonio politico
acerca del modo en que debe ser recordada y estudiada esta época. En efecto,
Amalia es una novela histérica que contiene, al mismo tiempo, un panfleto®
politico que podria extractarse y leerse en forma independiente de la historia
ficcional relatada en la novela, y donde, alternativamente, aparece la voz del autor
con sus opiniones politicas respecto de los tépicos mds caros a su generacién: la
actitud equivocada de los unitarios; los errores de Lavalle; la frustracién que les
provocé Francia al pactar con Rosas; la defensa de una alianza de hecho con los
franceses que no implicaba traicién a la patria por parte de los jévenes emigrados
en Montevideo, su revisién de la Revolucién de Mayo como un movimiento que
prematuramente instald la Republica, los atrasos culturales de una sociedad ligada
a las tradiciones espanolas®, etc.

28 | a novela comenzo6 a escribirse en 1844, se publicd como folletin entre 1851 y 1852 en La Semana
de Montevideo y luego como libro, después de Caseros, en 1855.

29 En la edicién que poseemos, el subtitulo de |a obra es «Novela romantica real de la época de Rosas».
Cabe aclarar que Marmol define romantico como «una expresion de aquella época, usada para definir
todo lo que salia del orden natural de las cosas», en: José Méarmol, Amalia..., op. cit., p. 225. Por lo
tanto, lo romantico aqui haré alusién a la historia de amor, si, pero sobre todo, y con una sutil ironia,
al sistema de Rosas que, para Marmol, subvertia el orden natural de las cosas.

30 En el siglo XIX el panfleto era una hoja suelta o cuadernillo impreso ad hoc donde se esgrimia una
opinién politica sobre un suceso trascendente. Era un modo especifico de intervencién publica por medio
del debate de ideas que proliferd durante las revoluciones de 1830y 1848 en Francia. Las implicancias
peyorativas respecto a «lo panfletario» son posteriores y no hacemos aqui alusion a ellas.

31 Marmol aprovecha su novela para enfrentar las opiniones de Alejandro Dumas respecto a la relacion
de los argentinos con Espafa: «Quedarse fijo en su abuelo y en su bisabuelo y por esa solidaridad de
tradiciones paternas darse la mano con la civilizacién europea, como acaba de pretenderlo no sé qué
mal conocedor de nuestra historia europea, que ha escrito no sé qué con el titulo de Nueva Troya, era
cuanto se necesitaba para no ser mas de lo que fueron el abuelo y el bisabuelo, en tiempos de Carlos
11l'y de su antecesor. Reproduccion que felizmente, la revolucion tuvo el buen sentido de no apetecer
jamas», en: José Méarmol, Amalia..., op. cit., p. 214. El resaltado me pertenece.
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Asimismo, la efectividad de este testimonio estd en el hecho de que, aparen-
temente, no se impone, sino que Mdrmol actda como simple «romancista» que
despliega una serie de elementos —descripcion de personajes, grandes climas de
época y notas al pie de pdgina*— que hard bien el futuro historiador en utilizar.
Pero ademds, lo hace explicitamente estableciendo su legitimidad como escritor
independiente e imparcial de la época vivida. Por ejemplo, respecto a la hermana de
Rosas, dice Mdrmol: «Dona Agustina Rosas de Mansilla fue la mujer mds bella de
su tiempo; es necesario que escriba la cronica contempordnea, para que algtn dia
lo repita la historia de nuestro pais, fiada en la verdad de escritores independien-
tes e imparciales, y de bastante altura de espiritu para descender a animosidades
pequenas por filiaciones de partido o de creencias politicas. Y hemos nombrado
la historia porque ésta no podrd prescindir de ocuparse de toda la familia de don
Juan Manuel de Rosas, cuyos miembros han figurado, mds o menos, en los diver-
sos cuadros y episodios del gran drama de su gobierno»*. Mds adelante, Mdrmol
agrega: «La pluma del romancista no puede entrar en las profundidades filos6ficas
del historiador; pero hay ciertos rasgos leves y furtivos, con que puede delinear, sin
embargo la fisonomia de toda una época; y este pequefio bosquejo de la inmora-
lidad en que ya se basaba el gobierno de Rosas en el ano 1840, fécilmente podra
explicar, lo creemos, los fenémenos sociales y politicos que aparecieron después
de esa fecha en lo mds dramdtico y ligubre de la dictadura»®.

Los ejemplos abundan. El romancista deja las cosas en «crudo» para que el futuro
historiador las comprenda; toda la «galeria» de personajes estdn dispuestos para este
propésito: Encarnacién Ezcurra, hermana de Rosas, Manuelita la hija—victima,
Mansilla el general desconfiado, Salomén, presidente de la Sociedad Popular
Restauradora, «gordo buey»®, «enorme terrén de carne y barro»* y, finalmente,

32 E| pie de pagina como recurso cientifico de autoridad fue utilizado en muchas ocasiones por la
Generacion del 37 para fortalecer el «realismo» y el contenido histérico de sus textos literarios. Véase
especialmente el Avellaneda e Insurreccién del Sud de Echeverria.

En el caso de Marmol, ademas de insertar en ellos documentos «auténticos» (p. 207), aprovecha alli
para instalarse frente a sus lectores como protagonista de la época anterior a Caseros, recogiendo la
tradicién sarmientina de inscripcién —a la letra— de su antirrosimo. Véase José Marmol, Amalia...,
op.cit., nota al pie, p. 176.

33 José Marmol Amalia..., op. cit., p. 100.

34 jdem, p. 148.

35 jdem, p. 71.

36 |bid.
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Rosas «héroe popular»? «hijo predilecto de las casualidades, que debié su poder
y su fortuna a las aberraciones de sus contrarios»*®.

De esta manera, Mdrmol inaugura una divisién de tareas, la del novelista y la
del historiador, al mismo tiempo que —y aqui reside la eficacia de su estrategia de
escritura— desliza para ellos una tarea conjunta de continuidad.

CARNE Y VIOLENCIA

Las metiforas de la carne otorgan al relato antirrosista la eficacia de la imagen
porque se nutren de un suelo real, el sistema econémico ganadero que predomi-
naba en las provincias, y porque constituye un mundo cultural conocido para el
lector rioplatense.

Juan Manuel de Rosas era un estanciero dedicado a la ganaderia y sus estancias
contaban en la época con el prestigio de una de las mejores administraciones®, por
lo que la carne vacuna remitia directamente a su persona y proveia la eficacia de
la analogia para condenarlo. Para la Generacién del 37 se volvié un recurso muy
efectivo el utilizar los «saberes ganaderos» como modo de achacar la violencia de

37 {dem, p. 250.

38 fdem, p. 24. Rosas es el héroe de la casualidad, no hay nada extraordinario en este personaje, al
contrario, veamos: «...Rosas se sent6 a la orilla de una cama, que era la suya, y con las manos se
saco las botas, poniendo en el suelo sus pies sin medias, tales como habian estado entre aquéllas;
se agachd [...] volvio a sentarse, y después de acariciar con sus manos sus pies desnudos, se calzd
los zapatos. Metié luego la mano, por entre la pretina de los calzones, y levantando una finisima
cota de malla que le cubria el cuerpo hasta el vientre, llevé la mano hasta el costado izquierdo, y
se entretuvo en rascarse esa parte del pecho, por cuatro o cinco minutos a lo menos; sintiendo con
ello un verdadero placer esa organizaciéon en que predominan admirablemente todos los instintos
animales», en: José Marmol, Amalia..., op. cit., p. 31. El resaltado me pertenece.

39 | a imagen sarmientina del patrdn que gobierna en la ciudad como en sus estancias tuvo un éxito
intelectual rotundo que llega hasta nuestros dias, sobre todo, de la mano de la historiografia llamada
«liberal». Para nuevos enfoques sobre los aspectos econdmicos y politicos del rosismo pueden consul-
tarse: Jorge Myers, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista, Quilmes, UNQ, 1995;
Jorge Gelman, Rosas, estanciero. Gobierno y expansién ganadera, Buenos Aires, Capital Intelectual,
2005; Noemi Goldman y Ricardo Salvatore, Caudillismos rioplatenses: nuevas miradas a un viejo pro-
blema, Buenos Aires, Eudeba, 2005; Marcela Ternavasio, La revolucién del voto. Politica y elecciones
en Buenos Aires, 1810-1852, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007; Gabriel Di Meglio, iMueran los salvajes
unitarios! La Mazorca y la politica en tiempos de Rosas, Buenos Aires, Sudamericana, 2007.
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Rosas y sus seguidores: la mazorca y los miembros de la Sociedad Popular Restau-
radora eran «carniceros» que «degollaban» a sus enemigos con el «cuchillo».

Pero, ademds, el uso de estas metdforas como ordenadoras de un relato sobre
Rosasy lo popular tenfa un sustento en algunos lugares comunes de la cosmovision
romdntica presentes ya en Johann Gottfried Herder, a quien conocieron a través
de algunas traducciones francesas. Para Herder, uno de los fundadores del enfoque
historicista de la filosoffa de la historia, era importante conocer lo que comian los
pueblos para entender la historia de los modos de vida de la humanidad®. Asi, los
pueblos que comen carne son mds salvajes*, una verdad que Herder no discute
ni explica y que serd un canon de lectura para la Generacién del 37 que toma
este argumento, no sin jugar un poco irénicamente con él. Asi, esta concepcion
ordenard todas las referencias y argumentos en torno al «cardcter bilioso» de la
sociedad argentina, su carcter apasionado y sanguinario, en suma, violento.

Por otro lado, las metéforas de la carne realizan el programa intelectual genera-
cional de «conocer las entranas de la sociedad» en el plano de la literatura, tramando
una lengua de las imdgenes que permite decir lo sensible sin abstracciones y, por
lo tanto, apta para comunicarse con un pueblo inculto. Sin mediaciones entre
«la cosa» y la impresién que la cosa provoca al autor, las metiforas de la carne
se vuelven, al mismo tiempo, una metifora de la «violencia» al dejar las cosas
expuestas, sin relato, y otorgar al lector «la cruda realidad».

Pero ademds hay una razén epistemoldgica que explica esta eleccion: es hacia lo
que estd oculto que debe dirigirse el conocimiento, por lo que debemos distinguir el
«cuerpo» de la «carne»® en tanto conceptos. En efecto, el cuerpo, en la filosofia de
Herder —y por extensién, para la cosmovisién romdntica del mundo—es lo visible que
B

puede funcionar como una miquina* mientras que la carne estd oculta y no se puede

asir desde afuera: la carne sangra, palpita y hay que abrir el cuerpo para conocerla.

40 Johann Gottfried Herder, Idées sur la philosophie de I’histoire de 'humanité, Paris, Levrault, 1827,
p. 77. Ademaés sefiala que los pueblos que se alimentan de sangre sufren menos desarrollo del pen-
samiento y que las instituciones generan el horror de comer carne cruda de animal. Johann Gottfried
Herder, Idées sur la philosophie..., op. cit., p. 268, 269.

41 Johann Gottfried Herder, /dées sur la philosophie..., op. cit., p. 78.

42 En la introduccidn a su interesante texto, Mariano Plot maneja ambos conceptos como intercam-
biables. Creemos que para los lenguajes politicos del siglo XIX argentino es importante distinguirlos ya
que el iluminismo y el romanticismo concebiran de muy distinto modo dichos conceptos.

43 Es el cuerpo tal como lo entiende la llustracién.
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Esta concepcién sobre «la carne de lo social» retomando el concepto de Mer-

leau—Ponty, nos remite, al mismo tiempo, a la visién genética de lo social*

que
estd en la base de la epistemologia herderiana, y, por este largo rodeo, en la de la
Generacién del 37, en el modo en que propusieron un nuevo conocimiento de lo
social. La imagen literaria de Herder es ilustrativa: «La semilla cae en la tierra y
desaparece; el embrion se forma en lo oculto, como tal vez no lo aprobaria a priori
la lente del filésofo, y la planta surge totalmente formada»®.

El origen, la causa de los fendmenos sociales, estd oculto, no puede verse con la
lente ilustrada del filésofo sino que en la oscuridad, por decirlo asi, hay que apren-
der a conocer mediante la fe mds que con la demostracién cartesiana —el andlisis y
separacion de las cosas «claras y distintas». En tltima instancia el conocimiento de
las cosas tiene algo de enigmdtico, es «lo maravilloso y lo hermético»*. Retomando
estas concepciones a través del eclecticismo de Victor Cousin?, lo social, la histo-
ria, para la Generacién del 37, debia conocerse a través del andlisis psicolégico e
histérico de los factores internos, racionales e irracionales de la sociedad.

El propio José Mdrmol, en la cita que nos sirve de epigrafe, enuncia la funcién,
llamémosle «carnicera» de la filosofia®®: «... la verdad filoséfica, esa triste verdad
que descarna la vida social para encontrar en la savia de la existencia los principios
delavida futura [...]»*. Sélo que en esta praxis filoséfica descubrieron una «savia»,
los componentes peculiares del pueblo argentino, que no les agradaba o que no
pudieron exorcizar intelectualmente, ni representar politicamente.

44 Elias Palti, La nacién como problema. Los historiadores y la ««cuestién nacional», Buenos Aires,
FCE, 2006.

45 Johann Gottfried Herder, Filosofia de la historia para la educacién de la humanidad, Buenos Aires,
Nova, 1950, p. 26.

46 |bid.

47 Hemos trabajado este punto en Mercedes Betria, «OQuvrir Alberdi: une nouvelle conception du droit
pour penser la politique», en: Corpus, revue de philosophie, N° 60, 2011, Universidad Paris Ouest-
Nanterre La Défense, pp. 49-74.

Sobre la filosofia de Victor Cousin, véase Patrice Vermeren, Victor Cousin. El juego politico entre la
filosofia y el Estado, Rosario, Homo Sapiens, 2009.

48 «Filosofia» para la Generacién del 37 es todo conocimiento racional que descubre las causas de
los fendmenos sociales; todo conocimiento sobre lo social que incluye, como polos de un continum,
al hombre y a la humanidad.

4% José Marmol Amalia..., op. cit., p. 140. El resaltado me pertenece.
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El pueblo es «carne» porque con él no se puede crear una sociabilidad. Tanto
Sarmiento como Mdrmol, comparan la barbarizacién®® de las ciudades, en el primer
caso, y la moral del pueblo de Buenos Aires, en el segundo, como elementos inaptos
de una sociabilidad degradada. Si para Sarmiento ello conducia a la barbarie y al
desierto, para Mdrmol ésta era la causa que explicaba el «terror» de Rosas.

Llegados a este punto, hagamos un recorrido por las metdforas de la carne en
los textos antes mencionados.

EL MATADERO: «CAMPO DE HORRIBLE CARNICER{A»>"

El'matadero es el relato ficcional de varias matanzas que ocurren en el matadero
de la Convalecencia en las barrancas del Alto en Buenos Aires. Echeverria se coloca
como narrador testigo que desde lo alto —el tan romdntico vuelo de pdjaro— observa
varias escenas paralelas o suceddneas. Son las escenas de tres asesinatos: la de un
toro, un nifio y un joven «unitario».

El objetivo es construir una analogia del terror politico en la Buenos Aires de
Juan Manuel de Rosas con el lugar donde se matan las reses; al mismo tiempo
que se acusa al gobierno de asesino se critica, con un marcado elitismo, las bases
populares que con su ignorancia y ferocidad sustentan su gobierno.

En efecto las tres escenas centrales sirven para describir la «violencia infernal» en
que se encuentra la «<nacién» desde que Rosas estd en el poder. Fiel al romanticismo,
Echeverria «pinta» asesinatos bien «argentinos»: el toro es «enlazado» y «degollado»
con cuchillo (las reses se matan desangrandolas por la garganta); el nifio que observa
la «corrida de toro» muere también degollado por el lazo del «carnicero»; ambas
cabezas yacen, ignoradas y anénimas, sobre charcos de sangre asquerosos.

En cuanto a la conocida escena con la que termina el cuento, ésta representa el
encuentro de dos mundos opuestos —metodologia que canonizard Sarmiento en
Facundo- la civilizacién y la barbarie.

El «unitario» joven culto e ilustrado pasa casualmente por alli y se ve cercado
por la canalla que lo lleva a la casilla del matadero donde imparte justicia el «juez

50 Domingo F. Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 68.
51 Esteban Echeverria, E/ matadero..., op. cit., p. 106.
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del matadero»: «personaje importante —dice Echeverria— caudillo de los carniceros
y que ejerce la suma del poder en aquella pequena republica, por delegacién del
Restaurador»™.

La «canalla» busca burlarse de él por ser «cajetilla» y montar en «silla inglesa»:
le cortan su «barba en u» y lo ponen sobre una mesa boca abajo en un simulacro
de violacién con el «palo» y la «mazorca»; el digno unitario «<muere de rabia»
bufando por la nariz.

Este fin inesperado cierra la historia y Echeverria, con afin pedagégico, clari-
fica la intencionalidad de la metdfora politica: «En aquel tiempo los carniceros
degolladores del matadero, eran los apéstoles que propagaban a verga y pufial la
federacién Rosina®, y no es dificil imaginarse qué federacion saldria de sus cabezas
y cuchillas» y concluye: «el foco de la federacién estaba en el matadero»™.

Pero el clima en que se desarrolla el argumento no es el del drama o la tragedia,
sino el de la ironia y la sitira. El cuento combina, como argumentos implicitos,
el banquete, el espectdculo y la fiesta: £/ Matadero no es la descripcion global y
ordenada de un ritual, sino la muestra del desorden popular en un espacio urba-
no, inmundo y soez. Ademds, las matanzas ocurren de manera no planificada, las
victimas concretas no estdn marcadas de antemano y caen en las «garras» de sus
sicarios «de casualidad».

El desorden, la confusién popular. Las mismas sensaciones transmiten las
descripciones del «pueblo» y lo popular en Mdrmol, donde la «turba urbana» se
destaca por su «grita espantosa»”en las calles o en las antesalas de la casa de Rosas:
«Estaban alli, reunidos y mezclados, el negro y el mulato, el indio y el blanco,
la clase abyecta y la clase media, el picaro y el bueno, revueltos también entre
pasiones, hdbitos, preocupaciones y esperanzas diferentes»*®.

Volviendo a Echeverria, su historia se ubica durante «Cuaresma, época en que
la Iglesia prohibe comer carne; a este mal se agrega la carestia de la carne debido
a las copiosas lluvias que han inundado la ciudad y que impiden el trabajo de los
abastecedores.

52 jdem, p. 104.

53 También Marmol va a llamar a los rosistas, «rosines». Creemos que es, también, una alusion irénica
a Rocinante, el caballo de don Quijote de la Mancha.

54 Esteban Echeverria, E/ matadero, op. cit, p. 119.

55 José Marmol, Amalia..., op. cit., p. 98.

%6 fdem), p. 144.
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Asi, la carne —cruda— aparece como simbolo de lo prohibido y pecaminoso
y el diluvio como castigo divino. Pero la carne también es el alimento tipico de
los argentinos por lo que, irénicamente, recuerda Echeverria: «Algunos médicos
opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio pueblo caerfa en sincope
por estar los estdmagos acostumbrados a su corroborante jugo [...]»"".

Remarcacién tipicamente romdntica, el alimento que un pueblo ingiere influye
en su cardcter. Y la carne hard a los argentinos —lo veremos nuevamente en Facundo—
biliosos, de cardcter destemplado, coléricos e irritables. Y en un espacio que es el
del silencio de la ley, en el matadero, esas cleras surgen sin canalizacion alguna.

El autor cuenta, entonces, que Rosas hace «degollar» cincuenta novillos gordos
para alimentar a los habitantes de la ciudad que, a causa de la falta de habito se
encuentran «en estado de flatulencia intestina» «producido por el pescado y los
porotos y otros alimentos algo indigestos»’®.

Pero no hay reparto ordenado; dice Echeverria: «El espectdculo que ofrecia
entonces era animado y pintoresco, aunque reunia todo lo horriblemente feo,
inmundo y deforme de una pequefa clase proletaria peculiar del Rio de la
Plata»”. Alrededor de estas reses degolladas aparecen «figuras humanas de tez y
raza distinta»®, carniceros de «brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto»
y rostro «embadurnado de sangre», «enjambres» de negras y mulatas «cuya fealdad
trasuntaba las arpfas de la fibula»®' que, buscan quedarse con las «achuras» —la parte
mds despreciable, las visceras de la res— como si fueran «los caranchos de presa».
Mientras tanto, otros personajes roban el sebo o los cuartos y la mejor parte, «el
matambre», es entregada como premio a Matasiete, héroe que atrapa al toro.

EL FACUNDO: DESIERTO Y CARNE EN LA ESTANCIA DE GANADOS

El epigrafe que encabeza el texto sintetiza la tesis central de Sarmiento, la nacién
como producto inacabado de la lucha entre la civilizacién y la barbarie, y que

57 Esteban Echeverria, EI Matadero, op. cit., p. 100. El subrayado es nuestro. Segun el diccionario
de la Real Academia Espafola, la voz corroborar esté en desuso y significa «vivificar y dar mayores
fuerzas al débil, desmayado o enflaquecido».

38 fdem), p. 101.

59 {dem, p. 103.

& jdem, p. 105.

51 |bid.
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nosotros proponemos entender como el choque de dos lenguajes o sistemas de
simbolos: On ne tue point les idées, que Sarmiento traduce como «a los hombres
se degiiella; a las ideas no».

En esta traicién de la traduccién estd el gesto romdntico de Sarmiento que
agrega un nuevo significado a la palabra general de «matar», porque matar en la
Confederacién Argentina serd, como para Echeverria, «degollar» y hay que re-
cordar que la «degolladura» es una actividad especifica de la industria ganadera:
la matanza del ganado en el matadero.

Este es un ensayo® que engana por su titulo. Aparentemente es una biogra-
fia de un caudillo popular de la Rioja, pero ésta es s6lo la excusa para tratar de
comprender por qué la Republica Argentina® no se ha dado, hacia 1845, una
organizacion politica definitiva.

La razén que recorre todo el texto es que el desierto impide una sociabilidad
civilizada y genera caracteres como el de Juan Manuel de Rosas, déspota y tirano
de la Nacién, segtin lo califica Sarmiento: «Facundo no ha muerto; estd vivo en
las tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas; en Rosas, su
heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro molde, mds acabado,
mids perfecto; y lo que en él era sélo instinto, iniciacién, tendencia, convirtidse
en Rosas en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, colonial y bérbara,
cambidse en esta metamorfosis en arte, en sistema y en politica regular capaz de
presentarse a la faz del mundo, como el modo de ser de un pueblo encarnado en
un hombre, que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los aconte-
cimientos, los hombres y las cosas. Facundo, provinciano, barbaro, valiente audaz,
fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas,
falso, corazén helado, espiritu calculador, que hace el mal sin pasidn, y organiza
lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo»®.

Por el rodeo de una biografia se intenta desentrafiar —l verbo no es casual- las
causas sociales de una historia: por qué una ciudad como Buenos Aires y, por
analogfa, la Confederacién Argentina han «caido» en la tirania.

62 Para ser mas precisos, pero no exhaustivos, creemos que la primera parte es ensayistica y la segunda
responde mas a los rasgos de un relato biografico novelado.

63 Sarmiento hace una construccion anacronica de la existencia de una «Republica Argentina» pero al
mismo tiempo contribuye a su existencia siendo, esta estrategia discursiva, parte del relato generacional
de construccién de una entidad superadora de las divisiones provinciales.

64 Domingo F. Sarmiento, Facundo..., op. cit., pp. 15, 16.

ESTUDIOS SOCIALES 44 [primer semestre 2013] 61



No podemos detenernos en un anilisis de todos los capitulos del texto, lo que
nos interesa senalar es el modo en que la metéfora del desierto funciona como
explicacién tltima de los males de la Republica y como se articula como locus de
las «metdforas de la carne» y, en definitiva, como critica a Rosas.

Sarmiento disena una topografia entre real y ficticia que pone a este pais en el
territorio de las Provincias Unidas del Rio de la Plata donde «atin se derrama sangre
por denominarla Republica Argentina o Confederacién Argentina»®. Compuesto
de catorce provincias que estdn separadas por la «campana» y el «desierto»®® que
es el terreno llano, vacio, no cultivado, que rodea a la Repuiblica Argentina. Mds
precisamente, es el confin de un territorio que acecha a las ciudades capitales de
provincias que son los tnicos focos de civilizacién.

Asi como América del Norte tuvo a Alexis de Tocqueville, América del Sur
necesita de Sarmiento para ser relatada y explicada. De hecho, este libro puede
leerse como la contra cara parddica de La democracia en América y también, por
qué no, como su complemento®.

Si en Estados Unidos Tocqueville observé la capacidad asociativa de los norte-
americanos como motor de la democracia, Sarmiento la explica, en el Sur, a partir
de su incapacidad de asociarse. En efecto, para Sarmiento, el Sur, y especificamente
la Repuiblica Argentina es, a diferencia del Norte, el lugar de la barbarie, de la falta
de sociabilidad o, en todo caso, el lugar de una sociabilidad barbara que, originada
en el desierto, acecha a las ciudades en la figura de Rosas.

Lo que impide la asociacién en el desierto argentino son las distancias y la falta
de poblacién pero, fundamentalmente, el pastoreo de ganado como actividad
econdmica central, y la inexistencia de tierras cultivadas con la agricultura.

Sarmiento busca dar con un concepto que defina esta original asociacién en la
«disociacién»®; busca algtin hilo explicativo en cuatro modelos: la tribu néma-

&5 jdem, p. 22.

66 En Sarmiento el desierto es el borde geografico de la frontera con el indio, en la campafia, conti-
nuacion de las ciudades, hay habitantes.

67 Es Sarmiento quien indica que América del Sur necesita un Tocqueville que la estudie. Por lo demaés,
Sarmiento era un asiduo lector del francés. Aqui nos referimos al primer tomo de La democracia en
América, publicado en 1835. Sobre este punto remitimos a Paul Verdevoye, Domingo Faustino Sar-
miento. Educar y escribir opinando (1839-1852), Buenos Aires, Plus Ultra, 1988.

68 Domingo F. Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 59.
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de; la familia feudal; la antigua sloboda eslavona y la tribu salvaje de la pampa®;
senala que algo de cada una de ellas existe en las formas primitivas de asociacién
del desierto: la montonera «asociacion bélica» y la estancia, lugar donde se cria y
engorda el ganado.

Es alrededor de «la carne» que se organiza todo un sistema de simbolos con los
que Sarmiento describe la barbarie en contraposicién a la civilizacién o, lo que es
lo mismo, el avance del desierto inculto sobre las ciudades.

La biografia politica de Facundo Quiroga, caudillo de los llanos de La Rioja
y jefe de las montoneras, le permite ir desplegando estas metdforas que intentan
«explicar» el avance del desierto sobre las ciudades que se estdn convirtiendo en
«campo» y «estancia»’’.

El hombre de campo propietario de ganado —tanto Facundo como Rosas— no
trabaja porque el ganado hace su propio trabajo con sélo estar en los pastos y esto
impide el desarrollo de la capacidad industrial necesaria para el progreso’'. Pero,
mds importante adn, esta actividad define un cardcter nacional”’. La arrogancia de
los argentinos o la valentia de los soldados encuentra su explicacién en el campo:
en su temprana cercanfa con la crueldad y la sangre en la matanza de las reses o
en el enlazamiento del toro.

El argentino, por ejemplo, en tanto que americano, no utiliza el sable europeo
sino el cuchillo que es la herramienta del campo: «El gaucho anda armado del
cuchillo que ha heredado de los espafioles [...] es un instrumento que le sirve
para todas sus ocupaciones: no puede vivir sin él; es como la trompa del elefante,
su brazo, su mano, su dedo, su todo»">.

Asi, es bien clara la contraposicién de dos sistemas de signos en la explicacién
de Sarmiento’: el hombre de campo rechaza con desdén el «frac», la «evitar, la

69 fdem), pp. 32, 33.

70 jdem, p. 72.

71 Sarmiento exagera, ya que en las afueras de las ciudades existen saladeros y mataderos que son
verdaderas industrias para la época.

72 «La clasificacion que hace a mi objeto, es la que resulta de los medios de vivir del pueblo de las
campafias, que es lo que influye en su caracter y espiritu», Domingo F. Sarmiento, Facundo..., op.
cit., p. 30.

73 {dem, pp. 55, 56.

74 E| mismo dice que la civilizacién se expresa en sus trajes y que éstos demuestran todo un «sistema
de ideas», idem, p. 120.
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capa, la «silla» de montar inglesa”, la incapacidad del argentino de las ciudades de
montar caballos y menos de enlazar toros o de matar tigres. Hablando del gaucho
dice: «es preciso ver estas caras cerradas de barba, estos semblantes graves y serios,
como los de los drabes asidticos, para juzgar de compasivo desdén que les inspira
la vista del hombre sedentario de las ciudades, que puede haber leido muchos
libros, pero que no sabe aterrar un toro bravo y darle muerte; que no sabrd proveerse
de caballo a campo abierto, a pie y sin el auxilio de nadie; gue nunca ha parado
un tigre, y recibidolo con el punial en una mano y el poncho envuelto en la otra, para
meterle en la boca, mientras le traspasa el corazon y lo deja tendido a sus pies’®.

La vida pastoril, ademds, lo remite a las llanuras asidticas, a lo que Herder
denominé las etapas primitivas de los pueblos’”. Alli el hombre argentino se ha-
bitia a una vida insegura y a la «muerte violenta»’®, vive a la intemperie y sufre las
inclemencias del tiempo. Dice Sarmiento: «La vida de los campos argentinos, tal
como la he mostrado, no es un accidente vulgar: es un orden de cosas, un sistema

de asociacién caracteristico, normal, Gnico, a mi juicio, en el mundo, y él sélo

basta para explicar toda nuestra revolucién»”.

75 «[...] ninglin signo europeo puede presentarse impunemente en la campana» dice Sarmiento y agrega
recordandonos la escena del unitario en el matadero: «Todo lo que hay de civilizado en la ciudad, esta
bloqueado alli, proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla
inglesa, atraeria sobre si las burlas y las agresiones brutales de los campesinos», idem, p. 31.

76 fdem, p. 36. El resaltado me pertenece.

77 El modelo de escritura de esta historia es, el nunca mencionado ni citado, Herder. No sélo por
el «determinismo geografico» con que comienza el libro para situar la «<escena» y el «teatro» de los
acontecimientos que tendran lugar sino, fundamentalmente, porque como la de Herder, ésta también
es una historia hecha sobre las ruinas. En efecto, si el movimiento de la mirada del primero es como
un «paneo» sobre la caida de los Imperios y la destruccién y desaparicion de sucesivos pueblos, en
Sarmiento también se construye una «historia sobre las ruinas»: las de las ciudades de provincia
barbarizadas por el desierto. Lo que queremos remarcar es que el modelo herderiano es adaptado a
la realidad peculiar nacional: la biografia a la que Quinet —traductor al francés de Herder- calificaba
de «forma degradada e incompleta» (en: Johann Gottfried Herder, Idées sur la philosophie..., op. cit.,
p. 9) es aqui el dispositivo adecuado para rastrear las causas del poder de Rosas, el «déspota» que
ha absorbido todos los poderes en su personalidad. La ironia sarmientina reside en el golpe bajo que
implica escribir una biografia que alude a Rosas por el rodeo de Quiroga, debilitando asf el poder del
primero a mero efecto y consecuencia.

78 Domingo F. Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 23.

7 {dem, p. 59. En otra parte le llama «asociacion de estancias» (p. 54) casi como un oximoron ya
que hay, seglin Sarmiento, méas de cuatro leguas entre cada una de ellas.
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Asi como en Herder cada nacién tiene su propia vida, Sarmiento despliega
dos fases, territorial y cultural, de la nacién: la ciudad y el campo: el problema es
que ambas tienen su propia vida, que en el esquema sarmientino son contradic-
torias®. La historia que se relata es la de la lucha entre dos sistemas incompatibles
de signos, donde, al parecer, ha ganado el segundo en la persona de Rosas que
gobierna la ciudad.

Pero esa contradiccién se puede resolver, segtin espera Sarmiento, a favor de
la fuerza vital prevaleciente: «Buenos Aires puede volver a ser lo que fue, porque
la civilizacién europea es tan fuerte alli que a despecho de las brutalidades del
gobierno, se ha de sostener®.

Lo europeo aparece como la metéfora opuesta a «la carne»; es el mundo civili-
zado de la cultura y de las ideas; el espiritu de las ciudades que pervive a pesar de
Rosas: «En las ciudades habia libros, ideas, espiritu municipal, juzgados, derechos,
leyes, educacién: todos los puntos de contacto y mancomunidad que tenemos
con los europeos [...]»*%

La fuerza dominante en el desierto es, por el contrario, «el exceso de vida»®,
las pasiones sin la contencién de un orden publico porque, el nicleo pastoril, al
perpetuar el desierto, lo hace imposible.

Lo interesante es que estas metdforas prefiguran la metéfora politica central y
que serd candnica en la lectura liberal sobre Rosas: la del gobierno de la estancia de
ganados. La cita es extensa pero vale la pena transcribirla aqui a modo de corolario
explicativo: «;Dénde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones
que introduce en su gobierno, en desprecio del sentido comun, de la tradicién,
de la conciencia y de la préctica, inmemorial de los pueblos civilizados? Dios me
perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace tiempo: en la Estancia
de ganados en que ha pasado toda su vida, y en la Inquisicidn, en cuya tradicién
ha sido educado. Las fiestas de las parroquias son una imitacién de la hierra del
ganado, a que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que clava a cada hombre,
mujer o nifo, es la marca con que el propietario reconoce su ganado; el degiiello, a

80 Esto hace que su relato, en el fondo, deje al lector con una sensacién de encerrona tragica de la
historia argentina.

8t {dem, p. 73.

82 jdem, p. 61.

83 |bid.
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cuchillo, erigido en medio de ejecucién publica, viene de la costumbre de degollar
las reses que tiene todo hombre en la campana; la prisién sucesiva de centeneras
de ciudadanos, sin motivo conocido y por afnos enteros, es el rodeo con que se
dociliza el ganado, encerrdndolo diariamente en el corral; los azotes por las calles,
la mazorca, las matanzas ordenadas, son otros tantos medios de domar a la ciudad,
dejarla al fin, como el ganado mds manso y ordenado que se conoce»™.

De manera que este sistema es prenunciado en el personaje Facundo. Facundo
es el «tigre cebado» es decir sediento de sangre humana, es el <hombre bestia»®
con instintos de «destruccién y carnicerfa»®®, como lo muestra la escena totémica®
introductoria del personaje. Esta es importante porque ejemplifica la fusién de la
animalidad con lo humano en el desierto sarmientino®: aquella donde se relata
que Facundo, escapando de un tigre cebado se sube a un drbol y espera varias
horas alli hasta cansarlo; luego, cuando un grupo de gauchos se acerca y logran
enlazar al tigre, Facundo aprovecha para matarlo con su cuchillo.

Por esto la filosofia popular lo nombré «tigre de los llanos»: el hombre mata
al animal; el tigre se encarna en Facundo, y, mds tarde, éste —;por la via de otro
asesinato?®— se encarna en Rosas™.

8 {dem, p. 215. Resaltado en el original.

8 jdem, p. 84

86 fdem), pp. 78, 79.

87 Blas Matamoro, «La (re) generacion del 37», en: Punto de Vista, afo IX, N° 28, noviembre 1986,
pp. 41 a 43.

88 Expresada en la conjuncién del titulo «civilizacién y barbarie».

8 Sarmiento difunde la version de que fue Rosas quien mand6 a matar a Facundo en Barraca Yaco
en 1835.

% | a animalidad se lleva en la propia sangre, dice Marmol: «Entre el hombre y el animal existe esa
simpatia intima, esa relacién comin que tiene su origen en la circulacién de la sangre. EI gaucho
pierde la una y la otra por la habitud de verter sangre, que viene a convertirse en él, de ocupacion en
necesidad, y de necesidad en diversién», en: José Marmol, Amalia..., op. cit., p. 212.
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EL PUEBLO INASIBLE

«Pero, sc6mo ha existido?

¢Cémo se ha sostenido contra el torrente de la voluntad de todos?
He ah{ la cuestién; he ahi el estudio filoséfico de ese gobierno.
José Mdrmol (Amalia, p. 148)

El volksgeist que busca la Generacién del 37 en las «entrafas de la sociedad» se
vuelve, entonces, una fuerza que quiebra la comunidad nacional impidiendo su
constitucion y el resultado es que se alejan de ese sujeto «el pueblo» al que, sin
embargo, buscaron interpelar.

Amalia es, tal vez, el relato més efectivo en la construccién del antirosismo a la
vez que el ejemplo mds claro de la imposibilidad de explicar ese mundo popular
que apoyd al rosismo.

Alli, Mdrmol brinda una «teoria del gobierno» de Rosas, «época que alguna
vez se llamard del terror...»”" sustentada en la composicién cultural y moral del
pueblo®, que por sus raices espafiolas, por un lado, y la presencia de negros afri-
canos, por el otro, es inepto para la sociabilidad™.

El rosismo era «[...] un orden de cosas constituido mds bien por la educacién social
del pueblo argentino, que por los esfuerzos del dictador’, reflexionaba Mdrmol.

Esta caracterizacién del pueblo argentino era compartida por los otros miem-
bros de la Generacién del 37 pero, en Mdrmol, adquiere un cardcter elitista mds
acentuado. No sélo porque rechaza a la «<multitud obscura y prostituida»” sino
porque ésta ocupa un lugar indebido en el espacio publico como resultado de una
inversién de las jerarquias sociales.

91 Seglin le hace decir a su personaje, Daniel Bello, en conferencia con los unitarios en Montevideo.
idem, p. 134.

%2 En boca de Eduardo Belgrano, uno de los protagonistas, critica el «espiritu de indolencia orgénica
de raza» del pueblo argentino. fdem, p. 109.

93 «Uno de los fendmenos sociales méas dignos de estudiarse en la época del terror, es el que ofrecid
la raza africana, conservada apenas en su sangre originaria, y modificada notablemente por el idio-
ma, el clima y los habitos americanos. Raza africana por el color. Plebe de Buenos Aires por todo lo
demés». idem, p. 272.

% jdem, p. 66.

95 fdem, p. 35.
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Asi el rosismo era catalogado como: «un sistema de cosas que habia subvertido
el orden natural de la sociedad, y alzado el barro de su fondo a la superficie, don-
de se sostenian innatos (sic) el crimen y la degradacién de la especie humana»®.
Dice al respecto Mdrmol: «Entre las muchas preciosidades que ofrece a la critica el
sistema de don Juan Manuel de Rosas, o mds bien, su época, es la laboriosa ficcion
de todos cuantos representan un papel en el inmenso escenario de la politica.
Cada personaje era un actor teatral: rey a los ojos de los espectadores, y pobre diablo
ante la realidad de las cosas»”.

De manera que el rosismo invertia las cosas, era una comedia. Pero una comedia
que duréd 17 anos, por lo que esta explicacién no alcanzaba; por eso tanto Mdrmol,
como Echeverria y Sarmiento se ven desgarrados, en su escritura, entre la sdtira y
la tragedia para poder entender el apoyo popular al rosismo.

Si el diagndstico era que éste «...no es otra cosa que una consecuencia de causas
muy anteriores a Rosas, encarnadas en la sociedad en que hemos nacido, y a las
cuales no prestaron atencidn nuestros primeros médicos politicos»”® el problema
se encontraba en la sociedad.

Asi, apelarfan sin éxito a una filosofia «esa triste verdad que descarna la vida
social»” sin terminar de encontrar «la savia de la existencia los principios de la
vida futura»'®.

Mas adelante, el transplante de la inmigracién serd propuesta como una solucién
a ese pueblo inasible, incomprensible e irrepresentable pero, paradéjicamente se
volverd una solucién que acentuard la fractura social, tanto como que descarnar
esa «carne» de lo social resultarfa una utopia conservadora.

% jdem, p. 271.

9 jdem, p. 198. El resaltado me pertenece.
98 {dem, p. 138. El resaltado me pertenece.
9 fdem, p. 140. El resaltado me pertenece.
100 fdem,
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A MODO DE CONCLUSION: ROSAS COMO SATIRA DE LA HISTORIA

«Pero, parece increible: este mismo trastorno de lo natural,
esa misma vulgaridad e ignorancia de Rosas,

servian para la fandtica plebe de su partido,

y muchos también que no eran plebe,

dijesen y creyesen que todo aquello que vefan y los sorprendia
era efecto del «genio» del Restaurador,

que se escapaba a la penetracién de los demds».

José Mdrmol (Amalia, p. 260)

A pesar de los diversos géneros a los que pertenecen los textos aqui analizados, el
cuento, la novela y el ensayo, las metéforas de la carne presentes en ellos permiten

un relato coman sobre el rosismo que, deliberadamente, suspende el tratamiento

101

histérico «serio» para dar cuenta de éste en el modo de la sdtira''. El rosismo y el

apoyo del pueblo a su sistema fue analizado como una farsa, una caricatura, una
«ilusién de Sptica» para utilizar otra metéfora que los divertia. Rosas no podia ser

relatado mds que con una mueca aguda'®

—una carcajada de resignacién— porque,
en el fondo, era el espejo de una realidad que describieron literariamente como
«desfigurada». Con Rosas las cosas estaban «fuera de lugar vy, tras su denuncia
politica, alcanzaron a percibir la banalidad de un «mal» que habian creido terrible.
Es por esto que Echeverria concluye que el matadero era un espectdculo grotesco
donde el unitario muere porque a los carniceros se les va la mano, mientras que
Sarmiento, por su parte, invoca irénicamente la sombra de Facundo para que

explique el enigma argentino porque es él quien vive, diez anos después de su

101 White expresa que la satira es «el modo de ficcién de la ironia» «es la contraparte estética de una
concepcion especificamente escéptica del conocimiento y sus posibilidades», en: Metahistoria..., op.
cit., p. 38. En suma «[...] el advenimiento del modo de representacion satirica sefiala la conviccion de
que el mundo ha envejecido. Como la filosofia misma, la satira «<pinta de gris lo gris> en la conciencia
de su propia inadecuacién como imagen de la realidad. Por lo tanto prepara a la conciencia para
el rechazo de toda conceptualizacion sofisticada del mundo y anticipa el regreso a una aprehension
mitica del mundo y sus procesos». idem, p. 21.

102 Fn |os romanticos la mueca visibiliza y amplifica sentimientos internos de las personas, un poco
como en las «cabezas de caracter» del escultor Franz Xaver Messerschmidt.
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muerte, en Rosas!??. Es decir, desde la mirada sarmientina, no habia nada nuevo
en este sistema de gobierno y el absurdo radicaba en que no habia enigma: Rosas
gobernaba como en sus estancias. Dice Sarmiento: «Si esta explicacién parece
monstruosa y absurda, denme otra; muéstrenme la razén por qué coinciden de un
modo tan espantoso su manejo de una estancia, sus prcticas y administracién,
con el gobierno, pricticas y administracién de Rosas»'*.

De esta forma, para Sarmiento, Rosas se parece a Rosas; Rosas es s6lo Rosas y
la historia no debia darle trascendencia politica sino como simple tirano de una
provincia. Era la conclusién a la que también habia llegado José Mdrmol: «Y alld
en los futuros tiempos, cuando el pensador argentino separe la hiedra que cubre la
tumba de los primeros anos de la patria, para encontrar las inscripciones sangrientas
de sucesos y generaciones que rodaron en la tormenta de su juventud y busque frio
y tranquilo, la ingenua filosofia de nuestra historia, no se pasmard, por cierto, de
nuestra larga y pesada tirania, expresion franca y candorosa del estado social en que
nos encontrd la revolucion; pero si bajard su frente, avergonzado de que la alta figura
que haya de dibujarse en el gran cuadro de ese episodio ligubre de nuestra vida, sea
la figura de Juan Manuel de Rosas. Porque lo mds sensible para la historia argentina
no serd, por cierto, tener que referir la existencia de un tirano, sino que el tirano fuese
Rosas. Rosas fue un tirano ignorante y vulgar. A ningtn fin politico iban sus pasos.
Ninguna alta idea formaba el centro de sus acciones. Y tras su vida politica no debia
quedar sino un recuerdo repugnante»'®.

Esta decisién, cabe decirlo, consumaba el gesto final de una derrota intelectual
para pensar a Rosas como acontecimiento politico de la historia nacional.

103 Fn Sarmiento es mucho maés clara la necesidad de comprender a Rosas como parte de un modo
de ser nacional. Sin embargo, la estructura satirica del Facundo demuestra aln esta tensién frente a
un fenémeno incomprensible. Sarmiento habia invocado la necesidad de hacer un estudio sistematico
sobre Rosas que no alcanzé a concretar.

104 Domingo F. Sarmiento, Facundo, op. cit, p. 15.

105 {dem, pp. 285, 286. El resaltado me pertenece.
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