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Independientemente de la pandemiay las reconfiguraciones sistémicas que ella
plantea tanto a nivel ideolégico como a nivel del propio patrén de acumulacién
del capital, las recientes intervenciones de filésofos como Giorgio Agamben,
Franco ‘Bifo' Berardi, Judith Butler, Byung-Chul Han, Paul Preciado o Slavoj Zizek
—y ésta es una lista de nombres sélo parcial— giran en torno a una misma cues-
tion: la experiencia de la finitud y los imaginarios de destruccién y renacimiento,
desenlaces violentos y nuevos comienzos, que la misma suscita.

Como ha senalado Martin Jay, los imaginarios eminentemente apocalipticos
han sido una constante durante los tltimos dos fins-de-siécle (Jay, 1980). A decir
verdad, se trata de toda una tradicién escatolégica que se remonta al menos al
siglomra. C., cuando segln el consenso académico el Libro de Daniel es escrito.
Puntualmente, en la década de 1990, y de la mano de blockbusters como Arma-
ggedon o Deep Impact, las fantasias centenarias e incluso milenaristas que “el
pensamiento apocaliptico” conlleva retornaron “con creces” (Jay, 1993). El Y2K, sin
embargo, nunca ocurrié. Ni siquiera los ataques cometidos contra el World Trade
Center, a través de los cuales nos fue dada una suerte de bienvenida al desierto
de lo Real, supusieron el fin de algo significativo (Zizek, 2002). Lo cierto es que,
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mas alla de la frondosa cantidad de bienes simbélicos y mercancias culturales
de tinte post-apocaliptico que no dejaron de aparecer tras el 11 de septiembre de
2001—filmesy series, mas que nada, del furor del supervivencialismoy de la pre-
paracién para una catastrofe inminente, la vida continué.

;Hay evidencia entonces de que la propagacién del COVID-19 alrededor del
mundo suponga, esta vez en serio, el final de los tiempos? En medio de una época
en la que incluso desde algunas usinas ideolégicas del capital se habla cada vez
mas de crisis ecolégicay cambio climatico, ésta pareceria ser la conclusion légica.
Al igual que mi amigo Ariel Petruccelli, creo, sin embargo, que el panico que el
virus ha generado no tiene que ver con su grado de letalidad —a decir verdad, el
mismo es bastante bajo—sino, en verdad, con el hecho de que él “ha afectado a
sectores sociales que tradicionalmente se consideran invulnerables. Y al poder
social, econémico, politico y mediatico que poseen” (Petruccelli, 2020a). En el
mundo en que vivimos, algunas vidas (y muertes) valen mas que otras: ése es el
punto. “Para aquellos a los que siempre les pasa de todo, el COVID-19 es un pro-
blema mas,y seguramente no de los mas graves. Para aquellos a los que nunca les
pasa nada, el COVID-19 es el fin del mundo” (Petrucelli, 2020b y 2020¢).

Cuandodesdela prensay el progresismo mas ramplén?seinsiste con que después
del Coronavirus ya nada se sera igual, incluso que el capitalismo tal y como lo co-
nocemos llegara a su término, es una responsabilidad de primer orden hacerse
las preguntas que nadie parece dispuesto a hacerse. Querria entonces poner en
dudaaquiaquel dictum que desde hace algtn tiempo ha hecho las veces de man-
tra paralaizquierda, y que, en parte, funciona hoy como condicién de posibilidad
de la esplendorosa imaginacién apocaliptica. Me refiero a la idea muy difundida
segln la cual es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo.

El primero en sugerir tal cosa habria sido, por supuesto, Fredric Jameson. Al co-
mienzo de un libro publicado en 1994, el autor escribié: “Parece que hoy dia nos
resulta mas facil imaginar el total deterioro de la tierra y de la naturaleza que el
derrumbe del capitalismo; puede que esto se deba a alguna debilidad de nues-
tra imaginacion” (Jameson, 1994). Hay algo en relacién a esta conocida cita, sin
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embargo, que constituye mucho mas que un mero problema de traduccién. En la
version original, Jameson habla no de capitalismo a secas sino, en verdad, de ca-
pitalismo tardio (late capitalism). Entonces, antes que el derrumbe (breakdown)
del capitalismo tardio, aquello que para él seria mas facil de imaginar es el total
deterioro (thoroughgoing deterioration) de la tierra y de la naturaleza —es decir,
de nuevo, no el final de ambas cosas ni mucho menos del mundo tal como se nos
presenta.

En otro trabajo publicado diez afos mas tarde, si aparece la frase en cuestion.
Ahora bien, el modo en que es emitida resulta verdaderamente revelador. Dice
Jameson en relacién a la literatura apocaliptica:

Si es cierto, como alguien ha observado, que es mas facil imaginar el fin del mun-
do que el final del capitalismo, probablemente necesitemos otro término para ca-
racterizar las visiones cada vez mas populares de destruccién total y de extincién
de la vida en la Tierra, que parecen mas verosimiles que la visién utépica de la
nueva Jerusalén, pero que son también muy distintas de las diversas catastrofes
(incluidas las antiguas inquietudes relacionadas con la bomba atémica en la dé-
cada de 1950) prefiguradas en las distopias criticas (Jameson, 2005).

El condicional y la subordinada del comienzo son claves. Que la frase arranque
con “si es cierto que...” implica que Jameson no esta afirmando absolutamente
nada. La subordinada, por su parte, deja ver que la idea con la que iniciaba Las
semillas del tiempo muté hasta tal punto que el propio autor terminé recono-
ciéndola como ajena. ;Qué pasé en el medio, sobre todo al interior de laizquierda
y laintelectualidad critica, para que laimagen adquiriera una tonalidad algo mas
catastréfica o catastrofista?

Una posibilidad es que alguien como Zizek llevara a Jameson al paroxismo para
hablar, ahora si, de fin del mundo y fin del capitalismo. Una lectura atenta de su
multifacética e interminable obra, sin embargo, revela que esto tampoco es del
todo asi. En suintroduccién a Ideologia: Un mapa de la cuestion, el filésofo eslo-
veno plantea lo siguiente:

Hoy, como Fredric Jameson ha observado con perspicacia, ya nadie considera se-
riamente alternativas posibles al capitalismo, mientras que la imaginacién po-
pular es perseguida por las visiones del inminente “colapso de la naturaleza”, del



cese de toda vida en la Tierra: parece mas facil imaginar el “fin del mundo” que un
cambio mucho mas modesto en el modo de produccién, como si el capitalismo
liberal fuera lo “real” que de algin modo sobrevivira, incluso bajo una catastrofe
ecolégica global (Zizek,1994).

Al menos en el contexto de la formulacién original de su planteo, Zizek dice en-
tonces que es mas facil imaginar el fin del mundo que un cambio en o al interior
del modo de produccién en que vivimos —cosa que es mucho mas modesta e in-
cluso reformista que lo que el sintagma fin del capitalismo implica.

En verdad, la mutacién del sentido de la reflexién se la debemos fundamental-
mente a Mark Fisher, quien al comienzo de Realismo capitalista’ habla de una
“frase atribuida tanto a Fredric Jameson como a Slavoj Zizek: es mas facil ima-
ginar el fin del mundo que el fin del capitalismo” (Fisher, 2009: 22). No obstan-
te, como acabamos de ver, la cita es apdcrifa. En dltimo término, Fisher les hacia
decir esto a los autores para introducir su propia idea de realismo capitalista—“la
creencia generalizada de que no hay alternativa al capitalismo’™, la cual supues-
tamente remitirfa a una cosa que en verdad nunca fue dicha (Fischer, 2013). Lo
paraddjico es que, en parte, la reescritura de Jameson y Zizek condujo al autor
de Los fantasmas de mi vida a hacer precisamente lo contrario que se proponia:
recuperar los futuros perdidos o inventarlos (Srnicek y Williams, 2015). Y con esto
tuvo lugar toda una serie de efectos de inhibicion y bloqueo de los imaginarios
de futuro. Todos sabemos, por otro lado, cémo terminé la trayectoria de Fisher...

Como sea, el razonamiento ya no pertenece a nadie. Hace poco, por ejemplo, en
el contexto de un debate con Emmanuel Alvarez Agis, Myriam Bregman aludi6 a
Zizek y la frase apécrifa en cuestion pero introduciendo una nueva variacién: lo
que ahora parecia mas facil de pensar—es decir, no de imaginar—antes que el fin
del capitalismo era el fin del planeta —lo que no es exactamente lo mismo que
mundo, pues comporta una dimensién ecolégica que el dltimo significante no
necesariamente posee. Una nueva version de laidea podria ser: hoy endia, el final
del capitalismo sélo puede serimaginado en tantoy en cuanto final del mundo.

Tal libro se publica en 2009, pero su génesis tiene lugar en el blog del autor, cuyo comienzo data de 2005, precisamente el afio en que
aparece Arqueologias del futuro.



La imaginacién se encuentra entonces bastante lejos de su propio apocalipsis. A
fin de cuentas, ella no pareceria andar tan mal después de todo. Ante el panico
global generado por el COVID-19, es una obligacién que la pongamos al servi-
cio de la supresion y superacién emancipatoria de un estado de cosas existente

en el que las pandemias y catastrofes prometen ser cada vez mas una realidad

habitual.
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