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Independientemente de la pandemia y las reconfiguraciones sistémicas que ella 
plantea tanto a nivel ideológico como a nivel del propio patrón de acumulación 
del capital, las recientes intervenciones de filósofos como Giorgio Agamben, 
Franco ‘Bifo’ Berardi, Judith Butler, Byung-Chul Han, Paul Preciado o Slavoj Žižek 
–y ésta es una lista de nombres sólo parcial– giran en torno a una misma cues-
tión: la experiencia de la finitud y los imaginarios de destrucción y renacimiento, 
desenlaces violentos y nuevos comienzos, que la misma suscita. 

Como ha señalado Martin Jay, los imaginarios eminentemente apocalípticos 
han sido una constante durante los últimos dos fins-de-siècle (Jay, 1980). A decir 
verdad, se trata de toda una tradición escatológica que se remonta al menos al 
siglo II a. C., cuando según el consenso académico el Libro de Daniel es escrito. 
Puntualmente, en la década de 1990, y de la mano de blockbusters como Arma-
ggedon o Deep Impact, las fantasías centenarias e incluso milenaristas que “el 
pensamiento apocalíptico” conlleva retornaron “con creces” (Jay, 1993). El Y2K, sin 
embargo, nunca ocurrió. Ni siquiera los ataques cometidos contra el World Trade 
Center, a través de los cuales nos fue dada una suerte de bienvenida al desierto 
de lo Real, supusieron el fin de algo significativo (Zizek, 2002). Lo cierto es que, 
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más allá de la frondosa cantidad de bienes simbólicos y mercancías culturales 
de tinte post-apocalíptico que no dejaron de aparecer tras el 11 de septiembre de 
2001 –filmes y series, más que nada, del furor del supervivencialismo y de la pre-
paración para una catástrofe inminente, la vida continuó.

¿Hay evidencia entonces de que la propagación del COVID-19 alrededor del 
mundo suponga, esta vez en serio, el final de los tiempos? En medio de una época 
en la que incluso desde algunas usinas ideológicas del capital se habla cada vez 
más de crisis ecológica y cambio climático, ésta parecería ser la conclusión lógica. 
Al igual que mi amigo Ariel Petruccelli, creo, sin embargo, que el pánico que el 
virus ha generado no tiene que ver con su grado de letalidad –a decir verdad, el 
mismo es bastante bajo– sino, en verdad, con el hecho de que él “ha afectado a 
sectores sociales que tradicionalmente se consideran invulnerables. Y al poder 
social, económico, político y mediático que poseen” (Petruccelli, 2020a). En el 
mundo en que vivimos, algunas vidas (y muertes) valen más que otras: ése es el 
punto. “Para aquellos a los que siempre les pasa de todo, el COVID-19 es un pro-
blema más, y seguramente no de los más graves. Para aquellos a los que nunca les 
pasa nada, el COVID-19 es el fin del mundo” (Petrucelli, 2020b y 2020c).

Cuando desde la prensa y el progresismo más ramplón2 se insiste con que después 
del Coronavirus ya nada se será igual, incluso que el capitalismo tal y como lo co-
nocemos llegará a su término, es una responsabilidad de primer orden hacerse 
las preguntas que nadie parece dispuesto a hacerse. Querría entonces poner en 
duda aquí aquel dictum que desde hace algún tiempo ha hecho las veces de man-
tra para la izquierda, y que, en parte, funciona hoy como condición de posibilidad 
de la esplendorosa imaginación apocalíptica. Me refiero a la idea muy difundida 
según la cual es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo.

El primero en sugerir tal cosa habría sido, por supuesto, Fredric Jameson. Al co-
mienzo de un libro publicado en 1994, el autor escribió: “Parece que hoy día nos 
resulta más fácil imaginar el total deterioro de la tierra y de la naturaleza que el 
derrumbe del capitalismo; puede que esto se deba a alguna debilidad de nues-
tra imaginación” (Jameson, 1994). Hay algo en relación a esta conocida cita, sin 

 2	  Me refiero al impacto causado por una fracción del progresismo que ha sabido hacer un maridaje con un punitivismo hasta hace no 
mucho reservado a los sectores más reaccionarios de la sociedad.
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embargo, que constituye mucho más que un mero problema de traducción. En la 
versión original, Jameson habla no de capitalismo a secas sino, en verdad, de ca-
pitalismo tardío (late capitalism). Entonces, antes que el derrumbe (breakdown) 
del capitalismo tardío, aquello que para él sería más fácil de imaginar es el total 
deterioro (thoroughgoing deterioration) de la tierra y de la naturaleza –es decir, 
de nuevo, no el final de ambas cosas ni mucho menos del mundo tal como se nos 
presenta.

En otro trabajo publicado diez años más tarde, sí aparece la frase en cuestión. 
Ahora bien, el modo en que es emitida resulta verdaderamente revelador. Dice 
Jameson en relación a la literatura apocalíptica:

Si es cierto, como alguien ha observado, que es más fácil imaginar el fin del mun-
do que el final del capitalismo, probablemente necesitemos otro término para ca-
racterizar las visiones cada vez más populares de destrucción total y de extinción 
de la vida en la Tierra, que parecen más verosímiles que la visión utópica de la 
nueva Jerusalén, pero que son también muy distintas de las diversas catástrofes 
(incluidas las antiguas inquietudes relacionadas con la bomba atómica en la dé-
cada de 1950) prefiguradas en las distopías críticas (Jameson, 2005).

El condicional y la subordinada del comienzo son claves. Que la frase arranque 
con “si es cierto que...” implica que Jameson no está afirmando absolutamente 
nada. La subordinada, por su parte, deja ver que la idea con la que iniciaba Las 
semillas del tiempo mutó hasta tal punto que el propio autor terminó recono-
ciéndola como ajena. ¿Qué pasó en el medio, sobre todo al interior de la izquierda 
y la intelectualidad crítica, para que la imagen adquiriera una tonalidad algo más 
catastrófica o catastrofista? 

Una posibilidad es que alguien como Žižek llevara a Jameson al paroxismo para 
hablar, ahora sí, de fin del mundo y fin del capitalismo. Una lectura atenta de su 
multifacética e interminable obra, sin embargo, revela que esto tampoco es del 
todo así. En su introducción a Ideología: Un mapa de la cuestión, el filósofo eslo-
veno plantea lo siguiente: 

Hoy, como Fredric Jameson ha observado con perspicacia, ya nadie considera se-
riamente alternativas posibles al capitalismo, mientras que la imaginación po-
pular es perseguida por las visiones del inminente “colapso de la naturaleza”, del 
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cese de toda vida en la Tierra: parece más fácil imaginar el “fin del mundo” que un 
cambio mucho más modesto en el modo de producción, como si el capitalismo 
liberal fuera lo “real” que de algún modo sobrevivirá, incluso bajo una catástrofe 
ecológica global (Žižek, 1994).

Al menos en el contexto de la formulación original de su planteo, Žižek dice en-
tonces que es más fácil imaginar el fin del mundo que un cambio en o al interior 
del modo de producción en que vivimos –cosa que es mucho más modesta e in-
cluso reformista que lo que el sintagma fin del capitalismo implica.

En verdad, la mutación del sentido de la reflexión se la debemos fundamental-
mente a Mark Fisher, quien al comienzo de Realismo capitalista1 habla de una 
“frase atribuida tanto a Fredric Jameson como a Slavoj Žižek: es más fácil ima-
ginar el fin del mundo que el fin del capitalismo” (Fisher, 2009: 22). No obstan-
te, como acabamos de ver, la cita es apócrifa. En último término, Fisher les hacía 
decir esto a los autores para introducir su propia idea de realismo capitalista –“la 
creencia generalizada de que no hay alternativa al capitalismo”–, la cual supues-
tamente remitiría a una cosa que en verdad nunca fue dicha (Fischer, 2013). Lo 
paradójico es que, en parte, la reescritura de Jameson y Žižek condujo al autor 
de Los fantasmas de mi vida a hacer precisamente lo contrario que se proponía: 
recuperar los futuros perdidos o inventarlos (Srnicek y Williams, 2015). Y con esto 
tuvo lugar toda una serie de efectos de inhibición y bloqueo de los imaginarios 
de futuro. Todos sabemos, por otro lado, cómo terminó la trayectoria de Fisher...

Como sea, el razonamiento ya no pertenece a nadie. Hace poco, por ejemplo, en 
el contexto de un debate con Emmanuel Álvarez Agis, Myriam Bregman aludió a 
Žižek y la frase apócrifa en cuestión pero introduciendo una nueva variación: lo 
que ahora parecía más fácil de pensar –es decir, no de imaginar– antes que el fin 
del capitalismo era el fin del planeta –lo que no es exactamente lo mismo que 
mundo, pues comporta una dimensión ecológica que el último significante no 
necesariamente posee. Una nueva versión de la idea podría ser: hoy en día, el final 
del capitalismo sólo puede ser imaginado en tanto y en cuanto final del mundo. 

 1	  Tal libro se publica en 2009, pero su génesis tiene lugar en el blog del autor, cuyo comienzo data de 2005, precisamente el año en que 
aparece Arqueologías del futuro.
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La imaginación se encuentra entonces bastante lejos de su propio apocalipsis. A 
fin de cuentas, ella no parecería andar tan mal después de todo. Ante el pánico 
global generado por el COVID-19, es una obligación que la pongamos al servi-
cio de la supresión y superación emancipatoria de un estado de cosas existente 
en el que las pandemias y catástrofes prometen ser cada vez más una realidad 
habitual.
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