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Resumen
Este capítulo analiza las relaciones sociopolíticas de las comunidades indígenas 
mapuce ubicadas en el corazón de Vaca Muerta –provincia argentina de Neu-
quén– con el Estado, en perspectiva histórica y en el contexto actual de pan-
demia por la COVID-19. El trabajo focaliza en las readecuaciones productivas 
y culturales generadas a partir de la explotación de hidrocarburos, y expone, a 
través de las nociones de territorio y sacrificio, de qué modo la pandemia hizo 
visibles desigualdades estructurales, producto de la negativa estatal a resolver la 
cuestión territorial indígena, agravando la vulnerabilización de estos sectores. 
Esto contrasta con los abundantes beneficios económicos de las actividades 
hidrocarburíferas realizadas dentro de los territorios de las comunidades, a raíz 
de las cuales nuevas problemáticas –ambientales, de salud, productivas– surgen 
constantemente. La conclusión del trabajo es que el conjunto de mecanismos 
estatales de asimilación de la diversidad cultural, en el presente contexto, se 
expresan agudizando la dependencia de las comunidades respecto del Estado, 
cercenando así las posibilidades de un desarrollo autónomo y de una real in-
terculturalidad, tornando aún más adversas las condiciones de la reproducción 
como pueblo mapuce en un territorio hidrocarburífero. Las disputas territo-
riales hacen necesaria la articulación interdisciplinaria desde diferentes tradi-
ciones metodológicas, lo que permite la confluencia de aportes de la historia 
y la antropología: el análisis de documentación oficial, de otra producida por 
las comunidades y organizaciones, articulándolas con las memorias orales e 
historias de vida de los sujetos, accedidas a través de observación participante 
y entrevistas abiertas, superando los silencios de los archivos documentales.

Palabras clave
Pueblos Indígenas, Estado, Territorio, Sacrificio, Pandemia.

Introducción 

Los efectos socioeconómicos en Argentina por el fenómeno produ-
cido a causa del virus SARS-CoV-2 profundizaron una situación 
económica producto del ajuste implementado por el gobierno del 
expresidente Mauricio Macri (2015-2019). La crisis se agravó como 
consecuencia de las medidas de aislamiento social necesarias para 
contener la situación sanitaria, denominadas en Argentina como 
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio. Todo esto repercutió 
particularmente en la Provincia del Neuquén, ubicada en la cabecera 
de la Patagonia. Durante los primeros seis meses del 2020, la región 
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perdió alrededor del 23% del presupuesto destinado al semestre ini-
cial del año (Río Negro, 2020a). En la formación geológica Vaca 
Muerta, espacio de los primeros desarrollos hidrocarburíferos por 
hidrofractura –fracking–, durante el 2020 se realizó un 50% menos 
de fracturas que en el año anterior (Patagonia Shale, 2021). En este 
espacio se ubican cerca de catorce comunidades mapuce. A pesar de 
que la ralentización de los procesos de perforación podría implicar 
un límite al avance de los procesos extractivos sobre el territorio 
mapuce, los impactos económicos de la crisis sanitaria agudizaron 
una situación estructural de desigualdad, fundada en la relación co-
lonial (Bonfil Batalla, 1981) a partir de la cual se ha incorporado a 
los pueblos indígenas al tejido social argentino. 

En este capítulo analizaremos la relación de las comunidades 
ubicadas en el corazón de Vaca Muerta con el Estado desde una 
perspectiva histórica, con el fin de problematizar el contexto actual 
de pandemia. Efectuaremos el análisis partiendo de una caracteriza-
ción histórica del vínculo entre el Estado y el pueblo mapuce, en la 
cual se plantea una serie de viejas problemáticas, o ejes de disputa. 
A partir de ello se plantea que en el contexto de crisis sanitaria estas 
se reactualizan desatando efectos particulares sobre las comunidades 
indígenas. A través de los conceptos de territorio y sacrificio, se inter-
pretan los impactos de la pandemia en clave histórica y estructural, 
sosteniendo que estos ponen en juego la propia pervivencia del pue-
blo mapuce como tal, al conjugarse con las políticas provinciales en 
torno a la cuestión indígena. 

Como parte de las problemáticas históricas, existe una con-
tradicción entre una concepción del espacio como tierra, entendida 
como capital productivo, y la significación otorgada al mismo por 
parte del pueblo mapuce. Esta refiere a una territorialidad en la que 
se incluye no solo la superficie del territorio, sino los diferentes pla-
nos de existencia que se representan en la cosmovisión del pueblo 
(Confederación Mapuce de Neuquén, 2010). Desde la óptica del 
capital, algunas de estas áreas se han configurado como “zonas de 
sacrificio” (Di Risio et al., 2012) en el marco de las políticas neo-
liberales que justifican en la noción de desarrollo los altos costos 
ambientales, territoriales y sociales asociados a dichas actividades 
(Svampa y Viale, 2014). 

Estudios anteriores han problematizado el hecho de que la po-
blación deba tolerar los riesgos de contaminación como condición 
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para sobrevivir, mientras el Estado y quienes implementan los dispo-
sitivos para producir riqueza se apropian, además del territorio, del 
sufrimiento de quienes son reclasificados una y otra vez en función de 
proyectos y modelos de producción (Das, 2008; Murgida, 2021). Es-
tas zonas “de sacrificio” son políticamente construidas como espacios 
desiertos, áreas de frontera (Borg Rasmussen y Lund, 2018), invisibi-
lizando el hecho de que son habitados por diversas comunidades indí-
genas. Es decir, esta contradicción en las formas de habitar y producir 
el espacio tiene consecuencias prácticas de importancia.

Para caracterizar las diferentes aproximaciones de los actores 
al espacio, que entendemos como generadores de dominantes y do-
minados (Lefebvre, 1974), en este trabajo analizamos el territorio 
comprendiéndolo desde su vinculación con los procesos sociales de 
los actores que lo ocupan, que se apropian del mismo con diferentes 
intenciones de uso (Mançano Fernandez, 2004). Estas se materia-
lizan en usos del espacio y relaciones sociales, otorgándole a la pro-
ducción del territorio un carácter dinámico y dialéctico, con base 
en los recurrentes conflictos entre intencionalidades de uso, que se 
traducen en territorializaciones y reterritorializaciones. La desterri-
torialización en cambio surge como consecuencia de la pérdida del 
territorio, debida al avance de otras territorialidades, aunque tam-
bién puede suceder a partir de la pérdida de la capacidad de control 
sobre el espacio. En cualquiera de estos casos, el término implica 
una carencia de posibilidad de controlar el derrotero seguido tras la 
expulsión, debido a la falta del capital necesario para reterritoriali-
zarse de acuerdo con las propias elecciones (Haesbaert, 2011). 

La acumulación de capital implica la resignificación del espa-
cio vivido, que pasa a ser cosificado como mercancía, en tanto se 
despliegan acciones para la apropiación y explotación de la naturale-
za. Esta reconfiguración territorial se acelera cuando avanza la lógica 
económica que demanda la incorporación de nuevo territorio con 
nuevos recursos (Borg Rasmussen y Lund, 2018). Frente a esto, los 
pueblos originarios han construido un accionar político que pone 
en cuestión la separación occidental entre cuerpo y naturaleza y las 
formas de intervenir los territorios a partir de lo que se ha llamado 
cuerpo-territorio. Según Rogerio Haesbaert (2020) existen cuatro 
abordajes diferenciados: el que entiende al cuerpo como territorio, 
el que señala la existencia de territorios dentro del cuerpo, el que 
comprende al territorio como conjunción de cuerpos, y el que iden-
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tifica la tierra como prolongación del cuerpo. En uno de los sentidos 
que se le ha atribuido a esta noción, se ha resaltado que la recupe-
ración del propio cuerpo expropiado –y explotado– es central para 
posibilitar la toma autónoma de decisiones, lo cual no puede darse 
por fuera de la lucha por el territorio, que sostenga y dignifique la 
existencia corporal (Cabnal, 2010, citado en Haesbaert, 2020). Esto 
implica la necesidad de sostener en el contexto de la autoafirmación 
como pueblo esta unidad cuerpo-territorio, ubicándose en contra-
dicción con otras formas de comprender y utilizar el espacio.

El conflicto entre usos e intencionalidades se ancla, en el caso 
de Argentina, sobre una estructura interna construida en función de 
la dependencia del exterior, que lleva a reproducir una relación de 
sometimiento hacia las naciones indígenas que anidan en una rela-
ción de subordinación política, social y económica. Las formas de 
acumulación necesarias en el marco de un país incorporado al mer-
cado internacional como oferente de materias primas –obtenidas de 
la sobreexplotación de recursos naturales– privatizan bienes comunes 
y nacionalizan costos sociales y ambientales, y ponen a la Argentina 
en un doble rol de oprimido y opresor (Tamagno, 2011). Descono-
cer la legitimidad de formas de vida que no se incorporan al modelo 
agroexportador habilita la expansión del modo de acumulación hacia 
zonas otrora pensadas como marginales. Esto ha sucedido con la pro-
ducción de commodities, así como con la de energía.

En la región abordada, este fenómeno se expresa en la precari-
zación territorial de catorce comunidades mapuce, contrastando con 
los abundantes beneficios económicos de las actividades hidrocarbu-
ríferas realizadas dentro de los territorios indígenas. En el contexto de 
la pandemia por COVID-19, la provincia no ha desarrollado herra-
mientas interculturales de gestión de la crisis. Esto ha agudizado la 
dependencia de las comunidades respecto del Estado, cercenando así 
las posibilidades de un desarrollo autónomo y de una real intercultu-
ralidad, tornando aún más adversas las condiciones de la reproduc-
ción como pueblo mapuce en territorio hidrocarburífero. 

Metodología

Las disputas territoriales abiertas en los espacios estudiados hacen 
necesaria la articulación interdisciplinaria y de tradiciones metodo-
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lógicas, con aportes desde la antropología y la historia. Por una par-
te, los conflictos estudiados demandan una problematización que 
exceda el anclaje exclusivo en el tiempo presente, para reconstruir la 
profundidad histórica de las desigualdades analizadas. Por el otro, 
el trabajo de archivo histórico se presenta limitado, en función de 
los mencionados conflictos, por la restricción práctica que existe al 
acceso a la documentación histórica (Muzzopappa y Villalta, 2011), 
así como por la invisibilización de los indígenas en los corpus do-
cumentales. Este trabajo se sustenta en un enfoque antropológico 
para el análisis y cotejo de fuentes, así como en una mirada histórico 
procesual sobre la producción de territorialidades.

El análisis de documentos oficiales, y de otros aportados por 
las comunidades u organizaciones –que en la antropología histórica 
se ha caracterizado como “trabajo de campo en el archivo” (Nacuzzi 
y Lucaioli, 2011)–, se complementó con la generación de fuentes 
a partir de los relatos de memorias orales e historias de vida de los 
sujetos. En el campo de la historia, la combinación de métodos de 
otras ciencias ha sido detectada como una necesidad desde hace dé-
cadas, al mismo tiempo que se ha señalado la potencialidad que 
contiene, para el historiador y la historiadora, la observación de 
los grupos humanos que conservan y transmiten pautas de vida en 
el presente, enmarcada dentro del conocimiento histórico directo 
(Topolski, 1992). Bajo esta perspectiva, las visiones de los actores 
fueron recuperadas a partir del trabajo etnográfico, que “es al mismo 
tiempo concepción y práctica del conocimiento que nos permite 
indagar en la conformación y transformación de las estrategias ma-
teriales y simbólicas en la producción del riesgo, su aceptabilidad y 
las formas de resistirlo” (Murgida, 2021, p. 5).

Puntualizando, se realizaron, entre marzo de 2020 y febrero 
de 2021, por un lado entrevistas en profundidad –abiertas y semies-
tructuradas– con la máxima autoridad de la Confederación Mapuce 
de Neuquén (órgano político del pueblo mapuce en la provincia) y 
con tres referentes de esta organización pertenecientes al Consejo 
Zonal Xawvnko,2 espacio donde se localizan las comunidades abar-
cadas en este estudio, por medio de teleconferencias debido a las 

2 Omitiremos la información personal de todos los entrevistados con el fin de 
resguardar la identidad de quienes no desean tener un perfil público. 
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restricciones a la circulación dentro de la provincia. Estas se com-
plementaron con entrevistas telefónicas3 a integrantes de las comu-
nidades Campo Maripe, Puel Pvjv, Fvta Xayen y Newen Mapu, del 
mismo consejo zonal mencionado. Estas se ubican en las cercanías 
de la localidad más importante en materia de extracción de hidro-
carburos, Añelo (Campo Maripe y Fvta Xayen), y de la capital neu-
quina, en una zona mesetaria con explotación de los mencionados 
recursos (Puel Pvjv y Newen Mapu). Por el otro lado, ya que una de 
las autoras ha participado en la elaboración de informes a agencias 
nacionales y en el tratamiento de diferentes problemáticas territo-
riales, se ha accedido a instancias de observación en diferentes reu-
niones de autoridades de las comunidades trabajadas y en reuniones 
con participación de logkos –cabezas de comunidad– de distintas 
comunidades de la zona Xawvnko y autoridades de la Confedera-
ción Mapuce de Neuquén. Las entrevistas en contexto de pandemia 
son puestas en diálogo con otras realizadas en etapas previas, en el 
proceso de detección de problemáticas estructurales. Este corpus 
fue articulado con el análisis bibliográfico y artículos periodísticos 
publicados en medios de comunicación nacionales y provinciales. 

Pensar la provincia: las problemáticas 
históricas en torno al territorio

La consolidación del Estado argentino fue un proceso complejo y 
extenso, que particularmente en la Norpatagonia –espacio del cual 
Neuquén forma parte– se extendió hasta la década de 1940 (Ban-
dieri, 1990; 1993). La incorporación de este espacio se efectivizó a 
través de campañas militares, conocidas como la “conquista del de-
sierto” (1875-1885), que constituyeron un genocidio a los pueblos 
indígenas que habitaban estas regiones, entre ellas el pueblo mapuce 
(Delrio et al., 2010). El borramiento de la identidad étnica (Ramos, 

3 Es necesario resaltar que la inclusión de las autoras en proyectos de inves-
tigación de las unidades académicas a las que pertenecen y las trayectorias 
de trabajos articulados con Comunidades mapuce de la Provincia de Neu-
quén, permitió el trabajo en contextos de aislamiento por la pandemia del 
COVID-19.
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2010), así como la desterritorialización (Haesbaert, 2011) fueron 
las marcas del temprano siglo XX. Por esta razón, un conjunto de 
estudiosos ha caracterizado a la primera mitad del mismo como 
una época de prolongación o “huellas del genocidio” (Lenton et 
al., 2015; Delrio et al., 2018). Durante esta etapa, el Estado siguió 
una política de radicación de indígenas poco sistemática (Briones y 
Delrio, 2002; Mases, 2010), que conforme avanzaron las décadas se 
perfiló hacia la tenencia precaria sin miras a la propiedad de la tierra 
(Delrio, 2005). Los permisos de ocupación se otorgaban sobre par-
celas fiscales, fundamentalmente en zonas consideradas marginales. 

De forma que la región patagónica fue incorporada al mercado 
de tierras con la finalidad de volcar hacia estas extensiones los ex-
cedentes ganaderos de los propietarios bonaerenses (Cortes Conde, 
1968), en el marco de la consolidación del modelo agroexportador. 
Durante la etapa territoriana,4 el espacio considerado como más 
propicio para las explotaciones vinculadas al modelo económico ha-
bía sido la franja al este de la Cordillera de los Andes –oeste de Neu-
quén–, que por su fisiografía se presentaba mucho más apta para la 
ganadería que las mesetas del este neuquino (Bandieri, 1993). Esto 
conllevó a que el poblamiento del sector oriental del territorio na-
cional fuese más tardío (Gallego y Ozonas, 1983). 

En un primer momento, las gestiones provinciales del Movi-
miento Popular Neuquino5 –en el poder desde 1963– se caracteriza-
ron por la ejecución de políticas asistencialistas, que persiguieron la 
finalidad de elevar los niveles de vida de la población en general (Pe-
rren, 2007). Esto se vio reflejado, en relación al pueblo mapuce, en 
el reconocimiento de treinta y dos comunidades, a las que se asignó 
territorio con la figura de reservas indígenas, entre 1964 y 1993. Sin 
embargo, la titularización de esas tierras reservadas solo sucedió en 
una minoría de casos (Gomiz, 2015). A partir de los años noven-
ta, el carácter de la línea política provincial se modificó hacia una 
tendencia neoliberal. En las últimas dos décadas se exacerbó el ac-

4 Neuquén fue territorio nacional, es decir, un espacio bajo jurisdicción del 
gobierno central, hasta 1955, año en el que tuvo lugar la provincialización 
(Bandieri, 2014).

5 Partido político de carácter provincial que es creado en 1961 como un des-
prendimiento del Partido Peronista (Justicialista) que había sido proscripto 
por el gobierno de facto autodenominado Revolución Libertadora.
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cionar invisibilizador de la cuestión mapuce, más aún en contexto de 
conflictos relacionados con el uso y tenencia del territorio en áreas 
afectadas con procesos extractivos. 

A partir de procesos de recuperación territorial ocurridos a me-
diados de la década de 1990 (Muzzopappa, 2000; Papazian, 2013), 
la Confederación Mapuce de Neuquén (CMN) reformuló su pro-
yecto, orientándose hacia un planteo fuertemente atravesado por 
las nociones de autonomía, identidad y territorio (CMN, 2010). 
La primera se configuró como un requisito para decidir los usos y 
destinos del territorio, el cual es entendido como fundamental para 
el sostenimiento de la identidad y del conjunto de prácticas que la 
sustentan económica y espiritualmente. Para lograr estas deman-
das, la comunidad se constituyó en la forma organizativa básica, por 
lo cual las rearticulaciones comunitarias son en la actualidad una 
prioridad para la organización (integrante de la CMN, entrevista, 
febrero de 2021). Por ello, esta ofreció su apoyo a numerosas comu-
nidades que empezaron a reconstituirse, a partir de procesos de au-
toreconocimiento identitario, organización política, y resguardo de 
los territorios tradicionales. Esto sucedió en el marco de la entrada 
en vigencia de normativas legales que respondían a un nuevo para-
digma en materia de derechos humanos de los pueblos indígenas, 
aunque también de reticencia por parte de la provincia a reconocer 
en la práctica las prerrogativas originarias. 

Mencionaremos sintéticamente el conjunto de la legislación 
en materia de derecho indígena vigente en Argentina. Desde 1985 
rige la Ley N.º 23.302 sobre Política Indígena y apoyo a las Comu-
nidades Aborígenes, a partir de la cual se creó el Instituto Nacional 
de Asuntos Indígenas (INAI) y el Registro Nacional de Comunida-
des Indígenas (RENACI). La finalidad de este último es registrar a 
las comunidades a través de una personería jurídica, que las posi-
ciona como interlocutoras válidas en sus reclamos frente al Estado. 
En 1994, la Constitución Nacional reconoció la preexistencia de los 
pueblos indígenas en el país. En el 2001, con la Ley N.º 24.071, 
Argentina ratificó el Convenio 169 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo (OIT) –para las implicancias de esta adopción en el 
derecho interno, tema que aquí no tocaremos, puede consultarse 
Gomiz y Salgado (2010)–. Finalmente, en el 2006 se sancionó la 
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Ley N.º 26.160,6 que declaró la emergencia en materia de propie-
dad y posesión indígena de la tierra, y detuvo los violentos procesos 
de desalojo que caracterizaban el contexto nacional del momento, 
hasta tanto se realizara un relevamiento de los territorios que efec-
tivamente ocupan actualmente las comunidades indígenas del país 
(Ferro, 2018). Esta última ley ha sido prorrogada en tres oportuni-
dades –dada la imposibilidad de completar los relevamientos–, y se 
encuentra actualmente en vigencia hasta noviembre del 2021.

Ahora bien, la Provincia del Neuquén ha elaborado estrategias 
para aplicar normas de rango menor, en ocasiones en flagrante con-
tradicción con legislaciones nacionales. De forma que la situación 
para el conjunto de comunidades se ha configurado como suma-
mente compleja. En el caso de las que habitan el este neuquino, 
foco del presente trabajo, esta situación se agudizó en los últimos 
años. Allí los procesos de despojo, protagonizados por privados y 
por el Estado provincial, se dieron de forma más reciente y ace-
lerada –en líneas generales, a partir de la década de 1970, cuando 
fue descubierto petróleo en la zona–, acompañándose de procesos 
de criminalización que, especialmente durante la gestión nacional 
del expresidente Mauricio Macri, se concentraron en esta zona (M. 
Gomiz,7 entrevista, abril de 2019). 

En palabras de un integrante de la Comunidad Fvta Xayen, 

Con la llegada de gente de otros lados, llegaron las excusas; no 
invierten en obras estructurales muy necesarias, pero te abren ca-
sinos y otras cosas para llevarse la plata. Es como si el petróleo y 
el gas se evaporaran dejando los suelos destruidos y nada más. La 
disputa por el territorio aumenta cuando vienen y te alambran o te 
quieren expulsar de ese espacio que siempre te cobijó. (Entrevista, 
marzo de 2020)

De forma que la situación específica desatada en el marco de 
la pandemia por COVID-19 debe comprenderse en el marco de 

6 Si bien constituye un intento de reordenamiento territorial, en lo concreto 
enfrentó obstáculos por parte de superficiarios con títulos y de los estados 
provinciales.

7 M. Gomiz se desempeña dentro del equipo de abogados de la Confederación 
Mapuce de Neuquén.
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una estructura –como han advertido algunas antropólogas acerca de 
la situación de los pueblos originarios en términos de lograr asir su 
vulnerabilidad (Tamagno, 2019)–, caracterizada por arraigar pro-
blemáticas históricas en torno al territorio. La Confederación Ma-
puce de Neuquén nuclea actualmente a sesenta y cuatro comunida-
des. De ellas, el INAI reconoce la existencia de cincuenta y nueve.8 
Las situaciones actuales, legales y territoriales, de las mismas son he-
terogéneas. Mientras diecisiete poseen personería jurídica nacional, 
cuarenta y dos han logrado el registro de la suya ante la provincia. 
En cuanto a los relevamientos previstos por la Ley 26.160, seis pu-
dieron realizarlo con anterioridad a la pandemia. Diecisiete agrupa-
ciones se encuentran en un estado de relevamiento “en trámite” y el 
resto de ellas no ha logrado aún el inicio del proceso (INAI, 2020).

Las nuevas problemáticas:  
territorio, autonomía y economía  
en tiempos de Covid-199

No había comisaría ni nada de nada, por eso nos anotaban a to-
dos juntos… Pero llegaron los quinteros y después los pozos, nos 
decían acá está el título, nosotros no podíamos saber. Nos corrían 
una y otra vez… hasta que nos mandaron al pueblo. Quisimos vol-
ver, muchas veces, pero nos sacaban con ejército. (Integrante de la 
comunidad Campo Maripe, entrevista, marzo de 2020)

El testimonio citado hace referencia a la marginalidad de las 
tierras del este neuquino, particularmente las de Añelo, durante el 
siglo XX, y contrasta esa situación con el atractivo que los mismos 

8 La Provincia del Neuquén no ha reconocido nuevas comunidades, salvo ex-
cepciones logradas en el marco de procesos de resistencias. Esto motivó liti-
gios entre la provincia y el INAI, que evidenciaron las diferencias de criterios 
con respecto a la cuestión indígena.

9 Parte de los datos analizados en este acápite han sido también presentados 
al Instituto Nacional de Asuntos Indígenas, en el informe realizado en coau-
toría con Ana Murgida por Alejandra Pérez (Murgida y Pérez, 2020). 
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espacios revistieron desde la década de los noventa para el capital, 
tras “los pozos”, es decir, el inicio de la explotación hidrocaburífera. 
Las comunidades ubicadas en el corazón de Vaca Muerta encuen-
tran al presente su territorio parcial o totalmente adjudicado, con-
cesionado o privatizado con la finalidad de realizar en él actividades 
extractivas. Las tres locaciones que han funcionado como espacios 
de prueba para las tecnologías no convencionales, Loma Campa-
na, Amarga Chica y Bandurria Sur, se encuentran ubicadas sobre 
la misma área que las comunidades, tras haberse mantenido como 
tierras marginales durante prácticamente un siglo.

Como ya mencionamos, en estas zonas se ha impuesto una 
lógica del sacrificio, que ha sido descripta por otros estudios (Mur-
gida, 2021), y enmarcada en los rasgos generales de los procesos ex-
tractivos (Gudynas, 2011; Machado Aráoz, 2013; Svampa, 2019). 
La pobre calidad del ambiente, la debilidad institucional en los 
contextos de enclave y las crisis habitacionales propias de espacios 
no preparados para albergar las corrientes migratorias por trabajos 
temporales son parte visible de las consecuencias de vivir en una 
zona de sacrificio. A las poblaciones mapuce allí radicadas, además, 
se les exige otro conjunto de sacrificios, como veremos más adelante 
en este acápite.

En contexto de pandemia se han visibilizado las históricas 
desigualdades respecto de estos grupos. Por un lado, los espacios 
marginales a los que han sido relegados, como consecuencia del pro-
ceso histórico de avance del capital sobre los territorios previamente 
dominados por las sociedades indígenas, suponen una marginalidad 
en términos del acceso a un conjunto de derechos y la provisión 
de servicios básicos. Resaltaremos entre ellos el acceso a la salud y 
la educación y a la provisión de agua y de conectividad, declarada 
como un servicio esencial por el gobierno nacional durante la pan-
demia (Renou, 2020). 

El coronavirus representó una dificultad de salud que se sumó 
a las preexistentes, ya que anteriormente los pobladores relaciona-
ban los altos índices de cáncer de mamas y de útero con la cerca-
nía a los yacimientos gasíferos y petroleros (P. Piciñam, entrevista 
a integrante de la comunidad Campo Maripe, octubre de 2014). 
En el 2014 y en el 2018 ocurrieron episodios de derrames de hi-
drocarburos, el primero de 18 horas de duración, y de 36 el se-
gundo (OPSUR, 2020). Las consecuencias ambientales de todos 
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estos episodios no han sido remediadas, y el aislamiento social se ha 
configurado como un escenario poco propicio para que las políticas 
públicas se focalicen en el saneamiento ambiental. El alto nivel de 
contaminación de las aguas superficiales torna la provisión de agua 
potable una urgencia renovada en contexto de pandemia, ya que “ni 
las empresas ni los municipios cumplen con cronogramas de distri-
bución” (Murgida y Pérez, 2020, p. 244). 

La zona este de Neuquén se ha identificado como un desier-
to, dada su geografía, caracterizada por áridas mesetas, atravesadas, 
en el caso del límite entre los departamentos Confluencia y Añelo, 
por el río Neuquén, que genera un valle propicio para la irrigación 
artificial. El traslado de agua hacia zonas de meseta profunda, uti-
lizadas tradicionalmente por las comunidades, resulta sumamente 
dificultoso, y requiere de un conjunto de políticas públicas que to-
men como objetivo la provisión de este bien. En algunas locaciones 
hidrocarburíferas, la llegada del recurso mediante camiones ha im-
plicado una vía adicional de vulnerabilización de las comunidades 
inmersas en conflictos con el Estado, ya que su provisión dependía 
de la buena voluntad de ciertos sectores oficiales (Integrante de la 
comunidad Newen Mapu, entrevista, marzo de 2015). 

La falta de servicios esenciales se imbrica con la crisis sanitaria 
en los parajes con esta problemática. Los indígenas se conforman 
como un sector social sobre el cual las políticas públicas de cuidado 
de salud no se extienden completamente: una suerte de ciudadanía 
de segunda. “Te dicen lávate las manos, pero no tenemos agua. Te 
dicen no circular, pero no tenemos médico. De verdad lo que dicen 
es muéranse en el campo y no avisen, no molesten” (Integrante de 
la comunidad Campo Maripe, entrevista, mayo 2020). En este sen-
tido, como indica otro testimonio, la explotación de hidrocarburos 
que impide la apropiación completa del territorio ancestral también 
implica, por esta misma razón, una complejización de las posibili-
dades de resguardarse frente a la pandemia:

Este bicho lo trajeron los ricos, pero mata a los pobres… Es no hu-
mana la muerte esta, uno los deja y no puedes verlos más. Sabes 
que te morís, da miedo y es en solitario, nadie te aprieta la mano. Si 
estuviéramos en el campo habría más seguridad de cuidarse, pero 
el campo de antes, cuando no estaba empetrolado. Nos sacaron 
todo por el progreso y ahora todo tiembla por un bicho que no po-
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demos ver. (Integrante de la comunidad Campo Maripe, entrevista, 
julio de 2020)

Las comunidades de la zona han reclamado el robustecimiento 
del sistema de salud, ya que el hospital de Añelo no posee todos 
los servicios habilitados. Entre esta localidad y la de San Patricio 
del Chañar, donde se encuentra ubicado el hospital más cercano, 
hay una distancia de cincuenta y cuatro kilómetros, que demandan 
aproximadamente una hora de viaje. En muchas situaciones, el tras-
lado es hasta Neuquén Capital, a cien kilómetros. 

El acceso a la educación ha sido otra problemática visibilizada 
en el contexto de la crisis pandémica. La población rural aislada 
manifestó mayor cantidad de dificultades para sostener la escolari-
zación de los niños y jóvenes. Al igual que en las zonas periurbanas, 
el acceso a la red de internet en los espacios rurales no se garantizó, 
a pesar de ser declarado como un servicio esencial. El cambio de las 
clases a la modalidad virtual en todo el sistema educativo implicó 
un corte en las trayectorias formativas de numerosos integrantes de 
comunidades, frente a lo cual la reinserción educativa se vuelve una 
cuestión compleja; esto cobra mayor impacto si consideramos que 
en Argentina la educación inicial y primaria son obligatorias.

Te dicen que hay que ir a la escuela para no ser un bruto, pero 
ahora no se puede ir y eso de la [sic] zoom no se puede hacer, los 
teléfonos que tengo no agarran eso. En el campo no hay señal, la 
Dubai de Argentina no tiene internet, y los peques [los niños] se 
quedan sin escuela. Pero es mejor bruto y vivo, ¿no te parece? (In-
tegrante de la comunidad Newen Mapu, entrevista, julio de 2020)

Por el otro lado, la exclusión mapuce como producto histórico 
también se ha manifestado en el plano económico y laboral. Los in-
tegrantes de este pueblo han conformado el grupo de personas que 
se desempeñan en trabajos no declarados ni regulados por el Estado, 
en lo que se conoce como trabajo informal, o en puestos de empleo 
poco calificados e inestables (Mariman, 1996). Todos aquellos ciu-
dadanos cuyos ingresos respondían a trabajos informales o precarios 
vieron retraídos sus ingresos de maneras muy perjudiciales. Este fue 
el caso de numerosos miembros de comunidades que se desempe-
ñan en puestos de trabajo no regularizados. El aumento desmedido 
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de los costos de productos básicos y de los insumos necesarios para 
la higiene afectaron particularmente a las comunidades. Esto redun-
dó en un aumento de la dependencia frente al Estado en términos 
económicos puesto que se acentuó la necesidad de recurrir a la asis-
tencia social para sostener un mínimo nivel de ingresos (Integrante 
de la comunidad Newen Mapu, entrevista, diciembre de 2020).

La falta de provisión de agua, que ya hemos mencionado, im-
pactó al limitar las actividades posibles en el territorio, teniendo 
como consecuencia una readaptación económica de quienes per-
dieron el sustento durante la pandemia. La circulación se encontró 
restringida, de igual manera, para toda la población, sin tener en 
cuenta la especificidad de las formas de habitar y utilizar el territorio 
de los mapuce. El sistema implementado en el aislamiento obliga-
torio requirió durante casi toda la duración del 2020 la portación 
de un certificado con autorización para la circulación, emitido de 
forma irrestricta solo a personal considerado esencial, lo cual incluía 
a trabajadores de la salud, de servicios públicos, la fuerza policial 
y de seguridad, entre otros. Esto impactó sobre la posibilidad de 
continuar con los procesos productivos de cría de ganado y sobre la 
ancestral práctica de trashumancia.10 En general, al tratarse de una 
actividad caracterizada por el aislamiento, no se encontró restringi-
da en su totalidad. Sin embargo, la comercialización del ganado y de 
los productos normalmente vertidos al mercado se vio severamente 
afectada, impactando en la generación de ingresos. 

Finalmente, la histórica tendencia provincial a la asimilación 
subordinada de la alteridad indígena (Falaschi, Sánchez y Szulc, 
2005) también se visibilizó en la nula política intercultural para la 
gestión de la emergencia sanitaria. Esto se relaciona con la ausencia 
de un vínculo de igual a igual con el Estado. La participación ins-
titucional mapuce no fue contemplada como un objetivo por parte 
del Estado provincial, que no incluyó a este pueblo en los comités 
de emergencia que funcionaron para la diagramación de las medi-
das sanitarias frente a la crisis (Integrante de la comunidad Newen 
Mapu, entrevista, diciembre de 2020). De esta manera, las especi-

10 En aquellas comunidades cuyos territorios de invernada y veranada se en-
cuentran mediados por la presencia de locaciones petroleras, no hubo po-
sibilidad de traslado, exponiendo la cría a la insuficiencia de las pasturas 
invernales. 
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ficidades territoriales, económicas y culturales del pueblo mapuce 
fueron poco atendidas por el gobierno provincial. 

Mencionábamos más arriba que además de visibilizar las des-
igualdades estructurales, el contexto de pandemia ha operado exi-
giendo al pueblo mapuce dos sacrificios adicionales. Ante las medi-
das de aislamiento obligatorio –necesarias para limitar el contagio 
del coronavirus–, todas estas circunstancias previas se resignifican, 
originando una nueva forma de separar a los mapuce de sus tierras. 
El territorio mismo es uno de esos factores que se les exige ser sa-
crificado. El otro es la autonomía, bandera medular del proyecto 
político indígena. Ambas cuestiones implican poner en riesgo la re-
producción del pueblo indígena como tal, ya que obturan el avance 
de la organización política, limitan las posibilidades de readapta-
ción económica dentro de las pautas culturales y profundizando la 
desterritorialización, entendida tanto en términos de pérdida del 
territorio como de pérdida del control del espacio necesario para la 
reproducción de la vida. 

La pandemia ha sido caracterizada como un hecho social total, 
en tanto “convulsiona el conjunto de las relaciones sociales, y conmo-
ciona a la totalidad de los actores, de las instituciones y de los valo-
res” (Ramonet, 2020, p. 1). La crisis sanitaria ha hecho necesaria una 
nueva readaptación productiva, que se suma a la del siglo XX, forzada 
tras el genocidio. De acuerdo con el relator especial de Naciones Uni-
das sobre los derechos de los pueblos originarios, “las comunidades 
indígenas que resistieron mejor la pandemia son las que cuentan con 
autonomía y tienen un autogobierno que gestiona sus tierras, terri-
torios y recursos, garantizando así la seguridad alimentaria mediante 
cultivos tradicionales” (El Andino, 18 de mayo de 2020). 

De forma que el problema de la autonomía se constituye 
como central, y es necesario considerarlo en su bidireccionalidad. 
La inexistencia de políticas que la favorezcan ha implicado limi-
taciones en las estrategias de supervivencia ante la pandemia. Al 
mismo tiempo, las regulaciones estatales, carentes de una perspec-
tiva intercultural real y de voluntad política para hacer cumplir las 
normativas en materia de derecho indígena, merman aún más las 
posibilidades de un desarrollo autónomo, sin el cual se obtura la 
posibilidad de reproducir la vida comunitaria, es decir, la vida en 
tanto pueblo indígena; “para nosotros los Planes de Desarrollo son 
Planes de Muerte, por eso elaboramos la propuesta de un Plan de 
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Vida. Eso es el Kvme Felen, pero le decimos Plan de Vida para que 
nos entiendan” (Integrante de la CMN, entrevista, diciembre de 
2020). La situación sanitaria tuvo efectos en materia de precariedad 
territorial, de interrupción de los procesos de organización políti-
ca comunitaria, imposibilidad de acceso al territorio y suspensión 
de actividades tanto económicas como culturales y espirituales. En 
particular, el ejercicio de la medicina tradicional, que requiere ac-
tividades de cultivo o recolección de determinada flora se ha visto 
limitada (Valdez et al., 2020). En ocasiones, esto involucra inter-
cambios a través de circuitos transcordilleranos de circulación de 
bienes y personas, que con el cierre de las fronteras entre Chile y 
Argentina se han visto obturados. 

La obturación de la circulación reviste especial significado para 
las comunidades que se encuentran inmersas en conflictos abiertos. 
La modalidad de acción colectiva de resguardo territorial, configura-
da en los últimos años como una estrategia central del pueblo mapuce 
para impedir el ingreso al territorio de actores vinculados a la destruc-
ción de la biodiversidad, ha sido puesta en jaque en el contexto de 
la pandemia. Los procesos de retorno a la tierra de uso tradicional, 
clave en la reconstitución comunitaria en las zonas rurales, también 
han sido limitados por el marco de la crisis sanitaria. De esta manera, 
aquella unidad interdependiente cuerpo-territorio se ve desmembra-
da ante la inexistencia de consideraciones interculturales en el marco 
del aislamiento obligatorio. Ponerle el cuerpo a la defensa del espacio 
comunitario se cargó de estigmatizaciones, identificando las acciones 
colectivas de este tipo con el riesgo de transmisión del virus. La lógica 
de implementación de las medidas de cuidado primó por encima de 
las demandas indígenas y la relación cuerpo-territorio.

La imposibilidad de encontrarse presentes de manera colectiva 
en el espacio comunitario resguardado y de tutelarlo de cara a los 
procesos extractivos de las empresas hidrocarburíferas implica una 
enorme pérdida de capacidad de control del territorio por parte de 
los mapuce. Si bien durante el año 2020 hubo una caída en las 
etapas de fractura realizadas, que en octubre llegaban a significar 
menos del 25% de las realizadas durante todo el año 2019 por las 
diversas empresas, privadas extranjeras y de bandera nacional en 
Vaca Muerta (Río Negro, 2020b). A partir de noviembre, el núme-
ro de etapas se disparó (Randazzo, 2020). Los primeros meses del 
2021 están siendo clave en el marco de los intentos por repuntar y 
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acelerar la actividad hidrocarburífera, en un contexto en que la crisis 
sanitaria no se encuentra completamente superada. En este contex-
to las estrategias de defensa territorial se reconfiguraron: donde no 
fue posible sostener el resguardo permanente, este se remplazó con 
patrullajes diarios por zonas en conflicto para mantener un registro 
de la actividad petrolera (Integrante de la comunidad Campo Mari-
pe, entrevista, diciembre de 2020).

Durante esta coyuntura, la Confederación Mapuce de Neu-
quén, en tanto organización política territorial de dicho pueblo, 
se ha posicionado en el campo de las resistencias organizadas. En 
términos generales, en el contexto de Aislamiento Social Preven-
tivo y Obligatorio, la gran mayoría de las organizaciones sociales 
y políticas vio disminuida la cantidad de eventos de protesta en el 
espacio público (Ramonet, 2020). A pesar de ello, la organización 
supracomunitaria se ha hecho presente en la zona aquí estudiada 
con acciones colectivas orientadas a reclamar por el acceso al agua 
potable en la localidad de Añelo. Al mismo tiempo, ha generado 
nuevos mecanismos de articulación territorial internos, así como 
externos, con otros organismos nacionales como el INAI. En defi-
nitiva, ha sido la organización que, en lo provincial, ha procurado 
generar respuestas para las diferentes comunidades, en ausencia de 
una vinculación intercultural con la estatalidad neuquina. 

Conclusiones

El proyecto político de la Confederación Mapuce de Neuquén, or-
ganización supracomunitaria del pueblo mapuce en la provincia, 
tiene como ejes estructurantes al territorio, la identidad y la autono-
mía. Dos de ellos fueron puestos en jaque a un nuevo nivel durante 
la crisis sanitaria por el virus SARS-CoV-2. Si bien la pandemia 
tuvo graves consecuencias sobre los derechos humanos (Landrisci-
ni, 2020), en el particular caso de las comunidades mapuce se ha 
visibilizado un conjunto de vulnerabilidades estructurales que se 
ponen en tensión con la pervivencia de estos grupos sociales en tan-
to pueblo indígena. Los sacrificios que la pandemia significó acen-
tuaron los riesgos de imposibilitar su reproducción como pueblo, 
en el marco de políticas públicas destinadas a la asimilación de la 
diferencia cultural. 
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El acceso restringido al territorio y la ausencia de medidas 
políticas interculturales para sortear la crisis sanitaria y económica 
desatada a causa de la pandemia han redundado en un alto nivel de 
dependencia de otras medidas de asistencia estatal, como el Ingreso 
Familiar de Emergencia, otorgado por el gobierno nacional. Sin em-
bargo, las medidas de emergencia, como la mencionada, no fueron 
pensadas para esta población destinataria a las comunidades. Por 
otro lado, tampoco fue tenida en cuenta para desarrollar una políti-
ca de acceso a los espacios comunitarios la concepción mapuce del 
territorio, que entienden como un proyecto de vida comprendido no 
solo como tierra sino también como sus apropiaciones culturales e 
identitarias. Se manifiesta de esta forma la supervivencia subrepticia 
del paradigma asimilacionista propio del siglo XX, que negaba las 
diferencias culturales y se orientaba a la integración desmarcada de 
los pueblos originarios a la vida nacional (Briones, 2005). 

Las medidas necesarias para el control de la pandemia pro-
ducida por el virus SARS-CoV-2 limitaron el marco de acción de 
los sujetos en el plano material y cultural-ideológico. Por un lado, 
forzaron la reconfiguración de las formas de resguardo territorial 
significando esto una importante pérdida del control del espacio al 
interrumpir lo que coloquialmente definían como poner el cuerpo. 
Asimismo, la unidad cuerpo-territorio se redefinió en la reclusión 
de los cuerpos, que dejó aún más expuestos a los territorios, afectan-
do a las comunidades desde la dimensión del espacio vivido.

Una política en línea con el nuevo paradigma mundial en ma-
teria de derechos indígenas requeriría la elaboración de instancias 
de trabajo interculturales que atiendan las especificidades en la for-
ma de reproducción económica y sociopolítica del pueblo mapuce. 
La conformación de estos espacios resulta urgente en este contex-
to, en el que no solo se debe contener la expansión COVID-19, 
sino también planificar medidas políticas territorializadas que no 
obstaculicen la existencia de estos grupos en tanto comunidades y 
pueblos indígenas. 

El diseño de acciones futuras debe ser considerado de manera 
histórica y situada, en el marco de experiencias de violencia, despo-
jo y explotación en las que deviene un saber hacer político, con el 
cual los mapuce responden, resisten, negocian y disputan con los 
procesos extractivos y con el asimilacionismo poniendo en cuestión 
la idea de un mundo único (Trentini y Pérez, 2021). En un nivel 
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mayor de ambición, estas políticas deberían, también, albergar la 
posibilidad de gestar proyectos civilizatorios otros con autonomía de 
todas las naciones que habitan el territorio neuquino.
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