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Metaphorical constellations of memory:  
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RESUMEN

En este artículo me propongo analizar la novela Sumar (2018) de 

Diamela Eltit a partir de la configuración discursiva de tres tópi-

cos que funcionan como metáforas asociadas a la problemática 

de la memoria: el cuerpo de la narradora, el desplazamiento de 

los ambulantes hacia La Moneda y la idea de nube/archivo. Sos-

tengo, a modo de hipótesis, que la noción de memoria se presen-

ta en esta novela como un punto de exploración estética y como 

una preocupación política central para pensar el presente. 

ABSTRACT

In this article, I analyze the novel Sumar (2018) by Diamela Eltit 

from the discursive configuration of three topics that function as 

metaphors associated with the problem of memory:  the body 

of the narrator, the worker’s march to La Moneda, and the idea 

of cloud/archive. I consider, as an hypothesis, that the notion of 

memory is presented in this novel as a point of aesthetic explo-

ration and a key political concern for analyzing the present day.

*1	 El presente artículo se desprende de una línea investigativa del autor y del trabajo 
realizado en el marco de la tesis de doctorado “La narrativa de Diamela Eltit (1983-2018): 
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Repasando imágenes

Aunque sorteamos el permanente bombardeo a  
La Moneda, no logramos evadirla

Diamela Eltit, Sumar

A principios de la década del 2000, en el ensayo “Sociedad anónima” 

Diamela Eltit1 se pregunta qué imágenes nos ha dejado el siglo XX chi-

leno. Si bien la respuesta incluye un amplio derrotero de detalles crue-

les (el desgarro de los derechos ciudadanos, la exclusión de grandes 

franjas de la sociedad, la tortura y desaparición de los cuerpos, entre 

otros), la autora considera que la representación del siglo se organiza 

(o, mejor dicho, ha quedado presa) en torno al golpe de Estado del 11 

de septiembre de 1973 como “una ordenación circular que permitirá 

atisbar, con una cierta nitidez, la escalada programática de los distin-

tos hechos de violencia que han recorrido los últimos cien años” (Eltit, 

Sociedad anónima 29). 

En efecto, la llegada al poder de Augusto Pinochet no solo implicó 

una reestructuración del Estado de acuerdo con los diseños geopolíticos 

del neoliberalismo, sino sobre todo, el despliegue de una tecnología de 

control, subordinación y aniquilación de las resistencias. Por un lado, 

en el orden de lo económico, Chile se constituyó como el laboratorio 

de las recetas económicas de la escuela de Chicago o la llamada 

economía del “shock”. El país lleva a cabo profundas transformaciones 

en la estructura social y en la forma de ejercer el poder: la actividad 

industrial queda subsumida a otras prácticas entre las que adquiere 

mayor preponderancia la especulación financiera; la banca nacional 

1	 Diamela Eltit (Santiago, 1949) es Licenciada en Letras por la Universidad de Chile. 
Ha ejercido como docente de la Universidad Tecnológica Metropolitana y como profe-
sora invitada en las universidades de Cambridge, Columbia, Berkeley, Stanford, Wash-
ington y Johns Hopkins, entre otras. En el campo artístico, fue una de las fundadoras del 
Colectivo de Acciones de Arte (CADA) a fines de los 70, movimiento que tendió a refor-
mular y rearticular las relaciones público/obra y arte/política en el marco de la censura 
y el terror de la dictadura. Ha publicado tres libros que recopilan ensayos y artículos de 
su autoría: Emergencias (2000), Signos vitales (2008) y Réplicas (2016). Su obra narrativa 
comprende las novelas Lumpérica (1983), Por la patria (1986), El cuarto mundo (1988), 
Vaca sagrada (1991), Los vigilantes (1994), Los trabajadores de la muerte (1998), Mano de 
obra (2002), Jamás el fuego nunca (2007), Impuesto a la carne (2010), Fuerzas especiales 
(2013) y Sumar (2018), además de las narraciones testimoniales El padre mío (1989) y 
Puño y letra (2005).
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sufre una fuerte extranjerización; se disminuye notablemente la clase 

obrera a la vez que la negociación colectiva se reduce al sindicato 

de empresa; la economía agraria capitalista y empresarial se amplía 

en detrimento del número de asalariados agrícolas. El Estado queda 

así reducido a su mínima expresión como garante del respeto de la 

propiedad privada y de los intereses empresariales (Faletto 75). Esto se 

ve acompañado del aumento del desempleo, la disminución del poder 

adquisitivo de los trabajadores, la privatización de empresas estatales 

y de una reducción brutal del presupuesto para hospitales públicos, y, 

por supuesto, para la educación. 

Por otra parte, en lo que se refiere a la represión y al terrorismo de 

Estado, la dictadura inicia un proceso de persecución, encarcelamiento 

y ejecución de los enemigos políticos del régimen. Se instaura como 

política el estado de sitio, el toque de queda y la persecución de 

representantes de la Unidad Popular2. Además, se prohíbe la actividad 

sindical y se intervienen los órganos de prensa y las universidades. El 

terrorismo de Estado se presenta como una estrategia de socialización 

del miedo a través de la tensión indefinida y voluntariamente 

sostenida entre el orden del secreto y el de lo velado. Es decir que, a 

pesar de la clandestinidad de las operaciones, la narrativa del miedo 

se construye como un secreto a voces que impone en la ciudadanía 

la necesidad del cuidado frente a la mirada del poder (Rotger 42). 

Esta operatoria genera un doble desgarramiento en el plano de lo 

simbólico: manifiesta un marcado interés por divorciar los lenguajes 

de las historias oficiales respecto de la experiencia y las voces de la 

doxa, por un lado, y obstaculiza cualquier intento de reconstruir una 

memoria de lo acontecido, por otro. Nelly Richard, en diálogo con 

Benjamin, esboza un diagnóstico de esta situación: 

La falta de sepultura es la imagen —sin cubrir— del duelo histórico 

que no termina de asimilar el sentido de la pérdida y que mantiene 

ese sentido en una versión inacabada, transicional. Pero es también 

2	 La Dirección Nacional de Inteligencia (DINA) y, luego, el Centro Nacional de Infor-
maciones (CIN) se encargaron de llevar a cabo la persecución y tortura de los distintos 
frentes opositores. Además, entre 1974 y 1978 operan junto con las organizaciones de 
inteligencia de Estados Unidos, Brasil, Argentina, Uruguay y Paraguay en la Operación 
Cóndor, plan supraestatal de represión que llevó a cabo el secuestro, entrega y asesinato 
extrajudicial de exiliados entre los Estados que participaban.
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la condición metafórica de una temporalidad no sellada: inconclu-

sa, abierta entonces a ser reexplorada en muchas nuevas direccio-

nes por una memoria nuestra cada vez más activa y disconforme. 

(Richard, La insubordinación… 13)

En la década del 90, pese al cambio en el ejercicio institucional del 

poder del Estado, los gobiernos de la transición establecen un pacto 

entre redemocratización y neoliberalismo que deja fuera de escena la 

problemática de la memoria, el duelo y las demandas de sectores ex-

cluidos (Ansaldi y Giordano 552; Brunner 53; Dorfman 190). Esto ha 

dado lugar a un autoritarismo de mercado que determina gran parte 

de la estructuración social de Chile aún en el presente. Pensemos, por 

ejemplo, en la histórica demanda de los jóvenes chilenos por la gratui-

dad de la educación superior, en la llegada a la presidencia de una figu-

ra empresarial como la de Sebastián Piñera y en las reivindicaciones de 

Pinochet que han realizado muchos de sus seguidores. 

En este contexto, la figura de Diamela Eltit desarrolla una trayec-

toria estética y política que interviene de manera crítica respecto de 

la conformación de un discurso social atravesado por el autoritaris-

mo, la impunidad, el olvido y la naturalización de la desigualdad so-

cial. A través de la performance, las instalaciones callejeras y el vi-

deoarte a fines de la década del 70 y comienzos de los 80, las prácticas 

artísticas de la autora insisten en repensar las relaciones entre esté-

tica y política, desafiar las “morales del sentido único regidas por un 

binarismo simple de negación/afirmación” (Richard, Feminismo… 

90) y orientar la mirada hacia sujetos e identificaciones marginales3. 

En 1983, la aparición de Lumpérica, su primera novela, marca un 

hito en la construcción de una narrativa posterior al golpe de Estado 

(Richard Tres funciones… 38; Cánovas 25) y demarca una forma de 

trabajo que se complejiza a lo largo de toda su producción literaria: 

una experimentación múltiple que impugna la noción naturalista de 

3	 Al respecto, Rubí Carreño Bolívar sostiene que el proyecto narrativo de Eltit “[…] 
vulnera varias de las tradiciones hegemónicas chilenas, como por ejemplo, el imperio de 
la literatura realista en colusión con el fundo mental como orden social; la construcción 
de un sujeto popular que se escapa de las retóricas de la caridad o de la seguridad ciu-
dadana y que en vez de hablar de redimido tras las rejas, cuenta la historia, aunque sea a 
través de las huellas que dejan en su cuerpo el vino, la tortura o la automutilación. A esto, 
se suma en su narrativa reciente, la crítica a la omnipresencia del mercado que destruye 
colectivos que van desde la familia y el gremio hasta la nación” (145). 
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representación, hace uso de metáforas que socavan los dispositivos 

de control y demanda una participación activa de los lectores en la 

decodificación de los sentidos4. Asimismo, el cuerpo se manifiesta 

como un mapa (o documento) que permite explorar las huellas de la 

historia y el autoritarismo (Corbin 2-3)5. 

Atendiendo a lo señalado, en este artículo me propongo realizar 

una lectura de la novela Sumar (2018) a partir del análisis de tres tó-

picos que, desde mi punto de vista, funcionan como metáforas aso-

ciadas a la problemática de la memoria: el cuerpo de la narradora, el 

desplazamiento de los ambulantes hacia La Moneda y la idea de nube/

archivo. En lo que se refiere al encuadre teórico, me sitúo desde una 

perspectiva intersticial que busca articular saberes de los estudios de 

la memoria social6 y atender a la especificidad de los discursos litera-

rios. Esto implica, entre muchas otras tareas, intentar responder a la 

pregunta acerca de la dimensión ética y política del recuerdo en tanto 

práctica que asigna roles y configura sentidos de amplia resonancia en 

4	 “La ruptura del código lingüístico tiene también una equivalencia con la rotura de 
la piel. Mediante esta rotura última, el cuerpo del texto expresa su deseo de liberación de 
modelos opresores; el deseo de autogestarse desde una programación distinta, única y 
nueva, frente a las diferentes prisiones ofrecidas por el sistema oficial” (Brito 112). 
5	 “Eltit’s texts throughout her career have required this recognition of the corporal. In 
her first novel, Lumpérica, Eltit forces the reader to face the bloody cuts on her page in or-
der to enter the chaotic existence of Chilean citizen living under dictatorship. This move 
toward the abject corporality of the sliced and wounded body has remained consistent 
throughout the trajectory of Eltit’s work, with her 1991 novel, Vaca sagrada, exploring the 
tortured body though the incorporation of expressions of body dysmorphia and marked 
examination of sadomasochistic relationships. Later, El infarto del alma’s denunciation 
of the Chilean mental health care system occurred via the photographic (re)presenta-
tion of the bodies of one facility´s patients, drawing the reader to a consideration of the 
corporal evidence that betrays a differently normal interior psychic state. In her latest 
novel, Impuesto a la carne, Eltit transports the reader into the bloodied and sickened 
existence of a mother and daughter suffering through multiplying maladies within the 
confines of an authoritarian hospital that repeatedly violates the sanctity of the body and 
the autonomy of the individual. All of these texts reveal a constant within the trajectory 
of Diamela Eltit’s contributions to New Chilean Fiction: the turn to the body´s revelatory 
capacity as a corporal archive of human existence” (Corbin 2-3).
6	 Utilizo la denominación “memoria social” en clara referencia a Halwachs (45) 
quien entiende la memoria como una práctica social de carácter dinámico y colectivo 
que produce experiencias del pasado. En lo que se refiere a la memoria social como un 
campo de estudios, es importante destacar que en el contexto latinoamericano posterior 
a la década del 80, adquieren especial protagonismo en relación con los procesos de 
reconstitución democrática y la búsqueda de respuestas ante el horror del terrorismo 
de estado. Son muchos los trabajos producidos en este campo; en la elaboración de este 
artículo me han resultado especialmente significativos los aportes de Idelber Avelar (10), 
Nelly Richard (Latencias… 9-12) y Steve Stern (30).
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el presente. Desde este punto de vista, conceptualizo los discursos li-

terarios y artísticos como piezas fundamentales para la construcción 

de narrativas memorialistas que exploran las fisuras y tensiones de los 

discursos oficiales y las experiencias silenciadas (Cabrera 66). Así, sos-

tengo, a modo de hipótesis, que la noción de memoria se presenta en 

esta novela como un punto de exploración estética y como una preocu-

pación política central para pensar el presente. Parafraseando a Ben-

jamin (67), la memoria relampaguea en las metáforas de Eltit como 

recuerdo de la precariedad del ahora. 

Una frenética máquina de sueños
Como en un juego de pliegues barrocos, Sumar se construye por la du-

plicación de las historias que busca representar y en la ambigüedad de 

sus referentes. La novela cuenta algunos episodios de la gran marcha 

de los trabajadores y desposeídos que buscan recorrer más doce mil 

quinientos kilómetros en un lapso de trescientos setenta días7 para al-

canzar “la moneda”. Esto activa un doble régimen de significación: la 

moneda alude al emplazamiento del poder político, el Palacio de La 

Moneda, y, a su vez, remite al capital, unidad que regula el consumo (y 

la vida) en la sociedad neoliberal:

La novela parte de una ambigüedad. La Moneda, como cuerpo ar-

quitectónico ubicable en la historia política de Chile, pero también 

la moneda como figura económica que concreta la impronta de los 

tiempos del capital. En este sentido, Eltit responde a la ambigüedad 

que ha caracterizado la política chilena. El hecho de que el palacio 

presidencial haya sido ubicado en la Casa de la Moneda abre una 

imagen que precede y, por qué no, anuncia la instauración de la 

equivalencia entre economía y política. (Guerrero s/p)

La narración elide cualquier referencia respecto del origen de la 

marcha y se limita a presentar algunas elucubraciones acerca de lo que 

sucederá cuando llegué a su fin, cuando los caminantes alcancen la 

7	 De acuerdo con Laura Scarabelli, la figura de la marcha parece aludir a una de las 
más grandes hazañas del partido comunista chino: la Larga Marcha que emprendieron 
las tropas del Ejército rojo huyendo del Ejército de la República de China entre 1934 y 
1935. En coincidencia con la novela, esta gesta implicó el desplazamiento de miles de 
soldados a los largo de doce mil quinientos kilómetros en trescientos setenta días (Sca-
rabelli 199).
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moneda. Es decir que la escena de enunciación se sitúa in media res, 

en un momento indefinido de la marcha en la columna de los trabaja-

dores ambulantes y desde ahí recupera algunos momentos de esa ex-

periencia y realiza algunas proyecciones. 

La enunciación está a cargo de Aurora Rojas, una trabajadora am-

bulante que carga sobre sí (lleva incrustados en su cerebro) a sus cua-

tro hijos nonatos. Este personaje se halla duplicado: cuenta con una 

tocaya con la que comparte la marcha, se acompañan, discuten y di-

sienten a lo largo del texto. El cuerpo de la narradora, asimismo, se 

presenta como materialidad física capaz de resistir al dolor y el agota-

miento de la lucha y como territorio de operaciones para sus nonatos 

que debaten ideas políticas, interpelan a su madre, son cautivados por 

las pantallas de sus celulares y exhuman los archivos que resguarda 

ese cerebro8. 

A lo largo de la lectura llama especialmente la atención que tanto 

el discurso de la narradora como el de su tocaya operan a través de 

una digresión permanente que tiende a expandir histórica y geográfi-

camente las referencias socioculturales: la erupción del volcán Bromo 

en Indonesia, una reunión de líderes del Asia Menor que discuten un 

acuerdo para la explotación de los recursos naturales del planeta, el 

comercio del tabaco por parte de la Dinastía Qing, el incendio de la 

Biblioteca de Alejandría y las celdas de la cárcel de Guantánamo, entre 

otros. A la manera de una red de hipervínculos, el relato enhebra una 

serie de imágenes de tragedias humanas. La narradora y su tocaya se 

presentan como las guardianas de la memoria social del desastre. 

Por otra parte, es importante destacar que la narradora se sitúa a 

lo largo de la novela en una frontera difusa entre sueño y realidad. In-

cluso ella misma llega a afirmar que se convierte en “una frenética má-

quina de sueños que parecían contener un futuro que yo nunca podría 

contener” (Eltit, Sumar 14). Desde mi punto de vista, la práctica de la 

narración asume un registro convulsionado por la continuidad de las 

8	 Mónica Barrientos destaca que, a diferencia de lo que sucede en novelas como El 
cuarto mundo o Impuesto a la carne, la relación madre-hijo en Sumar manifiesta una 
agencia divergente: “La madre es parte de este acontecimiento de suma a otros como 
ella, pero los nonatos tienen su propia agenda, porque son hijos neuronales, producto 
de la tecnología humana” (160).
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imágenes del pasado y del registro onírico como una pesadilla perma-

nente que, en palabras de la tocaya, agitan la memoria. 

El espacio del sueño se presenta como una instancia de interpene-

tración de imágenes no resueltas, no decodificadas del todo, como una 

fantasmagoría o un ejercicio de exhumación de archivos y de cuerpos 

que vagan por las grietas de una memoria inconclusa. En este sentido, 

resulta especialmente relevante la comparación que realiza la narra-

dora respecto de su actividad dicente: 

[…] estoy convencida de que estoy habitada por voces ajenas. Pien-

so que soy la víctima de una tiránica forma de regresión síquica rea-

lizada por Eusapia Palladino, nacida en Bari, Italia, la médium más 

iluminada del siglo XIX, que quiso traducir al barese los lamentos 

de un conjunto de muertos. Fantasmas irritados ante la limitación 

que contenían sus mensajes, porque ellos solo hablaban la lengua 

de Oc. (Eltit, Sumar 60)

Al igual que sucede con otras narraciones de Eltit, es posible iden-

tificar una relación metafórica que conecta el cuerpo de la narradora 

con el cuerpo de la escritura/narración (Morales, El discurso crítico… 

10) entendidos como territorios polifónicos atravesados por la urgen-

cia de revisitar las huellas de la memoria, de conectar las experiencias 

individuales con las tragedias del pasado y cepillar a contrapelo el dis-

curso del presente. Como afirma la tocaya: “El tiempo está disuelto y 

circula en mi interior” (Eltit, Sumar 14). En este sentido, este cuerpo 

multiforme modula una voz, una máquina de soñar, que es también 

una máquina de recordar, de narrar y de sobrevivir. 

Los hijos del genocidio industrial
Como señalé anteriormente, en Sumar se relata la gran marcha de los 

excluidos del sistema, de los ambulantes que han experimentado el 

hambre y la marginación hasta el extremo: “Hastiados de los golpes 

que nos propinan las oleadas de desconsideración y desprecio” (Eltit, 

Sumar 18). 

Precisamente, la figura de la marcha se inscribe dentro de una me-

moria social de luchas y reivindicaciones ciudadanas; una herramienta 

de intervención social para señalar el desacuerdo con políticas guberna-

mentales, una modalidad de adquirir visibilidad y defender derechos. 
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Dentro de este amplio repertorio de significaciones es posible incluir, 

por ejemplo, las últimas palabras de Salvador Allende en las que afir-

maba que más temprano que tarde se abrirán las grandes alamedas de 

la historia para que pase el hombre libre. Tomar las calles y llegar a La 

Moneda se significan en la novela como un anacronismo, un último res-

to de esperanza ciudadana frente a un escenario social gobernado por el 

desamparo y la indiferencia: “Somos sombríos. Semihumanos o subhu-

manos. Un tipo progresivo de zombis pobres que conservan ciertas es-

peranzas en la poca carne que nos resta” (Eltit, Sumar 84). La marcha, 

como escenario móvil, configura una forma de subjetividad alternativa 

que disputa un espacio de representación y de derecho en los diseños de 

la ciudad neoliberal. En palabras de Mónica Barrientos: 

La ocupación de los espacios forma un tipo de marginalidad que no 

es estática, sino movible, ya que el espacio que utilizan se transfor-

ma junto con ellos para configurar una subjetividad que contiene 

una pulsión comunitaria en que los personajes se asocian y diso-

cian para fisurar los espacios que intentan normalizarlos. (6)

Los ambulantes son los herederos de la Dictadura, “[…] los hijos 

del genocidio industrial” (Eltit, Sumar 29) que portan en sus cuerpos la 

evidencia de una política del despojo y la vigilancia. El golpe de Estado, 

en efecto, constituye una brutal interrupción no solo de un proyecto de 

desarrollo industrial del país, sino también de los derechos laborales 

y ciudadanos. En este sentido, es importante destacar que la novela 

recupera, a través de distintas marcas discursivas, una memoria del 

movimiento obrero chileno. 

En primer lugar, el libro presenta a modo de epígrafe una carta de 

petición9 escrita por el padre de Ofelia Rebeca Villarroel, una de las 

obreras de Sumar Nylon10, que fue arrestada y asesinada por las fuerzas 

9	 Este texto ha sido extraído del libro Cartas de petición 1973-1989 de Leónidas Mo-
rales. De acuerdo con el autor, en estas cartas “el emisor en cada una de ellas le formula 
siempre al destinatario una petición cuyo origen remite invariablemente al estado de 
represión permanente que el golpe militar introduce: saber el paradero de un familiar 
detenido, que se investiguen los términos inaceptables de una muerte, que se deje en 
libertad a un detenido sin juicio durante largos meses, que se ponga término a una inco-
municación prolongada, que se suspenda la prohibición de abandonar un determinado 
lugar de residencia, etc. Por eso en adelante me referiré a ellas llamándolas cartas de 
petición […]” (2).
10	 Sumar Nylon fue una industria textil intervenida por el gobierno de la Unidad Po-
pular en el período 1971-1973. Se considera una de las “industrias combativas” debido a 
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militares en septiembre de 1973. En este gesto no solo se reactualiza 

el grito de Antígona que implora por la recuperación del cuerpo de un 

ser amado para su duelo, sino que también invoca el recuerdo de uno 

de los emblemas del cooperativismo y la organización del movimiento 

de los trabajadores. 

Por otra parte, la marcha es liderada por dos figuras históricas, dos 

referentes de las luchas obreras de comienzos del siglo XX: Casimiro 

Barrios11 y Ángela Muñoz Arancibia12. El liderazgo de estos personajes 

se caracteriza por el despliegue de una serie de mecanismos de capta-

ción y control de los participantes de la marcha. La narradora y su toca-

ya, por su parte, instauran la duda y advierten constantemente acerca 

de la impostura y el anacronismo que se desprende de la palabra de 

estos dirigentes: 

Mientras el Casimiro Barrios exponía las últimas razones que nos 

involucraban de manera imperativa en la marcha, mi tocaya me 

susurró que él nos usaba como meros recursos humanos para ex-

tender su voluntariosa persistencia en un mismo fracaso. Dijo que 

él era la representación más poderosa de la falla producida por una 

repetición. (Eltit, Sumar 19)

El discurso de Casimiro, además, invoca a la figura de Zenón To-

rrealba Ilabaca13 como símbolo de las derrotas producidas por la des-

la efervescencia política que se desarrollaba en su interior: comités de producción, vigi-
lancia y bienestar, además de una fuerte presencia de delegados del Partido Comunista, 
del Partido Socialista, del Movimiento de Izquierda Revolucionaria y del Movimiento de 
Acción Popular Unitaria. Luego del golpe militar, el ejército intervino la fábrica, detuvo 
y, más tarde, desapareció a varios de sus trabajadores. En la actualidad, en el predio fun-
ciona “[…] un outlet llamado precisamente “La Fábrica” que mantiene ciertos recuerdos 
de la antigua cooperativa como vestigios de un pasado glorioso entre medio de la oferta 
de la última moda de segunda selección para el consumo de la gente de los sectores 
poblacionales” (Barrientos 41). 
11	 Casimiro Barrios Fernández es un anarquista español que se estableció en Chile a 
los catorce años y en 1920, a los treinta años, fue deportado bajo acusaciones de subver-
sión. 
12	 Militante anarquista de principios del siglo XX. Lideró en Santiago las primeras 
organizaciones femeninas de tendencia libertaria como la Federación Cosmopolita de 
Obreras en Resistencia (1903), la Sociedad de Resistencia de Sombrereras (1906) y la 
Sociedad de Resistencia de Operarias de la Casa Matus (1907) (Guzzo 135). 
13	 Zenón Torrealba Ilabaca (Curicó 1875- Santiago 1923) fue senador, dirigente sindi-
cal y periodista chileno comprometido con la defensa del movimiento obrero y la demo-
cracia. Fue asesinado en el Senado a manos de un compañero del Partido Demócrata, 
Luis Correa Ramírez.
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confianza y las divisiones al interior del movimiento, como mártir de 

la traición y el descontento. El asesinato del senador se presenta, en 

este discurso, como uno de los acontecimientos fundacionales de una 

forma de ejercicio de la política atravesada por la violencia y la aniqui-

lación de cualquier tentativa que invoque “derechos para cuerpos sin 

moneda” (Eltit, Sumar 150). 

Por último, la mercancía misma de los vendedores ambulantes se 

presenta como resto de otro tiempo, como huella de la tragedia social 

de la dictadura: 

El paño del Diki era blanco, limpio y austero, pero la mercadería 

que vendía no tenía la menor salida porque se limitaba a exhibir los 

saldos de una liquidación antigua de la fábrica Corradi (el sueño 

más probo del tiempo fabril), que había quebrado de manera ilegal 

en la periferia, después de una huelga prolongada que les resultó 

convenientes a los promotores de la cesantía y a los explotadores de 

las horas extraordinarias. (Eltit, Sumar 157)

Los cuerpos de los ambulantes, como el conjunto de piezas de-

formes que vende el Diki, son el resultado de un diseño político que 

opera por las leyes de un capitalismo descarnado en el que la vida 

queda reducida a mero resto orgánico. La memoria de las luchas 

obreras se manifiesta como una irónica constatación de los fracasos 

del pasado. Pero, a la vez, el recuento de las tragedias y las desigual-

dades demanda una acción e interpela desde el presente: “Estába-

mos exhaustos por las consecuencias del presente, agotados por lo 

irrisorio de nuestras existencias y muy tristes por la infamia que venía 

y estaba contenida a plenitud en lo único que conocíamos: nuestro 

pasado” (Eltit, Sumar 168-169). Atendiendo a lo señalado, es posible 

afirmar que la noción de memoria en la novela se manifiesta como 

un sentido activo, plural y político que alude a “[…] un proceso de 

remembranzas selectivas y en pugna, como maneras de darle signi-

ficado a la experiencia humana y construir la legitimidad desde ella” 

(Stern 30). 

Habitar las grietas
Como señalé anteriormente, el cuerpo de la narradora evidencia una 

metamorfosis que deja de lado cualquier argumento referido a la uni-

cidad del sujeto: se halla duplicado en la figura de su tocaya y alberga 
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en su cerebro a cuatro hijos que deciden no nacer. Esta incursión mul-

tiplicadora del cuerpo se enmarca en un espacio narrativo dominado 

(o capturado) por la lógica de lo virtual y las nuevas tecnologías. 

Existe una nube que se expande agobiada por la omnipotencia de 

su captura. Parece invisible aunque porta una materialidad abru-

madora. Una nube inubicable para nosotros. Está radicada arriba 

o abajo o entre los intersticios de un subterráneo o en la síntesis 

proteica de una comida espacial. 

La nube es una cifra inmensa (aun en el paroxismo de su parque-

dad) que se apodera de la suma de nuestros movimientos. Es ávida, 

provista de una elasticidad envidiable. Un espacio inclusivo que 

contiene una flota de robots de última generación y el ocaso fílmico 

de un astronauta. (Eltit, Sumar 11)

Precisamente, la mirada de la narradora en las primeras páginas de 

la novela que se inicia en la cúspide —que representan la nube y los 

satélites como formas de vigilancia y almacenamiento de cada uno de 

los movimientos de las personas—, luego atiende a los edificios de la 

ciudad y, finalmente, se focaliza en las veredas donde habitan los am-

bulantes (Barrientos 39). Este gesto discursivo contribuye a la configu-

ración de una subjetividad ciudadana atravesada (y sujetada) por las 

tecnologías de la vigilancia. 

Asimismo, es posible señalar que la materialidad histórica de los per-

sonajes de la novela se disuelve en el escenario de la nebulosa digital: 

La Ángela dice que no tenemos que preocuparnos porque somos 

cuerpos de colección, un abigarrado paquete de antigüedades, 

dice, y asegura que la nube nos retiene y nos archiva como un de-

rruido recuerdo. Sí, dice, archivados para certificar el fracaso más 

recurrente de las marchas. Afirma que nos seleccionaron debido a 

nuestro espíritu añejo. Lo hicieron como testimonio innegable de 

que estamos completamente discontinuados y por eso ahora for-

mamos parte del catálogo que consigna las secciones clasificadas 

como archivos del fracaso. Se trata de atesorar experiencias dema-

siado gastadas por la repetición de decisiones primitivas, y que van 

a formar parte de los máximos derrotados en este exacto período, 

el siglo XXI, una época inicial que, según la Ángela, va a ser tan pro-

longada como la Alta Edad Media. (Eltit, Sumar 115-116)
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En este contexto, la novela elabora una singular constelación me-

tafórica de la memoria en la que se intersectan prácticas y discursos 

vinculados con el recuerdo de las tragedias del pasado y las prácticas 

de almacenamiento y conservación de datos en las nuevas ordenacio-

nes electrónicas. Dentro de esta configuración cronotópica14, se anula 

la linealidad del tiempo y todas las referencias históricas conviven en 

un presente que actualiza a cada momento su repertorio trágico: “[…] 

aunque sorteamos el permanente bombardeo a la moneda, no logra-

mos evadirla” (Eltit, Sumar 170).

La imagen-recuerdo del Palacio de La Moneda en llamas, desha-

ciéndose, se reitera a lo largo de la novela como una metáfora múltiple 

que alude a la interrupción del orden de un proyecto democrático al-

ternativo y también a la desmaterialización (Guerrero s/p) y sumisión 

de las narrativas nacionalistas a las lógicas del capital. Esta imagen in-

augura un tiempo nuevo 

[…] realista, pragmático, tanto que ya había emprendido el proce-

so de destrucción de todas las vidas que no resultaran proclives a 

resignarse o a inclinarse ante la moneda o a llorar, a implorar y re-

volcarse frente a la imposibilidad de contar con una montaña de 

monedas. (Eltit, Sumar 102-103)

Por otra parte, es importante destacar que las referencias a la carta 

de petición que antecede al texto gravitan a lo largo de la novela como 

parte de un archivo mental del terror. Los nonatos, que marchan col-

gados de una “memoria umbilical” (57), custodian un archivo de imá-

genes, documentos, cartas y diversos escombros que se reciclan infi-

nitamente en la mente de su madre. En este sentido, se revelan como 

archiveros y hermeneutas de una historia que resiste (Ramos s/p): “A la 

esperanza en esa ceremonia se plegaron mis hijos, porque estimaron 

que la carta debía ser leída justo afuera de la moneda, en el centro de 

su reconstrucción, después de los hoyos considerables causados por 

las bombas” (Eltit, Sumar 107). 

La desclasificación y lectura coral de la carta funda un acto de re-

beldía que pretende escalar el revés de la historia e insistir en la ac-

14	 Recupero la noción bajtiniana de cronotopo novelesco para referir “[…] la conexión 
esencial de las relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la litera-
tura” (Bajtín 237). 
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tualidad de la tragedia. Así, en un mundo condenado a la repetición 

y capturado por las nubes electrónicas, la figura de estos nonatos no 

solo condensa una serie de metáforas que aluden a la responsabili-

dad política de transmisión y conservación de las memorias colecti-

vas, sino que también inaugura una grieta para repensar el proyecto 

humano. 

Consideraciones finales
La noción de memoria gravita a lo largo de toda la producción literaria 

de Diamela Eltit como una preocupación estética y política que podría 

resumirse a través de la siguiente interrogante: ¿cómo habitar política-

mente los signos literarios y, a la vez, eludir las mallas del realismo y 

las estéticas del significado único? (Richard, Feminismo 90). En el caso 

específico de Sumar esta pregunta se traduce en un particular enlace 

de metáforas que fundamentan una lectura dialéctica de la relación 

pasado-presente. 

La representación de los marchantes como hijos del genocidio 

industrial y el amplio repertorio de referencias a las luchas del movi-

miento obrero, activa una estrategia de lectura que atiende a las rela-

ciones entre este discurso novelístico con la experiencia histórica de la 

violencia política y económica instaurada por la dictadura militar en 

1973. La retórica de la novela, como he señalado anteriormente, lejos 

de asimilar un modelo lineal del tiempo histórico, se organiza en tor-

no a la permanencia de las tragedias. Parafraseando al ensayo de la 

autora, la representación del escenario social chileno contemporáneo 

permanece atrapado entre las llamas del Palacio de La Moneda (Eltit, 

“Sociedad anónima” 29). 

Asimismo, el cuerpo de la narradora se representa como un territo-

rio en el que se inscriben las huellas del tiempo. Aurora Rojas transita 

diversos estadios como ambulante que marcha para alcanzar la mo-

neda, como espacio de la gestación de sus nonatos, como máquina de 

contar/soñar historias y como archivo que resguarda las claves para 

entender el presente. 

Por último, la omnipresencia de la nube que contiene, vigila y ar-

chiva la vida en la comunidad de los ambulantes esboza una crítica a la 

incesante penetración de las redes virtuales y del modo en que inter-
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vienen en la organización y percepción de las experiencias humanas 

(Scarabelli 201). En este sentido, frente a un horizonte social y político 

gobernado por la repetición y la estandarización de los signos, la no-

vela instaura una ruptura que reivindica la potencia comunicativa de 

la ambigüedad, la polifonía y el desplazamiento del significante como 

estrategias de reactivación y recuperación de la memoria. 
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