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Las literaturas chilenas y argentinas actuales en la
zona de encuentro con las literaturas mapuche

En este trabajo proponemos rastrear el estado actual del didlogo entre las literaturas
chilenas y argentinas haciendo foco en lo que identificamos como una “zona de
encuentro escritural” entre producciones indigenas, provenientes de pueblos
originalmente asentados al sur de Argentina y Chile, y producciones procedentes del
mundo expresivo metropolitano de cada pafs. En esta zona de encuentro abordamos
una serie de movimientos escriturales que convergen en la puesta en crisis de la
tradicién de un sistema de representaciones que procesé culturalmente a los pueblos
indigenas como un otro radical de la nacién desde diversos dispositivos fundantes;
entre los de mayor relieve el museo, la pedagogia, la lengua y, asimismo, poéticas
otrificadoras, alimentadas por el positivismo y el evolucionismo finisecular. Ese
procesamiento lleva indefectiblemente la impronta del momento politico y econémico

Cuadernos LIRICO, 23 | 2021



Literaturas chilena, argentina y mapuche en zona de encuentro. Estrategias es...

al calor del cual se gestd, signado por el forjamiento de los Estados-nacién modernos
por parte de las élites liberales del Cono Sur; proyecto para el que se legitimé el
genocidio y la expropiacién de tierras. Los textos contempordneos que analizamos
discuten con esta tradicién para repensar y disputar el lugar de las escrituras en el
mapa cultural actual de Argentina y Chile, atravesando de manera sesgada y sinuosa lo
que la modernidad critica model6 como sus correspondientes literaturas nacionales,
con una interpelacién artistica y politica frente a la violencia con que el otro de dichas
conformaciones fue arrasado.

Proponemos pensar que, a partir de las dltimas dos décadas, la construccién progresiva
de esta zona de encuentro escritural ha venido bregando por desarticular en la regién
este imaginario adn activo -aunque con claras impugnaciones y muestras de
resquebrajamiento-de “una literatura argentina” y “una literatura chilena” propias y
delimitadas. Frente a él, las producciones principalmente mapuches -cuya expresién
fue durante mucho tiempo inhabilitada y amordazada- advienen como tercera voz que,
a un lado y al otro de la cordillera, ponen en entredicho sendos constructos nacionales
y sus concomitantes mecanismos identitarios (Arfuch 2005; De la Cadena 2010). En
consecuencia, nos interesa indagar en los modos en que las escrituras producidas en y
por esta “zona de encuentro” -en gran medida desatendidas por una praxis critica que,
ubicada fuertemente desde la perspectiva nacional, omitié posibles didlogos entre estas
y se enfocé por separado en un corpus literario u otro-, interpelan, a través de
manifestaciones disimiles, ciertos mecanismos de compromiso letrado y occidentalista
que son medulares para el montaje de formas de pertenencia identitaria basadas en la
exclusién del indio: mecanismos estéticos, lingiiisticos, archivisticos y museales, que
estdn mutuamente entrelazados. En consecuencia, los textos que abordamos dan cuenta
de este doble movimiento que entrecruza escuchas y mutuos intereses entre la
literatura mapuche y la literatura metropolitana chilena y argentina, en cuya
confluencia se producen trasvases culturales especificos que serdn analizados.

El primer movimiento en el que se focaliza el articulo toma textos producidos por
escritores chilenos y argentinos no pertenecientes al pueblo mapuche y radicados en
las capitales de ambos paises. Denominaremos a este corpus como “corpus huinca” en
la medida en que, frente al indigena, son los propios escritores quienes se figuran como
tal: “huincas”, “blancos”, capitalinos, asumiendo su no pertenencia como punto de
partida. Las escrituras aqui trabajadas son ;Mapuche terrorista?, el contra-relato del
enemigo interno, de Dani Zelko (con los testimonios y colaboraciones de Zoraya Maicofio
y la comunidad Lof lafken winkul mapu) (2019); la crénica titulada “Siempre es dificil
volver a casa” de Maria Moreno (2001) y la novela El museo de la bruma de Galo
Ghigliotto (2019). Estos van hacia el universo expresivo del indigena en un sentido
cultural de apertura y escucha, a partir del cual la posibilidad de nutrirse de su oralidad
y de las formas estéticas, asi como de sociabilidad que esta provee, serd nuclear.
Detectamos aqui un llamamiento a que irrumpa en primera persona el testimonio oral
de la violencia sufrida, para desestabilizar los cotos asépticos de la letra escrita. Pero
para que esa voz se haga presente, es necesaria una primera desposesién con respecto a
las prerrogativas histéricas y colonialistas del huinca y de su discurso. Esta desposesién
tomaré la modalidad de una descoleccién del fichaje y el muestrario (Garcia Canclini
1990) al que el indigena fuera reducido, desarmando los modos museisticos de
interrelacién con este. Por ello, en este “corpus huinca” se observa una singular
insistencia en torno a la practica del descoleccionismo, pensada a partir de cémo la
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palabra puede subvertir los cédigos de representacién tradicionales de ese “otro”. Este
se vincula en los textos a tareas de desarchivo y de restitucién de restos, propiciando
nuevos didlogos con las literaturas indigenas; pero también a otro modo critico de
hacer presente en la escritura el ejercicio de la violencia.

El segundo movimiento que abordamos surge de la escritura mapuche contemporénea,
en la que detectamos, a su vez, una doble direccionalidad. Por un lado, una direccién
hacia la prictica literaria occidental: si la discursividad intraétnica es
predominantemente oral, colectiva y busca la conservacién de la tradicién (Carrasco, H.
1993; Golluscio 2006), estas producciones adoptan la escritura individual y con una
bisqueda estética de originalidad que se distancia de la literatura comunal para
acercarse a la concepcién occidental de la creacién (Carrasco, I. 1995). Se trata, ademas,
de escrituras fraguadas en la confluencia de géneros y formas discursivas propias de la
tradicion étnica, y de otras capturadas en general por la expresividad wingka®: entre el
testimonio, el documento histérico, el discurso poético y el registro autobiografico,
emergen formas estéticas nuevas y alternativas para ambos sistemas literarios —el
mapuche y el wingka- que irrumpen en la presunta homogeneidad de los cénones
nacionales, dislocandolos. Y, por otro lado, una direccionalidad hacia el interior de la
comunidad étnica: participes de una tarea que las rebasa pero a la vez las incluye, estas
producciones reconstruyen una lengua perseguida y reducida, el mapuzungun?, para
escucharse a s{ misma y contarse la historia del genocidio indigena en sus propios
términos. Una reconstruccién efectuada a partir de los fragmentos de memoria auditiva
que aun perviven de una lengua oral y 4grafa que, tras ser conminada al silencio por
parte de los estados liberales finiseculares, busca adoptar su forma escrita como
estrategia final ante la casi extincién. Trabajaremos, en este apartado, con dos autores:
Liliana Ancalao (Puelmapu, Argentina) -de quien tomaremos el ensayo “El idioma
silenciado” (2010) y el poema “Esperando a Inakayal” de Tejido con lana cruda ([2001]
2010)- y Jaime Huendn (Ngulumapu, Chile), de quien analizaremos una serie de poemas
del poemario Reducciones (2012).

De manera que en el encuentro de estos dos desplazamientos se configura una zona
escrituraria que ya no reside ni en la “ciudad letrada” (Rama 1984) ni en la comunidad
ancestral, sino en un tercer espacio que recupera la territorialidad prohibida -el
Wallmapu mapuche- y que toma, a la vez, a los Estados nacién como alteridad necesaria
de la concrecién del relato. En esta zona escrituraria de confluencia, observamos los
modos en que los textos, en sus desplazamientos, procuran acciones de habla/escucha
para entablar lazos de comunidad que ya no radican en el empleo de una lengua comun
sino en un espacio dialégico en comin.

Escrituras chilenas y argentinas. Descolecciony
formas de la escucha

Nos interesa comenzar indagando una serie de practicas escriturales de escritores
chilenos y argentinos que, asumiendo una posicién enunciativa de no pertenencia al
pueblo indigena, ya sea mapuche, ranquel o selk’nam, realizan un desplazamiento en
multiples planos hacia el universo expresivo de este otro histérico de la Nacién. Nos
detenemos en el testimonio-poesfa® ;Mapuche terrorista?, el contra-relato del enemigo
interno, (2019); en la crénica titulada “Siempre es dificil volver a casa” (2001) y en la
novela El museo de la bruma (2019). En ellos, este movimiento en la escritura se
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corresponde con un traslado de caracter fisico del escritor hacia el espacio geografico
mismo en que acontecid la expropiacién del nativo, para que el texto comience a oscilar
dentro de una temporalidad heterogénea y contrapuesta, propia del archivo: la del
umbral entre un pasado, aqui marcado por el genocidio y el silenciamiento, y un futuro
pensado como horizonte de reconstruccién de los lazos, las hablas y, asimismo, como
escenario de nuevas posibilidades de escritura. En este sentido, son textos que se
nutren del proceso de reactivacién contemporanea de las resistencias del indigena y
esto los ubica en el régimen de una escucha activa, del otro lado de la lengua nativa,
trabajando con las voces vivas de los sobrevivientes, pero también con la que quedd
registrada en los documentos archivados y la de los objetos que despiertan de su
letargo museistico.

En este sentido, el escritor argentino Dani Zelko se traslada entre junio y octubre de
2019 hacia la localidad de Bariloche. Alli se encuentra con la comunidad mapuche Lof
lafken winkul mapu, cuyos miembros le contardn los hechos de represién policial
acontecidos el 25 de noviembre de 2017 en el Puel Mapu, inmediaciones del Lago
Mascardi. En esa fecha, los mapuche que habian recuperado su territorio ancestral (un
espacio que para la ley nacional corresponderia a Parques Nacionales) por medio de la
lucha pacifica, fueron baleados por la policia y luego procesados por lo que en el relato
es referido como “la justicia winka”. En este episodio es asesinado el weichafe de la
comunidad, Rafael Nahuel. El registro de este testimonio coral se va a enmarcar dentro
del proyecto de Zelko titulado “Reunién”.

Este proyecto sigue un procedimiento de escritura singular: como punto de inicio hay
una reunién intima con quienes hablaran, sin ser interrumpidos con preguntas y sin
que el escritor intervenga en absoluto. Zelko solo se ocupa de trasladar al papel lo que
escucha. Para ello emplea nada mas que una lapicera y la destreza de su mano. Es en
este espacio que el testimonio registrado se re-potencia como escritura poética, ya que
la decisién del escritor, como él mismo la ha esclarecido, es encabalgar el relato cada
vez que la persona detiene su relato para respirar: “cada vez que hicieron una pausa
para inhalar, pasé a la linea que sigue” (Zelko 2020: 2). Se produce asi la hendidura por
donde entra lo corporal al texto: una cesura que Giorgio Agamben (2009) postula como
especifica de la poesia. En ;Mapuche terrorista?, esta primera instancia de encuentro,
hace converger las formas de la narracién testimonial, que tanto en Chile como en
Argentina han experimentado un giro politico, social y escriturario muy especifico
luego de las dictaduras militares, con las formas propias del niitram mapuche, es decir,
el didlogo acontecido en el fogén que “supone la instancia colectiva de la produccién
del discurso [...] la conversacién entre el poeta y sus compadres, comadres, abuelos,
abuelas; [que] en algunos casos implica, ademds del intercambio, una instancia en la
que le cuentan, al poeta, un relato” (Pollastri y Mellado 2020 Web). En el texto que
finalmente nos llega a los lectores, contenido dentro de la pdgina web del escritor,
observamos como imagen de apertura una foto del fogdén recién apagado, aun
humeante, con sus nueve troncos-asientos dispuestos en ronda. En este sentido, se
entrecruzan la matriz discursiva del niitram, que es oral, colectiva y con un vinculo
raigal al territorio y su naturaleza, con la matriz discursiva del testimonio escrito,
pensada desde diversos aportes en la regién del Cono Sur como la construccién de una
memoria fragmentaria (Oberti y Pittaluga 2006); como trabajo de duelo que siempre
quedar4 irresuelto (Idelber Avelar 2000); y como toma personal de la palabra (Elizabeth
Jelin 2017) en pos de una narracién reconstructiva de un hecho traumético. En este
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momento inicial de la construccién del texto, el encuentro entre testimonio y niitram
transforma ambas canteras expresivas llevdndolas hacia una nueva forma poética que
solo emerge con el acto de decir que se emplaza en la escritura como una decisién
comunitaria de abandono del silencio:

(Cuénto tiempo nos callaron?
Estd sucediendo
una transformacién

y si

eso va a traer consecuencias

porque estamos oprimidos

y necesitamos no estarlo més (Zelko et al 2019: 2).
Tal decir se reconstruye en la grafia, y esta, a su vez, repone la cadencia vital de un
cuerpo que se hace presente a través de su respiracién. La vibracién afectiva-vocal
oscila entre las intensidades de lo que se recuerda con dolor y rabia, y el sosiego que
trae la respiracién:

ita, ta, ta, ta, ta, ta, ta!

armamento de guerra [...]

iRepresores de mierda! jAsesinos! (8-9).
Se pone de relieve una poeticidad inherente al cuerpo que habla y respira, que a la
misma vez no sofoca la urgencia de la denuncia.

Concluido este primer encuentro privado, el escritor tipea lo registrado e imprime de
manera casera, en una impresora portatil, un fanzine que repartird a los propios
testimoniantes al dia siguiente, devolviéndoles sus palabras orales en una escritura que
hace posible su reproductibilidad. El fanzine serd leido en una nueva reunidn, esta vez
de caracter publico. De manera que el sujeto vuelve a transitar por sus propias palabras
y repasa los espacios de su respiracién, escuchdndose a si mismo mientras otros
también lo escuchan. Su palabra ha sido archivada mediante su plasmacién escritural
para, paraddjicamente, procurar que se desarchive, se desapropie permanentemente.
Zelko da a cada uno varias publicaciones para que repartan entre otras personas,
quienes serdn invitadas as{ a leer el texto en otros puntos de la ciudad/territorio. De
esta forma, la voz primera se disemina en una cadena de otras multiples escuchas que
ya presuponen nuevos encuentros. El encuentro intimo original se ramifica y la voz
amplifica su capacidad de habitar otros cuerpos. Finalmente, Dani Zelko digitaliza el
texto para que esté disponible en la web y pueda ser descargado de manera gratuita.

En este sentido observamos que los textos del “corpus huinca” tienen como estrategia la
descoleccién de las formas de representacién del indigena, ancladas en la tradicién de
hablar por él o de él, para, en cambio, poder interpelar los propios cddigos literarios
proveidos por el sistema cultural de pertenencia, procurando desarticularlos de los
constructos identitarios, tanto chilenos como argentinos, en los que se sostiene. Garcia
Canclini (1990) piensa a la descoleccién como tarea primordial de la agenda del
Latinoamericanismo por venir, y la caracteriza como el necesario desarme del
dispositivo del museo, de sus violencias y sus formas de asentar marcos interpretativos
reduccionistas del mundo. La descolecciéon es en este sentido también una
desarchivacién porque interpela la logica con la que las otredades fueron consignadas.
Frente a la reclusién atemporal, muda, apaciguadora de la cultura indigena efectuada
por el museo, la palabra literaria que esgrimen estos textos se reconfigura como
espacio de un hacer con el otro: desarchivar, desclasificar, restituir, escuchar. Por ello,
pueden ser pensadas como escrituras que, en el gesto de desposeerse de sus
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“privilegios” (Derrida sefiala precisamente que el archivo es “ese lugar de eleccién
donde la ley y la singularidad se cruzan en el privilegio” [1997: 11]), ficcionalizan
nuevas formas de un hacer literario y cultural fuera de los regimenes de lo letrado-
nacional y de lo candnico; y esto solo nace en la “zona de encuentro” que sostenemos
como hipétesis de lectura que hilvana a los textos de nuestro corpus.

La propuesta de Zelko desmuseifica la 1égica de relacién estética y lingiiistica huinca
con los mapuche, tan importantes en las politicas culturales metropolitanas, en la
medida en que el proceso escritural desarma los basamentos museales nucleares a
través de los cuales el indigena y su voz fueron capturados. En primer lugar,
imposibilita la visién extatica a la que fue sometida su existencia, declinando todo uso
de video, grabadora o cdmara fotografica (empleada solo en dos tomas) e inocula asi el
sistema de lectura del otro filtrado por el fichaje y la clasificacidn; en su lugar emplaza
una experiencia de escucha que continuamente debe ser construida, cada vez de una
manera diferente. En segundo lugar, esto cancela toda posibilidad de apropiacién de su
voz y del derecho a contar su historia; por dltimo, y en consecuencia, desarma la
coleccionabilidad del otro, como capacidad para fragmentar su mundo en un sistema de
piezas identificables desde la negatividad marcada por la ipseidad blanca.

En el texto ;Mapuche terrorista?, el encuentro es accién co-creativa con la palabra ya que
un cuerpo, vuelto escondite de una lengua perseguida (como se vera en el anélisis del
corpus mapuche), se re-amalgama con la voz propia, que es también comunitaria, por la
via de la escucha de un otro que viene de lejos, de la capital del pais, para emerger de
este modo como caja de resonancia de una multiplicidad de voces que pasaran por ese
cuerpo y a las que también él dard carnadura, ampliando asi el horizonte de lo
politicamente imaginable:

Esto que escuchds

nunca salié de acd

no salié en ningtin lado

pero nosotros sentimos

que desde todo lo que pasé con Rafa
hicimos un proceso como pueblo

y que tenemos que empezar a contarlo
[...] Pero la historia cambia

y estamos empezando a revertir la historia
y lo vamos a hacer

a través de una historia que fue escondida
a través de una forma de vida que fue escondida
una forma de vida que es ancestral
pero es nueva (Zelko et al 2019: 20-28)".

En El nacimiento de la literatura argentina y otros ensayos, Carlos Gamerro sostiene que, en
los textos argentinos, desde Echeverria hasta César Aira, los indios nunca hablan de
manera verosimil una lengua (2006: 14). La literatura argentina candnica es incapaz de
poner en su boca palabras justas, reduciendo sus expresiones al absurdo (14), ya sea por
carencia o por exceso. De esta manera, el indio es remitido a un afuera del lenguaje,
clausurando todo posible didlogo, para que ocupe ya no solo el lugar de cosa exética
tras la vitrina del museo, sino también el lugar discursivo de lo ininteligible, inaudible e
incomunicable, porque estando alli se le puede endilgar cualquier decir (desde un grito,
un “lengiietiar pico a pico” como en el Martin Fierro, hasta una elevada disquisicién
filoséfica, como en Ema la cautiva, de Aira).
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Por ello, en la crénica “Siempre es dificil volver a casa” de Marfa Moreno (2001), ser4 la
voz del indigena la que narre desde un lugar protagénico, quedando la escritora, de
manera similar a cémo lo planificaba Dani Zelko -aunque en menor medida-, en un
plano de sombras que le otorgue al acto de escucha la centralidad. En el texto, la
escritora acompafia la comitiva oficial, integrada por antropdlogos, politicos y
periodistas, encargada de la restitucién al pueblo ranquel de la calavera del cacique
Panguithruz Giior, saqueada y luego exhibida durante un siglo en el Museo de La Plata.
La crénica comienza donde se inicia el viaje restitutivo: en las escalinatas del museo.
Pero sabemos que esta no es la primera vez que Moreno ve la cabeza del cacique: se ha
encontrado con ella con anterioridad, aunque esto solo lo relatara varios afios después
en su libro Subrayados. Leer hasta que la muerte nos separe de 2013. All{ se referird a su
visita a la muestra sobre las culturas indigenas de la pampa y la afliccién que le provoca
la percepcién del detrds tandtico de las piezas museales (Déotte 1994): “llorando vi sus
cabezales y sus estribos en la muestra ‘Las pampas: arte y cultura en el siglo XIX’ curada
por Claudia Carballo en la galeria Proa, quinientas piezas de plateria, ponchos y mates
fruto de la donacién, de la compra y la venta, pero sobre todo del saqueo” (15).

El traslado en 6mnibus hasta Leuvucé, Provincia de La Pampa, que realiza Moreno, se
traduce en su escritura en un ejercicio de despojo: esta cede su lugar de narradora a la
autoridad de la palabra del otro, y se vuelve una caminante que mira y oye todo a su
alrededor, deponiendo las tranquilas asepsias de un texto que bien podria haber sido
gestado entre las cuatro paredes de un estudio o en una redaccién de peridédico. Porque
ir hasta alli, participar del acto oficial y finalmente quedarse toda la noche en el fogén
ranquel es una eleccién escritural que toma otro relieve cuando la leemos en el marco
mayor de su obra, pero sobre todo, en relacién a sus ideas sobre el género de la crénica.
Moreno ha construido a lo largo de su produccién (con un énfasis particular en estos
primeros afios del 2000) un alegato en favor de las tradicién cronistica del “escribir sin
haber estado alli” (2011: s/n). Por ello, siguiendo en nuestra linea de lectura que
procura observar las transformaciones que el encuentro con los otros de la nacién
chilena y argentina reporta en las escrituras contempordneas, podemos decir que a
Moreno le serd “dificil volver a casa”, como sostiene el propio titulo, el cual yuxtapone
las dos direccionalidades posibles del viaje que se narra en la crénica: la del retorno de
la cabeza de Panguithruz hacia su pueblo (de La Plata al interior), y la de la vuelta de
ella misma hacia su modalidad habitual de escritura (del interior hacia Buenos Aires).
Esta crénica, entonces, nos posibilita percibir cémo percute la apertura de la escritura
huinca al mundo del nativo en el trabajo con la palabra a partir de un posicionamiento
hasta entonces no ensayado: el de ir a escucharlo en los propios términos en que este
construye sus sentidos de mundo. Una labor con los materiales literarios que parte de
tomar el gesto politico de la desmuseificacién de las colecciones oficiales (el sacar la
cabeza de la vitrina y devolverla a su territorio) para, por esa via, desmontar ciertas
matrices escriturales a los que aquellas se hallan ligadas, porque, sostiene Moreno en
Banco a la sombra (2008) “la enumeracidn cadtica es el ritual recurrente del colonizador”
y por ello, “Lévi Strauss cifra en nombrar cada uno de los elementos hallados en sus
viajes una prueba de haber estado alli” (2008: 149).

Y en tanto abrirse a la escucha es también un llamamiento a que resuene la otra lengua
de estas escrituras (es decir, la del indigena), estos textos como los de Moreno y los de
Zelko trabajan en la zona de la exofonia, plantedndose dialégicamente desde la escucha
de la alteridad sonora para reinscribir la grafia de esos sonidos en el discurso de lo que

Cuadernos LIRICO, 23 | 2021



20

21

Literaturas chilena, argentina y mapuche en zona de encuentro. Estrategias es...

comienza a ser construido como lo comtn en el propio texto (Rivera Garza 2013). La
exofonia se establece como una forma de la desapropiacién. Rivera Garza la piensa
como un “desposeerse del dominio de lo propio, configurando comunialidades (sic) de
escritura que, al develar el trabajo colectivo de los muchos, [...] atienden a légicas del
cuidado mutuo [...] Lejos, pues, del paternalista ‘dar voz’ de ciertas subjetividades
imperiales (2013: 22).

La crénica de Moreno se escribe a la vuelta del viaje. La autofiguracién que se dard serd
la de “huinca” y “portefia”, y desde alli se limitard a zurcir el coro de voces que le
hablan: la de Dofia Felisa Rosa Pereyra Rosas, descendiente del Cacique; la de Juan
Namuncurd; la de Carlos Depetris, nieto de una cautiva; Petrona Jofré; Maria Gabriela
Epumer e Ignacia Rosas, tataranietas-sobrinas de Pangithruz; y de Ramona Rosas,
chozna del Cacique, quien exclama: “{La historia mfa! A veces le digo a mi hijo: yo voy a
escribir un libro. Me gustaria contar la historia de que yo tuve conocimiento” (Moreno
2001: s/n). Todos ellos vuelcan sus biograffas, memorias, denuncias y, sobre todo,
anécdotas, en el fogén, donde nuevamente sera el niitram el espacio de gestacién de la
escritura a partir de la escucha: en este caso, como en Zelko, el encuentro con y en el
niitram permite trastocar las formas pre-establecidas de un género literario
metropolitano, por excelencia cosmopolita y occidental: el de la crénica de viajes,
desmarcéandose de la pulsién coleccionista de exotismos al mejor estilo rubendariano.

La cronista, apasionada lectora, como ella misma lo declara, del modernista Lucio V.
Mansilla y su Una excursion a los indios ranqueles (1870), construird a partir del
contrapunteo con este y otros textos candnicos su propia forma de oir al otro. De esta
manera, en el niitram, cuando escuche a una descendiente ranquel re-contar una
anécdota que ya aparecia escrita en Una excursion a los indios ranqueles (la cual refiere al
regalo de una capa que le habria hecho el General Mansilla al hermano de Pangithruz),
pero en una versién (familiar) que borra completamente la presencia de Mansilla, - “de
la figura del General, ni rastros”, dird Moreno (2001: s/n) -, reconocerd en esa
operacién el gesto afirmativo de dar vuelta el discurso del poder porque, afirma, “asf se
construye una identidad: cambidndole la letra al amo” (2001: s/n). Entonces, la treta
para contar lo que fuera silenciado sera abrir la escritura a la par que se abren los
legados culturales y su forma de archivamiento museistico, leyendo entrelineas para
hacer hablar a aquel vacio inherente a toda coleccién; el vacio que queda entre un
objeto expuesto y otro, entre una calavera y otra, un espacio en blanco que le permite a
la pulsién museal (Dedtte 1998) el re-enmarque fetichista de la pieza saqueada,
borrando la violencia que la ha llevado hasta alli.

En la novela del chileno Galo Ghiliotto también es puesta en jaque la 16gica museal para
solo dejar entrever los hechos histéricos que monta, los de la masacre del pueblo
selk’'nam, desde el caos de documentos que son regurgitados por el texto. Esto se debe a
que El museo de la bruma arma su artificio presentdndose como el intento de
recomposicién de un supuesto museo original, ya desaparecido por un incendio, a
partir de la recuperacién de “las galeradas incompletas del primer y tnico catdlogo”
(2019: 19), lo cual genera que cada elemento colado en la pagina-vitrina tenga, por
ejemplo, dos nimeros de inventario, imposibilitando el orden conclusivo. La operacién
de reconstruccién funciona como una alerta de dos caras contrapuestas; por un lado,
alerta acerca de las maneras en que lo museal insiste por imponer su ldgica y su
vocabulario como modo privilegiado de apropiacién de la realidad, pero por el otro,
alerta acerca de la posibilidad de reavivar desde el corazén mismo del fuego, en tanto
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destino final para aquellas vidas y objetos que quieren exterminarse completamente,
los restos que sobreviven y todavia testimonian.

Cada una de las paginas del libro se emplaza como una pieza museistica, histéricamente
veridica o reconstruida ficcionalmente, algunas con la apoyatura del archivo original
incorporado de manera facsimilar, otras con imdgenes en blanco que son silencios
repuestos por el hilo discursivo. El escritor se ha trasladado hacia el territorio del
genocidio, en el extremo sur de la Patagonia chilena y argentina, para sumergirse en los
archivos privados y publicos que alli han quedado y construir solo a partir de ellos,
cancelando toda voz narrativa unificadora, el artificio estético a través del cual se
vehiculiza el intercambio de voces entre el indigena y el blanco. Estas no son voces
vivas, sino locuciones documentadas que hablan desde el desfasaje temporal propio del
archivo, y por ello, desde la fuerza de lo intempestivo. El texto realiza un interesante
trabajo con ellas para generar el efecto acustico conversacional, un verdadero ida y
vuelta que replica y contrapuntea el discurso oficial de los hechos. Es una conversacién
que no se da de manera progresiva para lograr un orden, sino al contrario, se
desenvuelve de forma andrquica y diseminada, manteniendo activas, simultdneamente,
todas las micro-historias que se recuperan a través de la desclasificacién de los
documentos, y produciendo, en consecuencia, una descomposicién fractal de la
coleccién museistica que esta en su base.

El entramado conversacional se produce en la constelacién particular de cartas
familiares, enviadas y recibidas, actas judiciales, registros confesionales, fragmentos del
“Diario de la Misidén San Rafael”, fotografias, registros estatales de acuerdos politicos,
libros contables de las estancias en las cuales se realizaba el recuento de las “cacerias”
de los Selk’'nam, relatos, testimonios, dibujos, noticias publicadas en diarios
metropolitanos y también locales, la receta de gas sarin enviada por el nazi Walter
Rauff al quimico Eugenio Berrios, censos, sumarios de vejdmenes, una factura del
British Museum donde consta el pago por cuatro cabezas indigenas, fragmentos de
Memordndum, asi como lo que “dice” la ficha técnica de las pieles humanas, las orejas,
dientes y crdneos que componian la coleccién del Museo. La hibridez de los materiales
es indisociable del fondo documental mdltiple que jalona el relato, pero a la vez, esa
misma multiplicidad pone de manifiesto la percepcién del extremo sur de la Patagonia
argentina y chilena como epicentro de un mal absoluto, boca de un infierno que
entrecruza los genocidios del siglo: el exterminio del nativo, el del detenido-
desaparecido y el del judio. El “mapa” de las tres salas del museo que ofrece la novela, a
modo de hoja de ruta antes de entrar a la visita/lectura de la novela/museo, coincide
punto a punto con la geografia real que va desde la costa del Pacifico hasta la costa del
Atlantico (Ghigliotto 2019:12). De manera que el museo excede el acotado sentido de
institucién receptora de piezas artisticas, como sostiene Comperatore, para devenir el
repertorio literal de los efectos de las précticas culturales (2020: s/n).

Los procesos expropiatorios de los pueblos indigenas tuvieron el destino comin del
museo en sus diversas conformaciones. De manera que su experiencia de mundo fue
desintegrada en un sinfin de elementos materiales (flechas, jarros, cabezas, huesos) y
no materiales (lenguas, relatos, précticas) captados por la 16gica de la taxonomia y la
taxidermia, en la medida en que devinieron elementos susceptibles de ser seriados por
el fichaje técnico —que traduciria sin restos a ese Otro- y manipulados para el disfrute
visual dentro de la “miniatura modernista” (Celeste Olalquiaga 1998; Gonzalez Stephan
y Jens Andermann 2006). En esta trasposicién archivistica, desde el terreno de lo
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organico y lo vivo al de lo cristalizado e inorganico, se asenté un modo de leer la
cultura de estos pueblos como una ruina irrecuperable, atrapada en el detenimiento y
la contemplacién melancélica de su lejania. La apuesta estética de la novela por extraer
voces desde dentro mismo de estos documentos y objetos enmudecidos, pero también
escondidos, se correlaciona con una apuesta politica por reponer en el presente el
relato del exterminio desde el testimonio de una victima ya devastada, irrecuperable:
este no es una recordacién, tampoco una reconstruccién a posteriori, sino la
presentificacién de aquel que ha sido callado para siempre.

En la novela de Ghigliotto, el horror habla su propio lenguaje inhumano, aquel que
nunca previé al indigena como su interlocutor. Entre las lineas de su ferocidad
lingiiistica, sin embargo, el selk'nam contesta. Uno de los tantos documentos nos
permite, por ejemplo, la escucha de la voz de un nifio que se niega al abandono de su
lengua: él le habla y escribe a su madre, estdn separados, se extrafian: “mamita [...]
pregunto yo cudndo puedo ir donde usted, pero me dicen [que] tengo que aprender a
hablar bien” (Ghigliotto 2019: 21). La lengua materna, que comienza a ser escondida en
pos del “hablar bien”, y asf, tachada de las posibilidades sonoras de un mundo que se
avecina sanguinario, es el dltimo bastién de memoria y afecto para el sujeto: “quiere
saber [mi tutora] si yo hablo nuestra lengua y le dije que no, me acuerdo de pocas
palabras, de cémo se dice mama4, wa jahm, de la nieve, x6-s, de la casa, ka-wj” (21). La
novela exhibe la exhibicién misma, colocindose por fuera del artefacto museal para
poner de relieve que el horror es mostrable porque el goce siniestro con que fue
perpetuado no dejé de inscribirse en el lenguaje. Pero, al quebrantarlo, se convoca la
resonancia de esas otras lenguas, como requerimiento cultural y politico para la
apertura actual del archivo de violencias sobre el indigena.

Escrituras mapuche del Wallmapu. Reconstruccion
vital desde los restos activos de la lengua y de los
cuerpos

En este apartado trazamos un recorrido por la escritura de dos poetas mapuche
contemporaneos: Liliana Ancalao, de quien trabajaremos el ensayo titulado “El idioma
silenciado” y el poema “Esperando a Inakayal” de Tejido con lana cruda; y Jaime Huentn,
de quien tomamos una serie de poemas de Reducciones. El abordaje de estos textos se
realizard en funcién de las lineas de sentidos desde las que entendemos que este
segundo corpus asiste a lo que denominamos “zona de encuentro”: principalmente, la
reflexién en torno a la recuperacién de la lengua, y el alegato construido en torno a la
concepcién wingka de la corporalidad indigena, una de cuyas inflexiones es la del
cuerpo vuelto objeto fetiche de la vitrina museal. Recorreremos paralelamente las
producciones de ambos autores, atendiendo a los modos en que lengua y cuerpos se
constituyen como restos activos desde los que el pueblo mapuche reconstruye su
historia en el anverso del discurso oficial; y, al mismo tiempo, desde los que interpela
dos grandes dispositivos nacionalizantes: la lengua y el museo.

En el ensayo “El idioma silenciado”, Liliana Ancalao refiere la historia del despojo de la
lengua atravesada por el pueblo mapuche. “Sélo fue hace cien afios” (2010:49),
comienza diciendo, apenas un siglo de “cuando se perdié el mundo” (50). El
mapuzungun, el proscripto de la escuela, como lo llama la poeta, se volvié un susurro
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secreto, la lengua del “puertas adentro”, aquella en la que se piensa, pero en la que no
se habla. Fue la escuela la encargada de esta incisién, la que corté a esas lenguas en dos
partes, haciendo bilingiies forzados a esos nifios que apenas se argentinizaban o
chilenizaban. Con todo, el mapuzungun siguié vigente: “La lengua de la tierra estaba en
el aire de la oralidad, y ‘la castilla’ en la escritura borroneada de los cuadernos” (50).

Sin embargo, lo que no pudo la escuela, lo logré la vergiienza: a esta lengua cortada, se
la siguié marcando con el estigma de la inferioridad. Clandestinizado y autorreprimido,
el mapuzungun se volvié “el idioma para guardar. El idioma para callar” (50). A las
lenguas partidas de mitad del siglo, les siguieron las monolingiies, ahora solo del
castellano, ya sin siquiera el derecho a un idioma del cual avergonzarse. La gesta
nacionalizante de las republicas en expansién, con la escuela como autora material
necesaria®, hallé continuidad en el sefialamiento disglésico de ambos paises, ya
“blanquizados”.

Ancalao concluye esta reconstruccién de la historia de silenciamiento sefialando el hito
de quiebre que signific6 el quinto centenario de la conquista: “Cuando se cumplieron
los 500 afios del desencuentro, empezamos a aparecer entre las matas y cada vez fuimos
mas regresando a nuestro origen. Haciéndonos visibles. Mapuche ta ifiche fuimos
diciendo para reconocernos y reparar un poco el dafio que nos hicieron” (51). Como en
los textos analizados en el primer apartado, este ensayo también se asienta en la
hibridacién de géneros de procedencias divergentes: si, por un lado, encontramos la
narracién de hechos veridicos que en la literatura mapuche se reconoce como niitram;
por otro, la forma en que el relato de la historia personal se vuelve fragmento de la
memoria comunal, remite nuevamente al género testimonial: “Yo desperté en medio de
un lago, a boqueadas intenté decir gracias y no supe las palabras. No me habian sido
dadas” (51).

La lengua en tanto componente comunalizador perdido (Golluscio 2006), y cuya
recuperacién pende del tiempo vital de sus dltimos depositarios, es también
escenificada en la poética de Huenun. En “Testimonio”, poema que cierra Reducciones,
Jaime Huendn crea un didlogo textual con el historiador chileno Gabriel Salazar, a
quien vuelve en reiterados versos mientras recrea la vida de su abuela, Matilde Huendn,
mencionada en la dedicatoria del poemario como “nutricia raiz nonagenaria” (2012:5).
Ambas figuras, la abuela referente y el historiador interlocutor, conforman junto al yo
lirico la escena del testimonio anunciado ya en el titulo del poema: Salazar, en tanto
intermediario letrado; la abuela, en tanto punto de interseccién entre la historia
colectiva y la personal; y la voz poética, que emula la oralidad del testigo en la escritura
del poema. La abuela se configura aqui como el pivote sobre el que se reconstruye la
historia del ultraje perpetrado sobre este pueblo, en el que la pérdida de la lengua
constituye uno de sus costados mds atroces:

seguiremos escribiendo sobre abuelas, Salazar,

la mia por ejemplo trabajé 70 afios

en las fraguas alemanas

y leyé los Himnos de la Noche

en los kuchen de frambuesa y de nata

y en la hiriente soda cdustica

que blanqueba los retretes hacendales.

fue manceba de un navarro, carnicero y vagabundo

y parlé en che sungun sus lentas y augurales pesadillas (163).
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El che sungin, idioma de los mapuche-huilliche, lengua materna de la abuela-referente,
se presenta en el poema como la lengua reprimida tras los sonidos duramente
pronunciados de la lengua nacional; pero también como un ultimo bastién de
resistencia, oculta en el cuerpo para que no todo pueda ser saqueado. Tan reprimidos
como escondidos en pos de su defensa, “los idiomas desterrados por la iglesia y la
republica” (164) son buscados, en el otro extremo del siglo, para ser cooptados por la
mercantilizacién multicultural de las alteridades.

las abuelas tienen carne agazapada, Salazar,

epitelios ocultos nunca dados al placer,

una lengua en el fondo de la lengua

que ahora todos le quieren afanar.

el amor por los dialectos, dime ta,

(no se transa hoy por hoy

cual divisa intangible en la bolsa de valores? (164).
Silenciado mas no enmudecido, la lengua de la tierra ha persistido en esas “tozudas
précticas de resistencia” (2006:18) de las que habla Golluscio: como un rio subterrdneo
que se infiltra cuando los sentidos no pueden ni quieren ser malversados, ha
continuado (re)emergiendo en la superficie castellana, horadando su brutalidad
homogeneizadora. La literatura mapuche contempordnea, mas alld del corpus acotado
que tomamos para este andlisis, se inscribe en esta serie de practicas de resistencia: no
solo en la multiplicidad de ediciones bilingiies mapuzungun/espafiol, sino también en
aquellas en las que la versién castellana de los textos se ve interrumpida por la lengua
mapuche en términos que no resisten ser traducidos®. Volveremos sobre esta estrategia
cuando abordemos el poema “Esperando a Inakayal”, de Liliana Ancalao.

Entendemos que la lengua se erige, entonces, como una linea de sentido que
problematiza la construccién racista, monolingiie y monocultural de ambas naciones,
desde un locus de enunciacién otrificado (Segato 2007). Tomamos esta nocién,
estrechamente ligada a la definicién de “raza”, para sortear tanto la falacia epistémica
que esta nocién impone, como su anverso: aquella otra que, por impugnar las jerarquias
que la nocién de “raza” establece, niega los efectos absolutamente reales que ella
misma produce. Acordamos con Segato en que
. raza no es necesariamente signo de pueblo constituido, de grupo étnico, de

pueblo otro, sino trazo, como huella en el cuerpo del paso de una historia

otrificadora que construyd “raza” para construir “Europa” como idea epistémica,

econdmica, tecnolégica y juridico-moral que distribuye valor y significado en

nuestro mundo. El no blanco no es necesariamente el otro indio o africano, sino

otro que tiene la marca del indio o del africano, la huella de su subordinacién

histérica (2007:23).
Estas voces otrificadas asumen la palabra y dicen, prescindiendo de la figura mediadora
que “da la voz”. De esta manera logran, por un lado, desmarcarse de la reduccién
intelectual que sitia a lo mapuche en el ambito rural y atado exclusivamente a la
oralidad; y, por otro lado, impugnar uno de los mayores dispositivos nacionalizantes: la
lengua.

El correlato material de la proscripcién de la lengua fue el despojo del centro
organizador de la cosmovisién mapuche: la tierra. Si en el caso de Chile la estrategia
primordial fue la “reduccién” (Marimén et al 2006; Bengoa 1999) a través de engafiosos
Titulos de Merced que introdujeron por primera vez la nocién de propiedad privada en
las comunidades mapuche; en el caso de Argentina la “campana civilizadora” culminé
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con el “arreo” (Mellado 2014) de los ocupantes ancestrales de las nuevas tierras a
anexar hacia las ciudades capitales de provincia, donde pasaron a engrosar el periférico
cordén de los excluidos. La contrapartida territorial de ese extramuros de la ciudadania
fue, paradéjicamente, la vitrina del museo, epicentro del patrimonio cultural nacional.
El Museo de Ciencias Naturales de La Plata se convierte asi en el destino final de un
conjunto de “especimenes” que, llevados hasta alli por su fundador, Francisco Pascasio
Moreno, pasan a formar parte del acervo viviente de la Nacién.

En “Cuatro cantos funerarios”, tercera seccién del poemario Reducciones, Jaime Huenin
introduce cuatro fotografias’, acompafiando a cada una por fragmentos epistolares en
los que etndlogos y naturalistas reconstruyen los ultimos dias de las personas
retratadas. Canto I/Damiana, Canto II/Catriel, Canto III/Maish Kenzis, Canto IV/ E1867.
El primero de estos cantos estd acompafiado por un fragmento perteneciente a Robert
Lehmann-Nitsche donde se lee:

La edad de la india en 1907, al morir, era de catorce a quince afios; [...] En el mes de
mayo de 1907, gracias a la galanteria del doctor Korn, pude tomar la fotografia que
acompafla estas lineas, y hacer las observaciones antropoldgicas; é hice bien en
apurarme. Dos meses y medio después murié la desdichada de una tisis galopante
cuyos principios no se manifestaban todavia cuando hice mis estudios. La cabeza de
la indiecita, con su cerebro, fue mandada al profesor Juan Virchow, de Berlin, para
el estudio de la musculatura facial, del cerebro, etc. El crdneo ha sido abierto en mi
ausencia y el corte del serrucho llegé demasiado bajo. (...) La cabeza ya fue
presentada a la Sociedad Antropoldgica de Berlin (Robert Lehmann-Nitsche, 1908:
70).

Ante estas imagenes, el poema se ausenta y la palabra poética cede su lugar al discurso
cientifico para que declare por si solo su caricter de barbarie. Se trata de un recurso
iconografico que encuentra en la imagen una fuerza indicial que oblitera la palabra:
ante esta confesion atroz, nada puede ser dicho. Como afirma Enrique Foffani en su
epilogo a este poemario, “a la barbarie hay que seguirla hasta el salén dorado de la
academia, hasta los paraninfos del saber, hasta la mesa de diseccién de Hans Virchow”
(2012:176).

Como Damiana o Catriel, Inakayal (lonko de la zona de Tecka, Chubut) constituye otra de
las “joyas”® que el Museo ostenta como metonimia de la victoria nacional. Sus restos,
como la de otros mapuche muertos en el museo, han sido restituidos a su comunidad
gracias al trabajo del GUIAS. De ese episodio habla el poema “Esperando a Inakayal” de
Liliana Ancalao:

Volvié Inakayal. Los huesos del lonko habian permanecido desvelados /demasiado tiempo
en la vitrina de un museo. Volvi6 para descansar en la tierra.

Mis paisanos lo esperaban en Tecka. Puntuales estaban alli: Fabiana y Silvia.
las imagino celestes

el frio en las polleras

el corazén desandando la impaciencia

las veo celestes

de espaldas a la luna

atentas a los signos de la tierra

sagradas y en silencio

por no perderse ni un latido

del tiempo aquel que regresé ese dia

a tocarles las manos y los ojos

y las hallé tempranas

sin esquivarle la mirada al viento

merecedoras del rumor en chezungun
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... inakayal... lonko...piwke..

en remolinos

hasta aquietar la espera

del fondo azul

recorto sus figuras y las traigo

desde antes y hasta el horizonte

antifiir

cayupan

anay hermanas (2010:41)°.
En este poema de Ancalao confluyen las dos lineas de sentido que analizamos aqui. En
primer lugar, la lengua y su irrupcién en términos clave que se niegan a la traduccién:
en uno de sus versos, encontramos la conjugacién del nombre protagénico -Inakayal-;
su rol -lonko, cacique-; y un sustantivo que denota su centralidad -piwke, corazén-:
tres términos que sefialan la posicién de este sujeto en la organizacién comunal. Hacia
el final, una precipitacién de términos que aluden a apellidos representativos de esa
regién (Antifiir y Cayupén), acompafiados del vocativo “anay hermanas” que, en su
redundancia, reafirman la proximidad que la voz lirica entabla con esas interlocutoras
textuales. El mapuzungun se hace presente precisamente alli donde el espafiol no
podria alcanzar el espesor de sus sentidos: asi como en el ensayo analizado no se
traduce la autoadscripcién a la identidad étnica (“Ifiche ta mapuche”), aqui, los
términos mencionados se resisten a su malversacién, irrumpiendo como pequefas
trincheras en la superficie castellana. En segundo lugar, la representacién de la
restituciéon de los restos, como episodio reparador que reanuda un tiempo
interrumpido, y que, al mismo tiempo, permite continuar. Restos hasta entonces
“desvelados” en la lejania de la vitrina museal, que regresan, por un lado, para
“aquietar la espera” y, como la lengua, ser recuperados para contarse a si misma -la
comunidad de Tecka, en este caso- la historia del genocidio. Y, por otro lado, para
denunciar la barbarie perpetrada por la Nacién y sus dispositivos en nombre de la
civilizacién. Tanto en la seccién “Cuatro cantos funerarios” de Huentdn, como en este
poema de Ancalao, el museo es impugnado desde la reclamacién de esos cuerpos
vueltos trofeos vivientes de una nacién que se proyecté “sobre un territorio pleno de
nombres, fuerzas y significados; silencidndolo” (53), como sefiala Ancalao en el ensayo
analizado con anterioridad.

Sin embargo, y una vez mas, en el espesor de esta centuria se yuxtaponen dos
imagenes: la de los mapuche dispuestos para el disfrute visual de los espectadores, y la
de los cuerpos acribillados en procesos de recuperacién de tierras, rastreados ahora por
el lente sensacionalista de la prensa nacional. En “Ul de Catrileo”, dltimo poema que
recuperamos en este corpus, la voz poética —colectiva, plural- le niega el cuerpo a ese
ultraje final:

No entregaremos el cuerpo, no:

esta es la muerte que nos dejan,

las balas que cortaron al amanecer

el rio de Matias Catrileo

en Vilcun.

Pero el volcan Llaima arde por ti

y la ceniza de tus ojos ocultos,

escribe en la nieve

la rabia y el misterio

de un pueblo ya sin bosques y sin armas,
cercado por tanquetas y bombas lacrimégenas,
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sentado en el banquillo del Juzgado de Indios

de la modernidad.

Que vengan los barqueros de la noche

volando sobre el agua

y las muchachas azules

que alivian con sus voces

las heridas del guerrero.

No entregaremos el cuerpo

a la pericia del Juez,

ni a las cdmaras que nunca

se sacian de muertos.

No entregaremos el cuerpo, dicen, los pumas emboscados de Vilcin,

nosotros somos la tumba de Matias Catrileo

el pasto somos de sus manos sangradas,

el rio de justicia de sus padres,

las hondas raices de su luz

en las tierras amarillas de Yeupeco™ (2012:155-156).
Nuevamente, la hibridacién de géneros: el il -canto- mapuche, repetidas veces
asociado sinonimicamente en la clasificacién de estas escrituras al género poesia,
confluye con el testimonio y también con el réquiem. Como los once nombres a los que
Huenun dedica la serie de poemas de “Ceremonias de la muerte”, reescribiendo, desde
la visién de los vencidos, la Matanza de Forrahue de 1912, el de Matias Catrileo vuelve
aqui para que el poema sea otra forma de su tumba. Al igual que aquellos once
nombres, el suyo como el de Rafael Nahuel en ;Mapuche terrorista?, de Dani Zelko,
sefialan esos cuerpos en los que atin se inscribe la violencia (neo)colonial: cuerpos a los
que, lejos de optimizar su vitalidad, el poder masacra y deshecha, restaurando “el viejo
derecho soberano de matar” (Mbembe 2006: 23). La representacién de la corporalidad
indigena que estas escrituras reponen se fragua en la interseccién de la denuncia y la
resistencia “de un pueblo ya sin bosques y sin armas”, pero que atn disputa sus dltimos
reductos. Despojados de su estatus politico de ciudadanos, estos cuerpos son
perpetuados como territorios coloniales: alli donde se suspenden las garantias
constitucionales y donde la violencia estatal es justificada en nombre de la
“civilizacién” y el “orden”. Como afirma Mbembe, “en el marco del Imperio, las
poblaciones vencidas obtienen un estatuto que ratifica su expoliacién” (42). Pero, como
la lengua de “Testimonio”, este cuerpo no serd entregado: ni al juez -epitome de la
justicia nacional, nueva encarnacién del Juzgado de Indios- ni a las cdmaras de morbo
insaciable. Y en esa negativa se cifra la posibilidad de que los restos sean un reducto
activo desde el que resistir al absolutismo colonialista.

Aqui, una vez mds, observamos la capacidad de testimoniar de estas escrituras
reconstruyendo la memoria a contrapelo del discurso oficial. En esa potencia
testimonial radica en parte el precepto vital y ético que cimienta estas poéticas:
nombrar, como estampar sus rostros en las barrancas cementadas del rio Mapocho,
implica disputarle el anonimato con el que el necropoder vela los cuerpos de aquellos
no alcanzados por el fin biopolitico. Nombres y cuerpos que abandonan aqui el caracter
de nuda vida (Agamben 1995) que el poder pretende imponerles, para ser dichos y,
aunque sea fugazmente, devueltos a la vida.

Hay, entonces, una doble direccionalidad en estas escrituras: por un lado, una via
interna que pugna, entre los restos de un pueblo cercado por tanquetas -parafraseando
a Huentn-, por reconstruir desde las ruinas su mundo silenciado. La presencia del
mapuzungun en estas poéticas responde a esta estrategia: hablarlo y escribirlo, decir
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los sonidos de la tierra, para insuflar en esos restos lingiiisticos un soplo vital que diga
“vida” alli donde otros acallaron con muerte; un imperativo politico que apuesta por la
capacidad resurreccional de la escritura. Y, por otro lado, una via hacia su “afuera
constitutivo” (Hall 1996:18): estas escrituras habilitan una zona dialdgica en la que el
otro-Nacidn estd necesariamente implicado como interlocutor, en parte como el Estado
responsable del continuum de la opresién aqui denunciada y por la que se demanda
justicia, y en parte como el conjunto de una sociedad nacional ante la que se disputan
los sentidos desde los que estos otros internos fueron codificados. Es aqui, finalmente,
donde detectamos una zona de encuentro que, en el caso de este segundo corpus, no
solo apunta a la reconstruccién vital de todo lo perdido, sino también a la construccién
de un pais donde existir sea igualmente posible para todos.

Hemos relevado diversos desplazamientos escriturales en practicas literarias
contempordneas de Chile y Argentina a partir de la construccién de una perspectiva
critica que integra las formas en que se realiza el didlogo de estas con las producciones
indigenas de Ngulumapu y de Puelmapu. La reflexion pone de relieve la manera en que
percute para ambas culturas este encuentro. El corpus de textos trabajados involucra
fuertemente procesos de apropiaciones y desapropiaciones de cddigos expresivos
preestablecidos, de formas archivisticas (de conservacién de la palabra y de la vida) y
de géneros literarios (ancestrales y occidentales), los cuales generan formas estéticas
alternativas, inclasificables en su hibridez y, por ello mismo, interpelantes de las
delimitaciones ya dadas, en particular, en lo que atafie a los cercos de la identidades
nacionales, que habilitan (o no), desde la violencia politica, las posibilidades de ser
escuchado y de existir. Entendimos, pues, que los modos en que estas escrituras
producen una zona de encuentros y trasvases mutuos abren la discusién hacia dos
dispositivos nodales de la dimensién pedagdgica de la Nacidn, la lengua y el museo,
para proponer una praxis escritural que desprograma las maneras otrificadoras de
relacién con las culturas étnicas.

La lengua castellana, como primer dispositivo de la violencia que ha generado cédigos
de representacién del indigena como su afuera barbdrico y exterminable, ya no se
impone aqui como elemento basal de la comunidad imaginada (Anderson 1983), porque
es precisamente esa imagen homogeneizante de la comunidad lo que estas escrituras
intentan impugnar. En este sentido, la reconstruccién de las lenguas indigenas, tanto
en los textos de escritores mapuche como en los textos de escritores capitalinos,
constituye una de las apuestas literarias, politicas y éticas mdas relevantes de estas
producciones: aquella en la que se disputa las maneras de nombrar el mundo y de
existir en él. Esto impacta en las escrituras que hemos abordado en el desarme de un
segundo dispositivo, creado de la mano del primero que acabamos de referir, este es el
museo y sus colecciones otrificadoras, en la medida en que quebrantan las retéricas de
la catalogacién para dejar paso a la accién de la escucha.

Propusimos leer, entonces, este entrecruzamiento de textos y busquedas estéticas como
el fundamento de una zona de encuentro, en la que se forja una comunidad de habla/
escucha ya no basada en una lengua comun sino en un espacio dialégico en comun. Una
zona en la que los escritores indigenas asumen el logos para ya no ser dichos, y en la que
los escritores metropolitanos se disponen a escucharlos. Una zona de encuentro en la
que es posible retomar la clésica pregunta de Gayatri Spivak (1988) sobre la facultad de
hablar del subalterno, no en un sentido literal sino en la posibilidad de que su voz
alcance un caracter dialdgico y sea audible: creemos que, en este encuentro
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precisamente, se ensaya una respuesta afirmativa. No solo porque el sujeto indigena
ingresa a la cultura letrada que se forjé a costa de su exclusién, sino porque del otro
lado se abre una escucha imprescindible para que el relato exista. En este sentido,
entendemos con Elizabeth Jelin, quien retoma las reflexiones de Dori Laub, que “la
ausencia de otro a quien dirigirse, otro que pueda escuchar la angustia de las propias
memorias y de esta manera, afirmar y reconocer su realidad, aniquila el relato. Y es
precisamente esa aniquilacién final de una narrativa, que no puede ser escuchada y de
un relato que no puede ser presenciado o atestiguado, lo que constituye el golpe
mortal” (Laub en Jelin 2002: 85). Esta escucha exigida, cuya capacidad de oir decanta
en gran medida del trabajo previo y permanente de desmuseificar la relacién con el
otro indigena, se vuelve terreno creativo de otras formas estéticas y politicas que
conjuren la violencia con que fuera representado.
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NOTAS

1. Esta denominacién contempla una multiplicidad de acepciones no féciles de conciliar. Wingka
o huinca refiere, en una de sus definiciones, al blanco invasor y opresor; pero en otras, alude a
todo aquel no indigena, no necesariamente portador de la violencia. En este articulo, lo
utilizaremos en esta segunda acepcién, para referir a aquellas producciones literarias no
indigenas. A su vez, la grafia del término también varia: en su versién mds castellanizada, se
utiliza el grafema “h”, mientras que en el grafemario Ranguileo, ampliamente utilizado en la
escritura mapuche, se opta por la graffa “wingka”. Haremos uso de este matiz, empleando la
grafia castellanizada al momento de referirnos al corpus metropolitano, y acudiremos a la grafia
de Ranguileo en las referencias al corpus mapuche.

2. En la denominacién del idioma mapuche, seguimos el modo empleado por Liliana Ancalao, sin
desconocer que existen variaciones grafemales entre una y otra forma de escritura.

3. En un articulo recientemente publicado Mario Cdmara coincide con nuestra lectura del género
y lo denomina “poemas-testimonios” (2020: s/n).

4. Enfasis nuestro

5. Para un andlisis detallado del rol de la escuela en la castellanizacién impuesta, ver Golluscio
2006.

6. Recomendamos para el andlisis de esta estrategia, La lengua escorada, de Rodrigo Rojas (2009).

7. En “Notas sobre algunos poemas y sus fuentes”, Jaime Huendn apunta que el corpus de
fotografias que conforman la seccién “fueron extraidos de una serie de publicaciones del Grupo
Universitario en Investigacién Antropologia Social (GUIAS), de la Universidad Nacional de La
Plata”. (2012:167)

8. En el Canto II/Catriel, se encuentra un fragmento epistolar perteneciente al perito Moreno, en
el que se lee: “La cabeza de Catriel sigue aqui conmigo: hace rato que la revisé, pero aunque la he
limpiado un poco, sigue siempre con bastante mal olor. Me acompafia al Tandil, porque no quiero
separarme de esta joya, la que me es bastante envidiada” (Francisco Pascasio Moreno, 1875).

9. Enfasis en el original.

10. Este poema estd acompafiado por una nota al pie, en la que se lee: “Matias Catrileo

Quezada, fue asesinado a quemarropa el 3 de enero de 2008 en la localidad de Yeupeco,
comuna de Vilcln, regién de la Araucania. El activista, de 22 afios, participaba por una
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toma pacifica de terreno cuando fue baleado por el carabinero Walter Ramirez, quien
portaba una subametralladora UZI de 9 milimetros” (2012:157).

11. Enfasis nuestro.

RESUMENES

Este articulo indaga précticas escriturales producidas en lo que denominamos “zona de
encuentro” entre la literatura mapuche, y las literaturas chilenas y argentinas contemporaneas.
Para ello se trabaja con un corpus de textos que distingue, y a la vez pone en didlogo, dos
vertientes: escritores provenientes de las capitales de ambos paises (Maria Moreno, Dani Zelko y
Galo Ghigliotto); y escritores mapuche (Liliana Ancalao y Jaime Huentin). El andlisis da cuenta de
procesos de transformacién en la practica escritural de ambas vertientes mencionadas que
convergen en el desarme de las formas de representacién del indigena, impregnadas de violencia.
Se aborda de esta forma la estrategia de la descoleccién y la escucha como mecanismos que
nutren, desde las escrituras capitalinas, el encuentro re-imaginado con la cultura mapuche; al
tiempo que las escrituras indigenas reconstruyen, desde los restos de una lengua interdicta y de
los cuerpos ultrajados, un contrarrelato de la propia historia, en la que la Nacién es el otro
necesario del relato. Se produce aqui una escritura alternativa, critica e innovadora, tanto para el
dmbito cultural mapuche como para el metropolitano.

This article investigates writing practices produced in what we call the "meeting zone" between
Mapuche literature and contemporary Chilean and Argentine literatures. To this end, we work
with a corpus of texts that distinguishes, and at the same time puts in dialogue, two aspects:
writers from the capitals of both countries (Marfa Moreno, Dani Zelko and Galo Ghigliotto); and
Mapuche writers (Liliana Ancalao and Jaime Huentin). The analysis shows processes of
transformation in the writing practice of the two aspects that converge in the disarmament of
the forms of representation of the indigenous, impregnated with violence. In this way, the
strategy of de-collection and listening are approached as mechanisms that nourish, from the
capital writings, the re-imagined encounter with the Mapuche culture; at the same time that the
indigenous writings reconstruct, from the remains of an interdicted language and the outraged
bodies, a counter-narrative of their own history, in which the Nation is the necessary other of the
story. An alternative, critical and innovative writing is produced here, both for the Mapuche
cultural sphere and for the metropolitan one.

Cet article étudie les pratiques d'écriture produites dans ce que nous appelons une « zone de
rencontre » entre la littérature mapuche et les littératures chilienne et argentine
contemporaines. Nous travaillons avec un corpus de textes qui distingue et fait dialoguer deux
courants: les écrivains des capitales des deux pays (Marfa Moreno, Dani Zelko et Galo
Ghigliotto) ; et les écrivains mapuches (Liliana Ancalao et Jaime Huentin). L'analyse révéle des
processus de transformation dans la pratique d'écriture des deux courants qui convergent vers le
désarmement des formes de représentation de l'indigéne, imprégnées de violence. Ainsi, la
stratégie de décollection et d'écoute est abordée comme des mécanismes qui nourrissent, a partir
d'écritures capitalistes, la rencontre réimaginée avec la culture mapuche ; en méme temps, les
écritures indigénes reconstruisent, 3 partir des restes d'une langue interdite et de corps
outragés, un contre-récit de leur propre histoire, dans lequel la Nation est 1'autre nécessaire du
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récit. Ici, une écriture alternative, critique et innovante est produite, tant pour la sphére

culturelle mapuche que pour la sphére métropolitaine
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