La resistencia a la ironia:
notas desde (hacia) los ensayos de Borges

Alberto giordano

...en nuestro modo de abordar este fenémeno
de la resistencia hay ambigiiedad y no sélo complejidad.

Jacques Lacan, Los escritos técnicos de Freud

UNA DIFICULTAD DE LA TEOR{A LITERARIA

Entre las ocurrencias de Althusser que signaron su época, la época triunfal
de la Teorfa, una de las que mejor envejecié -mucho habra tenido que
ver su procedencia psicoanalitica- es el concepto de “lectura sintomatica”.
En tiempos en que las nupcias de Marx con Freud auguraban un lucro
epistemoldgico suntuoso, en el célebre prefacio de Lire le Capital (1965),
Althusser imagind la lectura critica como una operacién sutil atenta a las
contradicciones o los lapsus que agrietan los discursos teéricos, porque en
esos intersticios de incoherencia se revelarfa, desplazada, una tensién con-
flictiva entre perspectivas heterogéneas, incluso antagénicas, que la defi-
nicién de los conceptos y axiomas deniega, algo asi como un inconsciente
tedrico. Con fines meramente diddcticos, se puede recurrir a la 1égica de la
lectura sintomdtica —al menos en la versién que aqui recordamos- para
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describir la escena retdrica en la que Paul de Man argumenta, a comienzos
de los 80, la diferencia entre rechazo y resistencia a la teorfa literaria con
el propdsito de explicar cémo los compromisos coyunturales del primero
responderfan a la presion silenciosa y, se podria decir, estructural, de la
segunda.

En el contexto de la academia estadounidense de aquel momento, mas
especificamente, de los departamentos de inglés acechados por el fantas-
ma de la penetracién desconstructivista, la verdad y la fuerza de los dis-
cursos que rechazan o tergiversan los alcances tedricos del recurso a un
metalenguaje provisto de términos lingiifsticos remitirfan, en principio, a
un impulso conservador: afirmar que los puntos de vista de la estéticayla
historia contindan siendo los inicos criterios de valoracién legitimos para
apreciar la riqueza del fenémeno literario. La sefial de que el posiciona-
miento reactivo excederia las determinaciones coyunturales, la economia
de los juegos de poder que caracterizan a una disciplina con inscripcién
institucional, proviene, segtn el andlisis de de Man, de la violencia con la
que se ejerce el rechazo, sintoma de que la amenaza exterior podria estar
duplicando el acecho de una pulsién autodestructiva, enraizada en la in-
timidad de las propias elecciones (acaso en una falta de conviccion que el
orden de las razones tedricas se empena en disimular). Conocemos bien
la derivacién de estas conjeturas: los gestos que promueven la expulsién
de las teorias literarias mds sofisticadas, en nombre de valores tedricos
comprometidos con el sentido comun, son tal vez “los sintomas despla-
zados de una resistencia inherente a la empresa tedrica misma” (de Man,

“La resistencia” 24). Se podria distinguir, entonces, como hace Derrida a
proposito del psicoanalisis (9-10), entre una resistencia a la teoria y una
resistencia de la teoria, entre, por ejemplo, el rechazo al manierismo y el
escepticismo programdtico de determinadas configuraciones tedricas (es
lo que se le reprocha al deconstructivismo), y la resistencia a si misma, a
su propio cumplimiento en tanto discurso sobre la experiencia, que incide
secretamente en la formalizacién de cualquier empresa tedrica.

La resistencia de la teoria es la que ejerce el medio en el que se cum-
ple el acto tedrico, el lenguaje considerado en su figurabilidad originaria,
sobre cualquier tentativa de definicién conceptual, incluso sobre aquellas
que quertian no desconocer, para poder formularse, el principio de la re-
sistencia a la teorizacién, es decir, la precedencia de la dimensién retdrica



del lenguaje sobre las estabilizaciones de la gramdtica y la légica. Reco-
nocer, localizar, apreciar, incluso si se las practica con sutileza, son ope-
raciones tedricas de naturaleza diferente a leer, en el sentido de afirmar la
indeterminacién semantica de los tropos. Por eso de Man puede decir —en
una época en la que proliferan las teorias literarias sobre la lectura, de la
estética de la recepcidn a la semidtica del “lector modelo”- que la resisten-
cia a la teorfa es esencialmente resistencia a la lectura, para darle un lugar
tedrico inquietante a la resistencia de la lectura —que es el acontecimiento
por el que una obra literaria se convierte en experiencia- a su identifica-
cién en términos de uso o préctica cultural.* Las hipdtesis de de Man nos
previenen sobre las condiciones inestables en las que se toman las deci-
siones criticas y sobre la conveniencia de preservar esa inestabilidad: si
la gramdtica de la argumentacién tedrica no se deja descomponer por la
experiencia que busca formalizar, la de cierta e irrepetible indetermina-
cién, cualquiera de sus aciertos disimulard el fracaso de no haber sabido
extraviarse, y ése, para el que siempre hay que proponer otros modos de
conceptualizacién, es el inico saber literario que cuenta. Concebida como
un proyecto irénico (su principal interés consistiria, segin de Man, en la
imposibilidad de definirla), la teoria literaria es otro arte “que sabe profe-
tizar aquel tiempo en que habrd enmudecido, y encarnizarse con la propia
virtud y enamorarse de la propia disolucién y cortejar su fin” (Borges, “La
supersticiosa ética del lector” 50).

El titulo de este apartado, “Una dificultad de la teoria literaria”, rees-
cribe el de un ensayo ineludible de Freud para convocar la perspectiva que
funda el pensamiento de la resistencia como resorte, y no como obstaculo,
de la interpretacion, la del psicoanalisis, inexplicablemente sustraida por
de Man después de haberse beneficiado de su extraordinaria apertura. En
el curso de la experiencia analitica, el fenémeno transferencial de la resis-
tencia, cuya forma discursiva es la de una interrupcién que deja al sentido
en estado de inminencia, expone la presién ambigua de algo que sélo pue-
de entredecirse en los términos de una revelacién sofocada. A la vez que lo
interrumpe, la resistencia orienta el trabajo analitico -hay que aprender a
actuar eny con ella- porque en los intervalos de inquietud se manifiesta la
sustraccién de una verdad indecible que apremia a la enunciacién. “La re-

1 Sobre la resistencia a la lectura como especificacion de la resistencia a la teoria, ver
Dalmaroni.
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sistencia”, precisa Lacan, “es esa inflexiéon que adquiere el discurso cuando
se aproxima a aquello que se busca [el “nédulo patégeno” del que hablaba
Freud en sus investigaciones sobre la histeria], pero que el discurso [la im-
prescindible reconstruccién de la historia personal] rechaza” (Los escritos
técnicos de Freud 64). No resulta dificil transponer esta légica a alguna de
las investigaciones en curso dentro del campo de la teoria, en las que las
certidumbres alcanzadas, al mismo tiempo que proponen la resoluciéon de
un problema critico (cémo leer en una direccién pertinente), despliegan
y profundizan las condiciones que dificultan la formulacién misma del
problema. Es el caso, por dar un ejemplo a nuestro alcance y con posi-
bilidades de generalizacién, de la teorfa del “pacto ambiguo” con la que
Manuel Alberca busca resolver las nutridas discusiones sobre el estatuto
equivoco de la autoficcidn, situdndose desde un punto de vista ideal (en el
sentido de los ideales del yo tedrico), el de quien podria asegurar que una
narracién es al mismo tiempo ficcién y autobiograffa porque previamente
encontrd la manera cierta de distinguir inequivocamente esas dos dimen-
siones. En el rechazo de Alberca a la vulgata postestructuralista (el fastidio
lo exime de considerar que toda duplicacién de lo real lleva implicita la
voluntad ingenua de dominarlo conceptualmente), se pueden leer los sin-
tomas de una tension que recorre y anima el conjunto de su empresa, la
resistencia a la imposibilidad estructural de decidir entre ficcién y discur-
so referencial, con la que tuvo que operar, como resorte tedrico, para poder
reducirla teéricamente. El hallazgo del concepto de “pacto ambiguo”, que
vale al mismo tiempo, seguin cémo se lo lea, por su funcién de sintesis re-
solutoria y por lo que transmite su apariencia de oximoron, se desprende
del fondo de indeterminacion sobre el que vacilan las decisiones criticas,
pero en su formulacion conserva las huellas de un trato intimo con lo que
tuvo que dejar escapar.

La paradoja de que no pueda haber teoria de la literatura sin resisten-
cia al cumplimiento de su propédsito fundamental (si alcanzase el vacio de
la indeterminacién, para enunciar la verdad de los tropos, se descompon-
drfa el orden logico de sus razones), nos reenvia a la utopia romantica del
Absoluto literario, a lo que Lacoue-Labarthe y Nancy (17) consideran la

“inauguracién del proyecto tedrico en literatura”. En las paginas del Athe-
naeum, hacia fines del siglo XVIII, los romdnticos del llamado “circulo de
Jena” definieron dos postulados que abren -y acaso también clausuran-



las posibilidades mds rigurosas de pensar lo literario como experiencia
en los limites del lenguaje y el mundo. Segtn el primer postulado, el ser
de la literatura es un proceso infinito de interrogacién y cuestionamiento
de si misma que en su devenir impugna las respuestas que no acogen su
inesencialidad (la resistencia a este postulado se ejerce actualmente en las
teorias que anticipan su superacion, como la de las literaturas postauténo-
mas o la del fin del régimen estético en las artes verbales). El otro postula-
do, derivado del primero, sostiene que la teorfa de la literatura debe ser ella
misma literatura: sélo la literatura en estado de interrogacién y busca de
si misma puede comprender reflexivamente la ley de su engendramiento.

La poesia sélo puede ser criticada por la poesia. Un juicio artistico que no
sea a su vez él mismo una obra de arte (bien sea por tu tematica, en tanto
que representacion de la impresion necesaria en su desarrollo, o bien sea
porque posee una forma bella y un tono liberal inspirado en el espiritu
de la sdtira romana) no tiene derecho de ciudadania en el reino del arte.
(Schlegel, Fragmentos 52)

Como cristalizacion ocasional de un pensamiento en curso (la elipsis ar-
gumental y la ambigliedad de algunos términos corroen desde el interior
de la frase el modo apodictico de su resolucién), este “Fragmento critico”
de Friedrich Schlegel, el tedrico mds brillante y prolifico del grupo, invoca
la necesidad de no escindir saber y experiencia para que la literatura no
se convierta en un objeto que ignore, por lo que exigirfa su definicién en
términos de conocimiento, la fuerza y el sentido de las buscas que la insti-
tuyen como cuestionamiento infinito. (¢En el rechazo de algunos teéricos
a lo que consideran, para amonestar la pérdida de rigor, literaturizaciones
del saber -es un reproche que se le suele hacer a Barthes-, no se podrian
leer los sintomas desplazados de la resistencia a este deseo originario
de que la literatura sea su propia teorfa?) La literatura, como teoria de si
misma, supone una experiencia reflexiva pero no reductora de sus poten-
cias, un saber en acto de lo que la literatura puede, que no la limita porque
en la reflexion todavia se afirma lo indeterminado como fuerza creadora.
El interés del circulo de Jena por la ironia, “el tropo de los tropos”, segiin
de Man (“El concepto” 233), ya que en ella se alcanza el mds alto grado
de figurabilidad, deriva de la necesidad de pensar la forma en que la re-
flexidn literaria es al mismo tiempo repliegue del lenguaje sobre si mis-
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mo y apertura radical e incondicionada a lo caético.? Para que la literatura

pueda ser su propia teoria, la teorfa deberd ser irénica y adoptar la forma

de lo paradéjico, que es la de la coexistencia inestable de determinaciones

heterogéneas, incluso antagdnicas: el apego a lo circunstancial y el deseo

de lo definitivo, el subjetivismo radical y la busca de objetivacion, la exalta-
cion del detalle y la voluntad totalizadora, la experiencia afectiva y el rigor
conceptual.

En un contexto en principio refractario a los experimentos romdnticos,
la transmisién universitaria, que los propios romanticos se ocuparon de
instituir,> de Man enuncia un discurso paraddjico sobre “El concepto de
ironfa”, como lo hizo antes Kierkegaard, que profundiza en las razones
sobre la imposibilidad de definirla, llevando al limite de la tensién entre
experiencia y argumentacion las fuerzas del acto tedrico y de lo que se le
resiste. La dificultad para definir la ironia, cuando el concepto pretende
describir la dindmica de su estructuracién tropolégica, es una consecuen-
cia del efecto de interrupcion e indecidibilidad que ella provoca en la su-
petficie del discurso y que afecta las condiciones mismas de la definicion.
De Man, como Schlegel en el ensayo “Sobre la incomprensibilidad”, con-
sidera que una definicién no irdnica de la ironfa careceria de legitimidad
retorica; por eso acepta que la ambigiiedad y la suspensién intervengan
activamente en su discurso, sin renunciar a la intencién explicativa. En ca-
sos como éste, la conquista del rigor conceptual supone un enrarecimien-
to de la comunicacién que el expositor asume con melancélica ligereza.
El ensayo de Schlegel es un elogio de la “incomprensibilidad” y también
una justificacion, en el momento de la despedida, de por qué fracaso el
proyecto del Athenaeum.

2 “Solamente es un caos”, apunta Schelegel en Ideas, “aquel desorden del que puede
surgir un mundo” (Fragmentos 204) y la ironia es la conciencia configuradora de su agi-
lidad y su infinita plenitud.

3 Apropdsito de las Lecciones sobre la literatura y el arte que August Schlegel dictd en
la universidad de Berlin, durante el ciclo lectivo 1801-1802, Lacoue-Labarthe y Nancy
apuntan: “queda por comprender ain la razén por la cual el romanticismo iba a ser el
primer movimiento literario en exigir, para al mismo tiempo perderse y realizarse en ese
movimiento, pasar a la Universidad -su paso a la universalidad- inaugurando de este
modo toda la historia moderna de la literatura en la Universidad (o de la Universidad en
la literatura) que como cada quien sabe, aun cuando sea para negarlo, estd lejos de haber
llegado a su término” (325).



BORGES: LA FORMA DE LO AMBIGUO

El juego en Borges recuerda la ironia romantica,
la exploracién metafisica de la ilusion, el malabarismo con lo Ilimitado.
Friedrich Schlegel, hoy en dia, se halla adosado a Ia Pampa...

E. M. Cioran, “El tltimo de los exquisitos”

Las dificultades para definir la ironia son las mismas que a veces impiden
reconocerla, como un fenémeno mds complejo que la inversiéon de sen-
tido, o reconocerla sin temor a sobreinterpretar (la vacilacion va de suyo,
si la lectura se propone configurar lo paraddjico). La literatura de Borges,
cuya unidad, en tanto experiencia, es la de una interrogacién y un cues-
tionamiento insistentes sobre los poderes de la figurabilidad, en los que
cada manifestacién de confianza y autoconocimiento se desdobla de in-
mediato en un gesto de radical escepticismo; la literatura de Borges se nos
presenta, desde hace tiempo, como un campo de pruebas con posibilida-
des casi infinitas para que la critica de la ironia exponga reflexivamente el
vinculo —por lo general denegado- entre la indeterminacién y la toma de
decisiones hermenéuticas, los modos en que su ejercicio propicia y resiste
la formalizacién de una teorfa de la lectura literaria.

Cualquiera de las maximas que Borges propone para violentar el sen-
tido comun, “Las invenciones de la filosofia no son menos fantasticas que
las del arte” (“Magias parciales del Quijote” 68) o “El concepto de texto
definitivo no corresponde sino a la religién o al cansancio” (“Paul Valéry.
El cementerio marino” 163), pierden parte de su poder desestabilizador, de
sureserva de “incomprensibilidad”, si el recorte critico las desprende —por
un exceso de inteligencia- del fondo ambiguo en el que se originan y hacia
el que buscan precipitarse. Es probable que un lector informado sobre las
virtudes tedricas del “borgismo” las identifique de inmediato como ocu-
rrencias irdnicas, pero en el sentido de verdades que expresan otro orden
de razones, mas licido que el de las supersticiones logocéntricas (uno en
el que se reconoce que todo pensamiento es imaginacién y que la identi-
dad textual es el efecto de una variacién originaria), y no lo otro, lo desco-
nocido para s{ mismo, de cualquier razonamiento. Segun Schlegel, en la
ironia habita “una bufoneria auténticamente trascendental” (35): lo cémi-
coy lo serio coexisten sin resolucién ni equilibrio, afectaindose uno al otro
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en formas incalculables. El elemento bufo no seria una instancia de pasaje
entre dos interpretaciones, la segunda mds ingeniosa que la primera, sino
un factor de interrupcién que suspende la posibilidad de fijar el proceso
interpretativo (la funcién que le atribuye Schlegel se corresponde, segin
de Man (“El concepto” 251), con la del aparte dirigido al publico que inte-
rrumpe la ilusion escénica en la commedia dell’ arte). Las ocurrencias de Bor-
ges tienen la forma del Witz, en el que el golpe de ingenio se deja interferir
por lo cémico y lo involuntario para crear semejanzas inauditas a partir de
la reunién de lo heterogéneo, como la semejanza entre las supersticiones
religiosas, el agotamiento de la tensidn intelectual y los propdsitos de la
Filologfa en el Witz del “texto definitivo”. La ironfa interfiere la l6gica de la
razén con los recursos del juego, no para provocar un salto enriquecedor
en el campo de un determinado saber (la Filologia, 1a Filosofia), sino para
inducir al goce instantdneo de otro saber que no es el de la discursividad
analitica y 1a argumentacidn, el de los encuentros azarosos. Como del he-
cho estético —seguin lo repitié tantas veces Borges-, de la ocurrencia irénica
puede decirse que depara un placer intelectual inmediato, que antecede a
la interpretacion y no depende de ella. Cualquier decisién critica o pensa-
miento tedrico que las tome por objeto —es nuestro caso-, lo mismo que
la explicacion de un chiste, cumplird una funcién de resistencia a la inte-
rrupcién del sentido de la que convendria que esté avisado.

Serfa un error —al que nos reconocemos inclinados- hablar de la ironfa
de Borges en términos generales, como si se tratara de una subclase, con ta-
les o cuales particularidades espléndidas, del género bufo-transcendental:
lalégica de lo genérico y la de la interrupcién y los encuentros aleatorios
se excluyen por principio. En la literatura de Borges, cada acontecimiento
irénico sorprende las convenciones del cuento o el ensayo y, sin alterar
su funcionamiento, las descentran sutilmente. La ambigiiedad latente en
la frase que cierra el prélogo a La invencidn de Morel, sélo perceptible para
quienes comparten —como el propio Borges- la creencia en el valor relati-
vo del concepto de “perfeccién”, es un buen ejemplo de lo que intentamos
sefialar:4 el matiz irénico no arruina el impacto publicitario del elogio, le

4 Como se recordard, en ese prélogo que dice poco sobre la novela, Borges califica la
trama de La invencion de Morel de “perfecta” (“Prélogo” 15). La fuerza del elogio se de-
bilita, cuando recordamos que, en una resefia de la misma época, Borges mismo advierte
que “el concepto de perfeccién es negativo: la omisién de errores explicitos lo define, no



afiade un suplemento de caprichosa incomprensibilidad (¢el prologuista
lo advirtid o la ocurrencia se impuso a sus espaldas?, ¢calculd el efecto di-
suasorio o se dejo arrebatar por un impulso irresistible?). Al margen de las
identificaciones genéricas, se puede hablar entonces de una inflexion ironi-
ca que desorienta insistentemente la prosa fragmentaria de Borges, férmula que
tendria la virtud de articular tres factores que inciden en la configuracién
de esta obra como busca de un Absoluto literario: el cardcter eventual de la
ironia, ligado al genio del momento (la simultaneidad del rigor construc-
tivo con la ligereza del azar); la filiacién de uno de los rasgos formales que
distinguen la prosa de Borges, la brevedad,® con la estética del fragmen-
to que practicaron y conceptualizaron los romdnticos de Jena (la tirantez
entre la aspiracion a la totalidad y la apuesta formal a la interrupcién y el
inacabamiento); finalmente, la referencia a una inclinacion afectiva como
sujeto del obrar —presupuesta en la idea de insistencia-, que Sergio Cueto
llama “humor melancélico” (el encuentro de la desgracia y la alegria, del
poder y la impotencia, en la respuesta irénica a la ironfa del mundo).

El programa romantico de la literatura como teoria irénica de si mis-
ma se consuma, segin el modo de lo indirecto, en los juegos de Borges y
la contaminacion ensayistica de sus ficciones. Identificar estos juegos con
los lineamientos de una conjetural “estética de la inteligencia” (“La perpe-
tua carrera” 117) podria resultar atinado, sila promocidn de esa disciplina
imaginaria supusiese la subordinacién del razonamiento a las mociones
de un cuerpo afectado por la presién de lo indecible. Ese cuerpo melan-
cdlico, que transmite su pesadumbre en el medio del disparate, su alegria
en medio de la impotencia, es el sujeto equivoco que enuncia “Pierre
Menard, autor del Quijote”, la obra maestra del Absoluto literario como
apoteosis y ruina de los poderes de la literatura. La critica explotd, siempre
con buenos argumentos, la posibilidad de traducir a términos tedricos los
pormenores del insensato proyecto del simbolista de Nimes, pero des-
prendiéndolos del desconcierto que provocan los excesos de un narrador
parddico, a la Bustos Domecq, cuando practica el comentario de textos o
el arte decimonoénico del retrato espiritual. La dificultad acaso invencible

la presencia de virtudes” (“Stories” 291). Para un desarrollo de esta interpretacion del
prélogo a La invencidn de Morel en clave irénica, ver Giordano.

5 Sobre la brevedad como rasgo distintivo de la prosa en Borges, ver Sarlo, “Borges,
un fantasma”.
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que presenta este relato —cada vez que un lector inteligente la supera, es
a costa de una reduccién drdstica- proviene de su insidiosa ambigiiedad.
¢Como decidir si es un cuento o un ensayo apécrifo, una ficcién especula-
tiva o un chiste ingenioso? Las suspicacias de Saer, cuando se burla, a la
Borges, de quienes no advirtieron lo obvio por un exceso de sofisticacién
intelectual; su certeza de que “Pierre Menard...” no es mds que una sati-
ra de los habitos literarios parisinos, de la frivolidad y el amaneramiento
de los espectdculos de inteligencia que montaba Paul Valéry, estaria acaso
mds cerca, por lo intempestiva, del “corazén maligno del relato” (Blanchot
161) que las maniobras que derivan de su trama los principios de una teo-
ria de la traduccién o la lectura como acto por el que las obras difieren de
si misma para convertirse en textos. La aguda verdad tedrica de estas inter-
pretaciones se destila reduciendo las ambigtiedades de la voz narrativa, la
mezcla insdlita de lucidez extrema, amaneramiento y risible tonteria, que
impregna el conjunto de lo narrado. “Pierre Menard, autor del Quijote” es
un experimento radical con (en) los limites de la literatura que reclama
e impugna el desciframiento, que exalta y desmantela las pasiones de la
critica. Por eso la teoria de su engendramiento, aunque la escribié un es-
pecialista en Borges y los procesos de rescritura, tuvo que darse la forma
de una novela para duplicar el gesto descentrado de la ficcién: Una vida de
Pierre Menard, de Michel Lafon (2010).

La otra forma en que la literatura de Borges se interroga irénicamente
sobre sus posibilidades y sus limites es la del ensayo en tanto configu-
racién discursiva de “acontecimientos animicos”. La expresién entreco-
millada pertenece a Georg Lukdcs, que identifica el ensayo como género
artistico (algo que Adorno discute con buenos argumentos), como “con-
figuracién propia e integra de una vida propia y plena [la de la experien-
cia sentimental que llamamos conceptualizacién]” (17), a pattir de una
nocién de Friedrich Schlegel, el “poema intelectual”. El ensayo —pocos
escritores parecen haberlo tenido tan claro como Borges— puede ser una
de las formas en que la literatura se convierta en teorfa de si misma, mas
alla del gesto autorreflexivo, porque en su proceder expresa irénicamente
las tensiones entre concepto y experiencia, la insuficiencia estructural del
saber, pero también su poder de crear formas de vida imaginarias. “El en-
sayista habla siempre de las cuestiones ultimas de la vida, pero siempre
con un tono como si se tratara sélo de imdgenes y libros, sélo sobre los



hermosos e insignificantes ornamentos de la gran vida” (Lukdcs 22). El
apego de la argumentacién al detalle curioso o anémalo es, como se sabe,
la via regia por la que el ensayo en Borges se precipita para reformular el
sentido y el valor de una totalidad desde sus mdrgenes, para hacerla apare-
cer bajo la luz de lo insdlito (la Divina Comedia como un relato de amores
desdichados; la metafisica como una coordinacién de palabras). Pero hay
otra forma todavia mds indirecta de tensionar la articulacion entre saber y
experiencia —para que el saber insista como experiencia de busqueda y no
decline en simulacro de conocimiento-, una especie de ironia ala segunda
potencia, que consiste en fingir que se estd hablando de las cuestiones
ultimas de la vida o de la literatura a partir de algunos fragmentos circuns-
tanciales, para impugnar la presuposicion de que se podria distinguir y
jerarquizar lo circunstancial y lo definitorio en términos generales, fuera
de una experiencia irrepetible. Es la operacion de Borges en su desconcer-
tante “Elementos de preceptiva”, que conviene volver a interrogar.

La resistencia a la forma del ensayo —otro avatar de la resistencia teé-
rica a la intimidad con lo ambiguo- se ejerce a través de la reduccién de
los desdoblamientos enunciativos a la aparente homogeneidad del modo
apodictico. Este expediente garantiza condiciones para la lectura critica a
las que cuesta renunciar: la posibilidad de reconocer en los ensayos de Bor-
ges una bateria de proposiciones que definen los alcances de una poética
que explicaria la complejidad de su literatura y el sentido de sus apuestas
institucionales. Es el expediente al que recurrié Beatriz Sarlo en una influ-
yente intervencién de comienzos de los 8o, “Borges en Sur: un episodio
del formalismo criollo”, para mostrar cémo, en un conjunto de notas mar-
ginales publicadas en la revista de Ocampo, en los afios 30, Borges definié
los lineamientos de una poética fundada en los valores (formalistas) de la
estética del procedimiento. La argumentacidn reposaba en el subrayado y
el montaje de algunas afirmaciones con apariencia de mdximas, como “La
literatura es fundamentalmente un hecho sintdctico” (“Elementos de per-
ceptiva” 120). Sin dnimo de discutir la verdad de esta intervencién, nos pa-
recié oportuno polemizar en su momento con las operaciones criticas que
proponen verdades con el valor de centro de un supuesto sistema literario
en Borges,® para mostrar otra escena de la enunciacién ensayistica regida

6  Ver “Borges: la forma del ensayo”, Punto de Vista 40 (1991): 32-40. Reproducido en
Giordano 27-52.
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por intereses menos obvios. No es que no se pueda hablar de poéticas, a
partir de lo que Borges afirma en los ensayos como especifico de la litera-
tura, pero cuando se advierte el dnimo contencioso que prevalece sobre la
voluntad de precisién en las afirmaciones categdricas, y cémo el contenido
afirmado puede variar hasta lo opuesto segun las exigencias que planea
cada discusién, se impone el recurso a un matiz relativizador: poéticas de
combate. De lo estratégico se salta luego a lo ambiguo, siguiendo la via
de la relativizacién, cuando la lectura también asume el desconcierto que
provocan los juegos textuales de los que el andlisis desprende tal o cual
afirmacién para alcanzar una certidumbre critica.

Sarlo considera que “Elementos de preceptiva” es el texto mds clasico
del conjunto porque simplifica el proceso formal a lo que anticiparia el ti-
tulo -la intencién doctrinaria- y definiria la penultima frase —el credo for-
malista en la afirmacion de que la literatura es fundamentalmente un he-
cho sintdctico. Como la carta robada, la ironfa a veces es dificil de reconocer
porque estd demasiado a la vista. El encuentro, a la manera del Witz, de
cuatro paginas de apuntes circunstanciales y andlisis caprichosos, en una
seccion marginal de Sur, con un titulo que es el de un género especifico de
tratados, los manuales de retdrica literaria, provoca un enérgico descentra-
miento del punto de vista argumentativo y una ostensible inestabilidad en
el horizonte de la comprensién. ¢Se busca subrayar el cardcter incidental
de los apuntes a través de una referencia equivoca, con la que no hay modo
de identificarlos, o acaso el ensayista quiere darnos a entender que lo que
un tratado de preceptiva promete sélo se puede conseguir a través de un
ejercicio fragmentario con lo circunstancial y lo indecidible? Entre el titulo,
con su aura prestigiosa, y la penultima frase, con sus resonancias formalis-
tas, el proceso discontinuo del ensayo simula el de los analisis estilisticos,
sobre un corpus escandalosamente heterogéneo (una milonga “chabaca-
na”, un verso del Paradise Lost, una estrofa de Cummings, un cartel calleje-
10). En ese juego, reconoce aciertos sutiles e inventa virtudes parédicas con
la misma seriedad argumentativa. A la pregunta de qué lector presuponen
estos malabarismo, si complice o burlado, lo mejor, parece, es dejarla sin
respuesta, ya que cualquiera de esas posiciones interrumpiria el juego.

Se entiende que una conclusién tan decepcionante en términos de
desciframiento pueda provocar malentendidos. En una entrevista sobre
Borges como critico, de lectura obligatoria para quienes se interesan por



su escritura ensayistica, a instancias del entrevistador, Satlo revisa la po-
Iémica alrededor de “Elementos de preceptiva” y, sin declararlo, establece

un punto de convergencia: la ironfa serfa la cualidad escrituraria que une

los tres rasgos distintivos de los ensayos criticos de Borges (la brevedad,
la centralidad del detalle y el gusto por lo menor). Lo mas interesante es

cémo esta hipdtesis conduce a la valoracion de la experiencia de lo am-
biguo: “cuando rescato la ironia en Borges estoy diciendo que hay dos

planos del discurso que hacen que el contenido semdntico sea indecidi-
ble” (“Borges, un fantasma” 36). En esa proximidad, como sintoma de la

resistencia que el discurso de la critica ejerce -no podria no ejercer- a una

afirmacién que neutralizaria su poder de afirmarse, Satlo retrocede ante

lo ambiguo cuando prescribe no leer los ensayos de Borges a contrapelo,
como si en su escritura la indecidibilidad fuese calculada, la ironia siempre

intencional. Todavia mas instructivo es el repliegue del entrevistador, Ser-
gio Pastormerlo, autor de un inteligente estudio sobre Borges critico: lo in-
comoda que se “cargue” de una dimensién irénica “Elementos de precep-
tiva” porque entiende que esa audacia promueve un efecto desalentador
de relativismo generalizado, la aparicién de “un Borges interminablemen-
te burlén” (“Borges, un fantasma” 36) con el que no se podria dialogar cri-
ticamente. El rechazo a la burla es un sintoma desplazado de la resistencia

a la ironfa como configuraciéon de lo indecidible. Lo anticipd el enigmatico

Friedrich Schlegel en el Fragmento Critico 108:

Su cometido [el de la ironfa] no es enganar, exceptuando a aquéllos que
la consideran un engafio y que, o bien se complacen con la magnifica tra-
vesura que consiste en tomar el pelo a todo el mundo, o bien se enojan al
sospechar que podria aludirlos. En ella todo debe ser broma y todo debe
ser serio, todo debe resultar candidamente sincero y profundamente si-
mulado ala vez [...] Contiene y provoca a la vez un sentimiento de con-
flicto indisoluble entre lo condicionado y lo incondicionado, de la impo-
sibilidad y la necesidad de una comunicaciéon completa. (Fragmentos 49)

Alberto Giordano
Universidad Nacional de Rosario — CONICET
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