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1 Introducción

El cuidado constituye un tema central en una de las novelas de 
Thomas Mann más destacada y reconocida. La montaña mágica, 
publicada en 1924, compone en su narración un entramado que 
vincula la enfermedad con problemas existenciales y metafísicos: 
el amor, el tiempo, la muerte. La literatura crítica ha abordado 
la obra desde múltiples perspectivas que retoman tanto los 
aspectos relativos a la tensión de las fuerzas de lo apolíneo y lo 
dionisíaco como los antecedentes filológicos de su composición o 
la construcción formal de su narrativa.1 Desde un punto de vista 
histórico, con especial atención a una historia de los conceptos, la 
obra constituye un caso sobresaliente de la literatura de Weimar2 
y responde con ella a uno de los problemas destacados que 
obsesionan3 a los intelectuales de la República: la embriaguez 
(Rausch).

El concepto de Rausch, cuyos importancia en la filosofía de 
Nietzsche se bifurca ya comenzado el siglo XX en una constelación 
ramificada de significaciones, se encuentra fuertemente presente 
durante el período de entreguerras en los intelectuales y literatos 
vinculados a la poesía de Stefan George y su círculo, como también 
en autores cuya recepción del filósofo derivó en una producción 
original y propia atravesada por sus categorías.4 Thomas Mann 
no constituyó una excepción a esta tendencia y su intervención 
política reunida en Betrachtungen eines Unpolitischen es fiel reflejo 
de esta presencia.5 La construcción de La montaña mágica se 

1 En relación con la complejidad del texto y su recepción puede consultarse “Der Zauberberg”, (MAX, 2015, pp. 32-42).
2 En su estudio del período, Peter Gay sostiene que La montaña mágica posee un “significado sintomático importante” para la 
República de Weimar (2001, p. 123).
3 Lebovic caracteriza esta actitud hacia el Rausch como una verdadera obsesión para algunos filósofos de la vida, en especial 
para Ludwig Klages, figura intelectual destacada durante la República (LEBOVIC, 2013, p. 92). En adelante se conserva el término 
Rausch o se traduce como “embriaguez”, aunque resulta importante advertir sobre la polisemia del término en alemán, de la 
que se intenta dar cuenta a lo largo del presente artículo.
4 Pueden mencionarse ejemplos tan diversos como los de Gottfried Benn o Ernst Jünger. En su pormenorizado estudio de la 
recepción de Nietzsche en Alemania, Aschheim retoma palabras del primero en relación a la influencia de Nietzsche en los ex-
presionistas: “‘En realidad, todo lo que mi generación discutió, con lo que se ocupó internamente, puede decirse sufrió, también 
se puede decir, amplió, todo lo que había sido expresado y agotado ya había encontrado formulación definitiva en Nietzsche, 
todo lo posterior fue exégesis. […]’” (ASCHHEIM, 2000, p. 65). Para las citas al español se ha recurrido a traducciones disponibles 
que se indican en la sección bibliográfica final; cuando no se menciona traductor se trata de una traducción propia.
5 Aschheim sostiene, en relación a la recepción de Nietzsche en esta obra que, junto con el libro de Ernst Bertram, Nietzsche. 
Versuch einer Mythologie ambos aparecidos en 1918, constituyen las dos construcciones más sofisticadas que emergen a partir 
de la guerra y que expresan la visión característica de muchos intelectuales (ASCHHEIM, 2000, p. 151).
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encuentra temporalmente atravesada por la elaboración de estas 
intervenciones de Mann en la Gran Guerra y compone un singular 
modo de enfrentar el problema del concepto de Rausch, vinculado 
a una particular concepción de la interioridad y el cuidado en el 
complejo contexto de la República.

En La montaña mágica, Mann aborda el conflicto del Rausch 
desde una mirada irónica que hace entrar en diálogo la experiencia 
dionisíaca con el discurso racional del cuidado. Hans Canstorp es 
“ein Sorgenkind des Lebens”6 y con esta construcción nominal, que 
atraviesa varios capítulos de la novela, el autor pone en juego el 
problema de la existencia y el concepto de vida en clave humorística. 
Este epíteto del héroe remite a otro elemento fundamental de la 
configuración de la novela: la tradición de la Bildungsroman y la 
constelación subjetiva de la interioridad que le es inherente como 
trasfondo de la narración.  

El presente artículo se propone analizar a partir del concepto 
de Rausch el trabajo de construcción del problema existencial en la 
novela de 1924 para mostrar cómo se descompone allí la imagen de 
la interioridad burguesa: la subjetividad de la inteligencia alemana, 
enmarcada por los cambios tecnológicos de las primeras décadas 
del siglo, responde con una renovación ideológica de la interioridad 
que en la novela de 1924 se muestra de forma paradigmática. 

2 El problema del Rausch en La montaña mágica: pre-
sencia de una ausencia

En un análisis de Der Zauberberg presentado en Princeton, 
Mann compara los orígenes de la novela con Der Tod in Venedig 
para mostrar un contraste entre las dos obras. La llama allí “una 
pieza humorística” (ein humoristisches Gegenstück) y explica que La 
montaña mágica fue pensada como una obra satírica en relación 
a la novela corta de 1912 protagonizada por Gustav Aschenbach 

6 Se conserva aquí la expresión en alemán debido a la pérdida que implicaría su traducción. La construcción nominal sugiere 
la idea de un niño enfermizo al cuidado de la vida, y en la narración se mantiene presente incluso en el final de la novela, en la 
que Mann escribe sobre su protagonista: “Lebewohl, Hans Castorp, des Lebens treuherziges Sorgenkind! Deine Geschichte ist 
aus.” (MANN, 1988, p. 756).
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(MANN, 1995, p. 135). El punto en común que encuentra significativo 
resulta de importancia para el análisis aquí propuesto. Mann 
sostiene sobre La montaña mágica:

Su atmósfera debía de ser la amalgama de muerte y diversión, 
que yo había probado en este especial localidad aquí arriba. La 
fascinación de la muerte, el triunfo del  desorden embriagador 
sobre una vida consagrada al orden más elevado, que está 
descripto en La muerte en Venecia, debía ser traducido a un 
plano humorístico. Un héroe simple, el conflicto cómico entre las 
aventuras macabras y la honorabilidad burguesa, hasta donde 
llegaba mi intención (id.). 

 
Mann se proponía una versión humorística de “la fascinación 

de la muerte”, de lo que denomina también “el triunfo del desorden 
embriagador sobre una vida consagrada al orden más elevado”. Se 
trata entonces, en el proyecto de escritura de La montaña mágica, 
de contar el triunfo del desorden de la embriaguez, que el escritor 
ya había narrado trágicamente en Der Tod in Venedig. Desde un 
punto de vista crítico, cabe preguntarse entonces por el  interés de 
Mann en esta falta de orden producida por el Rausch, interés que 
adquiere un espacio tal que lleva a instalarlo en el centro temático 
en estas dos importantes obras.7 

Pero si la respuesta al desorden en Der Tod in Venedig 
pareciera colocar al Rausch en un lugar vertebral al punto de que 
este llega a tomar posesión de la ordenada vida del maduro artista 
Aschenbach y a concluir con su muerte, en La montaña mágica 
el abordaje de esa desorganización de la vida se lleva a cabo 
mediante una neutralización de la embriaguez por medio de un 
proceso de racionalización. En efecto, el centro de la acción, que 
se construye narrativamente como el espacio y la atmósfera de 
“los de arriba”, se encuentra mediado por las reglas de la medicina 
y el cuidado del sanatorio. La enfermedad y la muerte tienen allí 

7 Cabe recordar aquí que el origen de  la novela data de 1913. La extensión de su desarrollo, hasta su publicación en 1924, 
atraviesa por completo la Primera Guerra Mundial y ve el pasaje del Imperio a la República. La importancia e influencia de los 
acontecimientos históricos en Mann son subrayados y analizados por Vaget en su estudio de la producción de la novela (2008, 
pp. 14ss.).  
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una respuesta controlada y contenida dentro del ordenamiento 
racional que responde a una organización científica y técnica. La 
muerte se incorpora  como parte de la vida organizada: “Hans 
Canstorp fue a ver al difunto. Lo hizo en señal de rebeldía contra 
el principio del sanatorio de ocultar la muerte sistemáticamente, 
porque despreciaba ese deseo egoísta de ignorar, de no querer 
ver ni oír nada de los demás, y porque quería oponerse a esa 
costumbre con actos” (MANN, 2015, p. 423).8

Otro ejemplo sobresaliente de ello es la representación 
de la “interioridad” (Innerlichkeit) que en la novela se expone 
fisiológicamente. Tras la partida de Clawdia Chauchat, Hans 
Castorp reacciona de la siguiente manera:

Pálido el joven abandonado, se había dirigido de inmediato a 
su habitación para asomarse a la terraza y, desde arriba, ver 
una vez más el trineo que se deslizaba por el camino de Dorf 
tocando la campanilla. Luego se había arrojado sobre una silla 
y había sacado del bolsillo interior de su chaqueta el recuerdo 
que le había dado su amada, la prenda, que esta vez no consistía 
en unas virutitas de lapicero rojo, sino en una pequeña placa 
de cristal que había que mirar a contraluz para poder distinguir 
algo… el retrato interior de Clavdia, un retrato sin cara que, en 
cambio, mostraba la delicada osamenta de su tronco, sutilmente 
enmarcada por el fantasma de la carne, y los órganos de la 
cavidad torácica… (ibíd., pp. 504-505).

La interioridad de la amada es reducida a una imagen técnica 
que la muestra como un organismo en sus características interiores 
puramente materiales y físicas. La racionalización biológica de la 
subjetividad es conducida entonces por medio del humor. Mann 
descompone la oscuridad de la interioridad en fragmentos que la 
fisiología corporal expone de manera descarnada: “¡Cuántas veces 
habría contemplado y besado aquel retrato en el tiempo que 

8 El protagonista reflexiona sobre el tratamiento de la muerte y el sufrimiento en el sanatorio: “Aquí se vive puerta con puerta 
junto a personas agonizantes y con los más terribles sufrimientos y martirios. Pues bien, no solo se hace como si eso no fuera 
con uno, sino que encima nos protegen con sumo cuidado para que no entremos jamás en contacto con ello y veamos nada; 
seguro que hacen desaparecer el cadáver en secreto mientras desayunamos o almorzamos” (MANN, 2015, p. 428).
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había transcurrido entretanto, trayendo consigo tantos cambios!” 
(ibíd., p. 505). El desorden de las fuerzas interiores se resuelve por 
medio de la ironía: frente al desborde de la embriaguez que se 
representa en el amor dionisíaco hacia la exótica Frau Chauchat, 
el personaje principal posee la herramienta a mano de la técnica 
para neutralizar esta fuerza que posee los componentes de la 
embriaguez: el exotismo, el amor infértil,9 la destrucción del 
individuo.10 Con este ejemplo se descubre uno de los primeros 
elementos a tener en cuenta en relación a la embriaguez, que 
el propio Mann reconocería años más tarde como componente 
fundamental de su narración. Aquí, a diferencia de la atmósfera 
que envuelve y atrapa al protagonista de La muerte en Venecia, 
la embriaguez, que se expresa por ejemplo en el amor y en la 
enfermedad, aparece controlada por la acidez y la ironía que se 
introduce en la convivencia y prevalencia del discurso racional de 
la ciencia.

La obra posee en este sentido una forma de expresión 
“pedagógica y política”11 del Rausch según la cual este aparece 
mediado por el discurso instrumental de la técnica. Con la ironía 
del racionalismo científico frente al caos orgánico de la embriaguez, 
Mann muestra un alejamiento de la posición con la que ataca 
al Zivilisationsliterat12 en sus Betrachtungen eines Unpolitischen, 
obra que interrumpe la composición de la novela. Aunque la 
aproximación a la ciencia médica aparece atravesada por el humor 
y la acidez, el cuidado se impone como mediación que neutraliza 
el descontrol embriagador. En las palabras de Settembrini aparece 

9 Existe una relación de lo dionisíaco con Eros: de los dos impulsos esenciales para la vida según El nacimiento de la tragedia, el 
más importante para Eros es el dionisíaco: “en su interior se hace notable el impulso que conduce al individuo a la superación 
de su individualidad, a la disolución en el todo”  (OBERTHÜR, 2012, p. 171) 
10 Dionisio, en tanto dios extranjero, implica desde sus orígenes un vínculo con lo bárbaro, propio de la embriaguez. Cabe re-
cordar aquí que “con el nombre del dios ‘Dionisos’, Nietzsche. apunta a la dimensión indestructible y arcaica de toda cultura, ol-
vidada por el pensamiento socrático-racionalista; apunta al Uno primordial, un fondo devorador, penetrante y desgarrador que 
se expresa en la forma de la figura apolínea como (auto)redención” (HUFNAGEL, 2012, p. 55). En El nacimiento de la tragedia, 
Nietzsche describe la potencia dionisíaca “como realidad embriagada” que “intenta incluso aniquilar al individuo y redimirlo 
mediante un sentimiento místico de unidad” (1977, p. 46).
11 Vaget sostiene que hacia 1915, Mann tendría ya en mente una novela que parecería ser una Bildungsroman y remite a una 
carta de agosto de 1915 en la que el escritor reconoce un intento “pedagógico y político” en su obra (2008, p. 19).
12 Gay resume el rol que cumple esta figura en el ensayo de 1918 de la siguiente manera: “Heinrich Mann aparece, no con su 
nombre, sino con un epíteto intraducible, como el Zivilisationsliterat: el literato culto pero poco profundo, devoto de los valores 
malditos de una civilización optimista, superficial, materialista, burguesa y racionalista, ciego a los abismos del alma humana, 
a los misterios de la Kultur, la seducción traicionera de la teoría del progreso, los errores de la democracia y que insiste, y esto 
es lo peor de todo, en corromper con la política las esferas de la cultura y del espíritu” (2001, p. 74).
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la asociación de la ironía con el placer, asociación propia de la 
dinámica de “los de arriba”: 

¡Se creen con derecho a la amargura, la ironía y al cinismo! “¡En 
este lugar de placer!” ¿No es acaso un lugar de placer? Pues claro 
que lo es, pero en el sentido más ambiguo de la palabra. […] 
¡Ah, sí, la ironía! ¡Guárdese usted de la ironía que aquí prolifera, 
ingeniero! ¡Guárdese en general de esa actitud! (MANN, 2015, p. 
318).

En relación con el vínculo del Rausch  con el cuerpo físico y 
sus condiciones orgánicas, el final del capítulo cuarto se cierra con 
la explicación de la embriaguez de la enfermedad en términos 
fisiológicos, que indica a Castorp la relación de su estado de 
embriaguez con los mecanismos orgánicos:  

Usted enseguida se sintió un poco febril, como borracho –afirmó 
el consejero –. Son las toxinas creadas por los microbios las que 
producen ese estado embriagado del sistema nervioso central, 
ya me entiende, y por eso se le colorean a uno las mejillas. 
Comenzará por meterse en la cama, Castorp. Debemos ver si 
con un par de semanas de reposo lo ponemos sobrio. (ibíd., p. 
262, la trad. ha sido modificada).

Este diagnóstico de la embriaguez corre en paralelo con 
una resignificación de la interioridad: “Tomaremos una bella 
panorámica de su interior. Seguramente la gustará echar un vistazo 
dentro de su propio cuerpo” (íd).13 El tratamiento y el cuidado de 
la vida en el sanatorio implican una transformación de elementos 
de la subjetividad.

13 La vinculación de la enfermedad con la embriaguez y el estado producido por ciertas drogas también es retomada en el 
diálogo de Joachim y Hans Castorp: “He hablado de una especie de envenenamiento, de autoenvenenamiento del organismo, 
que surge cuando se descompone una sustancia todavía desconocida y difundida por todo el cuerpo; los productos de esta des-
composición nos causan una suerte de estado de embriaguez, el mismo que produce el consumo habitual de estupefacientes, 
de morfina o cocaína” (MANN, 2015, p. 270). 
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3 Respuesta racional al Rausch: el cuidado 

En el apartado “‘Ontologien’ der Fülle und Vergänglichkeit” 
(Ontologías de la plenitud y la transitoriedad) incluido en Erbschaft 
dieser Zeit (Herencia de esta época), Bloch se pregunta, refiriéndose 
a Heidegger, por qué la burguesía ha aceptado tanta oscuridad 
en uno de sus filósofos más de moda cuando ha incluido tanto 
la dispersión (Zerstreuung) como la embriaguez (Berauschung) 
en su interioridad (Innerlichkeit) (BLOCH, 1973, p. 308). Es decir, 
Bloch subraya aquí cómo la peculiar convivencia de procesos 
de racionalización y mitologización, tendientes a construir 
formas de conciencia falsa, son compatibles con una filosofía 
contrarrevolucionaria de la existencia.14 Pero además, pone énfasis 
en cómo esa filosofía de la existencia se presenta como oscuridad 
ontológica “atenuada” por “el placer de la contemplación”. Es en 
este sentido que sugiere que la ontología de Heidegger responde 
a las distintas capas de la burguesía mediante dos conceptos 
centrales de su filosofía. Por medio de su concepto de angustia 
(Angst) se responde a las condiciones de la pequeña burguesía, 
por medio del concepto de cuidado o preocupación (Sorge) se 
afecta a las capas de la gran burguesía que son así “mantenidas en 
dirección a la nada” (ibíd., p. 307). 

Siguiendo este análisis, se puede reconocer cómo los 
componentes del Rausch se relacionan con una particular respuesta al 
cuerpo enfermo en el contexto de La montaña mágica: la interioridad 
de los personajes es sometida al cuidado y a la perspectiva racional 
de la medicina. En la convivencia con la muerte, el cuerpo insano 
es mediado por la observación minuciosa y permanente de una 
autoridad científica. En este punto, el concepto de interioridad 
(Innerlichkeit) resulta clave. En los años cuarenta, György Lukács 
caracterizaba de la siguiente manera este componente en la historia 
de la cultura alemana: “Alemania fue adentrándose, pues, por la 
vía imperialista y la inteligencia alemana se retiró paulatinamente 

14 La relación de la embriaguez y la racionalidad es retomada en la sección siguiente del presente artículo.
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al ‘pequeño mundo’ de la interioridad pura, sin haber llegado a 
implantar realmente el humanismo burgués como cultura de la vida 
social en su conjunto”. (1969a, p. 111).15 La “interioridad” se vuelve 
entonces, de acuerdo con este análisis un elemento propio de la 
personalidad del individuo, del sujeto enfrentado a la sociedad y 
no un aspecto dinámico de la dialéctica intersubjetiva y política. Es 
precisamente en relación con esta forma de la interioridad propia de 
la Bildung que, en Erbschaft dieser Zeit, Bloch observa que la ontología 
de Heidegger “refleja la arquitectura del interior de las capas que se 
hunden” (die Innenarchitektur sinkender Schichten) (1973, p. 307). Y así 
como esta ontología heideggeriana se constituiría en una corriente 
destacada de la filosofía que se consagraría más allá de la derrota 
del nacionalsocialismo, la obra de Mann mostraría una respuesta 
racional a la transformación y caída de los componentes propios de 
la embriaguez que habían sido puestos en juego como partes de la 
interioridad durante las primeras décadas del siglo XX. 

En una carta hacia finales de la década del cuarenta, Mann 
ubica a Der Zauberberg dentro de la tradición de la Bildungsroman 
(1995, p. 152)16 y en otra carta, de 1922, anterior a la publicación de 
la novela, analiza la relación del género con el tema de la muerte y 
la enfermedad: 

El interés por la muerte y por la enfermedad, por lo patológico, 
por la decadencia es solo una forma de expresión del interés 
por la vida, por el ser humano, como lo muestra la facultad 
humanista de la medicina; quien se interesa por lo orgánico, por 
la vida, se interesa en efecto por la muerte; y podría ser tema de 
una novela de formación mostrar que la vivencia de la muerte 
es en última instancia una vivencia de la vida, que guía hacia el 
ser humano (1995, p. 30).

15 Lukács continúa: “De ahí que en Alemania tanto las tendencias ideológicas más disolventes del humanismo burgués como 
el inicialmente sólo subterráneo y luego más rápido y consciente impulso de la reacción decadente cobren vida de manera más 
pura y completa que en cualquier otro país” (1969a, p.111).
16 También en su análisis de Princeton sobre La montaña mágica vincula su obra con el género: “Lo que él [Castorp] aprende a 
entender es que toda salud más elevada tiene que haber pasado por las profundas experiencias de la enfermedad y la muerte, 
así como el conocimiento del pecado es una condición previa para la salvación, ‘Hacia la vida’, le dice una vez Hans Castorp a 
Madame Chauchat, ‘hacia la vida hay dos caminos: uno es el habitual, directo y honrado. El otro es terrible, guía a través de la 
muerte y es el camino genial’. Esta transmisión de la enfermedad y la muerte como paso necesario hacia el saber, la salud y la 
vida hace a La montaña mágica una novela de iniciación” (MANN, 1995, p. 137).
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Se puede ver a partir de esta concepción de la vivencia de la vida 
una tensión: el componente desmembrante y desindividualizador 
del Rausch es mediado así por los elementos literarios que aportan 
racionalidad a un problema humano que Mann reconoce central; la 
legitimidad del conocimiento y de la salud, para que se constituya 
auténticamente como forma de redención y salvación, implica la 
puesta en juego de elementos de la interioridad que actúan contra 
el principio de individuación. La centralidad de la muerte y del 
problema existencial en su narración lo confirma. Pero la respuesta 
a esa problemática, que la embriaguez pone en juego al establecer 
una forma corporal de interrelación con los otros sujetos y con 
el mundo, no se rige con principios humanistas incorporados a la 
interioridad burguesa alemana, sino que se resuelve con una forma 
no ilustrada de esa interioridad.17 En el caso de La montaña mágica, 
el relativismo es consecuencia de la ironía: el humor muestra la 
salida racional del cuidado del otro, que la racionalidad médica 
propone, como un camino de grado inferior pero real, al cual se 
subordina la interioridad. El ideal humanista se ha despojado del 
contenido de trascendencia para ganar, por un lado la racionalidad 
instrumental del liberalismo y, por otro, la irracionalidad oscura de 
un existencialismo que Bloch llama “contemplativo”.   

Más allá de la discusión respecto del género de la obra y 
de la excepción que la novela constituiría,18 la vinculación a la 
Bildungsroman por parte del propio autor implica el reconocimiento 
de elementos de esta tradición en relación a conceptos y valores 
con los que establece una relación estrecha. Pero la dinámica que 
se le impone al héroe constituye una forma racional alejada del 
componente subjetivo propio de la tradición decimonónica. La 
interioridad ya no es formada en una relación del sujeto con el 
mundo, sino que aquí, como sostuvo Georg Lukács, “el mundo” se 
vuelve ausente, conminado “allí abajo”, el héroe se encuentra “de 
vacaciones”, totalmente liberado de lo cotidiano y de los problemas 
propios de la vida capitalista (1969b, pp. 39-40). La formación de 

17 George L. Mosse pone como ejemplo a Thomas Mann para referirse al liberalismo alemán que denomina “liberalismo tími-
do”, este no habría podido librarse del romanticismo, ni de la distinción entre civilización y Kultur (1997,  p. 128). 
18 Tan solo por citar un ejemplo que reconoce el vínculo con el género, se puede hacer referencia aquí a las interpretaciones 
de Martin Travers (2008), quien indica asimismo diferencias con el modelo clásico. 
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la interioridad se coloca entonces en manos de una organización 
ideal estructurada en torno al cuidado del cuerpo enfermo, 
observado y sometido a nuevas leyes que excluyen los excesos. 
La corporalidad gana así un lugar de privilegio en la atmósfera 
artificial del sanatorio. 

Los dos aspectos centrales de la embriaguez presentes 
en la novela son neutralizados por medio de los mecanismos 
racionales del sanatorio: el amor y la enfermedad son controlados 
minuciosamente por medio de la dinámica organizativa de la 
institución. Los tiempos y las relaciones se subordinan a distintos 
mecanismos en pos de la cura. Este tratamiento al que se somete 
el héroe se extiende asimismo al lector en una enseñanza 
compartida del tiempo “de arriba”. En este sentido, la extensión 
de la novela ha sido interpretada como contrapartida de la 
experiencia de Castorp: “es por supuesto un principio de la ‘novela 
de formación’ alemana, el Bildungsroman, que aquello que el héroe 
que es educado atraviesa debe ser atravesado en detalle también 
por el lector. No hay por lo tanto tal cosa como un Bildungsroman 
corto” (REED, 2001, p. 11). Con ello se observa cómo el problema 
de época de la enfermedad y la muerte, la expresión del desorden 
de la vida que la filosofía de Nietzsche pone en juego en el siglo 
XIX y que dispone las bases de la filosofía y la literatura alemanas 
de las primeras décadas del nuevo siglo, es aquí presentada a la 
educación del individuo desde una perspectiva racional. La ironía 
y la acidez de la obra juegan un rol central que quita relevancia al 
contenido existencial del problema de la embriaguez. 

4 Ernst Bloch: interpretaciones de la embriaguez en la 
República

Ernst Bloch se detiene a examinar el concepto de embriaguez y 
lo incorpora a sus lecturas de la ideología de la República de Weimar. 
El filósofo le otorgó importancia a la noción para la construcción 
de interpretaciones teóricas que desarticularan críticamente la 
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dominante ideología contrarrevolucionaria en ascenso durante la 
década del veinte y comienzos del treinta. 

También para Walter Benjamin, quien tempranamente 
presta atención a las elaboraciones literarias y posteriormente 
políticas provenientes del círculo de Stefan George, el concepto 
de Rausch es mencionado ya a comienzos de los años veinte en 
las recuperaciones que lleva a cabo para sus “Esquemas para un 
problema psicofísico”19 en los que retoma distintos conceptos de 
Ludwig Klages. Pero la construcción central para esta categoría 
se la da la elaboración de una constelación conceptual que 
tiene lugar con la unión de las significaciones pendulares de la 
embriaguez de esta tradición alemana con el encuentro de las 
imágenes presentes en la literatura y cultura francesas. El tema irá 
tomando en Benjamin un valor destacado, que une el arco entre 
lo estético y lo político al punto que llega a preguntarse en sus 
fragmentos de Das Passagen Werk si, a partir de la teoría de Marx 
del fetichismo de la mercancía, la apariencia ambigua del mundo 
económico capitalista no implica “una importancia hasta entonces 
desconocida de la embriaguez [Rausch] para la percepción, 
de la ficción para el pensamiento” (BENJAMIN, 2005, p. 400). La 
relevancia que pareciera otorgarle aquí Benjamin a la embriaguez 
para sus investigaciones sobre lo que denomina “la doble faz de las 
apariencias del siglo XIX” (íd.) se corrobora a su vez con su propia 
experimentación con hachís y teóricamente en distintos estudios 
políticos y literarios. También frente a la poesía de Baudelaire, la 
embriaguez obtendrá para Benjamin un sentido redimido de la 
dirección reaccionaria que se iba configurando en Alemania. Y aún 
más específicamente en el sentido programático que le otorgará a 
la categoría en el descubrimiento del surrealismo como corriente 
revolucionaria. La frase programática que estructura su análisis 
de esta vanguardia en 1929 resume la importancia dada por el 
filósofo al concepto: “Ganar las fuerzas de la embriaguez para la 
revolución” (GS II/1, p. 307).

19 Estas reflexiones sobre la corporalidad  muestran la importancia del tema del amor y la sexualidad en Benjamin. La referen-
cia a Klages en este contexto resulta altamente significativa. Cf. BENJAMIN, 2016, pp. 43ss.
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Otro concepto elaborado por Benjamin que en este contexto 
resulta relevante es el de “nihilismo médico”. Benjamin encuentra 
en Carl Jung su último exponente y señala a las figuras de Gottfried 
Benn y Louis-Ferdinand Céline como representantes de este 
nihilismo que, indica, “ha surgido del shock que el interior del 
cuerpo ha producido en los que le rodean” (2005, p. 474). Este 
shock, del interior del cuerpo, enmarca las irónicas descripciones 
médicas de La montaña mágica.20

Bloch, quien comparte con su amigo Benjamin la  
experimentación con hachís, recurre al concepto de embriaguez 
para elaborar una lectura de la ideología regresiva de la República 
especialmente en su obra Erbschaft dieser Zeit. En este trabajo, 
la embriaguez es interpretada como elemento distintivo del 
componente arcaico puesto en juego durante el período de 
entreguerras. Este elemento, sostiene Bloch, se conjuga con otro 
de tipo racional que se manifiesta como relativismo y que actúa en 
alternancia con el primero. Bloch encuentra un proceso de pasaje 
del mundo de la dispersión al de la embriaguez  especialmente en 
los años que van de 1927 a 1929 (1973, p. 213).

Para Bloch, la obra de Mann se destaca como exponente del 
aspecto racionalista que se dirige a dotar de contenidos al espacio 
vacío (Hohlraum) de la burguesía media; para el filósofo, esta 
necesitaba construcciones que representaran ficcionalmente su 
vida sin color y que mostrara sus ideales como si todavía valieran la 
pena (1973, p. 198). En este sentido, una clave para la comprensión 
de la ironía en Mann es su vínculo con el liberalismo, que no deja 
de recurrir a ella (ibíd., p. 199). Su literatura propone una galería 
de “vida aparente” y de preguntas pero evade una central: cuál es 
el verdadero origen de esta vida y posterga así su cuestionabilidad 
(ibíd., p. 198). Se trata de una literatura que posee una “acidez 
agradable” y que se dirige a estos sectores golpeados por la crisis 
económica. Lo que se pone en juego es una “formación culta” 

20 También Eva Wessell distingue el elemento nihilista en la novela pero lo hace en una dirección que coincide solo parcial-
mente con la lectura aquí propuesta: “La falta de compromiso, el tratamiento humorístico de los conflictos intelectuales de la 
sociedad moderna, podría haber sido interpretado no como un signo de tolerancia sino como nihilista” (WESSELL, 2004, p. 141).
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(belesene Bildung) que viene a compensar posiciones económicas o 
sociales que no son lo suficientemente altas (íd.).

Según esta interpretación, “las preguntas permanecen en 
la superficie sintomática”, en la que son fantaseadas, la vida allí 
representada según Bloch no es tan “real como su elocuencia”, 
y la acidez se vincula con las dudas interiores burguesas (íd.). En 
“Poesie im Hohlraum” (Poesía en el espacio vacío), de 1931, Bloch 
analiza la literatura de Mann de la siguiente manera:

Pero también expertos como Wassermann, o el mismo Thomas 
Mann inauguraron hasta el momento solamente un modo 
de la apariencia abstracta y de la vida aparente con todas sus 
preguntas, fuera de lo real: de dónde proviene esta vida y cómo 
está por ende verdaderamente constituida. Ellos establecen su 
plus en construcciones que oscilan tan bellamente, en las cuales 
todo es cierto menos el mundo, que de manera aparente tan de 
modo realista representan (1984, p.121).

Si la intención de Mann había sido, tal como manifiesta él 
mismo respecto de su obra de 1924, la representación del triunfo 
de un “desorden embriagador”, la afirmación de ese orden se daría 
en la novela estéticamente en convivencia con la atmósfera del 
cuidado y organización de la vida del orden médico. La enfermedad 
y la muerte en el sanatorio son representadas en el artificial 
mundo del cuidado racional científico en el que no hay lugar para 
experiencias existenciales. Cuando estas aparecen, la novela las 
presenta mediadas por el humor y la permanente ironía. El amor 
y la muerte son sometidas así a esa abstracción y mediación 
formal de la norma institucional y científica con lo que se logra una 
neutralización del mundo real que elimina las referencias sociales 
y subjetivas que lo constituyen. 

De acuerdo con esta interpretación, el héroe apodado 
“Sorgenkind des Lebens” se convierte irónicamente en palabras 
de Madame Chauchat en “joli bourgeois au petit endroit humide” 
(MANN, 2015, p. 506), que se interpreta en la obra como una 
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construcción que significa lo mismo que el primer epíteto. El 
narrador aclara luego “cabía preguntarse qué elemento de 
aquella combinación tendría más peso al final: el de ‘burgués’ o 
el de la vida…” (íd.). Esta aclaración muestra humorísticamente 
la perspectiva de la interioridad que deja afuera la plenitud de la 
embriaguez para descomponer al héroe en dos esencias lejanas 
a la trascendencia de la vida del primer nombre: la dicotomía del 
burgués y su corporalidad enfermiza contiene dos componentes 
lejanos a la fuerza subjetiva de la interioridad que aspira a la 
embriaguez y a su vínculo con lo vital. En el centro del problema 
subjetivo se encuentra la compleja relación con el concepto de 
vida, que no encuentra ya refugio en la interioridad de la formación 
de la personalidad. En sus análisis de la República de Weimar, Eric 
Weitz sostiene que Mann se encuentra “atareado con dar a luz su 
propia clase, la Bildungsbürgertum, la clase media cultivada”. Para 
el autor, este sector cultivado se define por “los vocablos Besitz 
und Bildung”, y se enfrenta siempre al espectro de las masas 
(WEITZ, 2009,  p. 301). La revisión existencial de la interioridad del 
héroe y el sometimiento al orden del cuidado frente al peligro de 
la embriaguez y el descontrol se enmarcan históricamente en la 
amenaza en ascenso de las reivindicaciones de las masas durante 
los años veinte.

5 Conclusiones

La novela muestra un pasaje en la transformación de la 
subjetividad que se desarrolla en la cultura alemana tras la 
derrota en la Primera Guerra Mundial y durante la República. La 
aspiración a una experiencia embriagadora de la subjetividad se 
encuentra presente en el periodo previo a la guerra y se funda en 
una concepción de la vida heredera de la filosofía de Nietzsche. 
Mann da centralidad a la noción de embriaguez al situarla en el 
núcleo temático de dos trabajos destacados como La muerte en 
Venecia y La montaña mágica, pero en este último caso, interpone 
una mediación racional que lo aleja de las tendencias radicales de 
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otras expresiones literarias y filosóficas del período: no hay aquí ya 
una entrega a esa experiencia, sino una mediación. En este sentido, 
el estudio de la embriaguez en la obra de 1924 permite reconocer 
dos aspectos en tensión y en transición en el escritor: su apoyo a 
la República y su viraje hacia posiciones democráticas y liberales, 
junto a una formación derivada del vitalismo y del irracionalismo 
de preguerra. La idea que permite mediar estas posiciones por 
momentos en tensión es la de cuidado médico que se elabora 
conjuntamente con la emergencia del saber científico y en este 
caso, junto a los vestigios de concepciones nihilistas herederas de 
la filosofía de Nietzsche: el concepto benjaminiano de “nihilismo 
médico”, elaborado por Benjamin en el contexto del proyecto sobre 
los pasajes, permite enmarcar a La montaña mágica dentro de una 
línea de ruptura con el concepto de interioridad proveniente de la 
tradición literaria del siglo XIX.    

Los análisis de Bloch proponen una interpretación política 
que permite explicar esta tensión en la obra de Mann: elementos 
arcaicos presentes en la novela conviven con elementos 
racionales. Una concepción de la subjetividad atravesada por 
categorías nietzscheanas, que encuentra en nociones como la de 
embriaguez un fundamento metafísico, coexiste con un intento de 
presentación racionalista y relativista que, tras la derrota y el giro 
hacia la derecha durante la República, desconfía de la oscuridad 
de aquella tradición. 
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