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Resumen: En este artículo abordamos los sentidos asociados a la masculinidad y las relaciones de género que 
emergen de los relatos de los varones que pagan por sexo en Argentina haciendo foco especialmente en 
emociones como el miedo y la vergüenza. Así, ponemos de relieve la diversidad de relaciones de hegemonía-
-subalternidad posibles en las relaciones inter e intra-género que tienen lugar en el mercado sexual. 
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¿The “wimped” macho? Masculinity, emotions and gender relations in the stories of men who pay 
for sex in Argentina.

Abstract: In this article we discuss the meanings associated with masculinity and gender relations that emerge 
from the stories of men who pay for sex in Argentina, especially focusing on emotions such as fear and shame. 
Thus, we highlight the diversity of possible hegemony-subalternity relationships in the inter and intra-gender 
relationships that take place in the sex market.
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¿O macho “fracote”? Masculinidade, emoções e relações de gênero nos relatos de homens que pagam 
sexo na Argentina.

Resumo: Neste artigo, discutimos os sentidos associados à masculinidade e às relações de gênero que emer-
gem das histórias de homens que pagam por sexo na Argentina, concentrando-se especialmente em emoções 
como medo e vergonha. Assim, destacamos a diversidade de possíveis relações hegemonia-subalternidade nas 
relações inter e intra-gênero que ocorrem no mercado do sexo.
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De invisibles a trasparentes
Viril:

1. m. Vidrio muy claro y transparente
que se pone delante de algunas cosas

para preservarlas o defenderlas,
dejándolas patentes a la vista.

2. adj. Perteneciente o relativo al varón.

La visibilidad de lxs múltiples actores involucradxs en el mercado sexual ha estado históricamente 
distribuida de manera asimétrica. Mientras que, tempranamente, se engendró a “la prostituta” como 
un personaje subproducto del higienismo y se la configuró como objeto de indagación, legislación 
y control sanitario (Guy, 1994; Morcillo, 2015), el papel de los que pagan por sexo no pareció repre-
sentar un problema. Entre mediados del siglo XIX y mediados del siglo XX, se justificaba de distintas 
maneras este consumo y los varones hablaban con elocuencia de sus experiencias de sexo pago (Guy, 
1994; Ben, 2012; Simonetto, 2018). Las preocupaciones ligadas a la prostitución aparecían alrededor 
de estos varones –la salud de sus familias, la amenaza de la homosexualidad- pero ellos nunca estu-
vieron en el centro. Sin embargo, en las últimas décadas esta asimetría ha comenzado a modificarse 
de la mano de la expansión global, regional y local de los feminismos, de los procesos de organización 
de las prostitutas como “trabajadoras sexuales” y, particularmente en Argentina, del crecimiento de la 
lucha contra la llamada “trata de personas con fines de explotación sexual”. Todos estos procesos han 
contribuido al mayor protagonismo de los debates sobre prostitución tanto en la agenda mediática 
como en la de los movimientos sociales, muchas veces cristalizando parte de este debate en un nuevo 
entramado legislativo (y en burocracias estatales) donde la cuestión de la trata de personas termina 
emergiendo como clave de lectura de todo el mercado sexual. En este marco, el varón que paga por 
sexo ha comenzado a ser un objeto de preocupación en un sentido particular y novedoso. Libros de 
divulgación y académicos, campañas nacionales de sensibilización, slogans de distintas burocracias 
estatales, colectivas feministas, ONGs, y proyectos de ley que proponen la penalización del cliente, lo 
caracterizan como “varón prostituyente”5, un tipo particular de sujeto, que encarna una identidad sex-
ual repudiable (Martynowskyj, 2018). Don Kulick (2005), al analizar las consecuencias de la ley sueca 
-que desde 1999 penaliza a quienes intenten comprar “relaciones sexuales temporarias”-, sugiere que 
probablemente estemos asistiendo al nacimiento de un “nuevo perverso”, en el sentido foucaultiano6. 
También operan en este sentido medidas tomadas en otros países -EE. UU., Canadá, Reino Unido- 
como los compulsivos programas de rehabilitación que se articulan con estrategias de visibilización y 
humillación pública (naming and shaming) (Sanders, 2009).

Las relaciones entre varones que pagan y mujeres que ofrecen servicios sexuales “han sido 
construidas como relaciones patológicas, problemáticas, criminales y explotadoras” (Phoenix y Oer-
ton, 2005:96). Buena parte de estas miradas sobre los varones que pagan por sexo se asientan en los 
abordajes que plantean a la prostitución como una forma de violencia de género equivalente a una vio-
lación (MacKinnon, 2001; Jeffreys, 2009). Desde esta perspectiva se sitúa a los clientes como sistemáti-
cos perpetradores de violencia de género (Raymond, 2004; Jeffreys, 2009; Farley, Macleod, Anderson 
y Golding, 2011; Horton y Rydstrom, 2011). Subyace en este tipo de perspectivas un enfoque que 
podríamos asimilar al estructural-funcionalista, por el cual los varones que pagan por sexo reprodu-

5  La categoría “prostituyente” -aunque puede pensarse como similar a la de “putero”, utilizada en otros países de habla 
hispana- ha surgido en espacios activistas abolicionistas argentinos y se ha expandido entre algunos/as funcionarios/
as de las burocracias antitrata.

6  Este sería, según Kulick, el efecto de la forma en que se construye el problema en Suecia. Un conjunto de elementos 
-campañas publicitarias, tratamientos, encuestas, etc.- contribuirían a producir Otro desviado, el más reciente inte-
grante del elenco de perversos que comenzara a emerger hace un par de siglos con el dispositivo de sexualidad.
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cirían racional, intencional, acrítica y funcionalmente la estructura patriarcal que los privilegia y les 
da poder. Su denominación como “prostituyentes” parece transformarlos en agentes que actúan libre-
mente guiados por una voluntad de ejercicio de poder que aparece clara en sus conciencias. Si bien los 
mercados sexuales, tanto como la familia y otras instituciones, han sido históricamente construidos en 
torno a asimetrías de género, la lectura totalizadora y dicotómica que aparece en algunos feminismos, 
deja poco lugar a la heterogeneidad y la multidireccionalidad de las relaciones entre agencias, sujetos y 
estructuras (Piscitelli, 2005). Al mismo tiempo, el género funciona como principal variable de análisis, 
pero se invisibiliza su carácter relacional e interseccional omitiendo el papel de la clase, la raza, la edad 
y la nacionalidad, entre otras variables. Así se clausura la posibilidad de comprender en profundidad 
los matices y las tensiones presentes en las narrativas que emergen desde las distintas posiciones en el 
mercado sexual. La prostitución aparece entonces representada como “un mundo donde las fantasías 
dictadas por el rol aprendido siempre se cumplen, sin que el hombre tenga que enfrentarse a su propia 
inseguridad o a las dificultades cotidianas de entablar o mantener una relación” (Szil, 2007).

Este enfoque transforma a un sujeto históricamente invisibilizado, en una especie de sujeto trans-
parente cuya relación generizada con el poder, la dominación, y/o la violencia, resulta cristalina. Esto 
lleva, por ejemplo, a producir investigaciones que utilizan entrevistas a clientes, pero que no buscan 
comprender sus motivaciones, significaciones, ni sus posiciones subjetivas, sino “sólo hacer visible su 
discurso” (Chejter, 2011:14) entendiendo que no es necesario ningún análisis del mismo. La experien-
cia es tomada directamente como una evidencia (Scott, 2001). Así, las tensiones en los discursos de los 
varones que pagan por sexo son dejadas de lado, pensadas como trampas, idealizaciones o inversiones 
de la realidad. Cualquier análisis de mayor profundidad parece innecesario. 

Aun cuando parece tomarse en consideración la teoría de las masculinidades, se afirma que la pros-
titución es el “escenario de representación de la masculinidad hegemónica” (Ranea Triviño, 2016) 
dando por supuesta una sexualidad masculina dominante y penetradora que conquista el territorio 
“pasivo” de la sexualidad femenina. Cuando subyacen concepciones limitadas de la “masculinidad 
hegemónica” (Messerschmidt, 2018) que la consideran someramente como una serie de “rasgos” e 
invisibilizan las relaciones inter e intra-género, suelen aparecer brechas entre los postulados teóricos 
y los datos empíricos que quedan sin ser contempladas en los análisis. Se hace difícil pensar entonces 
en aquellos clientes que buscan “masajes prostáticos” o prácticas de sumisión, que las prostitutas guíen 
todo el encuentro, hacer los encuentros más “emocionales”, o en aquellos que se sienten avergonzados 
por no haber logrado una conquista fuera del mercado sexual. 

A diferencia de otros enfoques -donde la búsqueda pasa por comprender motivaciones y construir 
tipologías que den cuenta de una coherencia en las narrativas (Gómez, Pérez y Verdugo, 2015)-, en 
este artículo abordamos las narrativas de varones que pagan por sexo poniendo de relieve la compleji-
dad y multiplicidad de relaciones y tensiones7. Éstas permiten cuestionar la idea de “sujetos transpar-
entes” que actúan racionalmente guiados por una voluntad patriarcal de reproducir la “masculinidad 
hegemónica”. Para ello nos hemos centrado en dos emociones que emergen recurrentemente en dichas 
narrativas: la vergüenza y el miedo. La idea de que los vínculos en la prostitución carecen de emo-
ciones -probablemente ligada a la ilusión de relaciones sexuales sin implicaciones que muchas veces se 
comercializa- obtura la posibilidad de comprender una dimensión necesariamente presente. Si bien se 
ha indagado sobre esta dimensión emocional en las performances románticas de comercio sexual y los 
involucramientos afectivos de los clientes (Bernstein, 2007; Sanders, 2008a; Milrod y Wietzer, 2012; 
Morcillo, 2017) aquí enfocamos sobre los relatos que expresan vergüenza y miedo, dos emociones 
singularmente ligadas a las masculinidades (Kimmel, 1997; hooks, 2004; Stepien, 2014).

7  Hemos abordado el aspecto emocional del comercio sexual desde la perspectiva de las mujeres involucradas en otros 
trabajos (Morcillo, 2014; Morcillo, 2017).
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Para hacer este análisis, en una fase exploratoria y preliminar del proyecto de investigación8 nos 
basamos en entrevistas en profundidad a varones que pagan o que han pagado por sexo al menos 
tres veces. Accedimos a los entrevistados a través de trabajadoras sexuales (participantes en investi-
gaciones anteriores), contactos personales y utilizando la técnica de bola de nieve. Cabe destacar que, 
a pesar de estas múltiples vías de acceso, dar con los entrevistados resultó difícil, lo cual, ya de desde 
el inicio de la investigación, brindó un dato relevante sobre la reticencia con la que circula la infor-
mación sobre el sexo pago. Buscando ampliar la diversidad de nuestra muestra, realizamos 19 entrev-
istas repartidas entre las ciudades de Argentina: San Juan y Mar del Plata. Las edades de los entrevis-
tados van desde los 27 a los 77 años; ocupan diversas posiciones socioeconómicas y el nivel educativo 
varía desde primario incompleto hasta estudios universitarios completos. Un aspecto importante fue 
que las entrevistas fueron llevadas a cabo por mujeres y varones, encontrando luego que las diferencias 
de sexo-género de quien entrevistó afectó los relatos que presentamos más adelante.

Masculinidad, hegemonía y emociones

Desde su surgimiento, a mediados de la década de 1980, el concepto masculinidad hegemónica 
(Connell, 1987) ha devenido herramienta clave para analizar las jerarquías basadas en la construcción 
social de la diferencia sexual. Como el concepto género, que suele utilizarse como sinónimo de sexo, 
de mujeres o de diferencias entre los sexos (Scott, 2008); el concepto hegemonía ha derivado en el 
sinónimo acrítico de “dominación” (Crehan, 2004). Ello ha hecho que la “masculinidad hegemónica” 
quede reducida a ser la versión académica del popular “machismo” (Messerschmidt, 2018). 

De acuerdo con la revisión crítica de Connell y Messerchmidt (2005) el concepto masculinidad he-
gemónica no es descriptivo. El mero hecho de encarnar los rasgos asociados culturalmente a la mas-
culinidad no implica necesariamente una forma de poder que subordine tanto a las mujeres como a 
otras masculinidades. Messerschmidt (2018) clarifica este asunto llamando “masculinidad dominante” 
(dominant masculinity) a la más extendida y celebrada en un contexto social específico; “masculinidad 
dominadora” (dominating masculinity) a aquella que comanda, controla y ejerce el poder en interac-
ciones sociales específicas; (quien “tiene la sartén por el mango” o “lleva la batuta”). Estos dos tipos de 
masculinidad pueden ser hegemónicas o no, si consideramos las “masculinidades hegemónicas” como 
aquellas que legitiman en su discurso y en su práctica una relación jerárquica entre hombres y mujeres, 
entre la masculinidad y la femineidad y entre las propias masculinidades. Esto implica que la multiplici-
dad de masculinidades se liga a diferentes contextos y situaciones. Es posible desplegar masculinidades 
dominantes y/o dominadoras, encarnar el estereotipo de “macho”, pero ello no supone inexorablemente 
formas discursivas y prácticas de legitimación de la jerarquía de género, y a la inversa, la masculinidad 
hegemónica puede no responder a los rasgos dominantes y no interactuar de forma dominadora. 

La masculinidad hegemónica es, entonces, una posición posible en las relaciones de género, por lo 
que no es estática, ni una esencia, ni una identidad, ni una forma de personalidad. Es la desigualdad de 
género la que es hegemónica, las masculinidades hegemónicas son aquellas que la legitiman cuando 
consideran unas configuraciones de la práctica de género masculinizadas de manera complementaria 
y jerárquica en relación con otras feminizadas (Schippers, 2007). Así es posible comprender que el 
mercado sexual, lejos de ser escenario de una masculinidad hegemónica -como una forma concreta 
de poder del tipo amo-esclavo- conlleva procesos complejos de interconexión generizada entre coer-
ción y consenso, entre resistencia y participación de un conjunto de personas involucradas (mujeres 
que hacen comercio sexual, “fiolos”9, clientes, amigos, parejas, investigadorxs, etc.) cuyas posiciones 
varían sensiblemente en cada interacción.

8  Proyecto de Investigación Científica y Tecnológica (PICT), Fondo para la Investigación Científica y Tecnológica 
(FONCyT), “Género y sexualidad en la mirada de varones que pagan por sexo”. Argentina.

9  En Argentina se llama “fiolos”, “cafiolos” o “cafishos” a aquellos varones que ocupan el rol que el discurso jurídico 
ha tipificado bajo la figura de “proxeneta”.
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Cuando se confunde la “masculinidad hegemónica” con un conjunto de rasgos, uno de sus atrib-
utos es la racionalidad frente a la emocionalidad, que queda asociada con lo femenino. Tanto esta 
oposición entre razón y emoción como las lecturas biologicistas de las emociones (y del género) han 
sido criticadas desde la sociología de las emociones (Stets y Turner, 2006). En otras versiones del es-
tereotipo de macho, la única emoción “permitida” a los hombres es la ira. Aquí es importante destacar 
la distinción entre la posibilidad de sentir las emociones y la incapacidad de expresarlas, comunicarlas 
y/o entenderlas -ligada a los ideales de una masculinidad dominante- (De Boise y Hearn, 2017). Si las 
masculinidades dominantes se han construido sobre la base de la racionalidad, la independencia y la 
autosuficiencia (Seidler, 1995), una masculinidad deviene hegemónica cuando la expresión y comu-
nicación de algunas emociones es considerada femenina y desvalorizada. Tanto el miedo (Kimmel, 
1997), como la vergüenza (Stepien, 2014), pueden ser piezas centrales en la regulación de la comple-
mentariedad y jerarquización de las relaciones inter e intra-género. Estas emociones son especial-
mente silenciadas, ya que amenazan la integridad del yo masculino. Si bien la vergüenza induce al 
secretismo y al ocultamiento de la mirada de los demás, “la vergüenza en los hombres los despoja del 
poder masculino, dejándolos desnudos, afeminados y vulnerables” (Stepien, 2014: 30). Para Stepien, 
en tanto la vergüenza implica tomarse en cuenta a uno mismo, no reconocerla destruye al yo y trans-
forma a los varones en abyectos para sí mismos. Kimmel (1997:55), por su parte, vincula vergüenza y 
miedo a la homofobia, señalando que “si la masculinidad es una aprobación homosocial, su emoción 
más destacada es el miedo”, el miedo a ser descubierto como un fraude frente a la mirada del otro. 
Abordar la dimensión emocional en las experiencias de varones que pagan por sexo nos permite 
pensar las ambigüedades y fisuras de una posición dominante aparentemente monolítica, veremos a 
continuación como la vergüenza y el miedo habilitan a pensar como el sexo comercial también puede 
ser un espacio que pone de relieve vulnerabilidades en las masculinidades.

Vergüenza(s), respetabilidad y homosociabilidad.

“Realmente es una situación espantosa, porque pagar por una persona es una 
situación espantosa, siempre está mal…, pero yo seré de carácter bueno, de 
carácter sensible, que a mí me sensibiliza mucho la situación de la mujer… me 
pone muy mal y siempre traté de ser muy educado y respetuoso” […] “Me encan-
taría ayudarlas a todas, me las llevaría a  mi casa a vivir conmigo, les preguntaría 
su vida, les preguntaría por qué llegaron a esa situación. Nunca en mi época se 
habló de la trata, teóricamente estaban por propia decisión… por eso cuando 
viene lo de Marita Verón10 y sale que a la mina se la llevan para prostituirla sin su 
consentimiento, yo empecé a ver ahí un mundo del cual yo era parte y me pareció 
una barbaridad” (Gastón, profesional, 50 años, en pareja)

En el relato de Gastón es posible observar una relectura de sus experiencias a partir de los discursos 
sobre la trata de mujeres. Podemos preguntarnos en qué medida estos cambios en las representaciones 
sobre los significados de pagar por sexo pueden haber generado cierto grado de reflexividad. Sin em-
bargo, es más claro que, al destacar el “respeto”, la “educación” y la “ayuda”, se construye un “discurso 
de respetabilidad” (Skeggs, en Sanders, 2008b) que lo distancia de la imagen vergonzante del “prosti-

10  María de los Ángeles “Marita” Verón fue secuestrada en abril de 2002 en Tucumán. Desde entonces, su madre, Susana 
Trimarco, lleva adelante una intensa búsqueda con la certeza de que su hija fue secuestrada para su explotación sexual, 
basada en los testimonios de varixs testigos que apuntaron a una red de prostíbulos riojanos con cobertura política 
local. En 2007, creó la Fundación María de los Ángeles con el objetivo de rescatar víctimas de “trata de personas”. En 
2008, se emitió por televisión, en horario central, la telenovela Vidas Robadas que trazaba paralelismos con su caso y 
que capilarizó la preocupación por la “trata” por toda la sociedad.
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tuyente” -y al mismo tiempo sostiene la imagen de las prostitutas como seres desvalidos-. Este tipo de 
discurso que apunta a restaurar una posición respetable, aparecía con más fuerza cuando quien hacía 
la entrevista era una mujer.

Goffman (2010) advierte que la vergüenza se convierte en una posibilidad que se origina cuando 
el individuo percibe uno de sus atributos como una posesión impura, algo que podría estigmatizarlo. 
En el caso de los varones que pagan por sexo, Sanders (2008b) muestra como las creencias culturales 
dominantes sobre la sexualidad –asentadas en el “discurso de la respetabilidad” para definir el “buen” 
y el “mal” comportamiento sexual (Rubin, 1989)-, construyen una serie características indeseables que 
le dan forma a los estereotipos que configuran a estos varones como disfuncionales o incompetentes 
sexualmente, inadaptados sociales, feos, solitarios, pasados de moda, incapaces de atraer a una mujer, 
inadecuados como pareja sexual, padres irresponsables, adúlteros, fanáticos sexuales, sádicos o insa-
ciables y fuera de control. Sin embargo, el estigma es completamente relacional y situacional, dado que 
el mismo atributo que estigmatiza a un tipo de poseedor puede confirmar la normalidad de otro, o 
puede estigmatizarlo frente a una audiencia y no frente a otra. Además, el estigma de los varones que 
pagan por sexo los sitúa en el nivel de los sujetos “desacreditables”, porque su atributo “impuro” no es 
observable. Por eso, el manejo de la información es importante: hay que saber cómo, cuándo, de qué 
y con quién hablar para evitar o reducir las posibles consecuencias.

Las tensiones e incomodidades para asumirse en tanto que clientes, asociadas a la vergüenza para 
hablar de la práctica de pagar por sexo, también se evidenciaron en las dificultades que tuvimos en 
general para conseguir entrevistados. Algunos dijeron sentirse ofendidos por la mera suposición de 
que consumían sexo comercial y otros, sorprendidos por haber sido señalados por algún amigo como 
clientes asiduos, cuando ellos no se asumían con comodidad en esa posición. Carla Corso (2004), 
trabajadora sexual y activista, señala al respecto que “los clientes no querían ser entrevistados como 
tales, incluso me negaban a mí que habían sido mis clientes, ¡y aún lo eran! (…) Los hombres quieren 
ser identificados como hombres, pero no como clientes”. 

La práctica de pagar por sexo parece haber dejado de ser motivo de alarde, pero las dificultades para 
hablar de esta experiencia no solo se ligan al marco de los mencionados cambios políticos y culturales 
contemporáneos, sino también a la edad, al tipo de práctica y a la diversidad de interlocutorxs. En al-
gunas ocasiones se entremezclaban los motivos que hacían vergonzante el hablar sobre pagar por sexo. 
Este es el caso de Esteban, jubilado de 70 años que había enviudado, cuyo relato ponía en tensión, por 
un lado, su propia experiencia, donde disfrutaba construyendo vínculos duraderos y afectivos con las 
mujeres a quienes pagaba, y por el otro, una mirada del pagar por sexo ligada a la victimización:

“Yo siempre considero que me estoy aprovechando de ella, por más que le pa-
gue…porque pienso que si yo no le diera plata ella no se acostaría conmigo. Siem-
pre las consideré víctimas, víctimas del hombre… mías…” 

Mario, un joven profesional de 37 años, que había pagado por sexo frecuentemente durante su ad-
olescencia y juventud en contextos de ocio grupal, nos dijo en relación con la cuestión de contar sus 
experiencias de sexo pago:

“Siempre me pareció medio pavote. Si tenía que cancherear con algo era una mina 
que me había levantado (…) siempre fue una vergüenza, no algo de lo que me 
gustara hablar o compartir”

Al respecto, Nicolás, un comerciante de 45 años, que consumía asidua y solitariamente en el contex-
to de salidas nocturnas regulares, decía lo siguiente:

 “Si vos no me preguntas, yo ni las cuento…porque no me parece ni gracioso, ni 
divertido, ni anecdótico…porque me parece que es como parte…una parte muy 
triste en realidad…una parte de no haber sabido qué carajo hacer con mi soledad”
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En estos dos relatos, emerge la vergüenza de hablar sobre haber pagado por sexo por dos moti-
vos distintos. Para Mario, aparece como algo que expone su incapacidad para “conquistar mujeres”. 
Mientras para Nicolás, hablar de ello lo revelaría como incapaz de dominar sus emociones. En ambos 
discursos, el hecho de hablar del pago por sexo aparece como algo indeseable por la exposición a la 
que se someterían frente a la mirada del otro. El silencio, nutrido por la vergüenza, protege la mas-
culinidad de los entrevistados. El espacio de la entrevista -anónimo y confidencial- puede habilitar la 
exposición de emociones que en otros contextos resultan inadecuadas porque amenazan con situarlos 
en posiciones subordinadas, por motivos diferentes, pero ambos articulados sobre la relación entre la 
masculinidad y la exposición de emociones. De estas sutiles diferencias puede interpretarse       

En contraste con estas ideas vergonzantes y pesarosas sobre el consumo de sexo, cuando este se da 
en el contexto del debut sexual en la adolescencia o primera juventud, ya sea en grupo o en solitario, 
aparece vinculado a la consecución plena de la masculinidad. Muchos de nuestros entrevistados co-
mentaron que debutaron sexualmente con una prostituta, y que lo hicieron con un grupo de pares y/o 
guiados por otros varones con más edad y experiencia.

Algunas investigaciones sugieren que el debut sexual pareciera funcionar como un rito de paso que 
les confiere a los “niños”, el estatus de “hombres” (Fuller, 2001; Rostagnol, 2011). “Tenía que pagar 
porque era el mandato”, “es como demostrar una hombría”, “me recibí de hombre”, son algunas de las 
ideas que aparecieron en los relatos sobre el debut sexual en el contexto del sexo comercial. Juntarse 
y organizar la salida al cabaret o llamar a una prostituta, son algunas de las prácticas a través de las 
cuales los varones validan entre sus pares su masculinidad, afirman su pertenencia al grupo y se de-
safían entre ellos. A diferencia de otros estudios, que afirman que los varones recuerdan la primera 
experiencia siempre de manera positiva (Rostagnol, 2011), varios de nuestros entrevistados se han 
referido a este debut como algo que les generó “nervios”, “miedo”, “inseguridad” e “incomodidad” y, en 
los casos más extremos, como experiencias “feas” u “horribles”. Lucio, un hombre de 30 años, sin hijos, 
empleado de comercio, que en general ha consumido en contextos grupales, lo expresa así:

 “Lo más gracioso que me acuerdo fue lo de antes y lo de después, la anécdota 
de reírnos con los chicos y esas boludeces, mucho más que el acto mismo. Es un 
juego, lo tomás como una aventura, como un juego, como un reto también. Te lo 
digo, que he ido con otros grupos de amigos, y uno por ahí no quería ir y lo tildás 
como el boludo al que no quiere ir: “¡Eh, cagón, eh, eh!” Lo que te decía, ¿viste? 
Con una mente más adulta uno se pregunta, ¿por qué? ¿qué tenés que demostrar? 
¿a quién le tenés que demostrar?”

La clave en la pregunta de Lucio, que hoy se cuestiona qué es lo que tenía que demostrar y a quién, 
está en la expresión “¡Eh, cagón!”, que pone de manifiesto la homofobia como una de las formas en las 
que las masculinidades hegemónicas regulan las relaciones intra-género en situaciones homosociales11 
(De Stéfano Barbero, 2017). En esta situación la vergüenza y el miedo se conectan, pues, como señala 
Leverenz, “el temor a ser avergonzados o humillados delante de otros hombres, [a] ser dominados por 
hombres más fuertes” (1986:451), al tiempo que reproduce la relación jerárquica entre heterosexuali-
dad-homosexualidad, funciona con una lógica de premio-castigo. Lucio tenía que demostrarse a sí y a 
los otros su heterosexualidad y responder adecuadamente a la afrenta homófoba para evitar el castigo 
de ver subordinada su masculinidad. 

Cuando el consumo se produce en grupo, uno de los elementos que se pone en juego también son 
procesos de adscripción a valores asociados a la masculinidad hegemónica -un coraje masculiniza-
do frente a una cobardía feminizada, la heterosexualidad como superior a la homosexualidad, entre 

11  Algo no explicitado en las entrevistas pero que funciona como un sustrato de la práctica colectiva de pagar por sexo 
tiene que ver con la adhesión y el sostenimiento de la norma heterosexual, en tanto y en cuanto las oferentes de servi-
cios sexuales son siempre mujeres o por lo menos lo son en las anécdotas que pueden ser contadas.
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otras cuestiones-, que validados homosocialmente otorgan prestigio. Cuando una persona es objeto 
de trato deferencial por haber realizado acciones valoradas socialmente, el sentimiento de orgullo 
derivado del reconocimiento social favorece la realización de acciones similares fortaleciendo el statu 
quo. Así, en varios casos los entrevistados refirieron no consumir más de manera solitaria, pero hacer-
lo si surgía la oportunidad en una despedida de soltero, cumpleaños o eventos laborales. En general 
este consumo grupal está asociado a momentos de ocio, donde beber y pagar por sexo aparecen como 
entretenimientos propios de la homosocialidad masculina. Como hemos visto, la homofobia articula 
emociones para funcionar como uno de los principales instrumentos de control de la masculinidad 
cuando se adscribe a posiciones hegemónicas, allí entran en escena no solo la vergüenza sino también 
el miedo.

Otredades, riesgos y miedos

“Es un mundo donde pasa de todo y te mezclás con todo tipo de cosas. Es una jun-
gla. Hay gente que no está en sus cabales. Antes sí iba a lo que eran los privados, 
ahora ni en pedo voy. […] Los privados son una ensalada, no sabés quién está al 
lado, capaz que vienen y no sábes que puede pasar, cualquier cosa”. (Carlos, 51 
años, autónomo)
“Por lo que he leído, por suerte no tuve esos quilombos, pero ha habido gente que 
ha tenido experiencias muy malas, de trato, de tener un tipo en el baño, ¿viste? 
Escuchás una tos y tenés un tipo que está en el baño. Ahí te das cuenta los peligros 
a los que uno se somete. No solamente ellas, pobres, sino también uno”. (Lucio)
“Desconfianza, porque “todo es posible”. Pueden estar las mejores intenciones y 
las peores”. (Nicolás) 
“Nunca vi en una prostituta una posibilidad de enamoramiento o una posible 
novia. Soy muy paranoico y trato de que quede ahí. En el sentido en el que, salvo 
este caso puntual que te conté, siempre que iba a un privado sentía que me podían 
afanar, siempre dejaba la ropa en algún lugar donde la pudiera ver… Porque sabía 
que estaba en un lugar donde estaban los chabones de seguridad, que general-
mente son los que también venden falopa, todo depende del lugar donde vayas, 
¿no? Pero siempre estaba muy alerta de que algo me podía llegar a pasar”. (Mario)

Lejos de representar un escenario apacible donde se celebra la masculinidad, las narrativas de buena 
parte de los entrevistados construyen el consumo de sexo comercial ligado a la exposición a ciertos 
riesgos que despiertan temores de diversa índole. Si bien la exposición al riesgo y la demostración 
de valentía aparece muchas veces como un rasgo típico de la masculinidad dominante12, el escenario 
de la prostitución, cuando se piensa como un teatro de la opresión, no es imaginado como riesgoso. 
Además de los temores ligados a la homofobia que hemos analizado en el apartado anterior, aparecen 
miedos asociados a dos otros: la prostituta y el “fiolo”.

Como venimos viendo, la primera incursión en el comercio sexual es relatada muchas veces como 
una experiencia atravesada por los miedos, el nerviosismo, la presión de otros varones y el tener que 
compartir algo íntimo con una desconocida.

12  Hay abundante bibliografía sobre la asociación entre masculinidad y exposición al riesgo en el trabajo, en la salud, 
etc. (Ver Sabo, 2005).
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“Tenía 18 años, fuimos con un grupo. Es una experiencia rara, porque vas a un 
lugar pago, pero a la vez estás nervioso, hay mucha tensión. […] Caímos ahí, y 
a vivir toda la experiencia. Entrás a un lugar completamente oscuro, te abren la 
puerta, te quedás mirando, como si entraras a una cueva. Te encontrás con algo 
completamente oscuro, un sillón, te saludan mujeres dándote su nombre […] 
Creo que la primera vez, digamos, de ir con muchos hombres, que la pasamos 
más mal que bien, por los nervios, porque estás muy nervioso. […] Entonces son 
las primeras veces, con un alto grado de estrés, porque normalmente cuando vos 
estás con una mujer que te gusta, estás en un contexto, estás en una previa donde 
ambos están llevando a que se dé o que no se dé una situación”.  (Lucio)

La percepción de las prostitutas como un otro también se liga a la imagen que históricamente se ha 
construido de ellas como fuente de contagio de enfermedades de transmisión sexual. (Ward y Day, 
1997; Morcillo, 2015). Sergio, que trabaja en la minería, nos contó que en una ocasión una “flaca 
hermosa” a quien había pagado por un encuentro sexual le preguntó si quería “con forro o sin forro”, 
tan solo esta pregunta fue suficiente para que él se quedara preocupado el resto del encuentro13. Otros 
mencionan que muchas veces este riesgo existe porque “ellas controlan la situación”, y esto puede 
ligarse al temor presente en el debut a enfrentarse a una mujer imaginada como poseedora de una 
mayor experiencia sexual que ellos. Los relatos que describen a varones tímidos que deben recurrir al 
alcohol para intentar mitigar el temor que les genera la imagen de la prostituta como una mujer hip-
ersexual, tal como contaba Mario:

“Hasta los 18 años lo hacía con gente que conocía, con compañeros del secundar-
io. Habremos ido tres o cuatro veces, íbamos al casino, medio borrachos también, 
para vencer la timidez de la situación. Porque nunca era ir envalentonados tipo 
vikingo, siempre era en plan apichonado. Te tenías que emborrachar un poco 
antes y demás, porque entrabas ahí y te aparecían unas minas así con un lomazo, 
todas en una súper lencería, y que tenían 10 años más que vos generalmente”.

Además de la prostituta hipersexualizada y que representa un riesgo a la salud, otro temor muy fre-
cuente, también ligado a las construcciones de la prostituta como delincuente, es el miedo a ser estafados 
o robados. Es interesante que este temor no sólo estaba presente al referirse al comercio sexual callejero, 
sino que para varios los cabarets o los privados14 también representaban un escenario peligroso en este 
sentido. Incluso quienes buscaban servicios sexuales telefónicamente o por internet decían que tenían a 
veces temor a ser estafados. Pero en el caso de los cabarets o los privados el temor principal estaba ligado 
a la otra figura que resultaba amenazante para casi todos los entrevistados: el “fiolo”.

El fiolo o cafisho, u “8-40”15, es una figura que causa rechazo a casi todos los clientes y, aun cuando 
muy pocos relataron encuentros con estos personajes, su imagen aparecía en las narrativas de los en-
trevistados como preocupante y amenazadora por varios motivos. Algunos entrevistados pensaban a 
estos hombres como ligados a otros negocios ilegales como la venta de drogas o remitían a un mundo 
de ilegalidad sin una referencia concreta: “no sabés en que andan metidos”. El fiolo también aparece 
como peligroso pues es imaginado como alguien capaz de desplegar violencia súbitamente, según 

13  Algunos entrevistados, de edad avanzada, mencionaron que evitaban usar preservativos, porque “no podían [tener una 
erección]”, pero también como forma de entablar una mayor intimidad en el encuentro.

14  Así se denomina en el ambiente a los departamentos donde una o más mujeres ofrecen servicios sexuales, en general 
con algún tipo de arreglo económico con un/a tercero/a. Suelen publicitarse por diversas vías (a veces con folletería 
en la vía pública, y más comúnmente con anuncios encubiertos en la prensa o en páginas web). No están directamente 
abiertos al público, sino que hace falta concertar una cita telefónicamente o tener alguna referencia para contactarse.

15  Según algunos informantes la denominación “8-40” proviene de la jerga policial pues sería el número del artículo que 
penaba el proxenetismo.
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Sergio: “en un ratito se te da vuelta toda la diversión”. Daniel, docente jubilado, relató la experiencia 
de una cena entre compañeros de trabajo en una finca alejada donde habían contratado un servicio 
sexual y dos varones acompañaron a las mujeres: 

“[…] y los vagos que las trajeron se quedaron esperando afuera. Vinieron en un 
auto fiero, hecho bosta, así, las trajeron, se bajaron las minas todas con bucaneras, 
todas bien… bien yiro las vagas. Bailaron, se acostaron, unas bailaban en bolas 
arriba de un tablón […] pero los vagos que las trajeron nunca se fueron, se que-
daron ahí en la puerta y… eh… el temor, ¿viste? Decir ¿y si a uno de estos se le 
sale la chaveta y se arma una cagada aquí adentro…? Esas cosas siempre las tuve 
muy presentes”.

Además, los fiolos no solo inspiran temor por posibles robos, estafas o peleas; sino también porque 
son quienes podrían enfrentarlos en caso de involucrarse afectivamente con las mujeres que ofrecen 
comercio sexual. 

“Los códigos son que uno no se tiene que enamorar de una puta y que una puta 
no se enamora, porque además es muy peligroso, porque siempre hay alguien que 
te va a correr del medio, o el cafiolo, o el marido, o la familia. Hay mucha gente, 
muchas chicas que trabajaban con el marido, con su pareja, entonces te van a correr, 
te van a cagar a trompadas”. (Nicolás)

El comentario de Nicolás llama la atención sobre otra fuente de temor, no tan enunciada en las 
entrevistas, pero ciertamente presente: la dimensión afectiva del encuentro con las mujeres que hacen 
comercio sexual. Esto involucra tanto el riesgo de no obtener una gratificación emocional en el en-
cuentro como el peligro de perder el control de estas emociones y enamorarse, ambos temas de diálo-
go en los foros virtuales de clientes de comercio sexual. En otros trabajos (XXX, 2014, 2016, 2017) 
hemos analizado el papel que juegan las emociones, especialmente entre las mujeres, en el comercio 
sexual. El devenir amoroso de un vínculo de sexo pago, sin ser omnipresente, es más frecuente de lo 
que permitiría pensar el imaginario de la prostitución como un intercambio frío y desafectado –o 
directamente violento-. Los enamoramientos, que muchas veces toman la forma del amor-pasión, se 
hacen presentes, por una parte, por las dificultades para hacer el trabajo emocional necesario –espe-
cialmente de parte de los clientes-. Tanto la división generizada del trabajo emocional, que tradiciona-
lmente es feminizado (Hochschild, 2008), como el desconocimiento del riesgo emocional implicado 
en los vínculos sexo comerciales, dificulta a estos varones el manejo de sus emociones. Por otra parte, 
el frecuente deseo de lo que en la jerga se llama “reincidir”, es decir volver a tener encuentros con una 
misma mujer, incrementa la ilusión de intimidad y consecuentemente el riesgo emocional. Según sus 
relatos, un encuentro con una mujer que no demuestre ninguna emoción (o que muestre emociones 
inapropiadas como el asco) resulta frustrante. No obstante, el enamoramiento pone a los clientes en 
una posición de vulnerabilidad ligada a la pérdida del control de sus emociones. 

En estos temores se hace visible una estructura generizada que atraviesa las experiencias de estos 
varones y sin embargo sus sentidos no son unívocos ni tampoco las posiciones de sujeto que suponen 
para los clientes. En los discursos de los entrevistados se ponen de relieve algunas formas de repro-
ducción y legitimación de la jerarquía de género cuando el temor vinculado a sus experiencias está 
asociado diferencialmente de acuerdo con sus representaciones generizadas sobre los hombres y las 
mujeres que intervienen. 

Por una parte, el temor vinculado a las mujeres está relacionado con ser estafado o sufrir un hur-
to, con las enfermedades de transmisión sexual, con no dominar la situación, especialmente en los 
primeros encuentros, donde ellas tienen más experiencia sexual que ellos. Aquí aparece el temor a la 
devaluación de su masculinidad, al carecer de aptitudes dominadoras que demuestren el control de la 
situación y el despliegue de una performance heterosexual acorde. 
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Por otra parte, el temor a la violencia física pocas veces aparece ligado a las prostitutas –apenas un 
entrevistado explicitó este miedo-, lo que contribuye a reproducir una jerarquía inter-género, vincula-
da a la menor capacidad para ejercer la violencia por parte de las mujeres. Esta capacidad parece una 
potestad de los fiolos (donde la contrapartida es la imagen de las mujeres que hacen comercio sexual 
como desvalidas, necesitadas de protección o imposibilitadas de librarse de ella). El reconocimiento 
y temor de esta capacidad exclusiva muestra que el comercio sexual heterosexual dista de ser simple-
mente un “pacto entre hombres” (fiolo-cliente) que consolidaría una “fraternidad masculina” lineal y 
unívoca, ya que existe una jerarquización intra-género: los clientes se ven amenazados por la figura 
del fiolo, que subordinaría su masculinidad, y por tanto evitan las situaciones (reales o imaginadas) en 
las que podrían encontrárselos. 

Estas experiencias muestran entonces, la multiplicidad de relaciones entre masculinidades puestas 
en juego en cada relación generizada: los clientes adoptan una forma de masculinidad hegemónica 
inter-género, es decir, que reproduce la legitimidad de la desigualdad generizada al considerar que 
una mujer sería pasiva y que precisaría de la “protección” de un hombre potencialmente violento. 
Simultáneamente, los clientes, en el marco de las relaciones intra-género, se encuentran subordinados 
respecto a la masculinidad potencialmente violenta de los fiolos, de la que rehúyen. Asimismo, esa 
estructura generizada que sitúa la capacidad física de la violencia del lado de los varones, también les 
sustrae a estos el dominio más refinado sobre sus emociones y en este terreno aparecen como expues-
tos frente a las mujeres.

Reflexiones finales

En el contexto actual, el lugar de los clientes de prostitución ha comenzado a salir de las penumbras 
que lo invisibilizaban. Sin embargo, la idea de “prostituyente” bajo la cual algunos discursos pretend-
en poner en escena a los varones que pagan por sexo introduce un conjunto de problemas. Esta idea 
supone un sujeto unificado, cuyas acciones coherentes y conscientes funcionarían sistemáticamente 
colaborando en la reproducción de una forma de dominación de las mujeres. En esta lógica la idea de 
“la masculinidad hegemónica” opera más como una etiqueta estigmatizadora, que como un concepto 
dinámico para tratar de analizar las diversas posiciones que construyen el entramado relacional y 
procesual del poder. 

En los relatos de los entrevistados se abría una discordancia entre la fantasía del “ir de putas” -sea 
como un escenario de dominación y sojuzgamiento o como un espacio festivo y descomprometido- y 
las experiencias narradas. Allí emergieron dimensiones no esperadas, vergüenzas y riesgos que susci-
tan temores y abren un potencial desestabilizador de las posiciones fijas de clientes y prostitutas. Las 
vergüenzas y los miedos relatados nos muestran que el sexo comercial, más allá o más acá de cómo sea 
imaginado, no logra reducirse a una violenta operación económico-carnal despojada de emociones 
y de implicación personal. Las emociones en los relatos de los entrevistados nos permitieron abrir 
una línea analítica, no para dirimir definitivamente si los clientes son parte o no de “la masculinidad 
hegemónica”, sino para interrogar las tensiones presentes en sus discursos. El análisis de la dimensión 
emocional nos ha mostrado cómo prácticas y discursos que podríamos pensar como contradictorios, 
pueden coexistir en las múltiples masculinidades de los varones que pagan por sexo quienes pueden 
ocupar, entonces, distintas posiciones en relación con la hegemonía de género.

Uno de los fenómenos que pudimos observar en los relatos de los entrevistados es que la vergüen-
za acecha a los varones que pagan por sexo de distintas formas. En primer lugar, la vergüenza que 
implica hablar de esta práctica, cuando aparece socialmente cuestionada y coloca a estos varones 
en una posición de incorrección política. En las entrevistas realizadas por una mujer resultó más 
problemático para los varones asumirse como clientes y muchos intentaron contrapesar su vergüen-
za con narraciones que aludían a nociones asociadas a la “igualdad de género” en una búsqueda por 
reconstruir su respetabilidad. También aparece la vergüenza de ser excluido del ritual homosocial 
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que valida la masculinidad a partir de la heteronormatividad. Aquí la práctica aparece representada 
como un reto que define quienes son suficientemente hombres. Luego, la vergüenza también emerge 
por la carencia o la devaluación del capital erótico que podría implicar pagar por sexo, cuando esto 
puede ser leído como la incapacidad de “levantarse una mina”. Finalmente, la vergüenza se ex-
presa en el silencio cuando se asocia esta práctica con una dificultad para sobrellevar la soledad. 
Todas estas formas de la vergüenza ponen de relieve las tensiones hegemonía-subordinación en las 
posiciones que la masculinidad adquiere en relaciones intra-género -a través del desafío a la het-
erosexualidad y a la asunción de no poder “conquistar” una mujer- y en las relaciones inter-género 
-a través de la incomodidad que genera la incorrección política-. Asimismo, la vergüenza permite 
expresar el deseo de restaurar la propia posición subjetiva -deteriorada por el estigma de “prosti-
tuyente”, de “homosexual” o de “perdedor”- tanto como puede alimentar un proceso de reflexión 
que pone en cuestión lo que es percibido como deficiencias del yo sin necesariamente buscar re-
construir el respeto del otro/a.

Como ya hemos planteado, podemos pensar que si la vergüenza es una emoción que parte desde (la 
mirada) de un otro hacia una inadecuación del sí mismo, el miedo parece seguir la dirección opuesta 
expresando el temor a un otro amenazante. Aunque no debemos por ello confundir el yo y el otro 
con personas, esta lectura nos permite entender las vergüenzas y los temores que aparecían narrados 
en las entrevistas como las reacciones a la relación problemática y generizada entre el sí mismo y el 
otro -real o imaginado, exteriorizado o internalizado-. Los miedos relatados representaban el temor 
a un otro delincuente, a la enfermedad, a la incapacidad de controlar las emociones y a la violencia, 
asociando cada una de estas variables a representaciones generizadas diferencialmente. La prostituta, 
feminizada, hipersexualizada y patologizada, encarnaría los dominios de lo emocional y lo sexual, 
suponiendo riesgos para la salud, riesgo de enamoramiento o emasculación. Por su parte, el fiolo, 
hipermasculinizado, sería el protector violento y errático de la prostituta, y supone un riesgo de robo 
o para la integridad física de los clientes. 

Las emociones que muestran en sus relatos los varones que pagan por sexo, en este caso, la vergüenza 
y el miedo, ayudan a poner de relieve la diversidad de relaciones de hegemonía-subalternidad posibles 
en las relaciones inter e intra-género que tienen lugar en el mercado sexual entre la multiplicidad de 
actores involucrados.  

Para finalizar queremos dejar planteados algunos interrogantes que surgen de estas reflexiones. El 
peso de los estigmas en el mercado sexual, que históricamente han sufrido las mujeres que comercian 
sexo, parece haber comenzado a transformarse. Sin embargo, algunas posiciones abolicionistas no 
parecen tan preocupadas por deconstruir el “estigma de puta” como por generar uno nuevo: el “estigma 
de prostituyente”. Nos preguntamos entonces ¿qué implica apostar a una política de la estigmatización 
como forma de buscar justicia?, ¿en qué medida un nuevo estigma puede contribuir a abrir un proceso 
de transformación de las masculinidades que legitiman y reproducen las jerarquías de género?, ¿cómo 
se pueden pensar intervenciones políticas que consideren las relaciones de poder tomando en cuenta 
las polifonías subjetivas en las masculinidades y por fuera de la clave víctima-victimario? Mientras 
continuemos obviando las emociones en las experiencias de los varones que pagan por sexo, seguire-
mos (re)legitimando la tradicional oposición de pares hombre-razón/mujer-emoción. Aquí, lejos de 
victimizar a los varones, hemos apostado por abordar las dimensiones emocionales de sus relatos para 
hacer visibles de una forma más compleja relaciones de poder que atraviesan sus experiencias y su 
papel en la reproducción de asimetrías.
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