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Feminismos para pensarnos hacia adentro de la 
piel es un título con el que buscamos recuperar al-
gunas ideas de la feminista comunitaria Lorena Cab-
nal, de procedencia indígena maya-xinka, quien ma-
nifiesta: “Este feminismo que ha tenido una serie de 
condiciones previas para poder construirse (…), nos 
ha invitado a mirarnos hacia dentro de la piel, y hacia 
adentro de nuestra convivencia en la comunidad crea-
da en la vida tradicional de los pueblos originarios, de 
manera crítica, radical, rebelde, y transgresora, con lo 
cual ha sido fundamental darle vida, desde el auto re-
conocimiento de pensadoras”. Nos identificamos con 
esta idea que plantea la imposibilidad de inscribirse en 
una sola perspectiva feminista dado que nuestra prác-
tica política nos fue planteando interrogantes que se 
fueron saldando, de manera incompleta cada vez,  a 
partir de dialogar con distintas vertientes de los femi-
nismos.  Para quienes  les interesa conocer más sobre 
esta perspectiva, el texto al que hacemos referencia se 
llama “Acercamiento a la construcción de la propues-
ta de pensamiento epistémico de las mujeres indíge-
nas feministas comunitarias de Abya Yala”, Guatemala, 
Amismaxaj. 
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Presentación
Escribir este libro no fue fácil. El primer boceto que 

armamos fue en febrero de 2018. Luego, la militancia 
en el territorio, el trabajo, la maternidad y la vida nos 
fueron ocupando el tiempo. Retomar ese proyecto más 
de un año después, nos complicó. En principio porque 
nosotras ya no éramos las mismas y, quizás más im-
portante, porque los espacios políticos a los que per-
tenecíamos tampoco. Esta es la historia. 

Nos conocimos militado en dos organizaciones po-
líticas de la ciudad en que vivimos, una de carácter 
político-feminista, la otra gremial. Algunas nos suma-
mos interpeladas por las problemáticas de la mater-
nidad y la necesidad de crear una red de compañe-
ras para acompañarnos en el proceso de maternaje. 
Otras, con la necesidad de acompañar a mujeres en 
situaciones de violencia, en el dificultoso tránsito ins-
titucional que debe brindar las respuestas apropiadas. 
Nos incorporamos las compañeras que, desde nues-
tra identidad disidente queríamos empezar a activar, 
o  las que, cansadas de la rosca universitaria, teníamos 
ganas de hacer algo en el barrio. También las que ve-
níamos de experiencias feministas que interpelaban la 
calle a través del arte, pero con deseos de territoriali-
zar la práctica artística. Nuestras cuerpas habían vivido 
historias diferentes, cada una traía su propio bagaje y 
aportó sus herramientas. Estábamos las que veníamos 
de una trayectoria de militancia en la izquierda revo-
lucionaria, las que habíamos caminado el barrio en la 
crisis de los 90’, las que fuimos militantes gremiales, las 
que habíamos vivido duelos familiares, las que había-
mos salido del placard a comernos el mundo, las que  
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llegamos doloridas después de la ruptura de un víncu-
lo sexo-afectivo, las que durante gran parte de nuestra 
vida no pudimos liberar el deseo. Las habíamos trots-
kistas, anarquistas, kirchneristas, peronistas de Evita, 
socialistas, independientes. Lo que cada una llevó con-
sigo al espacio compartido hizo del trabajo colectivo 
algo único, no imitable, no reemplazable. Así, una a 
una, nos fuimos sumando al mismo camino. Ninguna 
de nosotras sabía que ese iba a ser un trayecto que nos 
marcaría para siempre.

Después de habitar diferentes sectores de la orga-
nización confluimos todas en el espacio que nosotras 
mismas bautizamos “las rondas de mujeres”. Éstas con-
sistían en encuentros de mujeres en el territorio hortí-
cola de la ciudad. Allí participábamos nosotras y ellas: 
las compañeras productoras de hortalizas. El encuen-
tro consistía en una tarde compartida de mate, torta y 
charla, ellas ponían el lugar, su casa, la quinta; nosotras 
aportábamos la dinámica del taller y todas, las ganas 
de estar ahí. También decidimos armar un espacio para 
que les niñes, les hijes de ellas y les nuestres, tuvieran 
un momento de juego y nos dejaran estar un rato con 
nosotras mismas. Sabíamos de memoria que con críos/
as alrededor la palabra fluye diferente, la atención se 
dispersa y se pone en otres. Los temas que fuimos 
desandando fueron muchos: la propia historia, los es-
tereotipos, la maternidad, la niñez, la sexualidad. Nos 
conocimos, aprendimos a cuidarnos, a acuerparnos, li-
beramos la palabra, la cuerpa, la mirada, el deseo. 

Cuando iniciamos las rondas, cada una llevó -junto 
con el entusiasmo-, el miedo. Nosotras, temíamos a las  
diferencias de clase, de color y si bien partíamos del 
supuesto de que las mujeres, como colectiva humana,  
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somos discriminadas, segregadas, oprimidas por el  
patriarcado, también sabíamos que en nuestra igual-
dad conviven las diferencias. Sin embargo nada de eso 
fue un impedimento. Hoy podemos decir que más que 
compañeras somos amigas, hermanas. Ellas y nosotras. 
Algunas sabíamos de antemano qué significaba de-
cirse “soy feminista”, pero ninguna sabía lo que era 
sentirlo en la piel, transitarlo por y con la cuerpa. La 
red de amistad, sororidad, cariño y lucha compartida 
nos cambiaron; los ojos que miraban eran los mismos, 
pero las miradas ya no. Sentirse feminista, además 
de verbalizarlo, es sentir las injusticias que golpean 
a las compañeras como propias, porque lo cierto es 
que son de ellas pero también son nuestras. Sentirse 
feminista significa que cuando mirás a una mujer ves 
a una compañera, no importa su carnet de afiliación 
partidaria, ni su elección sexo-genérica.

Decidimos renunciar al “feministómetro” para vivir lo 
que nos estaba pasando, con todo nuestro ser involu-
crado; porque para nosotras, mujeres militantes, en-
contrarnos con otras mujeres y empezar a tejer la red 
de sororidad es el comienzo de la cura a las heridas 
de siglos del patriarcado y es también el inicio de la 
liberación. 

Decimos que fue difícil escribir este libro porque, a 
tres años de comenzadas las rondas, la coyuntura se 
complicó. La crisis económica nos golpea fuerte y que 
nuestras organizaciones políticas y gremiales pensaran 
la opción electoral y posibles candidates, impregnó el 
trabajo territorial. Y una vez más, como tantas otras ve-
ces en la historia, nuestro feminismo se vio tensionado 
por el partido, por la organización, por la línea. Y, como 
era de esperar eso no iba a tener un final feliz. Duran-
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te casi tres años, estas cuerpas feministas escucharon  
de los dirigentes de la organización un montón de 
desaciertos, en momentos donde la complicidad del 
varón para con nosotras debía ser más importante que 
la complicidad entre ellos. La marea verde de la que 
somos parte no puede, ni quiere, detenerse a discutir 
con los machos al mando, a dar lecciones de “cómo 
ser un buen feministo”. Simplemente les pedimos, les 
exigimos, les gritamos “¡cállense y escuchen!, ahora 
hablamos nosotras”. 

Finalmente, de quienes iniciamos ese camino en ron-
da hoy quedan muy pocas. La mayoría decidimos co-
rrernos, algunas para volver a casa a maternar con in-
tensidad, después de años de encontrarnos divididas, 
otras a apostar a nuevos espacios orgánicos acordes 
con nuestro deseo presente o a renegociar el pacto de 
pareja con les compañeres y a arrancar viajes iniciáti-
cos; también las que decidimos “recuperar” les ami-
gues y la familia que hacía tres años nos reclamaban 
más visitas y menos militancia. Cada una eligió un lu-
gar para refugiarse y seguir. 

Sin embargo, todavía la angustia nos invade, por mo-
mentos nos ocupa enteras y la cuerpa no sabe cómo 
hacer para que se pase, para no extrañar a las compa-
ñeras, los mates, la charla. Porque el feminismo, como 
dicen las ancestras, es un viaje de ida y una vez que 
comenzás a caminar con esos zapatos es muy difícil 
volver sobre los propios pasos y “hacer como sí”. Ahora 
giramos sobre nuestros propios pies y miramos las que 
fuimos, las que éramos y nos reivindicamos en las que 
somos hoy. Pero todavía nos duele “el partido”, “la línea”, 
¿qué hacer entonces? “¿Y si escribimos?”, dijo una de 
nosotras, “para duelar la militancia perdida, para sanar”.  
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Y entonces decidimos recuperar la palabra y contar 
nuestra experiencia, el camino compartido. Algunes 
compañeres se enojaron, decían que nuestras vivencias 
y la escritura le pertenecen a la organización, que no 
son nuestras por más que el tiempo, la cuerpa y el de-
seo lo hayamos puesto nosotras. Se indignan porque 
entonces, “¿quién capitaliza esto?”, “¿qué bandera le 
ponemos?”. Una vez más, el feminismo, las feministas 
que somos, tuvimos que salir a dar pelea. Y decidimos 
que, aunque por siglos los dirigentes hayan silenciado 
las voces de las mujeres dentro de las organizaciones, 
argumentando que lo personal es colectivo- que no 
es lo mismo que político-, desapareciendo, borrando e 
invisibilizando nuestras subjetividades en tanto muje-
res, era hora de escribir con letra propia, de contar en 
nuestro tono. Y sostener que esta no es la historia de 
dos organizaciones político-gremiales: ESTA ES NUES-
TRA HISTORIA, la de las mujeres que fuimos y la de las 
mujeres en que nos convertimos. Por eso este libro tie-
ne autorAS, sí, autoras mujeres, que ya es decir y hacer 
mucho en una industria editorial, y en un mundo de 
ideas, profundamente machista. Tiene nombres y ape-
llidos, tiene nuestras identidades. Y desde ese lugar les 
invitamos a leer y compartir un pedacito de nuestras 
vidas y trayectorias, en este devenir mujeres feministas 
militantes en el territorio.
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Ellas, nosotras y el lugar de enunciación
Hace un tiempo leímos un texto que se llama “Mu-

jeres blancas buscando salvar a mujeres color café”*. 
¡Qué sorpresa! Sentimos que el título hablaba de no-
sotras, o mejor dicho: nos interpelaba. Sabíamos que 
la cuestión del “salvataje” no estaba buena. Por eso, 
en un punto, el título nos enojó, ¿cómo que “quere-
mos salvar”?, ¿en qué sentidos?, ¿desde qué lugares? 
Es sorprendente cómo los textos académicos pueden 
llegar a generar tanto, tan lejos de las arenas para las 
que fueron pensados. En este caso, lo que en inicio fue 
enojo se convirtió en reflexión. Y la reflexión nos lle-
vó a nuevas lecturas, a replantearnos el hacer, nuestro 
hacer, y luego el escribir, que también es hacer pero 
distinto. 

Ese título nos obligó a repreguntarnos, ¿qué quería-
mos lograr junto a las mujeres en el territorio?, ¿qué 
sucedió finalmente?, ¿qué es lo que ellas querían?, ¿lo 
que compartimos era lo que ellas querían o necesita-
ban?, ¿ellas nos lo pidieron?

Cuando iniciamos el contacto con las mujeres hor-
ticultoras conocíamos muy pocas cosas la verdad, de 
ellas y de nosotras... Por un lado, sabíamos que mu-
chas de ellas eran mujeres migrantes, que habían veni-
do de Bolivia, Paraguay y de las provincias del interior 
del país, que algunas eran indígenas, que trabajan la 
tierra, que producían hortalizas y que si una miraba 
bien cuando -volviendo de un viaje o del trabajo en las 
afueras de la ciudad-, pasaba por la zona de inverna-
* Bidaseca, Karina (2011). “Mujeres blancas buscando salvar a 
mujeres color café”: desigualdad, colonialismo jurídico y femi-
nismo postcolonial. Andamios, Revista de Investigación Social, 
vol. 8, núm. 17, septiembre-diciembre, Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México Distrito Federal, México. Pp. 61-89.
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deros, podía verlas ahí, agachadas o estirando los bra-
zos para alcanzar algo, también en bici o caminando a 
la vera de la ruta con les niñes de la mano. 

Algunas teníamos más datos: que trabajan en inver-
naderos o a campo; que en esos invernaderos que ocu-
pan casi 4 mil hectáreas en la región hace más de 40 
grados en verano; que gracias a su trabajo se alimen-
tan de verduras 20 millones de habitantes en nuestro 
país; que en invierno trabajar a campo abierto es muy 
duro y que el frío y la lluvia se mete en el cuerpo y es 
difícil sacarles. También sabíamos que no se veían ca-
sas de material porque casi no existen; que las casillas 
de madera que se ven desde la ruta son sus viviendas 
y que las condiciones de vida son muy precarias (falta 
gas, faltan cloacas, faltan recolectores de residuos, fal-
ta agua potable, faltan caminos asfaltados, faltan es-
cuelas, falta tierra para trabajar y para vivir). También 
teníamos una idea de que las jornadas de trabajo eran 
largas y sacrificadas, pero no sabíamos mucho más. 
Todo lo que conocemos hoy nos lo enseñaron ellas, 
que nos invitaron a sus casas, que nos compartieron 
sus historias, que escucharon las nuestras. 

Fue así que otras compañeras empezaron a reco-
mendar lecturas, lecturas de mujeres, de mujeres fe-
ministas, de feministas bolivianas, de bolivianas de an-
cestría indígenas, indígenas de identidades disidentes, 
de disidentes organizadas. Y en estas lecturas descu-
brimos el “Feminismo Comunitario Boliviano” y nos di-
mos cuenta que las compañeras tenían paisanas** que 
les habían abierto el camino, que se habían cuestio-
nado el patriarcado originario porque una cosa es la 
pacha (tierra) y otra la mama (madre), y que pacha y 
** Paisana es un modismo que utilizan las migrantes bolivianas 
para referirse a otras mujeres de su colectividad.
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mama podían no ser una sola y que, en esa diada, el 
deseo tenía que estar. También habían dicho que an-
tes del patriarcado occidental, moderno, europeo que 
conocemos, había un “patriarcado originario” y que 
ambos se conocieron con la conquista y genocidio de 
los pueblos americanos y que se hicieron amigos, se 
fundieron y viven juntos hasta hoy. Nos dimos cuenta 
entonces que ellas, las feministas de su pueblo, tenían 
su propia estrategia de liberación, que las mujeres co-
lor café ya habían trazado un camino, dejado pistas e 
ideas para charlar y compartir*. Cuán diferentes somos 
hoy después de esas lecturas.

Y caminando, caminando, llegamos a textos que nos 
hablaban de las “Epistemologías del Sur”, del “Diálogo 
de Saberes”, de las “Prácticas Otras de Conocimientos” 
y nos volvieron a descolocar, nos obligaron a repensar 
una vez más sobre ellas y nosotras y el lugar de enun-
ciación**. ¿Quiénes somos nosotras para hablar sobre 
ellas, sobre su vida y sus luchas?, ¿no tienen ellas, aca-
so, voz propia? Fue entonces que decidimos que si 
ellas podían hablar por sí mismas, nosotras no íbamos 
a ocupar su lugar y mucho menos apropiarnos de su lu-
cha. En todo caso, lo que si queríamos hacer, nosotras, 
era conocerlas, escucharlas, preguntarles, contarles de 
nuestras vidas, que nos pregunten, ver cuán diferentes 
* Paredes, Julieta (2017). Hilando fino desde el feminismo co-
munitario (en Hilando fino desde el feminismo comunitario, 
2008). En: de Santiago Guzmán, A., Caballero, E. y González 
Ortuño, G. (comp.). Mujeres intelectuales: feminismos y libera-
ción en América Latina y el Caribe. Edit. CLACSO. Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires.
** Leyva Solano, Xochitl, Jorge Alonso, R. Aída Hernández, Ar-
turo Escobar, Axel Köhler, Aura Cumes, Rafael Sandoval et al. 
(2018 [2015]). Prácticas otras de conocimiento(s). Entre crisis, 
entre guerras. Cooperativa Editorial RETOS, Taller Editorial La 
Casa del Mago, CLACSO, México.
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y cuán parecidas éramos, qué podíamos construir jun-
tas y empezar a caminar abrazadas.

Porque lo cierto es que teníamos miedo, miedo de 
que las compañeras nos rechacen porque estábamos a 
favor de legalizar el aborto, porque amábamos a otras 
mujeres y no a varones, porque decidíamos no tener 
hijes o ampliar más la familia, porque separadas éra-
mos más felices o porque no creíamos en dios o en la 
iglesia (que no es lo mismo pero casi). Y las compañe-
ras entendieron todo y nos alojaron en sus vidas y nos 
abrazaron despacio y con fuerza. Y entender se trans-
formó en compartir. Y compartir es mucho, muchísimo 
más que pensar igual. Compartir significa escuchar, ha-
blar, sentir, disentir, acompañar. Porque si hay algo de 
lo que estamos seguras es que ni nosotras somos tan 
“ateas” ni ellas tan “pro vida”, ni nosotras tan decons-
truidas ni ellas tan hetero. 

Este compartir nos hizo dar cuenta que, en realidad, 
las que llegábamos cargadas de prejuicios éramos no-
sotras, las blancas, trabajadoras de clase media, las 
universitarias, las que tuvimos hijes por deseo pero 
también por mandato, las que tercerizamos tareas do-
mésticas porque maternar, trabajar, disfrutar y militar 
es más de lo que podemos abarcar en nuestras pobres, 
pobrísimas 24 horas diarias, las que nos seguimos ban-
cando al macho en casa porque está “más deconstrui-
do” que la media nacional. 

Es por ello que este libro no habla de ellas sino de 
nosotras, de lo que el encuentro con ellas produ-
jo en nosotras, conocer su territorio, compartir con 
ellas, aprender de y con ellas. Les debemos una es-
critura compartida, donde su voz aparezca en primera 
persona, o en todo caso en un nosotras que también 
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sea de ellas. Quisimos contar las propuestas de trabajo 
que creamos para dialogar y algunas impresiones que 
nos dejaron los encuentros, impresiones sesgadas por 
nuestra propia historia, clase y color y que están lejos 
de ser lo que a ellas les pasó; o no, no lo sabemos con 
certeza aunque lo intuimos, porque finalmente com-
partir más de tres años en ronda y mateando dejaron 
huellas profundas y una sensación de que somos dis-
tintas y, al mismo, tiempo iguales. 

Porque creemos que después de siglos de invisibli-
zación en la vida pública, en el arte, en la escritura, se 
hace necesario cambiar las formas de nombrarnos, de 
nombrar a otres, a les excluides, a les no binaries. Por-
que el lenguaje también es una herramienta de lucha, 
de cambio; porque es una postura política, un posicio-
namiento ideológico, es que decidimos usar lenguaje 
inclusivo y feminizar las palabras que refieren a nuestra 
identidad de género. 
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Qué vas y qué no vas a encontrar 
en este libro  

Este libro está lejos de querer ser un “manual para la 
feminista territorializada moderna”. 

No hay definiciones concretas sobre cómo debe mi-
litarse el feminismo.

No pretendemos listar lo necesario para ir al territorio.
No pretendemos dar clase ni ser la norma. 
No hay recetas salvadoras, ni una bajada de línea. 
Tampoco consideramos que exista una sola forma, 

un solo camino. 
Tampoco creemos que lo logrado sea posible de 

replicar de la misma manera. El momento temporal, 
el contexto y, por sobre todo, las cuerpas integrantes 
construyen su devenir. Las personas no somos reem-
plazables. 

No vas a encontrar en nuestras hojas descripciones 
de observadoras externas, sino más bien un nosotras 
colectivo, una grupa diversa que unida va creciendo y 
avanzando. Militar el feminismo en territorio fue para 
nosotras una experiencia de formación colectiva, mo-
torizada por el deseo de luchar por mejorar nuestras 
condiciones de vida.  

Escribimos desde lo que pensamos y sentimos, des-
de las marcas que la experiencia nos dejó, intentando 
retratar aquello que nos transformó desde distintas 
aristas. Y lo presentamos para que sea usado, leído, 
destruido y reconstruido por quienes quieran, con los 
colores de su propia identidad, así como intentamos 
hacerlo nosotras. 
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Nuestra caja de herramientas
Construimos nuestra propia caja de herramientas* 

recuperando, compartiendo y recreando recursos me-
todológicos conocidos o experimentados por cada 
una de nosotras en espacios de formación o militancia 
previos. Nos propusimos ser respetuosas del proceso 
singular de cada ronda y, por ello, ir trabajando los te-
mas que iban surgiendo en los encuentros. 

Le otorgamos un lugar central a lo lúdico-expresivo** 
por dos motivos principales. En primer lugar, porque a 
las mujeres e identidades feminizadas se nos ha cer-
cenado históricamente el derecho al ocio y al disfrute; 
situación que las compañeras horticultoras vivencian 
crudamente con su triple jornada laboral (trabajo pro-
ductivo en la quinta, reproductivo en la casa, gremial). 

En segundo término, porque el juego habilita la ex-
ploración, construye confianza desde otros lugares, 
habilita nuevas percepciones y sensaciones, allana la 
posibilidad de abordar temas sensibles para ellas y 
nosotras desde el registro reflexivo-corporal. Nuestro 
objetivo prioritario fue que las participantes podamos 
habitar las rondas sintiéndonos cómodas y alojadas, 
que se convierta en un lugar al que cada una elige ir y 
volver cada vez.

Presentamos los recursos construidos sugiriendo un 
camino que parte desde la revalorización de lo iden-
titario, para luego abordar temas más sensibles como 
violencias, sexualidades y aborto, construyendo en el 
  
* Fernández, A. M. y colab. (1999)  Instituciones estalladas. 
Buenos Aires. Eudeba.
** Carballeda, A. (2002) La intervención en lo social. Exclusión 
e integración en los nuevos escenarios sociales. Paidos, Tra-
mas Sociales 14.
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proceso, y de manera colectiva, la confianza necesaria 
para poder tratarlos.

I. Derecho al disfrute: arte y deporte.
II. Presentación y trayectorias de vida migrantes:  
tejer la red.
III. Estereotipos y mandatos de género: desnaturali-
zando lo vivido.
IV. Maternidades: el deber y la libertad. 
V. Niñeces: recorridos y deseos.
VI. Trabajo: lo productivo y lo doméstico, fronteras 
borrosas.
VII. Política: caminando hacia la paridad. 
VIII. Sexualidades: mujeres deseantes.
IX. Violencias: crear refugios colectivos.
X. Feminismo y experiencias gráficas: Mujeres de-
jando huella.
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Las teóricas feministas* advierten que el tiempo de las 
mujeres en la dominación patriarcal es un tiempo cí-
clico, repetitivo, que al mismo tiempo que se pone en 
acción, se esfuma. Esta temporalidad da como resulta-
do una materialidad que, mientras se objetiviza, desa-
parece. Es un tiempo literal, repetitivo, circular, carente  
de metáfora, de creación recreativa. Por ello el arte 
como metáfora, como creación, como forma de expre-
sión de la subjetividad, tiene para las mujeres un senti-
* Femenías, Ma. Luisa y Paula Soza Rossi (2012), “La es-
peranza de Pandora: del tiempo de los filósofos al tiempo 
de las mujeres”, en A. Domíngues Mon; A. M. M. Diz,  
P. Schwarz y M. Camejo (comp.) Usos del tiempo, tem- 
poralidades y géneros en contextos, Antropofagia, Bue-
nos Aires.

I. DERECHO AL DISFRUTE: ARTE Y DEPORTE
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do profundamente liberador y empoderante. El arte es 
una forma de hablar, de decir, de expresar ideas y sen-
timientos. Es una forma de sacar la voz, de comunicar.

En el resto de las propuestas de trabajo nos basamos 
mayoritariamente en la oralidad, la palabra hablada, 
como forma de reflexión, de expresión, de comuni-
cación, de crítica. Las voces fueron liberándose, com-
partiéndose, circulando. Pudimos ponerle voz a lo que 
sentimos, a lo que queremos, a lo que deseamos.

Pero la oralidad no es la única forma de “hablar”, de 
contar. El arte también es un medio/ recurso/lenguaje 
que lo permite. En los diferentes lenguajes artísticos, 
sean plásticos, audiovisuales, literarios, corporales, 
hay mensajes. Son lenguajes cargados de metáforas, 
en donde también sabemos que, como casi todos los 
ámbitos, los circuitos artísticos hegemónicos fueron 
creados a imagen y semejanza del varón, excluyendo a 
las mujeres, y sobre todo a las negras, indias y pobres. 

Por esto nos propusimos hablar desde las artes plás-
ticas, la expresión corporal y la danza como otras 

formas de liberar la palabra, la cuerpa, la 
subjetividad, la crítica. 

Otra forma de compartir el dis-
frute corporal fue jugar al fútbol, 

actividad propuesta por las compañeras 
en algunas de las quintas donde nos encon-
tramos. Al igual que en el arte, en el campo 
deportivo también se producen y reproducen 

estereotipos de género y clase, tal como expli-
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ca Gabriela Garton*, investigadora social y arquera de 
la Selección Nacional Argentina de Fútbol Femenino. El 
fútbol, en particular, es una práctica deportiva ligada a 
mujeres de los sectores populares, en este sentido se 
configuraron representaciones despectivas nombran-
do a las jugadoras como “negras, machonas y villeras”. 
También señala que históricamente el hecho de que las 
mujeres practicasen deportes considerados “de hom-
bres”, ha sido una forma de desafío e irreverencia fren-
te a las construcciones de género hegemónicas. Noso-
tras nos sentimos interpeladas por esta provocación, 
que va en línea con los feminismos que nos nutrieron: 
decoloniales, mestizos, disidentes, comunitarios y po-
pulares.   

El jugar juntas nos generó distintas sensaciones, im-
plicó hallazgos colectivos, miles de risas y  algún que 
otro golpe. Desde temprano muchas compañeras aso-
maban de sus casas ya vestidas, con la remera y los bo-
tines, listas para darle rienda suelta al deseo. Otras no 
íbamos tan preparadas para la ocasión, no portábamos 
la remera ni la cuerpa lista para la acción, pero sí las 
ganas de estar, de entregarnos al juego que algunas 
conocían más que otras. 

Entre todas construimos nuestro campo de juego, los 
cajones se iban poniendo para armar el arco, les niñes 
nos correteaban alrededor mientras las madres gritá-
bamos “Ahora mamá va a jugar, ¡váyanse!”. Y la pelota 
empezaba a rodar, las risas se desataban ante la tor-
peza de las blancas que no podíamos atinarle una, por 

* Gartón, G. e Hijos, N.  (2018) La deportista moderna: 
género, clase y consumo en el fútbol, running y hockey 
argentinos. Antípoda. Revista de Antropología y Arquelo-
gía 30: 23-42.
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más que las expertas dieran órdenes precisas de juego. 
El estereotipo de mujeres delicadas, pasivas, se iba 

desmoronando con cada pase, con cada gol, “¡acá 
adentro vale todo!” y allí salíamos todas a buscar la pe-
lota con ansias y sed de deconstrucción. No sólo ellos 
juegan, no sólo ellos tienen el derecho de pasar un 
sábado con sus amigotes de birra y fútbol, nosotras 
también, nosotras también podemos arrebatarnos y 
hacer goles, ser felices dentro de la camiseta y pasar el 
día sin lavar la ropa, porque el ocio es un derecho que 
nos ha sido negado, un derecho que recuperaríamos 
con la fuerza de la red.

El jugar nos aflojó la cuerpa, nos hizo transpirar los 
años de quietud, nos impulsó a gritar gol, al calor de 
un sol que rajaba la tierra. El jugar nos fortaleció aún 
más la confianza, nos permitió afianzar nuestros pa-
sitos en este devenir feministas, con les niñes como 
cómplices de nuestros logros.
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II. PRESENTACIÓN Y TRAYECTORIAS DE 
VIDA MIGRANTES: 
TEJER LA RED
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Para conocernos, durante las dos o tres primeras 
rondas, utilizamos la conocida técnica del ovillo* y re-
creamos una de mapeo colectivo y mapeo social**. La 
primera tuvo como objetivo comenzar a vincularnos 
contando brevemente quiénes éramos y, ante todo, 
plasmar la fuerza de la metáfora de la red desde lo 
visual y corporal. La segunda, nos permitió poner en 
común nuestros recorridos migrantes e identificar si-
tuaciones que nos asemejan y diferencian en nuestras 
historias. 

Técnica del ovillo
   

Objetivos
● Presentación de las participantes de cada ronda.
● Iniciar un proceso de construcción de confianza 
grupal.  
● Promover y ejercitar la circulación de la palabra. 
● Plasmar la idea de tejido de las redes de sostén y 
crecimiento colectivo. 
Materiales
● Un ovillo de lana o hilo, preferentemente de color 
violeta.
Dinámica

Todas nos sentamos en círculo. La que inicia toma 
una punta del ovillo de lana y se presenta, diciendo su 
* Alforja (1997) Técnicas participativas de educación po-
pular, Tomo 1, Lumen/ humanitas y CEDEPO.
** Asociación de Proyectos Comunitarios (2005) Fortale-
cimiento de las Organizaciones pertenecientes a la Aso-
ciación de Proyectos Comunitarios, A.P.C, Territorio y 
cartografía social, Popayan. Iconoclasistas (2013) Manual 
de Mapeo Colectivo. Recursos cartográficos críticos para 
procesos territoriales de creación colaborativa, Tinta Li-
món Ediciones, Buenos Aires.  
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nombre, edad, dónde vive, si tiene hijos/as/es y otra 
información que quiera compartir. Se sugiere agregar 
una consigna lúdica que permita descontracturar, rom-
per el silencio y la vergüenza, como nombrar el color 
de la ropa interior por ejemplo. El ovillo va pasando 
entre las participantes, cruzándose de lado a lado, pre-
vio contacto visual, y cada una va quedándose con una 
punta de hilo, sin cortarlo. Al terminar, permanecemos 
sosteniendo una parte de la lana tramada entre noso-
tras, y así hacer una reflexión colectiva sobre la noción 
de red: qué implica para cada una de nosotras, a qué 
apostamos con ella.     
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Experiencia en el territorio
Un primer desafío consistió en abrir el diálogo con las 

compañeras y conocernos. Algunas estábamos nervio-
sas, ya que si bien un conjunto de nosotras habíamos 
participado en experiencias previas de militancia terri-
torial, no sabíamos cómo nos iban a recibir las compa-
ñeras. Temíamos que no vinieran o que no quisieran 
participar de la propuesta. Este primer encuentro es-
tuvo lleno de sensaciones, temores, ansiedades, pero 
también expectativas, nosotras llegamos con muchas 
ganas de estar ahí, compartiendo con ellas y sin saber 
qué iba a pasar.

Por allí habíamos leído que “las técnicas, juegos y di-
námicas de trabajo en general, no pueden ser valoradas 
sin considerar su contexto de implementación, porque la 
pertinencia es un factor clave en estos casos”. El contexto 
en esta experiencia tenía que ver con una organización 
popular en la que, tras cierto recorrido, las militantes 
mujeres pidieron un espacio para ellas. Esta búsqueda 
y disposición inicial fue central a la hora de pensar las 
dinámicas de trabajo. Cuando comenzamos no había 
habido ningún tipo de trabajo colectivo en género, con 
lo cual tuvimos que construir desde cero la confianza, 
para dar lugar a los debates y problematizaciones que 
buscábamos. La técnica del ovillo nos resultó útil para 
romper el hielo y empezar a delinear las características 
del ambiente-red que nos propusimos generar. Lleva-
mos cajones para sentarnos y armar la ronda. Una vez 
todas sentadas nos miramos, las unas a las otras, con 
nuestras similitudes y diferencias, en silencio. Cuando 
el ovillo circulaba y los colores de bombacha salían a la 
luz, las risas invadían el espacio y las posibles diferen-
cias pasaban a un segundo plano. 
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De a poco, en ese tejido, se fue cosechando complici-
dad  y compañerismo. A las más introvertidas nos cos-
tó hablar, teníamos que elevar la voz, darle potencia, 
no muchas veces hemos tenido o podido hablar sobre 
nosotras mismas, y mucho menos rodeadas de com-
pañeras. Tener amigas o compartir de esta forma así 
con otras resultó una nueva experiencia para la mayo-
ría de nosotras; varias incluso nunca habíamos tenido 
momentos de descanso donde simplemente se toma-
se un mate y se conversara relajadamente. En distintas 
oportunidades fue necesario repreguntar, alentarnos a 
hablar, dejando la timidez a un lado. El camino de la 
voz propia hay que sembrarlo, practicarlo, construirlo.  

Técnica de mapeo colectivo/mapeo social: 
compartiendo nuestras trayectorias migrantes
Objetivos
● Socializar las trayectorias migrantes de cada parti-
cipante de la ronda, recopilando a través del relato, 
historias y momentos de luchas para visibilizarlos, 
apreciar todo su valor y potencia vital.
● Construir lazos de confianza desde lo que nos une  
y lo que nos diferencia en nuestras historias de vida.
● Considerar y valorar nuestros recorridos como  
mujeres migrantes.

Materiales
● Un mapa físico político de América del Sur, de gran 
tamaño (puede dibujarse a mano también o calcarse 
en un afiche). 
● Marcadores de colores. 
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Dinámica
Colocar el mapa en el centro de la ronda*. Cada com-

pañera debe marcar el lugar donde nació y todo su 
camino hasta la ubicación que tiene actualmente, na-
rrando cómo fue su recorrido geográfico/trayectoria, 
hasta llegar a su actual lugar de residencia, especifi-
cando los distintos pueblos y/o ciudades en los que 
estuvo, contando las razones por las cuales decidió 
migrar, qué trabajos fue desempeñando, qué fue vi-
viendo y sintiendo, si se anima y en los lugares donde 
estuvo. Luego dibuja en el mapa dicho trayecto con el 
color que elija y coloca su nombre en algún lugar del 
recorrido para identificar su trayectoria.

Algunas preguntas disparadoras para poder recons-
truir nuestro camino pueden ser: ¿dónde nacimos?, 
¿con quién/es vinimos?, ¿migramos a otros lugares an-
tes de llegar a esta ciudad?, ¿por qué migramos?, ¿qué 
trabajos tuvimos?, ¿qué sentimos en estos lugares? Es 
probable que algunas no nos animemos a dar muchos 
detalles en esta primera ronda, por eso puede ser útil 
retomar el mapa en la siguiente. 

Es crucial incluir los recorridos de quienes coordina-
mos la actividad, para reconocernos en nuestras simi-
litudes y diferencias de clase, género y origen. Ade-
más es importante registrar lo que surja en común de 
los relatos, respecto a las opresiones de género, clase, 
raza, edad y origen, para hacer una devolución que 
permita reflexionar colectivamente. Algunas de dichas 
cuestiones pueden ser: si nos fuimos “huyendo” de 
* Es conveniente no pegar el mapa en una pared o  
pizarrón, dado que el hecho de tener que levantarse y 
acercarse, exponiéndose delante del resto de las pre-
sentes, genera situaciones de pudor que obstaculizan la  
dinámica.
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una situación particular o estructural; si migramos con 
expectativas de un futuro mejor; dónde encontramos 
contención en esos recorridos (religión, amigas, ma-
dres, estudio, militancia, entre otros.); qué papel jugó 
la maternidad en estas trayectorias (culpa, mandato, 
autoafirmación personal, proyecto compartido, entre 
otras). Todo dependerá de lo que emerja en la ronda. 
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Experiencia en territorio
En nuestros encuentros se han repetido situaciones. 

Al inicio muchas participantes mostramos timidez para 
acercarnos al mapa y trazar nuestras trayectorias de 
vida, pero al cabo de un rato, la necesidad de poner 
en palabras lo vivido se tornaba más fuerte que la ver-
güenza. 

Historizar a través de un mapeo posibilita visibilizar 
las distancias, el tiempo que ha pasado desde que ini-
ciamos el viaje y lo que hemos recorrido, trabajado y 
luchado para estar donde nos encontramos hoy. 

En los relatos de las compañeras horticultoras apare-
cen muchas veces momentos de organización, donde 
han recurrido a la lucha colectiva para salir de distintas 
situaciones. La mayoría migraron siendo muy jóvenes 
y fueron atravesando procesos difíciles que, al igual 
que nosotras, quisieran que sus/nuestres hijes no vi-
vencien. Al mismo tiempo, quedan plasmadas nuestras 
migraciones que –usualmente- son más cortas y con 
menos dificultades. La mayoría de nosotras migramos 
para realizar estudios universitarios. Estas diferencias 
no impidieron el compartirnos, al contrario, el diálogo 
fue disparador para construir confianza mutua.  

En algunas rondas, las historias que contaban las 
compañeras nos conmovieron profundamente; porque 
si bien intuíamos por algunas charlas y lecturas previas 
que sus trayectorias podían ser duras, no nos imaginá-
bamos cuán resilientes podían ser ellas. En sus relatos 
migrantes, asomaron historias de abusos por parte de 
familiares cercanos, situaciones de esclavitud laboral, 
suicidios de personas queridas, intentos de abortos no 
concretados, madres que murieron en el camino. Lo 
que en inicio habíamos pensado como una actividad 
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“tranquila”, nos desarmó completamente teniendo que  
juntarnos después de la ronda, para poder contenernos,  
largar el llanto, abrazarnos y dimensionar con toda 
crudeza las diferencias de clase, origen y etnia que 
habitamos. Fue un cachetazo de realidad a nuestras 
idealizaciones de clase media, blanca, universitaria y el 
primer contacto real con ellas, con sus vidas. También 
ellas nos demostraron, más que con sus relatos con 
sus acciones vitales, la fortaleza que poseen y su capa-
cidad de lucha. 

Para concluir una de las rondas, la compañera que 
había contado que llegó al país a los 16 años en las re-
des de trata del trabajo textil y que estuvo en condición 
de esclavitud laboral un año entero, expresó “bueno, al 
menos aprendí a coser” y largó una carcajada. Para dar-
le pie a otra compañera que cerró con un “¿ahora, un 
partidito no?” y entre risas compartidas nos acercamos 
a la canchita. 
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III. ESTEREOTIPOS Y MANDATOS DE 
GÉNERO: DESNATURALIZANDO LO VIVIDO



40

Los mandatos y los estereotipos de género son cons-
trucciones sociales situadas en un tiempo y espacio 
determinados. Los primeros refieren a reglas y pautas 
de conducta que deben ser cumplidas por las perso-
nas según el género que les ha sido socialmente asig-
nado. Los segundos son las creencias predominantes 
que sostienen los agrupamientos humanos sobre el 
ser hombre y ser mujer, aunque también sobre otras 
identidades y expresiones de género. Se apoyan en 
una concepción que jerarquiza a los géneros y que 
produce exclusiones a espacios y derechos. 

Los mandatos y estereotipos son transmitidos por las 
distintas instituciones que transitamos desde la niñez, 
como la familia, la escuela y los medios de comunica-
ción masivos. Su eficacia radica en que son difundidos 
e internalizados como naturales, por eso sólo desde 
la reflexión y cuestionamiento podemos desarmarlos 
y desandarlos para darle rienda suelta a nuestros de-
seos, en libertad. 
     
Objetivos:
● Conocer, problematizar y desnaturalizar mandatos y 
estereotipos de género.
● Conocer nuestras representaciones sociales res-
pecto del género y la sexualidad como insumo para 
planificar próximos encuentros.

Materiales: 
● Diarios y revistas para recortar
● Tijeras
● Pegamentos
● Papel afiche por grupo de participantes
● Fibrones y lapiceras
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Dinámica:
Consta de dos momentos: primero, trabajo en grupos 

para luego dar lugar a una plenaria de reflexión con-
junta sobre lo discutido. 
Armar grupos de cuatro o cinco participantes, donde 

cada una construya a un hombre y una mujer con sus 
respectivas historias, a través de imágenes y texto. Para 
orientar el ejercicio, se propone que se divida el cuer-
po en tres sectores: cabeza ¿qué piensa cada género?; 
corazón, ¿qué siente cada género?; las extremidades, 
¿qué hace cada género? A partir de la imagen creada, 
inventar una historia para cada une. Algunas preguntas 
disparadoras pueden ser: ¿cómo se llaman?, ¿cuál es 
su forma de ser?, ¿a qué se dedican?, ¿qué actividades 
les gusta realizar?, ¿qué les gustaría que les suceda en 
su vida?, ¿cuáles son sus sueños?
En la plenaria, compartir lo que cada grupo pudo ela-

borar, las discusiones que surgieron y reflexionar en 
conjunto cuáles estereotipos y mandatos de género 
circulan entre nosotras, cuáles reproducimos, cuáles 
nos oprimen y queremos cuestionar y/o transformar. 
Algunas preguntas orientadoras para la circulación de 
la palabra pueden ser: ¿cómo nos sentimos al hacer 
esta actividad?, ¿por qué elegimos esas característi-
cas?, ¿son situaciones que vemos cotidianamente?, 
¿son naturales las diferencias?, ¿qué patrones de com-
portamiento vemos en varones y mujeres?, ¿nos iden-
tificamos con esas mujeres?

Experiencia en el territorio
Aconsejamos realizar esta dinámica durante los pri-

meros encuentros de la ronda, dado que la misma 
brinda mucha información sobre las creencias y expec-
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tativas de clase y género que cada una de nosotras 
posee como bagaje internalizado/naturalizado y esca-
samente problematizado. A continuación, de las múl-
tiples historias que fueron saliendo, presentamos dos 
relatos elaborados en una de las rondas para reflexio-
nar sobre la experiencia.

Historia 1
La historia de Daniel “El tigre” y Mariana “Mariposa”. 

Eran pareja entre sí. Les dos de origen boliviano.
Daniel tiene 47 años de edad. Trabaja en el campo, 

come y duerme. Es celoso, actúa sin pensar, agresivo/ 
furioso/ malo, se enoja mucho, no cocina. 

Mariana tiene 40 años de edad. Piensa en sus tres 
hijes, en su casa y en la educación de estes, trabaja en 
el campo. Realiza las tareas de la casa. Le da alegría 
estar en La Plata, les hijes, escuchar música, bailar, salir 
a comer afuera. La preocupa y da tristeza el mal clima 
(porque arruina la producción), extrañar a su familia de 
Bolivia, la falta de comprensión. Le da miedo separar-
se por temor al sufrimiento de sus hijes. Le desagrada 
tener que hacer sola las tareas de la casa, los celos de 
Daniel y la comida quemada. 

Se trata de una pareja que hace 20 años que están 
juntes, viven en La Plata, en una quinta. No son felices 
porque no se entienden, por los celos, por la falta de 
comprensión. 

Historia 2
Las historias de Marta y Fernando, que no eran pareja 

entre sí.
Marta tiene 35 años. Trabaja, es “Doctora”. Está ca-

sada. Tiene dos hijes. Tiene tiempo para pasar con su 
familia. Le gusta ir al gimnasio y comer afuera. Tiene 
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quien la “ayude” con las tareas domésticas. Tiene un 
marido al que le gusta salir y es celoso. Ella es feliz con 
sus hijes y trabajo pero no es feliz con su marido. 

Fernando tiene 42 años. Es empresario, está casado. 
Tiene dos hijes, es cariñoso con elles. Le gusta salir a 
pasear, jugar al tenis y viajar. Es infiel, tiene una doble 
cara. Es cariñoso con su mujer. Le va bien en la vida 
pero no es feliz. 

Las historias construidas brindan mucha información 
sobre lo que sentimos, que se espera de mujeres y va-
rones, sobre las formas de ser de ellos y nosotras y los 
modos de vincularnos entre géneros, sobre las aspi-
raciones de clase, como los trabajos que tenemos y 
cuáles quisiéramos, la relación entre la tarea que reali-
zamos con el nivel de educación formal adquirido, los 
tipos de ocio y disfrute que nos gustan o gustarían, 
entre otras cuestiones.  

La primera historia habla de una mujer y un varón 
parecides a les horticultores/as. Ambes eran produc-
tores/as rurales y vivían en una quinta en La Plata. El 
segundo relato remite a una mujer y a un hombre de 
clase media o media alta. El contraste es interesante, 
justamente, para distinguir lo real y lo aspiracional. Es-
tas diferencias de clase en los personajes no dejan de 
asimilar formas de vivir lo genérico. Así, las mujeres su-
frimos opresiones en común más allá de las diferencias 
de clase y los varones disponen de privilegios.  

Las mujeres de ambas historias comparten preocu-
paciones cómo: los hijes y las tareas de la casa, aun-
que a una la “ayudan”, se encarga de que esta ayuda 
efectivamente suceda; la necesidad de disfrute como ir 
al gimnasio, salir a pasear, comer afuera. Ambas están 
casadas y no son “felices” en sus matrimonios, con sus 
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parejas. Y esto se debe al modo de ser de los varones 
a los que describimos como celosos, infieles, desen-
tendidos de las actividades domésticas. Fueron inte-
resantes los planteos sobre la “infidelidad”. Apareció 
que elles están “habilitados” socialmente a ser infieles, 
mientras que a nosotras se nos cuestiona moralmente. 
Está muy mal visto que una mujer engañe a su marido/ 
pareja. Las mismas mujeres la censuran por ello, la cri-
tican. Lo problematizamos en relación a cómo se nos 
educa, que está bien y que está mal para las mujeres y 
qué está bien y qué está mal para los varones. 

En otra ronda, la historia construida para una de las 
mujeres tenía grandes similitudes con nuestras vidas 
de mujeres de clase media y universitaria. Fue difícil 
para nosotras el momento de reflexión sobre esa his-
toria “ideal” construida, ya que se había depositado 
sobre ella un fuerte componente de deseo. Esta mujer 
joven de clase media era profesional, tenía su trabajo 
de ocho horas en una oficina, vivía sola en su depar-
tamento, no estaba en pareja porque todavía no ha-
bía encontrado a la persona “adecuada”, no tenía hijes 
porque no quería. Tenía amigas con las que salía los 
fines de semana y se vestía a la moda. Cocinaba cuan-
do quería y para sí misma. 

La primera impresión fue que ellas deseaban tran-
sitar en algún momento de sus vidas algo similar a 
nuestro camino. Ya de vuelta a casa tuvimos que po-
nernos a reflexionar sobre la situación que nos había 
movilizado, ¿qué deberíamos haber dicho?, ¿qué hacer 
frente a la diferencia, frente a los privilegios de clase 
ausentes en ellas y presentes en nosotras?. En inicio 
no nos habíamos imaginado que esto podía surgir,  
ya que nosotras mismas nos encontrábamos en un 
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momento de replanteo de nuestros proyectos de vida, 
de renegociaciones con nuestros compañeros hacia 
adentro del hogar, atravesando separaciones aún re-
cientes y conflictos en nuestros proyectos laborales. 
Fue duro enfrentar la idea de ellas queriendo ser no-
sotras y nosotras queriendo ser otras. Este encuentro 
nos hizo confrontar nuevamente con nuestra propia 
naturalización de clase, con nuestro lugar de privilegio. 
Pero también nos llevó a reflexionar acerca del “ideal” 
construido respecto de las mujeres de clase media, tan 
alejado finalmente de la realidad. 
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IV. MATERNIDADES: 
EL DEBER Y LA LIBERTAD
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Las mujeres luchamos largo tiempo para deshacer 
el mandato de la maternidad como obligación, como 
proceso por el cual hay que pasar para terminar de 
ser mujer, para realizarnos como tales. Comprendimos 
que la maternidad es un deseo (o debería serlo) y que 
el nacimiento no queride es un problema social. Por 
eso luchamos para que se reconozca que la cuerpa de 
cada mujer le pertenece y que es su decisión qué hacer 
con él. Luchamos para que se transmita la información 
sobre el cuidado de nuestra cuerpa, que nos ayude a 
tomar decisiones conscientes y amorosas sobre noso-
tras mismas.

Sin embargo, desarmar la idea de la maternidad obli-
gatoria nos convoca a repensar en un nuevo código 
feminista: qué pasa con quienes decidimos conscien-
temente gestar, parir y criar une hije. En los últimos 
años han surgido teorías y prácticas que ponen nue-
vamente a les hijes en el centro de la vida. Y al con-
trario de lo que les pasó a nuestras abuelas y quizás 
también madres, muchas mujeres del siglo XXI desean 
y deciden quedarse en casa a maternar, convirtiendo 
la crianza en una acción política combativa, como una 
forma más de cambiar el mundo en un sentido mejor, 
creando maternidades disidentes para criar en liber-
tad, para la libertad.

Sin embargo, el maternaje sigue realizándose mayor-
mente en soledad. Porque si bien el grito feminista de 
“lo privado es político” abrió las puertas de las casas a 
un debate comunitario, lo que cada quien hace en su 
rol materno es cosa de cada una. Se fue perdiendo con 
el tiempo la red de sororidad femenina que tejían bis-
abuelas, abuelas, madres, tías, vecinas, amigas, hijas, 
unas con otras para pensar y ayudarse en la crianza. Y 
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una vez más y como en tantos otros órdenes de la vida, 
las mujeres nos volvimos a quedar solas y desarmadas 
frente al inmenso desafío que implica criar.

Objetivos
● Problematizar las maternidades.
● Contrastar el modelo ideal de madre que portamos 
con las diversas realidades y formas de serlo.
● Identificar qué compartimos y nos une con otras 
cuando somos madres como, por ejemplo, la tensión 
entre deseo y culpa.    

Materiales
● Tarjetas de cartulina con frases 

Dinámica
En un primer momento, nos colocamos en círculo to-

das las participantes, incluida quien oficie de coordina-
dora de la actividad. Esta última irá leyendo frases con 
afirmaciones sobre el ser madre. Quienes se identifican 
con la misma avanzan un paso hacia el centro. En un 
segundo momento, en una ronda sentadas, reflexiona-
mos sobre las afirmaciones y por qué decidimos avan-
zar y por qué no, qué significado tenía esa frase en 
nuestra vida maternante. 

Frases: 
-Mis hijos/hijas son lo más importante en mi vida. 
-Llego al final del día y a veces me molesta seguir aten-
diendo a los/las chicos/as. 
-Una madre siempre sabe lo que les pasa a los/as hijos/as.  
-Alguna vez sentí asco de la caca de mi bebé. 
-Desearía poder ir al baño tranquila. 
-Cuando quedé embarazada por primera vez sentí 
miedo.
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-A veces los niños/niñas lloran, gritan o quieren algo y 
no sé qué es. 
-No tuve ganas de cocinar, pero lo hice por mis hijos/hijas. 
-Toda madre sabe bien cómo criar a sus hijos/hijas. 
-Tuve a mis hijos/hijas y los quiero, pero también me 
hubiera gustado estudiar o hacer otra cosa. 
-Una vez, cuando quedé embarazada, me sentí mal 
por no alegrarme.
-Quisiera tener tiempo para hacer cosas sola. 
-Alguna vez me dijeron que soy mala madre. 
-Después de tener a mi hijo/hija, por la noche sentí  miedo.  
-Pienso que la maternidad también es un trabajo. 
-Siento que todo lo que yo hago también lo puede 
hacer el padre y no lo hace. 
-Alguna vez pensé que era mala madre. 

Experiencia en el territorio
Este encuentro se realizó en una de las rondas, des-

pués del taller en que cada una presentó su trayecto-
ria migrante. Como nosotras habíamos quedado muy 
sensibilizadas, y creíamos que había sido una ronda 
dura para ellas también, decidimos que en el siguiente 
encuentro trataríamos un tema más “amigable”, que 
no generara tensiones o malos momentos. Nuestro 
supuesto era que el tema de la maternidad es un tema 
más “feliz”, que las iba a convocar, a interpelar, des-
de un lugar menos “traumático”, más “acogedor”. Sin 
embargo, cuando nos sentamos a charlar surgió una 
situación que no esperábamos. Una de las compañeras 
que tiene mucha personalidad, una mujer fuerte con 
una historia vital de lucha, se largó a llorar. Las demás 
estaban muy serias y se abordó el tema con mucha 
preocupación.
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La compañera que estaba angustiada contó que ella 
quedó embarazada sin querer y que era muy joven, 
que había migrado a la Argentina a trabajar en la za-
fra con su papá, porque no había suficientes varones 
para cubrir la cuadrilla de trabajo (la zafra es un trabajo 
más bien masculino), que ella había ido y se quedaba 
haciendo la comida para los otros trabajadores, cum-
pliendo con tareas domésticas y de cuidado y a veces 
también salía al campo a cortar. Contó que cuando 
quedó embarazada de su hija mayor, el varón no se 
quiso hacer cargo y ella, al tener que trabajar, no podía 
cuidarla. Trabajó con la panza creciendo, casi hasta pa-
rirla y luego la dejó a cuidado de su mamá en Bolivia 
porque tenía que volver a la zafra. Ella es la mayor de 
las mujeres de varies hermanes. 

Otra compañera contó que también quedó embara-
zada muy joven y que el varón tampoco quería tenerlo 
y que ella decidió que sí. Empezó a trabajar en horti-
cultura y lo hizo durante todo el embarazo. Contó que 
fue muy duro, que se sentía muy sola. Que una vez 
cargando algo (un cajón o unos baldes) se resbaló y se 
cayó, que estaba embarazada de siete meses, con una 
panza muy grande y que pensó que le había hecho 
algo a la beba, pero que no pasó nada, aunque ese día 
se pegó un susto muy grande.

Nuevamente el encuentro nos descolocó, ya que no 
esperábamos una respuesta de angustia y preocupa-
ción, no llegamos a percibir con anterioridad cuán pro-
fundo era para ellas el significado de la maternidad. Y 
si bien algunas de nosotras tenemos “más resuelto” el 
tema de la maternidad y lo vivimos con mucha liber-
tad y para otras es un tema aún en conflicto, ninguna 
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de nosotras pensó que para ellas podía ser un tema 
angustiante, porque aún con matices no genera eso 
en nosotras.

Aquí emergieron relatos de embarazos no desea-
dos, aunque bienvenidos, a una temprana edad y en 
el comienzo de la vida sexo-afectiva. Compartimos la 
sensación de soledad en las tareas de maternaje y cui-
dado, la idea de que maternar es un trabajo muy duro, 
que lleva las 24 horas del día y gran parte de nuestras 
preocupaciones. Que los varones no se hacen cargo de 
paternar, que ellos trabajan y hacen sus cosas y que en 
general somos las mujeres las que cuidamos y criamos 
a les niñes.  

Debatimos sobre las dificultades de los padres para 
asumir roles más activos en la crianza. Algunas soste-
níamos que ellos no saben cómo hacerlo, que meten 
la pata, que no saben cómo cuidar a un bebé/niñe, que 
nos da inseguridad dejar a les niñes a su cuidado. Por 
otro lado, habíamos compañeras que creíamos que los 
varones tenían que hacerse más cargo de cuidar a les 
niñes, que necesitamos más tiempo para nosotras y 
que los varones también están capacitados para cuidar. 
Que si bien cuesta dejar a les niñes con ellos, hay que 
soltarlos más y confiar en que es su papá y también los 
va a poder cuidar bien.

También charlamos sobre diferentes situaciones del 
parto en los hospitales públicos y privados, del trato no 
siempre bueno de enfermerxs y médicxs al momento 
del atendernos, tanto en los controles como a la hora 
de parir. Compartimos lo que nuestres hijes significaban 
para nosotras, el amor, la esperanza, el futuro, la supe-
ración y la libertad, que si no es nuestra será de elles. 
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Este encuentro puso nuevamente sobre la mesa las 
similitudes que implica el hecho de ser mujeres en un 
mundo patriarcal y machista, sobre todo en un tema tan 
sensible socialmente como es la maternidad y la crian-
za. Compartimos también la necesidad de la red cola-
borativa para poder maternar, en principio una red teji-
da con otras mujeres, pero también con los varones que  
deseen asumir sus roles paternos. 

Este encuentro también dejó entrever las diferencias 
que existen entre ser madres y criadoras con o sin re-
cursos económicos. La clase nuevamente se interponía 
entre nosotras y ellas y visibilizaba el abanico más o 
menos grande que posibilita cumplir nuestros deseos, 
por más mandatados que estos sean.     
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V. NIÑECES: RECORRIDOS Y DESEOS
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La niñez es un período vital, fundante de muchos 
aspectos de la futura adultez. Deja marcas subjetivas 
potentes en diferentes planos de la vida: lo vincular, lo 
laboral, la sexualidad. Creemos que los proyectos de 
vida y de maternidad (sea elegida o no) que construi-
mos se nutren de aquello que valoramos como posi-
tivo y negativo de nuestras propias experiencias de la 
infancia. Decimos niñeces porque consideramos que 
no existe una niñez universal, una única forma de ser 
niñe o de habitar la niñez. La categoría niñez es una 
construcción histórico-social, no existe desde siempre, 
fue una invención de la modernidad. Algunos teóricos  
señalan que han existido estrategias de familiarización, 
y por ende, modos de vivenciar este período según la 
clase social de pertenencia y el género asignado. 

Objetivos
● Reflexionar colectivamente similitudes y diferencias 
de nuestros tránsitos por la niñez. 
● Enunciar nuestros deseos para les niñes con los 	
que nos vinculamos cotidianamente.
 

Materiales:
● Hojas de colores.
● Fibras o lapiceras
● Cinta adhesiva
● Afiches
● Fibrón
● Golosinas para compartir (pueden ser caramelos, 
chupetines, chocolates, chicles)
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Dinámica
Este encuentro se divide en tres momentos. En un 

primer momento repartimos algunas golosinas para 
evocar la niñez y conectar internamente con ese pa-
sado. Luego cada participante debe dibujar, escribir 
o listar en una tarjeta la red vincular y genealógica 
de su infancia. Algunas preguntas disparadoras para 
este primer momento pueden ser: ¿con quiénes com-
partimos este período?, ¿cuáles fueron las personas 
más significativas para nosotras en aquel momento?, 
¿quién nos cuidó?, ¿cómo nos educaron?, ¿quién nos 
ofreció información sobre sexualidad?, ¿qué recorda-
mos de nuestra niñez?, ¿qué nos gustó y qué no de 
aquel entonces?

En una segunda parte, compartimos en forma plena-
ria nuestras historias de niñas. Aquí cada una cuenta 
a las otras lo que pudo reflexionar a partir de las pre-
guntas disparadoras. Vamos pegando las tarjetas en 
un papel afiche.

En el tercer momento la propuesta es enunciar de-
seos colectivos para les niñes que tenemos cerca. Po-
demos escribirlos en otro afiche.

Experiencia en el territorio
Nuevamente, las diferencias de clase se apoyan en 

un piso genérico común de quienes habitamos la ron-
da. Revisitar nuestras niñeces fue intenso y movilizador 
para todas. Las historias de este encuentro estuvieron 
cargadas de momentos tristes, sin embargo había hi-
tos parecidos en los relatos, por lo que lo singular se 
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fue enhebrando con lo colectivo. Este fue un hallaz-
go muy valioso para pensarnos como niñas, jóvenes y 
mujeres e imaginar qué deseamos para nuestras vidas 
y las de aquelles con quienes nos vinculamos. Acorda-
mos que existen duros condicionantes sociales pero 
también resistencias posibles. 

Los ejes que surgieron fueron el trabajo, la educa-
ción, los cuidados, la educación sexual. Las diferencias 
de clase impregnaron los mismos y oficiaron de con-
trapunto en los relatos. 

Si bien para todas, el trabajo es una ac-
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tividad temprana, las realidades urbanas y rurales ha-
cen la diferencia. Las compañeras entre los ocho y tre-
ce años de edad han asumido tareas de cuidado de 
animales y otras labores domésticas. En su caso, las 
primeras experiencias migratorias fueron del campo 
a la ciudad en Tarija, Bolivia, donde se desempeñaron 
como empleadas de casas de familia. Realizaron colec-
tivamente una semblanza sobre las “patronas” (a ve-
ces hablan de patrones), clasificándolas en “buenas” y 
“malas”. Las “buenas patronas” han atendido sus nece-
sidades de cuidado y han oficiado de mediadoras ante 
impedimentos familiares: brindaron información so-

bre sexualidad y métodos anticonceptivos, 
facilitaron la continuidad de los estudios, 
permitieron el encuentro con novios. Las 
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“malas patronas” fueron caracterizadas como explota-
doras, moralistas, despreciativas y maltratadoras. Una 
anécdota que compartieron fue que las obligaban a 
levantarse muy temprano a barrer la vereda, una de 
ellas lo rememoraba como un espacio de encuentro 
entre mujeres. Varias de ellas coincidieron en la viven-
cia de tal experiencia. El dinero que ganaban era en su 
totalidad para el sustento familiar. 

En nuestro caso, si bien aprendimos y asumimos ta-
reas domésticas desde pequeñas, las mismas no te-
nían el mismo grado de obligatoriedad. Por otro lado, 
nuestra incorporación al mercado de trabajo o el des-
empeño de tareas remuneradas fue bastante posterior, 
en la adolescencia tardía. Además, algunas de nosotras 
fuimos sostenidas económicamente por nuestras fami-
lias para poder terminar estudios universitarios, dispo-
niendo de la posibilidad de no trabajar o de hacerlo 
de manera discontinua, en trabajos de media jornada 
u horarios flexibles. El trabajo no obstaculizó nuestras 
trayectorias educativas. Este es otro contrapunto con 
las compañeras horticultoras. La mayoría de ellas sólo 
pudo completar los estudios primarios, algunas los se-
cundarios, debido a que sus trayectorias educativas se 
vieron truncadas por varios factores: porque estaban 
trabajando, porque sus padres veían la escuela como 
un espacio de peligro moral y sexual, porque se priori-
zó el estudio de los varones de la familia, porque no al-
canzaba el ingreso familiar para solventar los gastos de 
educación, porque no contaron con una escuela cerca-
na a sus domicilios o porque quedaron embarazadas.

Un tercer eje fue el de los cuidados, a partir de la 



59

pregunta sobre ¿quién/es nos había/n cuidado? Noso-
tras planificamos la dinámica con el preconcepto que 
plantea que la minoría de edad legal (desde el naci-
miento hasta la mayoría de edad en Argentina), impli-
ca ser merecedor de cuidados por parte de nuestres 
adultes referentes. Todas las participantes narraron los 
cuidados que prodigaron ellas a terceros (hermanos 
menores, abueles, ties y padres), pero ninguna plan-
teó desde un primer momento quien cuidó de ellas. 
Los cuidados les habían sido suministrados durante la 
primera infancia (desde sus nacimientos hasta los cin-
co años), luego apareció en sus relatos el cuidado que 
ellas debían prodigar a otres. Una de ellas narró que la 
llevaron a vivir con sus abueles a los 10 años para cui-
dar de elles, dado que así lo estipulaba una tradición 
familiar. Muchas fueron criadas por otros familiares por 
distintas circunstancias. Una de ellas perdió a su padre 
siendo muy pequeña y sufrió mucho por esta situación 
y las dificultades económicas que generó a su familia. 
Debió trabajar tempranamente, atravesando experien-
cias tristes en estos trabajos. Otra “huyó” de su casa a 
los 13 años con una prima, porque su padre era muy 
autoritario, sin embargo le enviaba el dinero que gana-
ba trabajando cama adentro. 

Algo que compartimos todas fue que la información 
sobre sexualidad, desarrollo, métodos anticonceptivos 
nos fue retaceada, brindada de manera indirecta (como 
libros) y con mucha carga moral por nuestres madres 
y padres. Todas hemos adquirido información por ins-
tituciones como la escuela y profesionales de la salud, 
pero sobre todo por la experiencia vivida y compartida 
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con pares como amigas, compañeras, hermanas y pri-
mas mayores. Para las compañeras, las patronas fueron 
otra voz relevante en estos aprendizajes. 

En el segundo momento de la actividad reflexiona-
mos sobre qué cambiaríamos de lo que vivimos en 
nuestra niñez y qué deseamos para les niñes que nos 
rodean. Nosotras planteamos ideas vinculadas a la no-
ción de autonomía: brindar mayor información y alter-
nativas disponibles para que les niñes y jóvenes vayan 
decidiendo más autónomamente en función de sus in-
tereses, necesidades y sentimientos. Las compañeras 
señalaron aspectos como la posibilidad de acceder a 
estudios superiores. Todas dijeron que querían garan-
tizar el estudio (secundario y universitario) a sus hijes, 
elemento que en nosotras tiene un fuerte componente 
de naturalización, ya que todas pudimos acceder a los 
estudios universitarios, aunque por diferentes motivos 
no todas los culminamos. En este sentido es que vi-
sualizamos que las nociones de movilidad social as-
cendente y progreso económico, a partir de transitar 
estudios secundarios y superiores, se torna un ideal 
compartido por ellas. Otro deseo que expresaron fue 
el de evitarles el sufrimiento que ellas pasaron por las 
dificultades económicas, por la explotación laboral 
que padecieron, por el control moral que sufrieron en 
relación a su sexualidad. 

Tal como señalan referentes feministas, histórica-
mente las niñas hemos sido “fragilizadas”, es decir, 
despojadas de información sobre nuestras cuerpas y 
mandatadas moralmente para vivenciar nuestra se-
xualidad, las niñas de los sectores populares, además, 



61

debido a la explotación laboral y la desprotección se-
xual, han estado a merced de los abusos de otros en 
el espacio social. En contraste, en nuestras trayectorias 
el trabajo aparece en la juventud “tardía”, la escolari-
dad formal prevalece teniendo la mayoría de nosotras 
estudios universitarios, aunque también hemos sido 
socializadas a partir de ciertos mandatos y estereoti-
pos de género, que nos han alejado de la libre deci-
sión sobre nuestra cuerpa y sexualidad, al igual que las 
compañeras. 
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VI. TRABAJO: LO PRODUCTIVO Y 
LO DOMÉSTICO, FRONTERAS BORROSAS
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Al ir compartiendo tiempo con ellas en las quintas, 
pudimos identificar que una de las características que 
posee la producción hortícola es que la unidad pro-
ductiva y la unidad doméstica se encuentran unidas, 
es decir que las productoras viven en el mismo lugar 
en el que trabajan, estando las casas separadas de los 
invernaderos por unos pocos metros. Esta situación di-
ficulta poder diferenciar los tiempos de trabajo y las 
tareas que corresponden a cada ámbito, llevando a la 
invisibilización de ambos trabajos.

Comenzar a desnaturalizar, visibilizar y contabilizar 
el trabajo doméstico y de cuidado que realizamos las 
mujeres, forma parte de las tareas políticas imprescin-
dibles que nos permitirán proyectar reivindicaciones y 
demandas que tiendan a una mayor igualdad y jus-
ticia. Identificar en qué usamos el tiempo, las tareas 
remuneradas y no remuneradas, la simultaneidad de 
tiempos y labores que realizamos es el comienzo de 
una tarea de desnaturalización, que aspira a colaborar 
en la democratización de las decisiones que se toman 
y los trabajos que se realizan al interior de la familia y 
en la sociedad. 

Objetivos
● Evidenciar las inequidades laborales que se experi-
mentan por diferencias de género hacia adentro del 
hogar.
● Visibilizar el trabajo remunerado y no remunerado 
que realizamos cotidianamente.
● Reflexionar sobre nuestra condición de mujeres tra-
bajadoras agremiadas.
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Materiales
● Dos papeles afiches
● Fibrón

Dinámica
Para iniciar la dinámica, proponemos que cada una 

de las participantes se presente y pueda decir qué que-
ría ser de grande cuando era niña. Luego, entre todas 
hacemos una lista de todas las tareas que se realizan 
en la quinta (productivas) y en la casa (reproductivas y 
de cuidado), especificando cuáles son llevadas a cabo 
por varones y cuáles por mujeres. Por último, calcular 
qué valor económico tiene cada actividad aproximada-
mente, ya sea si la hacemos nosotras o si la debiéramos 
tercerizar en otras personas (el trabajo de limpieza del 
hogar por ejemplo).

Experiencia en el territorio
En un primer momento, listamos colectivamente to-

das las tareas que se realizan en la quinta y en la casa, 
especificando cuáles son llevadas a cabo por varones 
y cuáles por mujeres, por último calculamos qué valor 
económico tiene cada una aproximadamente. 

Se listaron 37 tareas, 17 propias del trabajo de pro-
ducción agrícola y 10 vinculadas al trabajo domésti-
co y de cuidado. De las 17 tareas de producción, sólo 
en una no participan las mujeres (preparar la tierra), el 
resto las realizan codo a codo con los varones. De las 
10 tareas domésticas y de cuidado se encargan sólo las 
mujeres excepto en dos (y excepcionalmente): cocinar 
y comprar ropa a sus hijos/as. 

A partir de esta actividad, las mujeres visualizaron 
que trabajan más que los varones (doble jornada de 
trabajo) y que las tareas domésticas y de cuidado no 
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son consideradas trabajo por ellos y ellas. Asimismo 
pudieron percibir el costo económico aproximado de 
las labores que realizan. 

La dinámica permitió habilitar un debate acerca del 
trabajo remunerado y no remunerado, tanto para las 
productoras como para las que trabajamos en otros 
rubros. Así quedó al descubierto que sobre nuestras 
espaldas recaen muchísimas tareas que no son valo-
radas ni reconocidas socialmente. Debatimos sobre la 
desigualdad e invisibilidad del trabajo doméstico y de 
cuidado, y también cómo, en el caso de las producto-
ras, el trabajo en la quinta es considerado “una ayuda”, 
cuando en realidad se realiza de igual a igual con el 
varón. También reflexionamos que las formas en que 
criamos y educamos influyen en esta realidad y que, 
siendo muchas de nosotras madres, podemos ense-
ñar a nuestros/as hijos/as maneras más igualitarias de 
compartir los trabajos. 

Otra vez asomaron las diferencias. Para nosotras, el 
hecho de trabajar fuera del hogar y recibir un salario a 
nuestro nombre en una cuenta bancaria propia nos per-
mite, identificar más fácilmente el trabajo que hacemos 
fuera de casa del trabajo doméstico; aunque este límite 
comenzaba a borrarse en algunas tareas devenidas de 
nuestro hacer como docentes o como investigadoras 
del sistema de ciencia y técnica, que implican seguir 
trabajando al llegar a casa. Por otro lado, disponer de 
nuestro dinero y visibilizar claramente cuál es nuestro 
aporte dinerario al sustento de la familia, nos permite 
jerarquizar el mismo mucho más que como “ayuda”. 
Sin embargo, esto no quita que alguna de nosotras 
tenga también un frente de conflicto hacia adentro del 
hogar, con respecto a la disposición y uso del dinero, 
tal como también les pasa a las productoras.
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VII. POLÍTICA: 
CAMINANDO HACIA LA PARIDAD
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Quienes participamos en las rondas somos militan-
tes gremiales, sociales, políticas. El feminismo también 
inundó esta esfera que, durante mucho tiempo, fue 
teorizada como una “contradicción” secundaria; pri-
mero la clase social, luego el resto de las opresiones. 
Discutimos con este supuesto y principio de la acción 
política, porque nuestra lucha es urgente, es ahora, no 
pensamos dilatarla más porque lleva siglos de poster-
gación. Además, lo hacemos desde la interseccionali-
dad que nos atraviesa como mujeres, lesbianas, mes-
tizas, descendientes de indias africanas y europeas, 
sudamericanas, tercermundistas. Nos guían palabras 
claves como “despatriarcalizar” y “feminizar”: prácticas, 
discursos, estructuras, organizaciones. Se trata de una 
apuesta a mediano y largo plazo, que viene con la po-
tencia de la marea que todo lo inunda desde el 2015.

Aprovechamos el aventón y lo cuestionamos todo, 
para ganar terreno, para hacernos oír. Desde este ím-
petu, construimos este eje de trabajo, recuperando las 
trayectorias militantes de todas para deconstruirlas y 
transformarlas. Nos preguntamos entonces, en relación 
a la participación política por qué ellos, los varones, lo 
hacen y nosotras no, empezando a desandar el camino 
de la desigualdad teniendo claro que un nudo del que-
hacer político es el despliegue de ciertas capacidades, 
habilidades, que se aprenden y desarrollan si y sólo si 
nuestras organizaciones se dan la tarea de hacerlo.

Objetivos
● Problematizar sobre el rol del/ de la delegado/a o 
referente gremial o político. 
● Compartir vivencias de espacios de participación. 
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● Generar propuestas orientadas a superar la des-
igualdad de género hacia adentro de los espacios 
políticos que habitamos.

Materiales
● Papel afiche
● Fibrón. 
● Tarjetas con imágenes de luchadoras populares don-
de conste abajo una pequeña biografía de las mismas.

Dinámica
Para realizar la división en grupas se reparten tarjetas 

de diferentes luchadoras populares con una pequeña 
biografía. Las compañeras que tengan la misma lucha-
dora se agrupan y una integrante de cada grupa leerá 
la historia de dicha mujer. 

Proponemos a cada grupa construir las característi-
cas que, creemos, debe tener el delegado/a o referente 
gremial/ político ideal. Luego contrastamos este ideal 
con las prácticas reales y concretas de los/as delega-
dos/as que conocemos. Algunas preguntas dispara-
doras podrían ser: ¿quiénes son los delegados?, ¿qué 
características tienen?, ¿cuáles son sus habilidades?, 
¿nosotras podemos ser delegadas?, ¿por qué?

En un momento final plenario socializamos lo traba-
jado por cada grupa y proponemos pensar estrategias 
para transformar las situaciones de desigualdad que 
vivenciamos. 

Experiencia en el territorio
Para dar inicio a esta actividad, señalamos que so-

mos mujeres políticas porque estamos organizadas 
y formamos parte de diferentes agrupamientos po-
lítico-gremiales. Propusimos como dinámica poder 
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caracterizar nuestro ideal de delegado/a o referente 
gremial/político y luego contrastar este ideal con las 
prácticas reales y concretas de los/as delegados/as 
que conocemos. Al momento de describir a dicho/a 
delegado/a surgió lo siguiente:

● Desenvuelto/a para hablar.
● Responsable, con asistencia a las reuniones (asam-
bleas).
● Tener capacidad de defender las propias ideas.
● Respetar el mandato del grupo.
● Ida y vuelta con la base y con la organización.
● Confiable.
● Sentido de la obligación.
● Honestidad/ memoria/ responsabilidad.

Con el debate empezamos a darnos cuenta que sin 
importar en qué espacio político participemos, siem-
pre a las mujeres nos cuesta más todo: poder asistir, ser 
elegidas, hablar, ser escuchadas y tenidas en cuenta, 
tomar tareas de responsabilidad, entre otras. También 
se charló que, si bien en muchos espacios en los que 
participamos se impuso el criterio de paridad cuanti-
tativa, éste no se condice con el ejercicio cualitativo 
de la referencia encontrándonos con aspectos que dan 
cuenta de las desigualdades de género en la represen-
tación político-gremial. Por otro lado, hay una división 
de tareas en la representación: los varones son quienes 
concurren a las audiencias con los funcionarios y salen 
en los medios de comunicación, tarea de índole visible 
y pública; mientras que las mujeres nos encargamos de 
lo administrativo, como los merenderos u organización 
de eventos diversos, tarea invisible y hacia el interior 
de la organización. 
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Aparece entonces la necesidad y la propuesta de 
crear espacios de varones críticos, que cuestionen 
sus privilegios. También se realiza un intercambio so-
bre las ideas que tienen éstos acerca de las rondas y 
los espacios de reunión de mujeres en general, como 
un espacio donde se los critica. Nos divierte a todas 
esta creencia errónea de los compañeros. Comparti-
mos que nuestros encuentros, como todos los que se 
dan entre mujeres, nos permiten fortalecer nuestros 
vínculos, tener un espacio de ocio propio y reflexio-
nar sobre las problemáticas que vivenciamos. Acorda-
mos en la importancia de ir generando, poco a poco, 
nuevos pactos con nuestros compañeros desde la idea 
de corresponsabilidad en lo productivo, lo reproduc-
tivo y la participación político-gremial. En este caso, 
las diferencias entre ellas y nosotras no eran tantas, ya 
que todas debemos sortear obstáculos para participar 
de cualquier espacio político, desde con quién dejar 
a nuestres hijes para ir a las reuniones o llevarlos con 
nosotras, hasta lograr ser elegidas como dirigentas de 
nuestras organizaciones. Y si bien las mujeres de clase 
media y las trabajadoras en una mejor posición econó-
mica contamos con más recursos para sortear algunos 
obstáculos, lo cierto es que hasta el día de hoy las di-
recciones sindicales y políticas siguen mayoritariamen-
te en manos de varones, basta como ejemplo la CGT. 
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VIII. SEXUALIDAD: MUJERES DESEANTES
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La sociedad patriarcal en la que vivimos muestra 
comportamientos esquizofrénicos respecto a la sexua-
lidad. Por un lado, la mercantiliza, la expone abierta-
mente en los medios de comunicación masivos y en 
los estereotipos de género que fomenta. La aparición 
en televisión y redes sociales de la cuerpa de la mujer 
como mercancía cosificada es moneda corriente, pero 
al mismo tiempo una mujer que vivencia su cuerpa y su 
sexualidad libremente es condenada y estigmatizada. 
En el patriarcado la cuerpa de la mujer es objeto de 
consumo del varón, negado para ella y su disfrute y 
disponible para el goce de él.

Por otro lado, instituciones como la familia, la escue-
la, los centros de salud, las iglesias, han intentado cen-
surar la autonomía sexual. Censura que ha tenido dis-
tintas implicancias: no nos ha permitido conocernos, 
saber cómo es nuestra cuerpa, decidir nuestra identi-
dad de género ni entendernos; no nos ha permitido te-
ner una vida libre de miedos cuando crecemos o cuan-
do tenemos nuestra primera relación sexual; no nos 
ha permitido vincularnos con el placer ni saber cómo 
alcanzarlo; no nos ha enseñado a defendernos de los 
abusos, las violencias; no nos ha permitido tener la in-
formación necesaria para elegir cómo cuidarnos y para 
limitar a les otres. La censura significó vivenciar nues-
tra cuerpa y sexualidad desde el temor y la vergüenza, 
como algo de lo que no debemos hablar ni explorar 
en libertad. Por el contrario, una mujer que se conoce 
puede vivir con información y, por ende, con otra com-
prensión de lo que le pasa por la cuerpa. Una mujer 
que se conoce puede elegir lo que le gusta y lo que 
no, puede construir con autonomía su identidad y 
orientación sexual. Una mujer que se conoce puede 
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posicionarse para reclamar sus derechos sexuales y re-
productivos, puede afrontar al sistema hospitalario a la 
hora de elegir su anticonceptivo o tener un parto. Una 
mujer que se conoce y sabe de su sexualidad, puede 
transmitirlo y compartir con sus amigas, hijas, puede 
cortar la cadena de desinformación. Una mujer que se 
conoce puede decidir mejor sobre sí misma, puede 
ponerle un freno a los abusos externos y por sobre 
todo puede construir vínculos diferentes, buscando 
otras formas de placer y bienestar. Una mujer que 
se conoce es una mujer empoderada, una mujer 
que puede plantarse ante una sociedad patriarcal 
y machista.  

Es por todo lo anterior, y luego de varias rondas, que 
elegimos trabajar la temática de la sexualidad, ponerla 
sobre la mesa, exponerla en todas sus formas, compar-
tiendo información, los saberes que portamos, desde 
lo funcional pero también desde el derecho al disfrute 
y placer sexual. Sentíamos que hablarlo permitiría ge-
nerar un cambio en nosotras y habilitaría un diálogo 
distinto con nuestres hijes. 

Para desactivar los pudores y temores con los que to-
das convivimos, utilizamos como herramienta el “bu-
zón de preguntas sexuales”, una caja con un diseño 
pensado para generar confianza y empatía, donde ir 
colocando por escrito aquellas preguntas que generan 
vergüenza, aquello que no decimos pero que desea-
mos saber. De esa manera fuimos planificando diná-
micas que estaban ancladas en nuestras inquietudes, 
preguntas e intereses. 
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Técnica del buzón de preguntas
Objetivo
● Hablar de sexualidad sin miedos, generando el es-
pacio para ello.
● Conocer nuestra cuerpa.
● Charlar sobre el ciclo menstrual.
● Conversar dudas y supuestos.
● Ver qué anticonceptivos existen, el derecho a su 
acceso y reflexionar acerca de cómo nos estamos 
cuidando.
● Generar un ambiente propicio para preguntas dis-
paradoras de futuras rondas sobre sexualidad.

Materiales
● Dibujos del aparato reproductor femenino hechos 
por nosotras, nos parece importante llevar un soporte 
visual que sea más ameno, buscando reducir la posi-
bilidad de frialdad que puede generarse con la utiliza-
ción de imágenes o láminas más del tipo académicas.
● Una regla.
● Lápices
● Un buzón para las preguntas: una caja cerrada, os-
cura en lo posible, con cierta mística en el decorado.
 

Dinámica
Para iniciar el taller es recomendable armar la ronda 

en un lugar un poco más alejado de les niñez, donde 
podamos estar cómodas para lograr la confianza que 
estos temas requieren. Ese espacio también puede ge-
nerarse utilizando cortinas como para crear una divi-
sión real entre la ronda y les niñes. 

Luego, la coordinadora de la actividad puede ir mos-
trando de a poco los dibujos del aparato reproductor 
femenino, describiendo las imágenes y los nombres. 
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En cada momento se debe busca llevar ese dibujo a la 
realidad, utilizando la regla al momento de hablar de 
las medidas de los órganos de forma tal que se acer-
que aún más a su tamaño. Se pueden utilizar lápices 
para dibujar aquello que se quiera representar en el 
espacio como un óvulo, un embrión, el DIU, o incluso 
un pene, para aclarar por dónde es la penetración y 
hasta qué parte del cuerpo ocurre, por ejemplo. Hablar 
sobre los supuestos en este punto es fundamental, no 
sólo para generar confianza, si no también risas, como 
forma de descarga de los primeros momentos de char-
la que pueden ser un poco tensos.

Después de ese recorrido de reconocimiento prima-
rio del cuerpo, podemos abordar al ciclo menstrual, 
visualizando los días de infertilidad y fertilidad y los 
posibles cambios de emociones durante el proceso. 
Conversar acerca de los dolores corporales y de la san-
gre, nombrando la palabra menstruación sin miedo. 
Una vez que se charla sobre el ciclo se debe evaluar la 
necesidad, o no, de volver a retomar este punto. Pro-
bablemente sea un tema que deba volver a tocarse 
para su profundización.

Por último, abordar el tema de los anticonceptivos 
a partir de preguntas como: ¿Cómo nos cuidamos?, 
¿siempre nos cuidamos igual?, ¿cómo se cuidan los 
hombres?”. En este punto puede quedar expuesto, 
muy fácilmente, cómo las mujeres terminamos siendo 
las encargadas de los cuidados en la sexualidad, prin-
cipalmente para evitar los embarazos. Es importante 
charlar que esta tarea debe ser mutua en la pareja, el 
derecho al acceso de distintos tipos de anticoncepti-
vos mediante el sistema público de salud y la necesi-
dad de estar fortalecidas para imponernos a la hora de 
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reclamar por mayor igualdad en los cuidados.
Al final del taller se coloca el buzón de preguntas en 

el centro de la ronda, se reparten los papeles y los lá-
pices. Ayuda dejar en claro que las preguntas que se 
escriban van a ser anónimas, que deben ser dudas que 
tengamos y no nos animemos a expresar, ya sea de 
sexualidad u otro tema. El objetivo es poder utilizar ese 
material para las próximas rondas sin decir explícita-
mente lo que cada una escribió, recalcar el anonimato 
y la confianza es fundamental. Para facilitar el proceso 
hay que generar un momento de charla relajada, mate, 
para poder escribir mientras otras hablamos y viceversa. 

Experiencia en territorio
En la mayoría de los espacios fue mayor el miedo y la 

inquietud previa, el prejuicio de lo que podía llegar a 
suceder, respecto a lo que realmente sucedió. Una vez 
que las palabras comenzaban a salir, una vez que el 
velo se iba corriendo se generaron espacios de mucha 
concentración, de apertura total, de una sed de cono-
cimiento tan fuerte y atrapante como para destinarle a 
la sexualidad más de una sola ronda.

Al mostrar los dibujos, la atención se fijaba automá-
ticamente, los silencios eran quizás mayores a los de 
otros talleres, no por la falta de interés sino por lo con-
trario.

En una primera parte buscamos imaginar en conjun-
to como está formada nuestra vagina, útero, ovarios, 
qué tamaño tiene cada uno, donde están. Nos íbamos 
tocando la panza, charlando tímidamente, sacándo-
nos paso a paso las dudas más grandes. Asomaron los 
chistes sobre el tamaño del pene, de la vagina, si im-
porta o no el tamaño, todo con risas constantemente.

En el momento de charlar sobre los anticonceptivos, 
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quedó bien claro que las mujeres somos en general 
las únicas encargadas de cuidarnos. Algunas compa-
ñeras contaron que compartieron relaciones con hom-
bres que no sabían lo que era un preservativo o como 
colocárselo. Las narraciones eran diversas, algunas 
compañeras iban a salitas públicas a colocarse el anti-
conceptivo inyectable, sin que nadie nunca les comen-
tara sobre los efectos del mismo ni su funcionamiento. 
Otras intentaron sin logro alguno que les ligaran las 
trompas en su último embarazo. Una compañera contó 
que el médico se negó a realizarle la ligadura sin tener 
antes el permiso del marido. También se charló sobre 
cuántas veces las mujeres debemos estar dispuesta al 
acto sexual sin tener ganas de hacerlo, asomando en 
algunos relatos como un trabajo más a realizar dentro 
del hogar.

En esas narraciones, la sexualidad empezó a tomar 
para nosotras un tinte mucho más doloroso de lo ima-
ginado en el inicio. Nos habíamos preparado para li-
diar con la “vergüenza”, con el “pudor” y pensamos si-
tuaciones, diálogos, experiencias que podían aparecer, 
pero lo que emergió nos sorprendió una vez más.  La 
ronda fue cambiando, no sólo por la envergadura de 
los temas y las historias, sino también por el espacio 
de apertura, sinceridad y confianza que comenzaba 
a construirse. La red comenzaba a fortalecerse, a ge-
nerar mayor unión, transparencia y con esto, emergía 
una mayor responsabilidad colectiva sobre lo que se 
estaba exponiendo. De manera generalizada y repeti-
tiva, las compañeras nos pidieron que para próximos 
encuentros llevemos más información, o incluso que 
vayan médicas, para comentar las ventajas y desven-
tajas de los métodos anticonceptivos, para responder 
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dudas que nosotras no pudimos abordar. La confianza 
que se generó fue tal que hablar de vernos la vulva con 
un espejo, o tocarnos no fue vergonzoso. El mastur-
barse era una materia no resuelta que, tímidamente, 
fuimos charlando entre risas, pudimos sacarnos dudas 
e incentivarnos a más. Cuando tocamos el tema de los 
orgasmos otra vez pareció extenderse una sombra de 
inquietud, de dolor e incluso de desconocimiento. Los 
hombres nuevamente volvieron a aparecer en escena, 
pero esta vez por efecto de contraste, quedando cla-
ramente a la vista cómo ellos gozan con las relaciones 
sexuales y nosotras no siempre. También nos dimos 
cuenta que el placer y el deseo eran temas que debía-
mos abordar en una ronda específica. Al terminar nos 
quedamos con una mezcla de sensaciones: alegrías 
por las batallas ganadas como haber podido charlar el 
tema sin miedos, pero también de angustias. Teníamos 
que desandar lo escuchado, para transformar el dolor, 
la frustración y el enojo en nuevos encuentros.

Construcción histórica de nuestra sexualidad
Objetivos
● Problematizar la sexualidad desde una perspectiva 
integral y no biologicista-reduccionista.
● Reflexionar colectivamente acerca de la construc-
ción de la sexualidad en las mujeres como sujetas 
pasivas.
● Fortalecer a las mujeres en su capacidad de decidir.

 

Materiales
● En un afiche grande dibujar una silueta de mujer.
● Tarjetas o papeles
● Lapiceras
● Cinta de papel
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Dinámica
Para comenzar, proponemos una actividad que ayu-

de a romper el hielo, aflojar los nervios o ansiedad que 
pueden surgir cuando se propone hablar de sexuali-
dad. Nos vamos a ubicar paradas en ronda, una de no-
sotras puede quedar en el medio. Se empiezan a dar 
consignas y quien se sienta identificada debe cambiar 
el sitio con otra mujer.

Disparadores: 
● Cambian de sitio todas las que tienen pelo largo.
● Las que tienen más de 30 años. 
● Las que tienen hijos/as.
● Las que tienen senos grandes.
● Las que les gusta bailar.
● Las que juegan al fútbol.
● Todas las que les venga la menstruación una vez  
al mes.
● Las que viajaron a Bolivia en el último tiempo.
● Las que gustan de las mujeres.
● Las que gustan de los hombres.

La última consigna es: Todas las que tengan vulva. 
En este momento nos conectamos con ellas, a partir 
de un nombre desconocido para varias que, de he-
cho, nos une a todas. Para dar pie a este momento de 
comunión, se aclara que nuestros genitales externos 
llevan ese nombre, pero que en general lo descono-
cemos, lo llamamos “vagina” y que cuando pensamos 
en la vagina generalmente nos estamos refiriendo a 
la vulva (la vulva incluye la apertura vaginal, los labios 
mayores y menores, el clítoris, el orificio urinario, el 
monte de venus). En cambio, sí se sabe y se nombra al 
pene en los hombres, lo saben todos y todas. Esta es 



82

otra diferencia sexual grande (y ahí aclarar que no hay 
que tener vergüenza de decirlo).

En un segundo momento, colocamos la silueta de 
mujer en una mesa, en el centro de la ronda y reparti-
mos las lapiceras, fibras y los papeles de colores. Con-
tamos la actividad planteando que cada una de noso-
tras irá escribiendo sus recuerdos y emociones sobre 
el período o hito sexual sobre el que preguntamos, en 
pequeñas oraciones o palabras sueltas que nos vayan 
identificando a todas. Iremos pegando los papeles a 
medida que avanzamos en la silueta de una mujer. La 
idea de este taller es que podamos ir charlando e ir 
escribiendo.

Preguntas disparadoras:
¿Que nos contaron o explicaron acerca de la se-

xualidad cuando éramos niñas?, ¿qué nos dicen 
respecto a lo que tenemos entre las piernas y res-
pecto a cómo se hacen los bebés? La idea es po-
der compartir cómo se nombran los genitales  
y cuánta información sobre sexualidad se nos ha trans-
mitido. También recuperar la carga valorativa o moral 
que nuestros cuidadores le otorgaban a ello y cómo 
repercutió en nosotras.

¿Cómo transitamos nuestra sexualidad en la adoles-
cencia/ juventud?, ¿teníamos información pertinente 
cuando tuvimos nuestra menarca?, ¿cómo nos hemos 
sentido en ese momento de nuestras vidas?, ¿cómo lo 
vivimos?

¿Cómo vivimos nuestra primera relación sexual?, 
¿cómo nos sentimos?, ¿fue consentida?, ¿tuvimos mie-
do o vergüenza? (tener presente que puede haber mu-
jeres, jóvenes que aún no tuvieron relaciones sexuales).
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Respecto de nuestros embarazos y partos: ¿cómo 
nos sentimos?, ¿qué nos genera tener un bebé den-
tro?, ¿qué miedos vivenciamos?, ¿cómo nos atienden 
los profesionales de los centros de salud a los que 
concurrimos?, ¿nos brindan la información que nece-
sitamos?, ¿nos animamos a preguntarles lo que nos 
genera dudas?, ¿quién/es nos acompañaron en estos 
momentos?, ¿qué conocemos sobre nuestros derechos 
sexuales, reproductivos y no reproductivos?

Experiencia en territorio
Al momento del juego inicial, frente a la consigna 

“cambian de lugar las que gustan de las mujeres”, dos 
o tres lo hicieron. Por otro lado ninguna compañera 
sabía qué era la vulva, así que compartimos la informa-
ción entre todas y cambiamos de lugar. 

Trabajo con la silueta
Fuimos leyendo preguntas orientadoras, en relación 

a momentos significativos de nuestra historia. La pri-
mera reflexión es que se hizo muy largo, por lo que 
recomendamos recortar o dividir la actividad en dis-
tintos talleres, ya que para compartir en profundidad 
es necesario disponer de tiempo, escucharnos y sacar 
conclusiones entre todas.

Información sobre sexualidad 
cuando éramos niñas

Disparadores: ¿qué nos dijeron cuando éramos ni-
ñas sobre la sexualidad y cómo se “hacían” los bebés?, 
¿qué sensaciones recordamos?, ¿nos decían la “ver-
dad”?, ¿nos animábamos a preguntar?

Frente a estas preguntas las respuestas fueron va-
riadas. Asomaba la mentira respecto de la gestación y 
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nacimiento de les niñes, también el reto y el silencio. 
Aparecían las instituciones educativas como lugar de 
divulgación de temas sobre salud sexual y reproducti-
va, aunque las explicaciones no terminaban de alcan-
zar para dar respuesta a las inquietudes. Llegamos a 
la conclusión de que no nos brindaron información 
certera y confiable y que, de conjunto, percibíamos la 
incomodidad hasta el enojo en nuestres informantes 
cuando preguntábamos. También se discutió sobre la 
aplicación de la Educación Sexual Integral en las es-
cuelas a las que van nuestres hijes. Apareció la voz del 
varón encarnada en el marido de una compañera a 
quien le parecía mal que se hablara de sexualidad en 
el jardín, argumentaba que incitaba a les niñes a iniciar 
su sexualidad tempranamente, aunque le parecía bien 
para evitar abusos. Debatimos al respecto, acordando 
que si está bien encarado y de acuerdo a la edad de les 
niñes es bueno contar con información.

Menarca
Disparadores: ¿cómo recordamos la primera mens-

truación?, ¿qué sentimos?, ¿estábamos preparadas?, 
¿alguien nos había preparado para ese momento?

La mayoría sabíamos que nos iba a pasar porque nos 
habían informado al respecto otras mujeres cercanas. 
Registramos la diversidad de sensaciones que nos ha-
bitaron en ese momento: susto; alegría; miedo; ver-
güenza. La vergüenza aparece como recuerdo gene-
ralizado en muchas de nosotras. También la sensación 
de comenzar otra etapa que implicaba “riesgos” (de 
embarazos no deseados) por lo que había que tener 
“cuidado”.
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Primera/s relación/es sexual/es
Disparadores: ¿qué recordamos de nuestra primera 

relación sexual?, ¿fue consentida?, ¿nos cuidamos?, 
¿nos sentimos cuidadas?, ¿cómo nos sentimos?

Acá aparecieron los primeros temores e incomodi-
dades. Algunas no nos animamos a escribir y otras a 
contar. Para quienes el espacio habilitó la confianza, 
la palabra comenzó a circular. Algunas tuvimos nues-
tra primera relación sexual con un novio del momen-
to, otras con parejas ocasionales (que luego daba ver-
güenza encontrarse y se evitaba el cruce con él). Una 
compañera contó su primera relación con un varón 
y su primera relación con una mujer de manera muy 
fresca y espontánea, asomando gestos de sorpresa en 
otras compañeras, pero bajo una escucha atenta.

Hablamos de la vergüenza que nos provoca la des-
nudez y también que el disfrute y el placer aparecie-
ron recién en relaciones posteriores. También surgió la 
mirada de les otres sobre nosotras, en tanto algunas 
sentimos que se nos “notaba” que habíamos tenido 
relaciones, que la gente se daba cuenta, que nos sen-
tíamos “abiertas”. También apareció la culpa ligada a 
la temprana edad o al riesgo del embarazo, o las la-
mentaciones por no haber estado con más de un va-
rón “porque no conocí otra cosa”. En algunos casos los 
varones usaron preservativo, en otros no se cuidaron.  

Hijes/ no hijes 
(tratamiento de fertilización; aborto)

Disparadores: ¿cómo vivimos la maternidad?, ¿bus-
camos quedar embarazadas o sucedió sin elegirlo?, 
¿cómo nos sentimos cuando nos enteramos que es-
tábamos embarazadas?, ¿nos sentimos acompañadas 
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por nuestra pareja y/o otras mujeres durante el em-
barazo y parto?, ¿cómo nos trataron en los estableci-
mientos de salud?

Esta consigna estuvo mal encarada desde la coor-
dinación, porque sólo se presentaba la opción de la 
maternidad. Sin embargo algunas compañeras conta-
ron experiencias relacionadas con su no maternidad: 
aborto; tratamiento de fertilización; lo que fue muy en-
riquecedor para el debate. Los relatos fueron diversos, 
embarazos deseados y no deseados pero bienvenidos, 
parejas que acompañaron el proceso de gestación y 
parto, parejas que no y maternidades sin varón. Apa-
recieron con fuerza en los relatos nuestras madres y 
la sensación compartida de que ellas tenían que estar, 
también asomó la tristeza frente a su ausencia y lo ne-
cesarias que son en ese momento tan importante de 
nuestras vidas. Una compañera, que al momento de la 
ronda estaba embarazada, se angustió cuando habló 
de sus partos porque no estaba su mamá, a lo que otra 
compañera muy rápidamente le dijo “cuando tengas 
el tercero, yo te voy a acompañar”, dando cuenta de la 
red tejida entre todas al calor de las rondas.

Por otro lado, apareció la figura del personal de salud 
(médicos/as, enfermeros/as, obstetras) a veces como 
acompañante solidario/a y cuidador/a y otras, como 
figura autoritaria y llena de prejuicios de clase. Una 
compañera contó que hizo un tratamiento para quedar 
embarazada y que finalmente no prosperó. Contó que 
su pareja la culpabilizaba por tal situación, por lo que 
en un punto cree que su cuerpo fue sabio. Otra com-
pañera contó que quedó embarazada por no cuidarse 
y que decidió abortar. También compartió lo difícil que 
fue para ella, en el sentido de tener que explicar razo-
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nes sobre su decisión. Lo vivió como un aprendizaje, 
sabiendo que desde ese momento iba a cuidarse para 
que no vuelva a pasarle. Otra compañera le preguntó 
si lo volvería a hacer, si se arrepentía a lo que le res-
pondió que no, que no sentía culpa, que fue un proce-
so difícil desde lo corporal pero no desde lo psíquico. 
También charlamos sobre la Ley de Parto Respetado y 
se acordó retomar más en profundidad el tema de los 
métodos anticonceptivos.

La ronda fue muy movilizante para todas. Nos sin-
ceramos mucho y percibimos que habíamos vivido 
nuestros hitos sexuales bastante solas, desinformadas, 
avergonzadas, con culpas.  

Menarca
Objetivo
● Recabar historias personales de cómo fue nuestra 
primera menstruación y cómo la vivimos en la actua-
lidad.
● Debatir en conjunto sobre la desinformación y 
cómo eso nos afecta.
● Debatir respecto a la invisibilización y patologiza-
ción de la menarca.
● Charlar sobre el ciclo menstrual recuperando la co-
nexión con la luna y nuestras emociones.
● Ver la importancia de llevar nuestros propios calen-
darios menstruales.
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Materiales
● Fotocopias de calendarios menstruales.
● Lápices y gomas de borrar.
● Tema musical.
 

Dinámica:
Armar una ronda aparte, alejada de les niñes. Lue-

go de hacer una breve introducción del tema del en-
cuentro, una de nosotras debe arrancar con preguntas 
disparadoras, con el objetivo de generar una charla 
colectiva donde se recabe la historia personal de cada 
compañera: ¿cuándo me vino por primera vez?, ¿qué 
sentí?, ¿ya sabía lo que me iba a pasar?, ¿con quiénes 
estábamos cuando pasó?, ¿qué hicimos después? La 
idea es que la palabra circule y que todas podamos 
contar nuestra experiencia.

Luego de la charla anterior, repartir las fotocopias de 
los calendarios menstruales y entre todas ir comple-
tando las fechas del último periodo. Podemos colocar 
gotitas de sangre, pocas o muchas en función a la can-
tidad que viene cada día, anotar nuestras emociones 
en esos días, ir poniendo cómo nos fuimos sintiendo. 
Es importante el registro, para poder verlo el mes si-
guiente y entender mejor nuestros estados. Charlar 
luego sobre el ciclo del óvulo en todo el período, re-
lacionándolo con posibles cambios emocionales y de 
flujo. Ver la importancia de entender nuestras emocio-
nes para aceptarlas y vivirlas sin intentar disminuirlas. 
Identificar un patrón emocional durante ciertos perío-
dos, puede ayudarnos a atravesarlos y funcionar de 
forma diferente.

Para el cierre de la ronda lo ideal es generar cierta 
mística. Una posible actividad es poner un tema mu-
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sical, como puede ser “Reloj de Campana. Tócame las 
horas para que despierten las mujeres todas”. Aflojar-
nos, cerrar los ojos e imaginar que volvemos a ser ni-
ñas, que estamos en el momento justo antes de que 
nos venga la primera menstruación: vernos así, niñas 
y pensar qué nos diríamos a nosotras mismas en ese 
momento. Luego de finalizado el tema, conversar so-
bre lo que nos dijimos, cómo nos hubiésemos conteni-
do y abrazado con nuestro yo del pasado.

Experiencia en territorio:
Armar la ronda para hablar de sexualidad ya empe-

zaba a ser algo instaurado, no había necesidad ni de 
aclarar que teníamos que buscar un lugar cómodo para 
nosotras. Arrastrábamos los cajones de verduras vacíos 
que servían de bancos hasta un rincón alejado y con 
ansiedad y complicidad, esperábamos que lleguen las 
que faltaban para poder arrancar. 

Muchas de nosotras no sabíamos de los cambios cor-
porales que íbamos a afrontar, ni de la menstruación en 
sí. A algunas nos agarró de sorpresa. Y cuando la sangre 
empezó a correr entre nuestras piernas, el sentimiento 
de vergüenza se mezclaba con el del miedo. Esa misma 
vergüenza llevó a que muchas no quisiéramos contar 
lo que nos había pasado, esperando simplemente que 
madres o hermanas se dieran cuenta solas.

Una compañera contó que su madre le advirtió que “una 
puede enfermar de su mes”, haciendo referencia a que  
una vez al mes algo pasaba, pero sin aclarar qué.  
También surgió en el debate el hecho de que una vez 
que las mujeres de nuestro entorno se enteran, suelen 
contarlo o avisarlo a otres, siendo algo completamente 
invasivo para nosotras. Ese desconocimiento era distin-
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to cuando abordamos el tema que ya podíamos que-
dar embarazadas. En ese caso, a la gran mayoría nos 
habían advertido que podía suceder, pero no desde el 
lado informativo y explicativo, sino más bien desde el 
miedo a que pase.

 A medida que las historias iban saliendo, también 
surgían comentarios, dichos que circulaban del pasado 
y del presente y que juntas fuimos rompiendo. No es 
verdad que si nos bañamos se corta la sangre, no tene-
mos dolor de ovarios, es de útero, por ejemplo. Arran-
car a hablar sobre cómo nos cuesta asumir la menstrua-
ción, que nos cuesta nombrarla y verla, fue muy fácil. 
Para ese momento de la ronda ya habíamos nombrado 
de distintas maneras a la menarca: “la visita”, “me vino 
la regla”, “el San Andrés”, “me vino la comadre”. Com-
partimos diferentes curas y remedios caseros para los 
dolores menstruales. También charlamos cómo en pu-
blicidades aparecemos mujeres pidiéndonos toallitas 
o tampones de manera silenciosa, sin nombrar dichas 
palabras como si fueran prohibidas. Así comprendimos 
cómo el entorno, la sociedad y las publicidades buscan 
tapar constantemente lo que nos pasa, no se nombran 
ciertas palabras, no hay sangre roja en las toallitas de la 
tele, e incluso se nos patologiza constantemente cuan-
do se nos dice “seguramente estas así porque te vino”. 
Se considera a la menstruación como algo malo que 
no podemos mostrar, no vaya a ser cosa que nos vean 
el pantalón manchado. Una compañera contó que ti-
raba las bombachas manchadas por asco y vergüenza.

Al mismo tiempo, pudimos ver cómo la necesidad de 
esconder lo que nos pasa llega al punto tal en que las 
publicidades dicen “puede ser un día como cualquier 
otro” y no lo es. Tenemos la necesidad como mujeres 
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de reencontrarnos esos días, de descansar, de darnos 
los tiempos que necesitamos para con nuestra cuerpa 
y esa es otra cosa que no se nos respeta. Las com-
pañeras comentaron cómo, aún menstruando y con 
dolor, trabajan en la quinta, igual que antes de parir; 
como si nada sucediera. Nuestra lucha está en enten-
der que somos distintas y que tenemos que respetar-
nos en nuestros sentires y deseos. También debatimos 
en torno a la sanidad y comodidad de las toallitas y 
tampones en relación a las telas que se usaban antes, 
también charlamos de formas alternativas de cuidado, 
como la copita menstrual.

Cuando empezamos a calendarizar nuestro ciclo 
menstrual, se dio un momento de mucha comunión, jun-
tas fuimos completando las fechas, cantidad de sangre, 
emociones, intentando calcular cuando ovularíamos. 
  Al momento del cierre de la ronda con el tema mu-
sical y el ejercicio de visualizarnos de niñas frente a la 
primera menstruación, se dijeron distintas cosas como: 
“yo me abrazaría”, “le diría que es algo normal lo que 
le está pasando”, “le diría que no tenga miedo”, “que no 
tenga vergüenza, que es parte de ser mujer y que confíe 
en otras, que escuche a otras”, “que no es menos mujer 
porque no le vino antes”.

En ese momento, cuando hablábamos de que no 
éramos menos mujeres porque no nos viene, surgió el 
tema de las mujeres trans, que son mujeres porque así 
se sienten y ellas no menstrúan. Se pudo hablar del tema 
sin ningún tipo de incomodidad. Esta última exposición 
también llevó a la importancia de hablar en idioma in-
clusivo en las escuelas, en la casa, porque no se es sólo 
hombre o mujer, hay también otras identidades.
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Ciclo Menstrual y Anticonceptivos
Objetivo
● Que una médica pueda brindar información sobre 
el tema.
● Charlar sobre el ciclo menstrual y los anticoncepti-
vos con soporte visual.
● Debatir sobre los derechos sexuales y reproductivos.
● Elaborar un recursero de asistencia médica sorora y 
amorosa.

Materiales
● Soporte visual: armar para cada integrante de la 
ronda una hoja de cartón duro, de colores y que en la 
misma existan distintos espacios para completar con 
información (nombre, edad, etc). Las mismas hojas 
deben contar con una foto del ciclo menstrual y una 
lista de los anticonceptivos existentes.
● Kit de anticonceptivos y elementos relacionados.
● Pene, vulva y vagina de goma.
 

Dinámica
Colocarnos en ronda, nuevamente en un espacio 

apartado donde generar confianza. Presentar a la mé-
dica y que cuente sobre sí mismas, su vida, su trayec-
toria. Es importante en este punto continuar con la 
dinámica de la ronda como si las nuevas integrantes 
no fueran completamente desconocidas. La confianza 
trabajada hasta el momento debe continuar.

Se presenta el tema de la ronda y, al mismo tiempo, 
se entrega a cada compañera el soporte visual sobre 
el cual va a poder ir visualizando la información com-
partida.

Una vez que la médica tenga la palabra, es necesario 
ir prestando atención para interrumpir y reforzar, para 
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ver si hay preguntas, al mismo tiempo se puede apro-
vechar para hacer las preguntas que se hayan puesto 
en el buzón de sexualidad, en rondas anteriores.

La idea principal es interactuar todo el tiempo con 
los materiales con los que se cuenta. Al momento de  
hablar del ciclo, por ejemplo, usar la misma foto  
que está en las hojas. Ir pasando el pene y vagina de 
goma para que todas podamos tocarlos, animándonos 
a ponerlos sobre la mesa y colocarle en conjunto el 
preservativo al pene, evaluar donde va el DIU, etc.

Charlar sobre los derechos sexuales y reproduc-
tivos. Identificar entre todas los lugares de aten-
ción donde se puede encontrar a alguna médica 
de confianza, con quien podamos sentirnos contenidas, 
mejor tratadas y con confianza, para preguntar aquello 
que en otra circunstancia queda guardado.

Cerrar la ronda con alguna actividad deportiva con-
junta, que nos permita reír, disfrutar y festejar lo com-
partido.

 

Experiencia en territorio
Si bien la llegada de las médicas era muy esperada, 

había cierta aversión a las desconocidas, pero los ma-
tes, charlas y la posibilidad de que ellas cuenten de sus 
vidas fue generando la confianza necesaria.

La utilización del kit, del pene y la vulva de goma, 
posibilitó una mayor participación tanto para las risas 
como para las preguntas. El poder compartir los ele-
mentos, pasarlos de mano en mano y poder visibilizar-
los llevó a una mayor expresión e intercambio.

Las historias personales de la gran mayoría giraron 
en torno a las experiencias hospitalarias, de partos o 
de acceso a anticonceptivos, quedando claramente ex-



94

puesta la discriminación y el maltrato que sufrimos. Las 
narraciones fueron variadas, girando siempre en torno 
a partos muy traumáticos donde ni maridos, ni médicos 
o enfermeras respetaron las decisiones o deseos de la 
mujer gestante, las condiciones edilicias no generaban 
ningún bienestar y la posterior atención y acompaña-
miento eran claramente lamentables. Así, dialogamos 
sobre la violencia obstétrica, sobre nuestros derechos 
y la necesidad de ponernos firmes para reclamarnos, 
quedando nuevamente expuesta la necesidad de salir 
a luchar por aquello. Muchos de esos derechos eran 
desconocidos para varias de nosotras. Al cerrar la ron-
da, nos abrazamos antes de volver a nuestras casas.
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Copa menstrual
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Objetivos
● Reflexionar sobre distintas dimensiones de nuestra 
sexualidad como autoconocimiento, fisiología cíclica 
de nuestro cuerpo, métodos anticonceptivos, placer.
● Informar sobre las ventajas de utilizar la copa mens- 
trual frente a las toallitas y tampones (apósitos  
femeninos).
 

Materiales
● Hojas
● Lápices
● Frutas y verduras variadas
● Folletería sobre el uso de la copa menstrual
 

Dinámica             
Nos dividimos en grupos de hasta seis participantes, 

para ofrecer cierta intimidad a lo que vamos a conver-
sar. Como consigna se propone que cada integrante 
del grupo cuente cómo cree que es nuestro aparato 
reproductor. Entre todas vamos armando, dándole for-
ma, utilizando hojas, lápices, frutas y verduras. Luego 
se propone rememorar nuevamente cómo vivimos 
nuestra menarca.

En plenaria, socializamos lo trabajado en cada grupo. 
Con este insumo se brinda información y se despejan 
inquietudes sobre lo trabajado. Luego se cuenta cómo 
es el uso de la copita menstrual, su funcionamiento y 
particularidades.
 

Experiencia en territorio
A diferencia del resto de las rondas que se hicieron 

en las quintas de las productoras, este encuentro lo 
realizamos en un Centro Cultural y Social, ubicado en 
el centro de la ciudad, lugar que siempre menciona-
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mos en las rondas como nuestro espacio de encuentro 
cuando no estamos con ellas. Teníamos grandes ex-
pectativas de que las compañeras esta vez puedan lle-
gar hasta ahí, en pleno centro de la ciudad. Nos impa-
cientaba que haya dificultades para organizarse y estar, 
pero finalmente, las que habían confirmado, fueron lle-
gando en grupas de los distintos barrios. Participaron 
varias compañeras productoras y entre ellas y nosotras 
las edades oscilaban entre los 20 y 45 años. Madres 
e hijas, por ejemplo, formaron parte de la charla. Les 
más pequeñes quedaron en otro espacio, al cuidado 
de otra grupa de compañeres, para que ellas puedan 
enfocarse en el tema.

Para este encuentro habíamos coordinado con dos 
médicas (una epidemióloga y una ginecóloga) encar-
gadas de llevar adelante el taller. Esta vez contábamos 
con “especialistas”, con lo cual las productoras y noso-
tras también, íbamos a poder profundizar a partir de 
nuestras dudas y preguntas sobre cada tema aborda-
do que ya veníamos trabajando con distintas estrate-
gias en las quintas.

Esta iniciativa había surgido de las propias compañe-
ras que, en el viaje al XXXII Encuentro Nacional de Mu-
jeres que se realizó en Chaco, escucharon por primera 
vez hablar de “la copita” y se interesaron. Sin embar-
go, la propuesta fue mucho más abarcativa e integral y 
pasó por varios temas de reflexión: autoconocimiento, 
fisiología cíclica de nuestro cuerpo, métodos anticon-
ceptivos, placer.

Iniciamos el taller convocándonos a bailar en ron-
da, a conectarnos con los sentidos y conocernos entre  
nosotras, con una música suave y relajante. Después, 
más sensibilizadas, nos reunimos, nos presentamos y 
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la invitación fue a recordar el momento en que tuvi-
mos la menstruación por primera vez. Entre la risa, la 
vergüenza y la emoción, fuimos compartiendo nues-
tras experiencias. Sólo una compañera no recordaba 
su menarca, el resto pudimos revivirlo casi a la perfec-
ción (¡a pesar de haber pasado 10, 20 y hasta 30 años!). 
Para todas fue un momento importante en nuestras 
vidas, para algunas vivido con mayor naturalidad, por-
que ya sabían que iba a pasarles, para otras con sor-
presa o miedo, porque nadie las acompañó ni advirtió 
que esto sucedería. Otras comentaban que fue vivido 
como un secreto que sólo era mencionado entre mu-
jeres y el cual había que ocultar a los varones. Pocas 
sabían qué significaba. Con ciertos matices, todas lo 
vivimos como un tabú y reconocemos que aún hoy 
continúa pasando y que hay realidades en donde este 
hecho natural, puede ser interpretado como una en-
fermedad e incluso, como un castigo.

Después nos propusieron compartir cómo nos senti-
mos, antes, durante y después de la menstruación, qué 
síntomas tenemos, qué cambios tiene nuestro cuerpo, 
si nos duele o incomoda algo en especial. Reconoci-
mos ciertos patrones en común (dolores abdominales, 
de cabeza, de cintura; cambios en nuestro estado de 
ánimo, como mayor sensibilidad, irritabilidad; endure-
cimiento de los pechos, hambre, sed, entre otras), pero 
también la singularidad con la que cada mujer lo vive 
y la importancia de responder a las necesidades que 
cada una tiene.

Para el siguiente momento, nos dividimos en dos 
grupas con la consigna de pensar cómo estamos for-
madas por dentro, qué partes de nuestro cuerpo in-
tervienen en el ciclo menstrual, qué nombres llevan. 
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Las coordinadoras dispusieron en la mesa hojas, fibras, 
frutas y verduras para apoyar el relato y construir los 
órganos femeninos. Así, comenzamos a nombrar pala-
bras sueltas y de a poco fuimos dándole forma a nues-
tro útero, las trompas de Falopio, los ovarios, óvulos, la 
vagina, la vulva, el clítoris.

Fue muy significativo haber utilizado elementos de 
la naturaleza con las que todas estamos familiarizadas 
y aún más las compañeras productoras, por trabajar 
la tierra. Esto ayudó a incorporar los nuevos conoci-
mientos con lo ya sabido, asociar formas y tamaños, 
mirarnos a través de esas formas que construimos y 
descubrirnos. Después se abrió de nuevo la ronda y se 
compartió lo que los grupos habían creado. Eso dio pie 
para clarificar algunos conceptos, conocer más las fun-
ciones de cada parte y surgieron las preguntas respecto 
de cómo se producen los embarazos y cómo evitarlos. 
Las coordinadoras mostraron algunos métodos anti-
conceptivos, como el DIU (dispositivo intra uterino) y 
contaron sobre otros. Se dio especial importancia a los 
efectos que los mismos hacen sobre nuestro cuerpo, 
principalmente los métodos hormonales, cómo inter-
fieren en el ciclo que previamente habíamos charlado. 
Muchas estaban entusiasmadas con la idea de utilizar 
el “chip” (implante subdérmico) o recurrir a métodos 
definitivos, como la ligadura de trompas. En conjunto, 
fuimos dimensionando los efectos que eso trae para 
la salud y el cuerpo, por lo que es importante conocer 
todas las alternativas y elegir la que más se ajuste a las 
necesidades de cada mujer, contemplando su edad, si 
tiene hijos o no, pero a su vez su realidad material, sus 
condiciones de vida, los costos y los beneficios.
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Finalmente, las coordinadoras comenzaron a comen-
tar qué era la copita, como funcionaba, dónde se co-
locaba, todas sus particularidades. Varias mostramos 
las nuestras, ya que algunas la utilizábamos hacía un 
tiempo. Contaron cómo usarla, lo difícil que puede ser 
al inicio y lo fácil que luego es vivir esos días. La aper-
tura fue total y las resistencias, al menos verbalmente, 
no se manifestaron. A pesar de que en las quintas no 
se tiene un buen acceso al agua (ya que no hay agua 
corriente ni potable), las ventajas económicas, la posi-
bilidad de uso hasta 12 horas y la comodidad, podían 
estar dando respuesta a ciertas necesidades derivadas 
de las largas y duras jornadas de trabajo.

También llevaron para mostrar y ofrecer “La bitácora 
menstrual”, un cuadernillo con ilustraciones e informa-
ción sobre el tema trabajado y las más jóvenes se lle-
varon todos los ejemplares*.

Esta vez, el encuentro con profesionales de la salud, 
del campo de la medicina, se alejaba de las experien-
cias de negación de nuestros propios saberes y cos-
tumbres, de la reducción a lo biológico de todo lo que 
nos pasa como mujeres y de una relación vertical y au-
toritaria médico-paciente. El vínculo se entabló desde 
un lugar horizontal, accesible, que llamaba a la identi-
ficación de unas con otras. Cerramos el encuentro ce-
lebrando también irnos más fortalecidas y juntas que 
antes, habiendo compartido saberes y escuchando vo-
ces “autorizadas”, dando información clara y comple-
ta, verdaderas herramientas de empoderamiento y de 
soberanía de las mujeres sobre nuestra propia cuerpa.

* Abelenda, Ana y Lipchak, Miriam (2017). “Bitácora 
menstrual”. Edit. Santa Cachucha.
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El placer femenino
Objetivos
● Romper con el tabú del placer en las mujeres.
● Retomar la masturbación, mitos y beneficios.
● Contar, con ayuda de la vagina de goma y el espé-
culo, cómo conocernos y qué trabajo hacen les gine-
cologues.
● Orgasmo: retomar la definición y ver los distintos ti-
pos de orgasmos: vaginal (por penetración) y orgasmo 
clitoriano (por estimulación). Hablar del placer entre 
mujeres, más allá de la heteronorma.
 

Materiales
● Sábanas y cuerdas.
● Pene y vagina de goma.
● Espéculo y espejo.
● Gel íntimo.
● Caramelos y chupetines.
● Narraciones de mujeres acerca de sus formas de sen-
tir placer a través del clítoris.
● Texto impreso que detalle las zonas de placer distin-
tas a la vulva y el clítoris.
 

Dinámica
Tal como en los talleres anteriores, es importante ge-

nerar un espacio de confianza e intimidad, se puede 
crear uno aparte, haciendo las paredes con sábanas. 

Se introduce el tema de la ronda: el placer y el deseo, 
invitando a la reflexión respecto de lo que no se dice 
sobre estas experiencias en la mujer. Charlamos que 
en general el placer femenino es invisibilizado en la 
información que recibimos, no se sabe mucho de la 
masturbación femenina y de formas de placer diferen-
tes a la penetración.
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Luego debatimos en relación a la masturbación fe-
menina y la masculina, como está invisibilizado com-
pletamente nuestra capacidad de recibir placer y en 
las implicancias que tiene eso en nuestro autocono-
cimiento y en la capacidad de trasmitirlo a otres. Sin 
explorarnos no podemos conocernos y sin conocernos 
no sabemos que nos gusta y que no. El no saber que 
nos gusta, implica aceptar las condiciones del entorno, 
sin la capacidad de proponer nuevas formas, nuevos 
caminos. Implica dejar a la sexualidad en mano de los 
hombres, que tampoco tienen conocimiento de nues-
tro placer, porque el clítoris, nuestro deseo y los distin-
tos orgasmos que podemos llegar a sentir no es algo 
que ellos sepan, por falta de interés y por la censura 
que sufrimos nosotras.

Luego, circular la vulva, vagina, el pene y el espéculo 
para tocarlos y mirarlos. Mostrar cómo les ginecolo-
gues nos hacen el papanicolao. Exponer los distintos 
tipos de orgasmos que existen y cómo la gran mayoría 
tenemos orgasmos clitorianos y no vaginales, como se 
nos quiere hacer creer. Para esta parte del debate, es 
bueno leer de manera colectiva los comentarios im-
presos de las mujeres, donde detallan cómo sienten 
placer y las dificultades que han tenido para trasmitirlo 
a otros y los miedos que tuvieron por no sentir sólo 
con la penetración.

Retomar la utilización de la vulva, esta vez para con-
tar detalladamente cómo darnos placer. Usar para ello 
los geles y los dedos, sin pudor, para mostrar el con-
tacto. Animar a las compañeras a abrir los geles, tocar-
los, olerlos.

Para continuar en la misma línea del placer de la mu-
jer, se pueden contar las distintas posiciones sexuales 
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donde el clítoris está más expuesto a rozarse con algu-
na parte del otre y así sentir más.

Repartir los consejos de cómo sentir placer en lu-
gares distintos a la vulva, al clítoris. Es bueno que la 
lectura sea colectiva. El tener sexo no es solamente la 
penetración, hay que aclararlo y animarnos a sentir en 
distintas zonas y de distintas maneras.
 

Experiencia en territorio
La grupa ya estaba tan conformada que hablar del 

placer, los orgasmos, la masturbación, no era algo que 
haya generado muchos miedos e incertezas. Nos pu-
simos rápidamente en ronda, animadas y con muchas 
más ganas que otras veces, sabiendo que se venía algo 
interesante.

Durante la reflexión sobre la masturbación femeni-
na no hubieron comentarios de quiénes lo hacíamos y 
quien no, fue como una primera parte de mucha escu-
cha. Luego, más avanzada la ronda, aparecieron relatos 
de experiencias de masturbación, algunos atravesados 
por la culpa. Charlamos el hecho de que la masturba-
ción es una experiencia personal y que sólo se com-
parte con quien una quiere y si quiere hacerlo.

Cuando empezamos a circular el pene y la vagina de 
goma emergieron las risas. Hablamos de los tamaños, 
del grosor del pene de goma y asomaron las críticas en 
cuanto al color y la forma de la vulva y vagina. Surgió la 
pregunta de dónde habíamos comprado los elemen-
tos y pudimos compartir el lugar para comprarlos y 
hacerlo sin vergüenza.

Algunas compañeras contaron que no entendían de 
qué hablábamos, qué era un orgasmo, cómo era, ya 
que nunca lo habían sentido. En medio de la charla, 
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se habló del sexo oral, que era algo no practicado por 
muchas e incluso desconocido por varias.

Cada una fue contando cómo era el sexo, cómo nos 
comunicábamos, cómo no. En ese momento, una com-
pañera reflexionó que el sexo se termina cuando el 
hombre acaba. Ella también contó que aprendió mu-
cho a través de un programa de televisión, donde iban 
parejas a contar lo que les pasaba. Muchas contaron 
cómo a veces aceptaban tener sexo cuando el hom-
bre quería, solo para no confrontar, cómo simulaban 
el placer para evitar el mal humor del otro e incluso 
que muchas lo hacían sin sentir nada. Entre risas pu-
dimos arribar a la conclusión de que al hombre hay 
que explicarle cómo tocarnos, cómo sentimos placer 
y que nosotras no tenemos que ponernos más en un 
segundo plano.  

Reflexionamos sobre la importancia de hablar con las 
hijas, desde pequeñas, y con los varones para que pue-
dan saber dar placer también, no sólo decirles cómo 
cuidarse, sino que el placer debe ser para ambos.

Manifiesto del Deseo
Objetivos:
● Reflexionar sobre sexualidad de manera colectiva, a 
través de distintas voces en un espacio de lectura co-
lectiva.
● Crear un material que pueda ser utilizado cuando se 
lo desee
● Empoderarnos para pronunciar palabras que han 
querido silenciarse.
 

Materiales
● Libritos con unas tapas, algún decorado y agujeros 
para poder agregarles hojas.
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● Lapiceras
● Fotocopias de/los capítulos de el/los libros que se 
vayan a usar, con los agujeros ya hechos para poder 
incorporar nuevo material.
Dinámica

Luego de varios talleres de sexualidad, había una 
ronda donde el tema aún no había salido. Decidimos 
armar un material que les quede, para que puedan re-
leerlo en la intimidad, para que lo utilicen en caso de 
querer hablar con sus niñes. Para eso armamos un libri-
to, pequeño y con material reciclable. Le dejamos agu-
jeritos como para ir agregándole información, fotos, 
recortes. El objetivo principal era que cada compañera 
tenga su cuaderno y, ronda a ronda, agregue lo que 
se iba a ir leyendo de manera colectiva. Considerába-
mos que, de esta manera, también lograríamos que las 
compañeras se involucren más a la hora de hablar de 
sexualidad, el vocabulario se iría afianzando y el tabú 
se iría perdiendo, en la medida en que todas fuéramos 
pronunciando aquellas palabras.

Es importante generar un espacio de lectura adecua-
do, previo al taller en sí mismo. Para esto, antes debe-
ría realizarse alguna actividad que prepare el cuerpo, 
como pueden ser las artísticas y deportivas. Luego hay 
que formar una ronda, en algún espacio aislado y se 
presenta el librito. La idea es que cada día de lectura 
se entregue primero el material, para que cada com-
pañera pueda incluirlo en sus cuadernos, dejando un 
tiempo en medio de charla, mate y preparación para el 
taller. Es bueno para esta instancia que esté presente el 
buzón de preguntas, en medio de la mesa, con todo lo 
necesario para que puedan escribir las dudas.

Antes de arrancar, la coordinadora debe realizar una 
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breve introducción al tema que se vaya a tocar. Des-
pués de eso, la palabra debe ir circulando, que cada 
compañera lea un párrafo, sin presionar a aquellas que 
no se animan, pero sí incentivándolas a que no hay que 
pensar en si una lee rápido, lento o si le cuesta. Si algún 
párrafo tiene mucho contenido o es complejo habría 
que detenerse, hacer preguntas y generar un espacio 
donde puedan salir a la superficie historias personales, 
que sea necesario escuchar, analizar y acompañar.

Una vez finalizada la lectura hay que abrir el lugar a 
preguntas y comentarios, buscando sobre todo indica-
ciones de qué temas las compañeras quieren leer en el 
próximo encuentro, también se las puede animar a es-
cribir en el buzón aquello que quizás le da vergüenza 
decir en voz alta.
 

Experiencia en territorio
Como tantas otras veces nos ha pasado, llevar mate-

riales hechos a mano en nuestras casas genera diver-
sas emociones. Por un lado, buscamos armar diversos 
materiales visuales, juegos, libritos, con cosas recicla-
das, cosas juntadas o compradas por nosotras mismas 
y que construimos con toda la expectativa y amor. Lle-
nas de preguntas, de dudas, íbamos armando, con la 
ansiedad de llegar y mostrar, de llegar y verificar la uti-
lidad y el recibimiento. 

La primera lectura colectiva costó un poco, en el sen-
tido de que las compañeras tenían miedo a leer en voz 
alta, a hacerlo lento, o rápido, o a pronunciar mal, pero 
ni eso pudo detenernos. Todas nos íbamos escuchan-
do y al circular la voz, podíamos ir conociéndonos más, 
podíamos ir analizando cada párrafo alimentado por la 
riqueza propia que cada una le aportaba.
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IX. VIOLENCIAS: 
CREAR REFUGIOS COLECTIVOS
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Vida libre de violencias (1)
Objetivos
● Registrar y visualizar desde lo corporal la distancia 
que pueda existir entre nuestra vida cotidiana y una 
vida libre de violencias. 

Materiales
● Cartel con frase VIDA LIBRE DE VIOLENCIAS
● Tarjetas con frases sobre el ejercicio de distintos 
tipos de violencias.

Dinámica
Nos paramos en círculo alrededor del cartel que dice 

VIDA LIBRE DE VIOLENCIAS, todas a la misma distancia 
de éste. Leemos frases y si nos sentimos identificadas 
con las mismas, damos un paso hacia atrás y si nunca 
nos sucedió, nos quedamos en el mismo lugar. Pode-
mos identificarnos con las frases por acciones o situa-
ciones vividas en algún momento de nuestras vidas. Lo 
importante es visualizar cuánto nos alejamos de una 
vida libre de violencias o cuánto nos acercamos. 

Frases disparadoras:
-Mi pareja- novio/a o marido se pone celose cuando 
quiero salir con otras personas.
-Me he sentido mal con la apariencia de mi cuerpo en 
algún momento de mi vida.
-Mi pareja- novio/a o marido me revisa el celular.
-Si discutimos, soy yo quien debe aflojar primero.
-Si voy a salir de noche y caminar en soledad, pienso 
cómo me voy a vestir.
-Me dio vergüenza preguntarle a profesionales de la 
salud sobre cuestiones vinculadas a mi sexualidad.
-Desde que soy su pareja- novia- esposa me distancié 
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de amigues y familiares.
-Pusieron en duda mi capacidad de trabajar por ser 
mujer.
-Me apoyaron/ manosearon en un transporte público.
-Compré productos de belleza que muestran las 
publicidades, pretendiendo parecerme a las imágenes 
que muestran.
-Mi pareja decide sin consultarme cómo se va a usar 
el dinero que ganamos les dos trabajando.  
-Me dijeron/ gritaron frases obscenas en la calle. 
-Me asustaron ante la posibilidad o decisión de tener 
que realizarme un aborto.
-La anticoncepción (cuidarme para no quedar emba-
razada) es únicamente responsabilidad mía. 
-Me siguieron en la calle y me sentí en peligro.
-No me dejaron estar en la sala de partos con alguna 
persona de mi confianza. 

Quiénes coordinan la dinámica señalan la lejanía que 
tenemos del cartel VIDA LIBRE DE VIOLENCIAS. Nos 
sentamos en círculo y se interroga sobre los diferen-
tes tipos de violencia que cada uno vivió, a partir de 
preguntas disparadoras como ¿cuáles de las acciones 
mencionadas las percibíamos como violencias y cuáles 
no?, ¿qué edad teníamos cuando las vivenciamos?, ¿en 
qué espacios familiares, barriales, institucionales, suce-
dieron?, ¿qué estrategias nos dimos para prevenirlas o 
enfrentarlas?  

Experiencia en el territorio 
Problematizar y reflexionar sobre las violencias mo-

viliza mucho, a todas. Es un desafío para quienes pre-
paramos la dinámica, dado que el fantasma que nos 
circundaba era qué hacer si aparecían relatos cargados 
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de angustia como consecuencia previsible de plantear 
el tema. Aprovechamos la cercanía del 3 de junio para 
hacer la actividad, fecha que el movimiento Ni Una 
Menos logró incluir en la agenda feminista, como el 
8 de marzo o el 25 de noviembre. Las marchas Ni Una 
Menos son masivas. Surgieron en el año 2015, a raíz 
del hartazgo social frente a los femicidios, instalando 
como eje de debate indiscutible a las violencias ma-
chistas, reclamando políticas públicas al Estado, pero 
también señalando cuáles sentidos sociales patriarca-
les están en su base. 

Nos parecía importante abordar el tema desde la 
cuerpa, recordar vivencias que quizás no nombramos 
como violentas, pero que nos dejaron un sabor amar-
go y la sensación de desprotección. Leímos cada frase 
varias veces, con lentitud, para darnos el tiempo ne-
cesario para rememorar, buscar dentro nuestro si esa 
frase nos había sucedido.

Si bien todas nos alejamos del cartel, algunas lo hici-
mos más que otras. Cuando nos sentamos a compartir 
sensaciones fuimos poniendo nombre a los distintos 
tipos de violencias, su nivel de intensidad, cuáles nos 
resultaban más conocidas, cuáles nos avergonzaban 
más, por qué se producían. Surgieron relatos y preocu-
paciones. Una compañera contó que de niña un hom-
bre la siguió en su auto, acosándola, sus sensaciones 
de miedo e incomprensión ante la situación, que su 
estrategia fue caminar más rápido hasta que, por suer-
te, llegó a su casa. Varias contaron formas actuales de 
autocuidado, sobre todo para proteger a sus hijas, in-
tentan no dejarlas caminar solas en el espacio público, 
tratan de que alguien las acompañe a tomar colectivos 
o las vayan a buscar a la parada si tienen que cami-
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nar varias cuadras hasta la quinta. Las violencias que 
cuestan visualizar son aquellas vinculadas al desprecio 
de la diversidad corporal; los estereotipos de belleza 
magros, blancos y europeizantes están fuertemente 
instalados en el imaginario de todas. Las lindas son las 
otras: flacas, rubias, profesionales y autosuficientes. Le 
dedicamos un rato largo a problematizar estos ideales, 
tan lejanos a nuestras cuerpas, raíces y realidades. Ce-
rramos la tarde bailando y riendo para celebrar quie-
nes somos.    

En otra ronda, habíamos colocado el cartel de Vida 
Libre de Violencias adelante de todo, nos pusimos en 
fila delante de éste, una al lado de la otra, con los ojos 
posados en el violeta de las letras. Detrás nuestro, al 
fondo del galpón, había cinco carteles con cada tipo 
de violencia, el nombre arriba con espacio para poner 
ejemplos. De un costado, en la pared perpendicular 
a las otras, había una flecha enorme con el número 
de ley de Protección Integral de las Mujeres, 26.845, 
apuntando hacia la vida Libre de Violencias. 

La coordinadora también se puso en la fila y em-
pezó a leer las frases con las cuales debíamos ir mo-
viéndonos hacia atrás si nos sentíamos identificadas. 
Paso a paso estábamos cada vez más lejos de la vida 
libre de violencias, algunas compañeras nos  movía-
mos más rápido que otras, o con mayor énfasis, pero 
si bien no íbamos todas juntas, el resultado final fue 
el mismo: quedamos todas apretadas contra los cinco 
tipos de violencias. Y nos dimos vuelta. Los ejemplos 
a cada tipo de violencia eran pronunciados muy rápi-
do, el sentir la actividad en la cuerpa permitió abrir el 
diálogo con una velocidad considerable. Así, paradas 
entre los carteles, en medio del galpón, las historias 
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fueron saliendo, todas habíamos sufrido las violencias 
y frases nombradas, de cada una había ejemplos cla-
ros que no discriminaban clase ni color. Así es que una 
mujer comentó que su marido no la dejaba ir, explicó 
que la ronda pasada se había ido rápido porque él la 
estaba llamando, que ella quería estar ahí, pero necesi-
taba ayuda para poder hacerle entender que no hacía-
mos nada malo. Las más viejas comenzaron a decirle 
que los varones solían ponerse así las primeras veces, 
pero que después se acostumbrarían, que no deje de 
insistir. Que después incluso se iba a animar a pelearlo 
y dejarle algunas cosas claras. Entre risas, consejos y 
ejemplos se la pudo contener. Luego, con una peque-
ña clase de autodefensa, logramos largar todo el odio 
y el dolor contenido, todas las injusticias y miedos. Pu-
dimos descargarlos, expulsarlos y terminar el día con la 
cuerpa movilizada y las leyes refrescadas. 

Vida libre de violencias (2)
Objetivos
● Problematizar los sentidos sociales que circulan a 
través de expresiones culturales y artísticas que fo-
mentan las violencias de género, invisibilizándolas y 
naturalizándolas.

Materiales
● Dispositivo donde reproducir el material audiovi-
sual. 
● Video de Ni Una Menos, contrapunto entre letras 
de canciones violentas y la lucha de las mujeres para 
transformarlas.

https://www.youtube.com/watch?v=4P1VktEk0vc 
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Dinámica        
Disponer el espacio para poder visualizar el material 

audiovisual. 
En plenaria, reflexionar a partir de las siguientes pre-

guntas disparadoras: ¿cómo se sintieron con el mate-
rial?, ¿qué nos quiere transmitir?, ¿qué tipos de vio-
lencias plantea?, ¿sentíamos tales cuestiones como 
violentas?, ¿recordamos alguna situación de violencia 
que hayamos vivenciado? Ir vinculando estos inte-
rrogantes, con las distintas violencias definidas en el 
encuentro anterior sobre VIDA LIBRE DE VIOLENCIAS. 
Habilitar la escucha para volcar las preocupaciones, 
miedos, sentimientos que la problemática nos genera. 
Pensar entre todas formas de actuar ante las mismas.  

Experiencia en el territorio 
Las participantes de la ronda vimos el video en va-

rios teléfonos celulares, agrupándonos de a tres. Lue-
go compartimos sensaciones. Coincidimos en que co-
nocíamos las canciones, las bailábamos y cantábamos 
en boliches, fiestas y reuniones familiares sin prestar 
atención a lo que decían sus letras. Recordamos lo 
que habíamos hablado en el encuentro anterior sobre 
las distintas formas de violencia. Cómo nos enseñan y 
aprendemos de qué manera debemos comportarnos, 
para que no nos tilden de “fáciles”, “putas”, “trolas”. 
Cómo nos vigilamos entre nosotras al respecto a partir 
del rumor y el chisme. Cómo sancionamos a quiénes 
no se comportan según estos estereotipos de mono-
gamia, fidelidad, recato. Una compañera contó que es-
tuvo separada de su compañero, padre de sus hijes, un 
tiempo y que no se animó a salir con otro varón por 
miedo al qué dirán, a que la tildaran de puta. Surgió el 
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tema de los celos en nuestros vínculos sexoafectivos. 
“Si lo encuentro con otra lo mato”. La fidelidad como 
un mandato fuertemente internalizado, como un pac-
to. Aunque un pacto en el cual las partes no son juz-
gadas de la misma manera si lo incumplen, un pacto 
entre desiguales. La infidelidad de ellos, como algo 
habitual y plausible de que suceda, que puede enojar 
más o menos, pero que está permitido socialmente. 
La infidelidad nuestra, como una acción que habilita 
las violencias, desde la sospecha y el control hasta la 
paliza. En este punto tuvimos otra discusión: se desli-
zó la idea de que es una quien le debe poner el lími-
te al varón, una especie de “si nos pegan es porque 
no nos plantamos fuerte”, responsabilizando a quien 
sufre la violencia. Hablamos un largo rato al respecto, 
intercambiando opiniones sobre quién es responsable, 
si debemos o no involucrarnos en estas situaciones 
cuando las está vivenciando una hermana, prima, ami-
ga, vecina, de qué manera hacerlo, qué consecuencias 
tiene juzgar a la otra o bajarle línea sobre lo que debe-
ría hacer, cuánto habilita que podamos acompañarla 
y cuánto refuerza que se aísle aún más, qué podemos 
hacer efectivamente. 

Cada una fue compartiendo cómo se defiende de las 
violencias, las sutiles y las explícitas, cuando puede ha-
cerlo. También la preocupación que nos genera que 
una hermana, vecina o amiga esté atravesando esa si-
tuación. Sentir que no sabemos cómo ayudar. Abrimos 
un abanico de recursos: llamar, visitar, escuchar, abra-
zar, denunciar cuando nos sentimos fuertes para ha-
cerlo, mudarnos, irnos. Hablamos de la importancia de 
la red entre nosotras para cuidarnos, aunque sentimos 
que muchas veces nos resulta insuficiente.
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Vida libre de violencias (3)*

Objetivos
● Reflexionar sobre los distintos niveles de violencia 
en las relaciones sexoafectivas.
● Compartir información sobre criterios de preven-
ción y actuación ante situaciones de violencia en 
vínculos sexoafectivos.  

Materiales
● Cartón forrado con el título Violentómetro y la nu-
meración según nivel de gravedad. 
● Tarjetas con las acciones indicadoras de violencia.    
● Cinta.
● Folletería sobre ruta crítica institucional e informa-
ción sobre violencia en vínculos sexoafectivos. 

Dinámica
Sentarnos alrededor de una mesa y colocar la base 

del violentómetro en el centro de la misma. Repartir 
las tarjetas entre las participantes. Contar la consigna: 
hacer una analogía entre termómetro y violentómetro, 
advirtiendo que cuánto más alta la temperatura o tipo 
de violencia, mayor es el riesgo de vida que corremos. 

El violentómetro organiza en tres grupos las prácti-
cas violentas, según el nivel de riesgo que implican, 
el cual es creciente. El primer nivel denominado como 
“Tené cuidado, la violencia aumentará” incluye: bromas 
hirientes, chantajear, mentir/ engañar, ignorar, celar, 
culpabilizar, descalificar, ridiculizar/ ofender, humillar 

* Esta dinámica es una adaptación de la propuesta del 
libro  de la Campaña Nacional contra las Violencias hacia 
las Mujeres (2013) “Herramientas lúdicas para aproxi-
marnos al problema de las violencias de género desde 
una perspectiva de educación popular”.
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en público. El segundo nivel, “Reaccioná, no te dejes 
destruir”, agrupa: intimidar/ amenazar, controlar/ pro-
hibir, destruir artículos personales, manosear, acariciar 
agresivamente, golpear “jugando”, pellizcar/arañar, 
empujar/ tironear, cachetear, patear. El tercer nivel, que 
establece “Necesitas ayuda profesional”, reúne: ence-
rrar/aislar, amenazar con objetos o armas, amenazar 
de muerte, forzar a una relación sexual, abusar sexual-
mente, violar, mutilar, intentar asesinar, asesinar.  

Compartir qué sabemos sobre la ruta crítica institu-
cional, dónde quedan, cuál es la función de cada una, 
qué documentación llevar. Repartir folletería para que 
cada participante sepa dónde recurrir, en caso de ne-
cesitarlo ella o alguna conocida.    

Experiencia en el territorio 
Sentadas alrededor de una mesa larga, con el sopor-

te del violentómetro en el centro, nos repartimos las 
tarjetas con los indicadores de violencia entre las parti-
cipantes. Organizamos los mismos por color: amarillo, 
naranja y rojo, según el nivel de riesgo de cada indica-
dor. Leímos todos los de cada grupa y los fuimos pe-
gando. Al leer, nos preguntamos si entendíamos a qué 
hacían referencia y si las considerábamos conductas 
violentas antes de la actividad. Salieron situaciones vi-
vidas por quienes estábamos allí y de conocidas nues-
tras. Enfatizamos que los golpes y el asesinato no suce-
den de un día para el otro, que son una forma extrema 
de las violencias, pero que hay otras conductas que 
inician con violencias de índole psicológica y simbóli-
ca, que abonan el terreno para que las más graves sean 
perpetradas. Todas, sin excepción, habíamos padecido 
violencias del primer grupo en vínculos sexoafectivos 
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pasados o actuales. Intercambiamos cómo muchas ve-
ces las naturalizamos y justificamos, auto responsabi-
lizándonos, por ser las destinatarias de esas violencias. 
Nuevamente hicimos eje en la noción de responsabili-
dad, afirmando que es siempre de quien la ejerce. Casi 
todas pudimos contar anécdotas vinculadas a alguna 
experiencia violenta y analizamos qué hicimos o pudi-
mos hacer ante ellas. Cuando el violentómetro estu-
vo terminado, repartimos los folletos sobre recursos 
institucionales, encargados de asistir en las situaciones 
de violencia. Contamos cuáles conocíamos cada una, 
cómo nos había ido, qué era importante llevar o decir, 
remarcamos la importancia de ir acom-
pañadas, que tene-
mos el derecho 
de hacerlo. Fue 
un momento de 
intenso intercambio, 
muchas compañe-
ras desconocían 
el circuito institu-
cional o ruta críti-
ca a recorrer, por 
lo que fue muy 
fructífero compartir 
la información.      
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X. TALLERES SOBRE FEMINISMO 
Y EXPERIENCIAS GRÁFICAS: 
MUJERES DEJANDO HUELLA

Mujeres deseantes
Objetivos
● Visibilizar nuestros miedos, temores, nombrarlos y 
reflexionar sobre su origen, razón de ser e historia, 
para poder entenderlos, deconstruirlos, resignificarlos 
y combatirlos.
● Identificar nuestros deseos. Reconocernos como 
mujeres deseantes, con proyectos, con sueños y 
aspiraciones personales y que, también en ocasiones, 
involucran a otres seres querides.
● El trabajo con material de desecho permite poner 
en acción la subjetividad, la improvisación,  la intui-
ción, el azar, el juego y la experimentación, generando 
una imagen que nace de la hibridación entre lo aza-
roso y lo meditado, para quienes participamos de la 
experiencia.

Materiales
Afiches y fibrones. Prensa gráfica en pequeño for-
mato. Material de desecho: lana, telas, recortes de 
papel, cintas, hilos, cartón, plumas, hojas secas, entre 
otros. Utilizar siempre texturas que no sean cortan-
tes, blandas, sin puntas. Tinta gráfica, rodillo de gra-
bado, espátula, vidrio para entintar, papel obra de 
180 gramos, papel obra A4, papel de diario, toallitas 
húmedas, pasta limpiamanos, talco, tijeras, lápices de 
escribir, gomas de borrar.
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Dinámica
Leímos un texto disparador que nos permitió empe-
zar a identificar nuestros miedos y reflexionar sobre 
los mismos. El escrito era la adaptación al femenino 
de un poema de León Felipe, que se titula “El miedo”.

Yo no sé muchas cosas, es verdad
Digo tan sólo lo que he visto
Y he visto:
Que la cuna de las mujeres la mecen con miedos,
Que los gritos de angustia de la mujer los ahogan  
con miedos,
Que el llanto de la mujer lo taponan con miedos,
Que los huesos de las mujeres los entierran con miedos,
Y que la opresión del hombre
ha inventado todos los miedos.
 

Yo sé muy pocas cosas, es verdad.
Pero me han dormido con todos los miedos,
y conozco todos los miedos.
 

Me durmieron con miedo,
y me he despertado con un sueño.
Soñé, sueño,
que no tengo miedo,
que vengo de muy lejos,
soy y vengo del sueño.
Y digo que soñar es querer,
querer, querer, querer,
querer escaparse de las reglas,
querer desenredarse del ovillo,
querer desatarse de la dulce atadura de los miedos.
querer desenvolverse, prolongarse…
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Soñar es decir 4 veces, 44 veces, 4444 veces por ejem-
plo yo no quiero,
yo no quiero, yo no quiero, yo no quiero, yo no quiero,
yo no quiero verme en el tiempo, ni en la tierra,
ni en el agua sujeta.
Quiero verme en el viento, quiero verme en el viento,
quiero verme un día libre en el viento.
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Luego escribimos en un afiche cuáles eran esos mie-
dos y charlamos entre todas de dónde venían y qué 
podíamos hacer para alejarlos, neutralizarlos o supe-
rarlos. En otro afiche listamos a qué cosas ya no le 
tenemos miedo y en un tercero, cuáles eran nuestros 
sueños y deseos. A partir de esto, realizamos una ima-
gen propia que simbolizara esos anhelos, en tanto la 
imagen es la primera expresión de su materialización. 
Realizamos la imagen utilizando los materiales de de-
sechos; entendiendo que cada material, cada textura 
evoca un mundo de significados, de simbolismos, de 
analogías: una carga simbólica que les adjudicamos 
cuando los elegimos. Finalmente imprimimos las imá-
genes en la prensa.
 

Experiencia en el territorio
Esta actividad se hizo en la fecha del Encuentro de 

Mujeres que, por las distancias que nos separan de Tre-
lew, no habilitó que viajaran muchas compañeras. No 
sabíamos qué nivel de convocatoria iba a tener, pero 
nos preparamos para ser muchas. Si bien, finalmente 
no fuimos tantas, la actividad salió como la habíamos 
imaginado. A partir de la lectura del poema asomaron 
los miedos. Miedo a la oscuridad, a los hombres, a no 
poder caminar tranquilas, a salir de noche, a la muerte 
y que nuestres hijes queden soles, a quedar embara-
zadas sin deseo, a que le pase algo a nuestres hijes, 
a que le pase algo a nuestres seres querides, a viajar 
lejos, a sufrir un accidente. Nos dimos cuenta que mu-
chos miedos eran compartidos y así pudimos empe-
zar a desnaturalizar algo que creíamos sólo nuestro. 
Reflexionamos sobre su origen, para ponerlos en su 
justo lugar, desnaturalizándolos y advirtiendo el lugar 
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que nos asigna el sistema patriarcal a las mujeres. Así, 
nos encontramos aún más con la necesidad de romper 
esas asignaciones y reconstruirlas desde la herman-
dad, desde la red de mujeres. 

En relación a la maternidad, pudimos identificar los 
temores que nos atraviesan y la necesidad de que los 
cuidados sean compartidos. Charlamos sobre la vida, 
la muerte y lo inevitable de esta última. Cada relato 
individual llevó a la construcción de una conclusión 
compartida: los miedos son los mismos, las razones 
también. Al momento de hablar sobre los miedos que 
ya no tememos, éstos aparecieron junto a las luchas 
que dimos para superarlos; como el estudio o el miedo 
al marido y la superación de experiencias de violencia 
doméstica. Luego, a través del juego y con la imagen, 
emergieron deseos que no habían aparecido en otros 
encuentros, como el de explorar prácticas artísticas re-
legadas, el gusto por trabajar la tierra y la necesidad de 
que ésta y la casa sean propias, la religiosidad, la es-
tabilidad económica y que les hijes estudien. También 
aparecieron búsquedas compartidas: caminar tranqui-
las y ser libres. En este encuentro pudimos superar las 
limitaciones que teníamos en algunas de las rondas, 
uniendo en una verdadera praxis la reflexión con el 
sentir, la expresión oral con la artística. Empezamos a 
caminar en la metáfora.

Mujeres creadoras
Objetivos
● Desnaturalizar el lugar de la mujer sólo como pro-
ductora de hijes.
● Reapropiarnos de nuestro rol de creadoras amplián-
dole el sentido e integrando la creación a partir de la 
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vida uterina con la creación que nace de otras partes 
de nuestra cuerpa, como las manos.

Materiales
Shablones artesanales hechos con maderas y telas 

con tramas en flores que usan para las cortinas. Tinta 
de serigrafía. Secadores de piso, reemplazando a las 
maniguetas. Cinta de embalar. Hojas papel ilustración. 
Papel obra A4. Papel de diario, lápiz, goma, trinchetas, 
tijeras. Cancionero impreso con la letra “Las manos de 
mi madre” de Peteco Carabajal.

Dinámica
Comenzamos la ronda charlando sobre el Día de la 

Madre, cómo la habíamos pasado, qué significaba esa 
fecha. Luego reflexionamos sobre nuestro poder crea-
dor, partiendo de la capacidad de crear vida humana, 
hasta la posibilidad de gestar con nuestra cuerpa otras 
materialidades y emociones, como el cuidado de la tie-
rra, la comida, las caricias, los pensamientos. A partir 
de estas ideas, nos propusimos crear imágenes que, 
partiendo del dibujo de la propia mano convertida en 
plantilla de recorte y acompañándola con otras imáge-
nes, simbolizaran lo que podemos construir. Coloca-
mos las plantillas en los shablones y comenzamos las 
impresiones. Cerramos la actividad cantando juntas la 
canción “Las manos de mi madre” de Peteco Carabajal.

Experiencia en el territorio
El fin de semana anterior había sido el Día de la Ma-

dre en Argentina, así que pensamos que era una buena 
oportunidad para reflexionar sobre ello, pero intentan-
do superar la idea de la mujer como reproductora de 
vida para llevarlo más allá. El tema de la maternidad ya 
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había ocupado una de las rondas previas y la experien-
cia que habíamos vivido era de mucha angustia y pesar. 
Esta vez intentamos compartir nuestro diálogo desde 
un lugar de empoderamiento, de deseo y felicidad. 
Planteamos enton- ces la idea de pensarnos también 
como creadoras en un sentido amplio, corriéndonos 
de nuestro lugar de procreadora de 
humanes e intentando ver 
todo lo que cotidianamente 
construimos, tengamos hijes 
o no. El punto de partida era 
la propia mano. Nuevamente 
fue difícil no caer en el víncu-
lo madre-hije y lo que signifi-
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caba. Tampoco tuvimos tiempo suficiente ni cuerpas 
para abordar el tema en profundidad, inhabilitando 
otras reflexiones posibles. Claramente la experiencia 
de la maternidad es una vivencia con mucha carga 
emocional, un mandato colmado de afecto. Es una ex-
periencia atravesada por el deseo, pero también por el 
“no deseo”. Nos dimos cuenta que cuando abordamos 
vivencias tan intensas se requiere tiempo, mucho tiem-
po. Tiempo para sentir, revisar, reflexionar, revivir, resig-
nificar. Sin embargo, también asomaron en las obras 
los deseos propios como la pelota de fútbol y los via-
jes, así como imágenes llenas de simbolismos, como 
el corazón, el trébol, las flores, el fuego y las estrellas.

Mujeres dejando huella
Objetivos
● Utilizar una técnica que pudiera ser replicada con fa-
cilidad y con materiales de fácil acceso y conocidos, 
como son los sellos.

Materiales
Trinchetas, goma eva de 3 milímetros, tijeras, lápiz 

de escribir, gomas, maderitas (fibrofácil 3 milímetros) o 
cartón rígido, plasticola, acrílicos de colores, pinceles, 
recipientes para poner la pintura, trapos, papeles para 
hacer las impresiones.

Dinámica
Se colocaron todos los materiales en una mesa lo su-

ficientemente grande. Mostramos ejemplos de cómo 
quedaba la imagen impresa y luego sellos ya elabora-
dos. Se contó la técnica para hacer sellos y empezamos 
a crear e imprimir. 
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Experiencia en el territorio
El objetivo de este encuentro era generar un espacio 

netamente lúdico. La idea surgió a partir del interés de 
algunas compañeras de pintar manteles, por lo que la 
técnica de los sellos era ideal para este fin. También se 
acercaban las fiestas de fin de año, entonces se pensó 
en hacer tarjetas para regalar a les seres querides. Rá-
pidamente la mesa, que en inicio estaba muy ordena-
da, comenzó a desordenarse, los brazos a cruzarse de 
un lugar a otro, frases como “pásame la tijera”, “mirá 
que bueno esto” inundaron el lugar. Las imágenes co-
menzaron a emerger por decenas: manzanas, verduras, 
corazones, flores, iniciales, animales. Asombrades por 
la técnica, fueron sumándose les niñes, porque elles 
también querían hacer. La facilidad de la técnica y su 
pequeño formato ayudó a que la tarea sea dinámica 
y fluida, y aparecieron uno y otro y otro sello. Luego 
asomaron las combinaciones: flores con animales,  
corazones con pelotas, árboles con flores. Como era 
el encuentro de fin de año del Área de Género nos 
juntamos las mujeres de todas las rondas, en la mesa 
de trabajo se vieron por primera vez compañeras que 
nunca se habían cruzado, compartieron el mate, la 
charla, las obras, las impresiones. Cuando no les salía 
la imagen que habían pensado, empezaban los chis-
tes, las risas cómplices y lejos de paralizarse y dejar de 
hacer, volvían a empezar. El sol fue bajando y todavía 
seguíamos allí, creando, imprimiendo, aún después de 
varias horas.
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Saliendo del placard: violencias, 
disidencias, abortos
Violencias

Las conocíamos, las sabíamos, las palpábamos en el 
aire y en el dolor de las miradas. ¿Quién de nosotras 
está libre de haberlas sufrido? En alguno de sus nive-
les, de sus formas, todas nos encontramos reflejadas: 
¿cómo trabajarlas?

No somos psicólogas, no somos abogadas, no esta-
mos especializadas en violencia ni en acompañamien-
tos, no somos instituciones. Somos mujeres, sobre 
todo mujeres. La sangre se nos va congelando por las 
venas cuando una compañera nos cuenta su historia. 
Nos duele, nos duele como propia y tenemos casi el 
mismo miedo que ellas, no saber dónde ir, qué hacer. 
Nos sentimos solas con la compañera, solas ante un 
mundo que no quiere ver, ante un Estado ausente y 
una policía esquiva, revictimizadora. 

Y sucedió, en una ronda, en una ronda como cual-
quier otra. Una voz muy suave, casi imposible de es-
cuchar, comenzó a relatar muy tímidamente que ha-
cía más de diez años recibía golpes de un marido que 
llegaba borracho, luego de tardes de fútbol y amigos. 
Tres niñes la rodeaban. No había venido antes, vino ese 
día porque otra compañera de la ronda le había co-
mentado que ahí se podía hablar, que podía contar lo 
que le pasaba. Sus lágrimas se iban agolpando contra 
unos ojos. No aguantaba más, no quería que volviera a 
suceder, su cuerpa no lo soportaba, sus hijes se daban 
cuenta, sus hijes le tenían miedo. Y el aire comenzó 
a faltarnos a todas las presentes, y el silencio gober-
nó. La atención dejó de estar dispersa, las risas se disi-
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paron muy rápido, la escucha estaba presente y, ante 
todo, la empatía. Lo que ella contaba no era sólo suyo, 
era de varias ahí, de otras que les había pasado antes, 
de algunas a las que le sigue pasando. Las palabras de 
ella eran una representación del dolor colectivo. Había 
que responder, dar una devolución. ¿Qué decir desde 
el lugar que ocupamos? Y las palabras brotaron, como 
si las ancestras y luchadoras del pasado estuvieran en-
viando mensajes. La magia de la ronda saca de no-
sotras las mejores respuestas, la mejor contención. En 
colectivo pudimos sostener un dolor -aunque sólo sea 
en ese momento de espacio y tiempo-, abrazarlo, bus-
cando disminuirlo, o ingenuamente borrarlo. Cuando 
la ronda terminó, ella se fue para nunca volver. No su-
pimos que siguió, qué paso, cómo sigue viviendo.

De nuevo, otra vez. Una historia, las voces variaban, 
a veces eran muy bajitas, como perdidas en la ago-
nía, otras muy fuertes, agitadas. En cada momento las 
primeras emociones llevaban al bloqueo. Cada palabra 
que salía, nos iba anulando la capacidad de pensar y 
sólo veíamos injusticia, injusticia y dolor, el dolor car-
gado en nuestras espaldas, en nuestro sexo, y bronca, 
bronca contra el macho y ganas de atarlo, amarrarlo 
tan lejos que ni el viento pueda traernos su olor.

Tuvimos que aprender a contenernos, a contener ese 
mar de emociones que nos invadía la cuerpa. Pararlos, 
pensar, bajar la ansiedad para escuchar. Escuchar sin 
demandar, escuchar sin querer ir corriendo a una co-
misaría a denunciar, sin querer sacar a la compañera de 
su hogar, para llevarla a otros lugares que en nuestros 
ideales, en nuestro imaginario, serían el correcto, el 
que “está bien”. Lejos de la violencia, lejos del hombre, 
lejos del padre de sus hijes.



129

Al sentirnos sobrepasadas y angustiadas por lo que 
nos contaban, nuestro desequilibrio emocional no 
aportaba; el ahogarnos, llorar, gritar en nuestras ca-
sas ante cada llamada o mensaje de audio que pedía  
desesperadamente una ayuda, tampoco. 

De aquí, el aprendizaje número 1: escuchar, respirar 
profundo todas las veces que sea necesario y transfor-
mar el dolor en acción. En lucha. ¿Y si paraliza? ¿Y si el 
miedo nos entra en la piel? Correrlo, sacarlo. Hoy ne-
cesitamos ser fuerte para poder sostener, acolchonar, a 
otra, ya habrá momentos para duelar y odiar. Tenemos 
la tarea, la responsabilidad, de responder ante el men-
saje, ante esa puerta que finalmente se abrió: escuchar.

Nuestras urgencias no llevan a ningún lado. Correr a 
denunciar, apurar a la compañera, intentar sacarla de 
su hogar, actuando desde nuestros ideales de clase no 
tiene sentido, no tiene razón de ser. 

Aprendizaje número 2: ella nos dirá lo que necesita, 
lo que quiere, marcará los tiempos y los pasos a seguir. 
Nosotras buscaremos la información, responderemos, 
la acercaremos, no definiremos el camino. Acompaña-
remos en el difícil recorrido por las instituciones, nos 
sentaremos en las salas de espera, las acompañare-
mos ante el maltrato de la policía o de algún abogade. 
Los criticaremos. Ordenaremos los relatos para que las 
compañeras puedan expresarlo tal como se nos exige, 
porque si algo no cuadra se desestima la denuncia. Res-
ponderemos las preguntas que haya una y mil veces, 
supliremos ese vacío estatal y la desinformación. Estare-
mos ahí para buscarle la vuelta, porque separarse cuan-
do sos migrante, cuando no tenés autonomía económi-
ca, ni tu familia en el mismo país, no es justamente algo 
contemplado por las instituciones correspondientes. 
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Luego de mucho tiempo, de varias situaciones, his-
torias y soluciones encontradas, pudimos descubrir, 
un poco con ayuda y otro poco por los traspiés, que 
el acompañamiento debía volver a la ronda. Errónea-
mente cuando alguna compañera pedía ayuda alguna 
de nosotras se hacía responsable, “sacaba” a la compa-
ñera de la ronda y buscaba las formas de acompañarla, 
de escucharla y contenerla. Pero lo individual nunca 
dará los mismos frutos que la colectiva. El sostén emo-
cional no debería recaer sobre una, sobre ninguna, de-
bería ser desde todas. Quienes nos acompañamos en 
los procesos de debate, de cuestionamiento, quienes 
fuimos caminando los pasos del feminismo, tene-
mos que volver a la ronda para -desde allí- abra-
zarnos, escucharnos, contenernos. Volver 
al origen, a la red, para que el calor de 
otras, las voces diversas, y los 
saberes se mezclen a la 
hora de dar respuestas, a 
la hora de sostenernos.  
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Disidencias: Militancia lesbiana
¿Qué es la militancia lesbiana para mí?*

* Decidimos que este apartado fuera narrado en primera 
persona del singular porque entendemos que la identidad 
lesbiana aporta a la militancia una acción política diferen-
te que ha sido invisibilizada y silenciada por largo tiempo. 
Lo que vivenció en el territorio una de nosotras desde 
la identidad lesbiana no es transferible a otras cuerpas 
heterosexuales, por ello requiere ser narrado desde una 
perspectiva singular.
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Escribo desde el lugar de lesbiana. Desde dos luga-
res: como cuerpa disidente vivenciando y siendo parte 
de las rondas y, simultáneamente, dando la discusión 
política sobre la disidencia en ellas y en la organización 
a la que pertenecía. Dos lugares que se ponen a jugar 
juntos, habilitándose, posibilitándose mutuamente. 

He sentido y siento, que la disidencia molesta, inco- 
moda, avergüenza, ahuyenta, aún dentro del feminis- 
mo, por eso la importancia de la visibilidad. Las disiden-
cias estamos dentro de lo marginal. Desde mi identidad 
de lesbiana me parece necesario dar esta discusión.

Hoy en día las disidencias se están abriendo lugar 
dentro del feminismo, a fuerza de lucha. Históricamen-
te no han existido lugares para la disidencia, para les 
disidentes, ni dentro ni fuera de las organizaciones o 
hemos sido incluidas de manera subordinada. Por eso 
es fundamental y urgente la visibilización, ir abriéndo-
nos y haciéndonos lugar aunque incomode, aunque 
moleste. Usar esa incomodidad como arma. 

La experiencia vivida en el territorio 
como mujer Lesbiana

En la primera o segunda reunión para planificar el 
trabajo que íbamos a llevar a cabo en las rondas, plan-
teamos objetivos de mínima y de máxima que fuimos 
aportando entre todas las presentes ese día. Antes de 
tener contacto con las mujeres productoras, compañe-
ras con más experiencia en el territorio nos dieron cier-
tos “tips” para pisar el terreno, haciendo un panorama 
de lo que podríamos llegar a encontrar en nuestra pri-
mer experiencia. En este contexto se habló también de 
que ante la posibilidad de que saliera el tema de mi 
identidad sexual, con la pregunta por ejemplo de si 
tenía novio,  tal vez era preferible no contar de entrada 
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quién soy, ya que podría no caer bien o no ser entendi-
da y podría jugarnos en contra para generar empatía. 

En ese momento no supe posicionarme, sentía que 
no era justo, pero al mismo tiempo otra parte de mí 
entendía que era lo esperable, lo naturalizado en un 
montón de espacios, casi siempre nos invitan a silen-
ciarnos en pos de no incomodar a nadie. El hecho de 
silenciar mi identidad cada vez que me invitaban a 
determinados espacios, fue cambiando, fue mutando. 
De a poco aprendí que lo que no te pasa por la cuer-
pa no se entiende, en otras palabras no te entienden 
y que no hay derecho a ese silencio NUNCA. Hoy en 
día no tengo dudas que las rondas de mujeres logra-
ron trascender ese silencio naturalizado, yendo más 
allá de lo que la organización estableció erróneamen-
te, hasta lograr ser una red de mujeres, donde se pu-
sieron en juego las identidades de todas. Porque ese 
fue el plan que teníamos desde un principio, poner al 
desnudo quienes éramos. Lo que no nos imaginamos 
fue que eso iba a generar tanto empoderamiento en 
todas nosotras. Ahí se pusieron sobre la mesa, entre 
otras cosas, todas las opresiones a las que estamos 
expuestas por ser mujeres, mestizas, migrantes o les-
bianas, entre otras.

¿Cómo surgió el tema en las rondas?
Las identidades disidentes como temática/problemá-

tica no fueron tema de un taller en sí mismo. De la que 
yo formé parte, si bien no se planificó un taller sobre 
identidades disidentes, sí salió el tema de la identidad 
lésbica, ya que participaba de ese espacio y los lazos 
con esas compañeras fueron generando el lugar para 
compartirnos. 

Este mismo relato es en cierta medida una manera 
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de indagar acerca de cuáles fueron los motivos o fac-
tores que hicieron dilatar el silencio de las identida-
des disidentes en el territorio, en particular la de mujer 
lesbiana, ya que mi silencio puede estar costándole el 
silencio a otre. Esa es la sororidad.

En otra de las rondas, en un buzón de inquietudes 
anónimas, salió una pregunta en relación a cómo salir 
del closet: “Sobre la elección sexual ¿cómo enfrentar a 
la sociedad?”. Podemos pensar entonces que es algo 
que genera dudas, que es urgente hablarlo, que está 
latente, principalmente en el territorio donde todavía 
es un tema difícil. Además está presente que la compa-
ñera no logró decirlo en voz alta a pesar de la confian-
za generada y esperó a preguntarlo de forma anónima. 
En dicha ocasión no hubo tiempo de abordar todas las 
preguntas, ya que estábamos cerrando el año y nos 
quedaron varias inquietudes sin trabajar.

Esto tiró por la borda todos nuestros supuestos y dejó 
entrever, con toda claridad, los prejuicios que portamos 
respecto de las de las compañeras. Mi propia experien-
cia demuestra que, más temprano que tarde, a partir 
de la red de sororidad construida entre todas, no exis-
ten temas que no puedan ser abordados. Por otro lado 
invita a reflexionar a les miembres de organizaciones 
políticas y gremiales y al propio movimiento feminista 
acerca del rol de las disidencias, ya que la aparición de 
nuestras identidades en las pancartas o slogans políti-
camente correctos, no se condice con la práctica política 
real que se despliega hacia adentro de dichos espacios. 

Nobleza obliga…
Las rondas me ayudaron a transitar un proceso de 

crecimiento, me cambiaron también a mí. El ida y vuel-
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ta entre las mujeres que participamos ayudaron a mi 
proceso personal y proceso político, que van necesa-
riamente juntos. Fue con ellas, fueron ellas, quienes me 
ayudaron a poder visibilizar quién soy y a la disidencia 
en el territorio, que no es fácil. Las rondas me permitie-
ron crecer y forjarme como militante de mi lesbianis-
mo. Las compañeras me dieron un lugar que la propia 
organización no me había habilitado, creando las con-
diciones para que me sintiera en libertad, quebrando 
un silencio más, junto con los otros que ellas rompie-
ron. Hicimos un pacto sororo, para  que circulara la 
palabra y lo que sentíamos. Ese pacto de dejar fluir dio 
lugar a que salieran un montón de temas, habilitándo-
me a poner en juego quién soy. 

Al momento de pensar las rondas no quisimos po-
sicionarnos ni como educadoras ni como talleristas, 
sino como mujeres buscando relacionarnos con otras 
mujeres desde un lugar horizontal, aun reconociendo 
nuestras diferencias. Las alianzas que logramos tejer 
entre nosotras demostraron no tener límites y nos fue-
ron marcando el camino para dar luchas personales y 
colectivas. Fuimos aprendiendo en el camino. 

La falta de contenido disidente en el territorio no es 
ajena a la falta de contenido disidente en nosotras, en 
las organizaciones y en las propias militantes feminis-
tas. Se logró, después de larga lucha, levantar con or-
gullo las banderas de las disidencias. Pero aún queda 
el camino de llenar de contenido esas banderas, para 
convertir en realidad hacia adentro de las organizacio-
nes y del movimiento feminista lo que hasta ahora han 
sido sólo proclamas de tribuna. Las compañeras del 
territorio lo tienen muy claro, no debería ser tan difícil 
para el resto.



136

Yo aborté, tu abortaste, 
nosotras abortamos
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Aborto fue una de las palabras que nos dio miedo 
pronunciar en las quintas. Cuando dábamos nuestros 
primeros pasos en el territorio, algunas militantes con 
trayectoria en lo social, nos plantearon temerosas que 
aborto era una palabra “sensible”, que implicaba cier-
to recorrido junto a ellas para poder ser pronunciada, 
junto a otros significantes como lesbianismo, transe-
xualidad, disidencias. Si bien acordamos respetar el 
proceso de las rondas, dicha situación hizo que nos 
sintamos un poco censuradas, silenciadas. Al principio, 
los pañuelos verdes iban tímidos, salían por los bordes 
de la mochila, pero la palabra no circulaba, no se de-
cía, no se abordaba. Prontamente comprobamos que 
para todas abortar era una realidad, una necesidad. 
Ha sido una práctica tan reprimida, tan escondida, tan 
poco nombrada que inclinó a nuestras cuerpas a que-
rer hablarlo, que nos llevó a amucharnos, abrazarnos 
y querer luchar por ello, por más que otras materias 
quedasen pendientes aún. Además, la coyuntura histó-
rica jugó a nuestro favor. Por primera vez, el proyecto 
de interrupción voluntaria del embarazo se convirtió 
en materia legislativa y si bien no logramos su legaliza-
ción, si pudimos sacar del closet esta práctica antigua 
y ancestral, clandestinizada, criminalizada y mercantili-
zada, para decirla, problematizarla, narrarla y elaborar-
la. Las compañeras nos agarraron de sorpresa, una vez 
más, como tantas otras. Y eso porque tenían la palabra 
en la punta de la lengua, la necesidad de nombrar-
la. Surgió de ellas, no había dinámicas previstas para 
abordar el tema, ni creíamos posible dialogarlo. Así, 
como quien no quiere la cosa, una compañera con-
tó, como parte de su trayecto de vida, un embarazo 
que había tenido de muy chica; uno que había querido 
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interrumpir, pero que no pudo hacerlo dado que su 
familia la había asustado con historias de fetos pin-
chados y aniquilados. No abortó. No pudo decidir, por 
miedo, por desinformación, por falta de redes.

El tema se había puesto sobre la mesa en uno de los 
primeros encuentros, cuando nos estábamos cono-
ciendo, aprendiendo nuestros nombres. Las preguntas 
comenzaron a surgir sin reparos: “de eso yo tengo una 
duda: ¿cómo se hace un aborto?”, “¿qué son las pasti-
llas?”, “¿ustedes qué piensan de eso?”. Y sin preverlo la 
ronda se destinó, por un rato no menor, a poner a la pa-
labra ABORTO en el escenario y contar: cómo se hace, 
qué se siente, por qué debería legalizarse, qué sucede 
en otros países. No hubo resistencias, no hubo retrac-
ciones ni compañeras que se fueran para no escuchar. 
Las habíamos a favor y en contra, muchas más en con-
tra en un comienzo, pero todas estábamos predispues-
tas a escucharnos para debatir, cuestionar, informarnos 
y sacarnos de encima tantos mitos y mentiras.

El debate fue surgiendo en todas las rondas, en algu-
nas más temprano que tarde. En casi todas la postura 
por la negativa estaba presente, pero al cabo de varios 
encuentros muchas comenzamos a sentir la lucha como 
propia. No hubo confrontaciones ni discusiones acalo-
radas -como en otras cosas-, donde podíamos estar en 
desacuerdo y  supimos construir diálogo con escucha 
abierta y autocuidado. Así es como ronda a ronda las 
historias iban contándose con mayor exactitud, inclu-
so las más esquivas al tema terminaron contando que 
ellas también habían abortado, “me saqué uno”.
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Las lentes violetas que nos íbamos colocando entre 
todas, nos llevaron a querer salir a marchar, a cantar, 
a pintarnos y abrazarnos, a querer llevar a la acción 
los debates compartidos, los derechos a adquirir. Así 
es que tuvimos que acompañarnos, aprendiendo en 
el proceso, que podíamos maternar sólo si realmente 
lo deseábamos. El poder decidir no debe pertenecer a 
una clase social, a un color de piel, debe ser universal, 
legal y gratuito y, hasta tanto esto sea una realidad, la 
sororidad y la red, serán las herramientas para suplir las 
desigualdades de clase y género, serán las compañías 
en esos momento de miedo y soledad al que debemos 
someternos cuando decidimos sobre nuestra cuerpa.
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Algunos puntos de partida  
y de llegada en nuestro dialogar  

Encontrarnos en las rondas varias horas, los fines de 
semana, cada quince días, durante dos años y medio 
dejó en cada una de nosotras una fuerte impronta. Por 
eso, una primera cuestión a señalar está referida a la 
temporalidad: la importancia de la continuidad, la sis-
tematicidad y la revisión de acuerdos, cada tanto, sobre 
el para qué y el cómo del espacio que compartimos. 
No fue fácil, ni para ellas ni para nosotras. Y esto es 
porque el uso del tiempo tiene connotaciones clasis-
tas, culturales y genéricas. No es igualitario. Compar-
timos un mandato común: a las mujeres se nos asignó 
históricamente la obligación de cumplir con las tareas 
de reproducción y cuidado de otres, dependientes o 
no; lo que en el cotidiano conlleva parir, criar, cuidar 
a otres en situación de vulnerabilidad o no, tener la 
casa limpia y la comida servida en tiempo y forma, en-
tre otras muchas cosas. Acá una diferencia no menor: 
nosotras elegimos ir desde el primer día, construir el 
espacio con ellas, escuchando su pedido de “tener un 
lugar para nosotras”, verbaliza-
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do en alguna ocasión. Realizamos nuestras negocia-
ciones para acomodar el tiempo propio. Hicimos uso 
de nuestras redes y recursos para que nuestras parejas, 
hijes y otros afectos y actividades no fueran un obstá-
culo, resignamos otros usos de nuestro tiempo porque 
sentíamos que era más potente el deseo de estar allí. 
Para ellas la negociación consigo mismas y con sus vín-
culos más cercanos fue diferente. Sólo algunas habían 
reclamado tener donde encontrarse con otras mujeres, 
fueron estas compañeras quienes motorizaron las ron-
das, prestaron su quinta, convocaron a sus comadres. 

Para todas, ellas y nosotras, participar significó cues-
tionar mandatos, obligaciones y acuerdos preestable-
cidos sobre usos del tiempo. Hacerle lugar, crear, ni 
más ni menos que el “tiempo propio”, necesitó de un 
proceso donde primero fue necesario evidenciar que 
éste no existía, en parte por las múltiples jornadas de 
trabajo y por el “deber ser” genérico asumido e incues-

tionado. Acudir a las rondas significó para 
cada compañera hacerse un espacio en la se-
mana, cambiar las costumbres, cuestionar los 

horarios y establecer 
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otras formas de organizar las tareas en su hogar. 
Así, una primera barrera para acceder al derecho al 

ocio empieza a resquebrajarse cuando una mujer deci-
de que la ronda debe ser parte de su cotidiano; porque 
ese movimiento requiere romper con la rutina, renego-
ciar con su compañero, superar el temor a pedir permi-
so para salir, algo que quizás estaba implícito y nunca 
se había puesto en juego. 

Las rondas como un espacio habitable y a construir, 
es un segundo elemento a señalar. La habitabilidad la 
percibimos en las ganas de ir y de volver, en la confian-
za construida poco a poco, en el respeto por el sentir 
y decir, pero también ante los silencios y lágrimas de la 
otra, en el abrazo cuando lo anterior sucede, en las risas 
y el disfrute indisimulable, en las miradas cómplices.

Historizar nuestras trayectorias vitales, singulares y 
colectivas fueron cruciales para generar la confianza. 
Nos contamos quiénes éramos, de dónde veníamos, 
qué nos había sucedido en el camino sin juzgarnos. De 
esta forma fuimos enlazándonos, ejerciendo una polí-
tica de la amistad. Lo identitario estuvo muy presente. 
La discriminación y la xenofobia argentina son triste-
mente intensas, por lo que revalorizar las genealogías 
nuestroamericanas que nos atraviesan fue una apuesta 
sostenida y sistemática, como piso en común desde 
donde dialogar.  

Otra pista importantísima que queremos compartir 
es la de habilitar momentos para explorar y jugar en 
las rondas. Al principio utilizamos ejercicios corporales 
o lúdicos, más intuitivamente, como forma de darnos 
calidez, calmar las ansiedades, aflojarnos a través del 
disfrute y las risas, antes de la palabra y la reflexión. 
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Percibimos que estas actividades generaban curiosi-
dad, abrían la cuerpa a nuevas sensaciones, a nuevas 
preguntas. Con el correr del tiempo, comprendimos 
que explorar y jugar son prácticas que las mujeres ejer-
citamos poco, a las cuales no estamos acostumbradas, 
que nos fueron cercenadas desde pequeñas y que las 
mismas son un recurso excelente para permitirnos el 
disfrute y autoconocimiento sexual. La sexualidad fue 
un eje de reflexión continuo y transversal, orientado no 
sólo a informarnos, a ponerle nombre a nuestros proce-
sos corporales, sino también a descubrirnos como su-
jetas de deseo. Todas nos formamos en los talleres de 
autoconocimiento, de sexualidad, de copa menstrual.

Descubrimos que la mayoría no había recibido in-
formación de calidad, ni en la familia ni en la escue-
la, sino más bien un decálogo moral de lo que estaba 
bien y mal para nosotras; por lo que experimentamos 
y aprendimos bastante solas al respecto. Poco a poco, 
con confianza, se fueron generando espacios de com-
plicidad donde poder charlar, preguntar y responder, 
sin prejuicios ni miedo al qué dirán, desandando este-
reotipos culturales y mandatos religiosos. 

En este punto nos interesa hacer una aclaración. 
Como militantes fuimos al territorio con muchos pre-
juicios, creyendo que no íbamos a poder abordar di-
rectamente ciertos temas por ser “sensibles”: violen-
cias, disidencias, aborto. Así emergió la sorpresa: los 
temas sensibles aparecieron espontáneamente, inter-
pelando nuestros prejuicios de frente. Problematizar  
al respecto, compartir vivencias, información, precon-
ceptos, creencias religiosas y posicionamientos ideo-
lógicos, fue muy enriquecedor para todas. Algunas  



144

cambiamos nuestra forma de pensar y otras no, pero 
más allá de eso todas pudimos ampliar la mirada,  
mejorar nuestros argumentos y posicionamientos al 
respecto. 

Y, como broche de oro, un punto de llegada que nos 
parece sumamente valioso fue el desplegar la capaci-
dad de tomar la palabra, el empoderamiento discur-
sivo. Sentir que tenemos derecho a expresar nuestra 
opinión y puntos de vista en los ámbitos que habita-
mos. La ronda, que tiene como criterio de participación 
la circulación de la palabra, habilita a encontrar la pro-
pia voz. La pregunta, el debate, los argumentos para 
contar por qué creemos lo que creemos son formas de 
ejercitar el quehacer de la política. Estas habilidades 
desbordaron el espacio de las rondas y se pusieron a 
jugar en otros lugares, como las asambleas de base, 
donde predominan las voces masculinas, en charlas y 
otras actividades de la esfera pública.
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A modo de cierre: 
¿por qué me tocó este pelo? 
Una experiencia de feminismo en ronda, en un 
mundo que condena, estigmatiza, reprime, niega e 
invisibiliza la diferencia  

Siempre, o casi siempre, que nos juntamos un grupo 
de mujeres amigas tocamos el tema Pelo, sí Pelo con 
mayúscula. Frases del tipo qué lindo tenés el pelo o 
¿qué te hiciste en el pelo?, son de lo más comunes. 
Todas, o casi todas, recordamos frases de nuestres ma-
dres y padres entre las que figura “arréglate el pelo” o 
“mirá cómo tenés ese pelo”. En las rondas también sa-
lió el tema “Pelo” más de una vez. A veces llegábamos 
a la quinta y alguna compañera salía a recibirnos recién 
bañada, con el pelo mojado y enmarañado a la espera 
de que otra la ayude con el peinado. Otro día alguna 
de las niñas tenía una hermosa trenza o, por el contra-
rio el pelo suelto y tapándole un ojo, entonces el tema 
volvía a aparecer: que “qué difícil es peinarlas”, que “no 
se quedan quietas”, que “hay que rigorearlas o dejarlas 
tranquilas”. En estas conversaciones inevitablemente 
surgían las comparaciones y los consejos: ¡qué largo lo 
tenés!, ¿por qué te lo cortaste?, el mío parece alambre, 
el mío no tiene onda, ¡no te lo tiñas! o ¡teñitelo!

A una de las rondas vino de visita una compañera 
brasileña, afrodescendiente, negra, hermosa. Tenían un 
pelo envidiable, “con identidad propia” parafraseando 
a bell hooks. Ella estaba en la ciudad por un intercam-
bio estudiantil, pero tenía ganas de quedarse a vivir un 
tiempo. Su amiga, una compañeraza del movimiento, 
la invitó a darse una vuelta por la ronda, a ver cómo se 
sentía, porque aún rodeada de gente progresista no 
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dejaba de sentir las miradas extrañadas de sus interlo-
cutores/as. La compañera brasilera, negra, afrodescen-
diente bailaba Jongo, una danza afrobrasilera y tocaba 
la percusión, por lo que propuso hacer ese día un taller 
para bailar. Trajo el urucungo y las polleras largas que 
son indispensables en el baile y nos invitó, como parte 
de la propuesta, a soltarnos el pelo. El jongo era una 
danza ritual, una danza de libertad, así que nada debía 
estar amarrado, sujetado: ni las piernas, ni los brazos, 
ni las sensaciones, ni el pelo. En ese momento todas 
teníamos el pelo atado por lo que debimos desarmar 
los rodetes, las colitas y trenzas. Era la primera vez que 
nos veíamos así, no parecíamos las mismas, risueñas, 
iluminadas. La compañera brasileña también lo hizo y 
las exclamaciones asomaron al instante. ¡Mirá el pelo!, 
¿es tuyo?, ¿es así o te hacés algo?, ¿cómo te lo peinás? 
y la compañera muy gentilmente habilitó y contestó 
todas las preguntas. Algunas de nosotras estábamos 
tentadas de preguntarle si podíamos tocarlo, pero re-
primimos la osadía intuyendo que había algo de polí-
ticamente incorrecto en la acción. Al volver en el auto 
nos contó que en general le molestaba que les argenti-
nes le hagamos comentarios sobre su pelo y sentenció 
enfáticamente: ¿es que acaso nunca vieron una negra?

En otra ocasión, al viajar al Encuentro Nacional de 
Mujeres, pudimos compartir varios días juntas, ellas y 
nosotras. Una mañana, realizando nuestros arreglos 
habituales, una compañera se puso a trenzarle el ca-
bello a otra. El trabajo era impresionante, la forma en 
que movía los dedos, la finura con que tomaba peque-
ñas porciones de cabello. Esta vez, y ya sin vergüenza, 
le preguntamos cómo habían aprendido a trenzar así. 
Nosotras habíamos escuchado de la sabiduría ances-
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tral de las mujeres andinas bolivianas acerca del tejido 
y no dejábamos de asombrarnos ni una vez, al verlas 
en las rondas a ellas o a sus hijas con sus hermosas 
trenzas. Ellas nos contestaron “practicando a la noche, 
antes de acostarnos, mientras hacemos conversación”. 
Rápidamente apareció la imagen de un grupo de mu-
jeres, peinándose, armando y desarmando trenzas, 
charlando, cerrando su día, en comunión, en intimidad. 

En varias oportunidades algunas de nosotras, las blan-
cas, nos preguntamos con desdén ¿por qué me tocó 
este pelo? Porque lo cierto es que el pelo de las blan-
cas, nuestro pelo, es un pelo hegemónico y nosotras 
que nos sabemos blancas de casualidad, latinas tercer-
mundistas, odiamos la hegemonía. Tuvimos que hacer 
el ejercicio de pensar y ponerle palabras a ese odio que 
sentimos frente a este sistema capitalista, patriarcal, co-
lonial, extractivista: impotencia, arrasamiento, muerte, 
rabia, odio, tristeza, dolor, injusticia, opresión, sobres-
aturación, desgaste, incomprensión, enojo, furia, bron-
ca, lucha. Algunas de nosotras, frente a la situación de 
nuestro pelo, sentíamos algo que luego leímos por ahí 
y a lo que pudimos ponerle palabras: “la culpa blanca” 
(White Guilt), esa sensación de estar paradas en el lugar 
equivocado y el deseo de ser (parte de) otra cosa. Nos 
sentíamos “incorrectas”, “fuera de lugar”. 

El caminar junto a las compañeras productoras nos 
fue llevando a encontrarnos desde un lugar diferen-
te con nuestra propia identidad. Porque lo cierto es, 
como bien nos enseñaron les compañeres de la disi-
dencia, que no importa con qué pelo nacemos sino 
que decidimos hacer con él en nuestro transitar. Y nos 
dimos cuenta que no nos quedaba más que habitar 
la diferencia, vivir en y con la contradicción. Esto nos 
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hizo pensar qué feminismo habitamos ellas y nosotras; 
de qué manera podíamos nombrar lo que estábamos 
construyendo, viviendo, junto a las compañeras. Veía-
mos que cada experiencia de feminismo latinoameri-
cano, ya sea andino, originario, indígena, negro, chi-
cano, había encontrado su forma de nominarse. Tanto 
las mujeres que habitaban el feminismo comunitario 
boliviano, como el guatemalteco del que teníamos co-
nocimiento, habían encontrado en su ser indígena co-
munitaria, aquello que las habilitaba a nombrarse en 
el presente. Asimismo, las mujeres afrodescendientes/
afro-latino-americanas, reivindicándose en su negritud 
y atendiendo a sus cuerpos racializados, pudieron po-
nerle tono propio a su experiencia y lucha. Las femi-
nistas chicanas, anclándose en su pasado-presente mi-
grante y latino, fueron dándole forma a su identidad. 
Pensamos entonces que en esta región que habitamos 
al sur del sur de Nuestramérica había que poner a jugar 
otras variables, teniendo en cuenta también la mixtu-
ra de identidades que daban forma a nuestras rondas. 
Por un lado, la experiencia que estábamos construyen-
do se nutría de las luchas de las mujeres originarias del 
Abya Yala previa y posteriormente a la colonización. 
También se alimentaba de las resistencias de las muje-
res afroamericanas que, dando batalla contra la escla-
vitud en estas tierras, dejaron su legado e imprimieron 
su huella en las luchas del presente. Aparecieron tam-
bién, junto a las indígenas y las negras, las ancestras 
anarquistas, socialistas y comunistas, llegadas en los 
barcos en las sucesivas oleadas migratorias. Las hijas, 
nietas y bisnietas de estas múltiples vertientes dieron 
forma a lo que vendría: las mujeres peronistas, le co-
lective disidente de los años 60’, las revolucionarias 
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setentistas, las que resistieron al ajuste neoliberal y el 
intento de olvido de los años 80’ y 90’, las aborteras y 
libertarias de la ya casi segunda década del siglo XXI. 

En inicio pensamos: “el nuestro es un feminismo 
mestizo”, hibrida la historia de todas y es la expresión 
de la historia de Nuestramérica. Pero rápidamente el 
término mestizaje mostró, junto a toda su potencia, 
sus miserias. Algunas escritoras nos alertaron acerca 
del legado colonial presente en él, en tanto concepto 
racializado permitía la naturalización de dinámicas so-
ciales jerárquicas, racistas y clasistas*. 

Sin embargo, encontramos que las propias feminis-
tas indígenas y negras nos habilitaban a nombrarnos 
y empoderarnos desde una identidad mestiza, reivin-
dicándola como algo diverso y rico. Nos instaban a re-
cuperar nuestras voces, con sus colores y matices y a 
visibilizarnos. Parafraseando a una de ellas, reflexiona-
mos acerca de nuestras identidades mixtas, nuestros 
cuerpos mixtos, en tanto no somos percibidas desde 
fuera como parte de la comunidad “indígena”, “negra”, 
“migrante” porque no somos totalmente algo y tam-
poco se nos habilita a hablar desde ella, como parte de 
ella, porque finalmente este feminismo que habitamos 
no es ni uno ni otro, sino todo eso al mismo tiempo**. 

En ese recorrido, pensamos: “el feminismo que habi-
tamos es decolonial”. En nuestro dialogar no hubo in-

* Catelli, Laura (2017) Imaginar la formación racial en 
América Latina a contrapelo del mestizaje y la colonia-
lidad del poder. En: Conti, Romina (Comp.) Perspectiva 
Descolonial. Conceptos, debates y problemas. EUDEM, 
Mar del Plata.
** Otis Mohand, Doris (2018). «Pero tú no eres negra»: 
Hablando desde el cuerpo racializado mixto y el privilegio 
colorista. Revista Afroféminas, 14 de octubre.
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tenciones ni de victimizar ni de rescatar a una grupa de 
mujeres que de por sí ya tenían herramientas suficien-
tes para hacerlo por sí misma. Y entonces nos resonaron 
las palabras de Silvia Rivera Cusicanqui, advirtiéndonos 
que lo decolonial es una moda, lo postcolonial un deseo 
y lo anticolonial una lucha. Entonces dijimos: “nuestro 
feminismo es intercultural”. Es orillero, cimarrón, como 
leímos por ahí. Y volvió a aparecer la Cusicanqui, pero 
esta vez, invitándonos a pensar un feminismo “ch´ixi”, 
cuyo poder radica en su identidad indeterminada. Con 
este concepto, nos sugirió pensar en los efectos ópticos 
que generan los colores cuando, por ejemplo, muchas 
pinceladas rojas y azules juntas, aún sin fundirse unas 
con otras, forman el violeta. Así comprendimos que lo 
que existe, se debe justamente a la diversidad que lo 
conforma. Comprendimos entonces que nominar la 
experiencia vivida, el feminismo construido y habitado, 
era más complicado de lo que imaginábamos. La rique-
za y profundidad de lo que habíamos cimentado nos 
dificultaba encontrar un término que lo identificara. Y 
entonces desistimos de querer ponerle un nombre a la 
experiencia, porque nos dimos cuenta al igual que mu-
chas otras que más importante que querer nombrar-
la era haberla vivido*. Y si algo soñamos, anhelamos, a 
partir del camino compartido, es que nosotras y ellas, 
las compañeras, una de estas mañanas o tardes, pei-
nando frente al espejo nuestros pelos negros o amari-
llos, colorados o colorinches, blancos, verdes, violetas, 
lacios o crespos, podamos pensar qué bien nos queda, 
qué bien nos sienta el feminismo que elegimos habitar. 

* flores, val (2019) “Ay Rita...”. En Boletín de la Asocia-
ción Argentina para la Investigación en Historia de las 
Mujeres y Estudios de Género nro. 2, año 3.
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Recomendamos las siguientes 
lecturas porque…
Ayudan a pensar, a deconstruirnos y reconstruirnos
Porque fueron escritas por otras mujeres en estas  
y otras latitudes
Porque son poesía
Porque nos infunden poder
Porque…
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Y, además, sugerimos entusiastamente que puedan 
ver “Historias debidas”, programa de televisión con-
ducido por Ana Cacopardo, donde entrevista a una 
multiplicidad de referentas argentinas y latinoamerica-
nas de la cultura y la política.  
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