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Abstract: The aim of this essay is to propose some key challenges and problems in
the field of language in society. In the current context of global crisis, we have the
opportunity to design a research agenda for an uncertain future from a dark pre-
sent. But there is no reasonwhy that agenda should also be uncertain and dark. An
agenda thus established can start from three aspects that I explore in this article:
the recognition and appreciation of multiple voices, organized and collective
agency, and an unwavering and explicit bias for hope.
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Resumen: El objetivo de este ensayo es plantear algunos desafíos y problemas
clave en el campo del lenguaje en la sociedad. En el contexto actual de crisis
global, tenemos la oportunidad de diseñar una agenda para un futuro incierto
desde un presente oscuro. Pero no hay razones para que esta agenda sea también
incierta y oscura.

Una agenda así establecida puede partir de tres aspectos que presento en este
texto: el reconocimiento y la valoración de múltiples voces, la agencia organizada
y colectiva, y un sesgo inquebrantable y explícito por la esperanza.

Palabras clave: agencia; análisis del discurso; esperanza; desigualdad lingüística;
voz

A Spanish version of this article can be found in the Appendix.

1 Drinking mate without a bombilla
When we first started working here, back in ’94, the rulebook said “you may not drink mate
with a bombilla”, right? So, in ’97, when we had become bolder, whenever the supervisor
camealong,wewould remove thebombilla (laughs).Whenwesawhimcoming,wewouldhide
it. He would say “you’re drinking mate”, and we’d reply “but without a bombilla!” (laughs).
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Ana, who has worked for the Buenos Aires subway company for more than 25
years, recounts this anecdote to tell the story of how the subway workers founded
their union. She could have described what their 12-hour working days were like,
how they relieved themselves in the ticket office because they couldn’t go to the
restroom, how their complaints were violently repressed. But instead, she chose to
tell us that they used to take the bombilla out of the mate, making a mockery of
supervisors and rulebooks alike.

Those of us who critically investigate the use of language need to learn from
Ana and her peers – from their creativity, organization and sense of humor. In the
current context of global crisis, we have the opportunity to design a research
agenda for an uncertain future from a dark present. But there is no reasonwhy that
agenda should also be uncertain and dark.

An agenda thus established can start from three aspects that are
present in this anecdote: the recognition and appreciation of multiple voices,
organized and collective agency, and an unwavering and explicit bias for
hope.

2 Voice
“Within the community of language (that is, within what is understandable: a limit right next
to the infinite) each person’s duty is to find their own voice.” Jorge Luis Borges, The language
of the Argentines (1928)

“Dentro de la comunidad del idioma (es decir, dentro de lo entendible: límite que está pared
pormedio de lo infinito) el deber de cada uno es dar con su voz”. Jorge Luis Borges, El idioma
de los argentinos (1928)

There are multiple voices in Ana’s story: the voices of the rulebook, of the
supervisor and of the workers who collectively reinterpret institutional regu-
lations – literally – in order to resist them. These voices are a mise-en-scène of
characters which, being discursive, do not lose historical substance. They
belong to a foundational scene of the union’s history, which brings together
many experiences in a single narrative. In this regard, as Ana is a spokesperson
for the group, her colleagues’ voices resonate in hers. At the same time, how-
ever, her voice is unique. When I reread the transcript of the interview, I
remember her laughter, intonation, gestures and other expressive dimensions
that cannot be recovered in the written version. This is the aspect – individual
and social, sociological and discursive – that I would like to analyze in greater
depth.
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The concept of voice, in the studies of language in use, has imprecise limits and
broad conceptual dispersion, derived from the work of Bakhtin (1981, 1986). We
can identify three different meanings.1

The first meaning, present in discourse and narrative studies, designates the
perspective and style of discursive characters, including the narrator himself
(Wortham and Gadsden 2006: 318–319). Referred speech mechanisms introduce
cited voices into a citing speech that arranges and organizes them (Reyes 1993,
1994; Clark and Van Der Wage 2003; Mey 2001). This perspective is paradoxically
monological, since it is not concerned with the effective interaction between
different subjects (oral, written or multimodal), but with their discursive repre-
sentation in texts – usually written texts (cfr. Bolívar 2018).

Second, the concept of voice is frequently used to describe a “series of typeable
semiotic regularities that indexicalize a context and a type of social subject,
thereby enabling the reconstruction of socially available representations of classes
of speakers and ways of speaking” (Bonnin 2019 a: 234). This definition is more
common in the field of sociolinguistics, and is based on the distinction between “a
diversity of social speech types (sometimes even diversity of languages) and a
diversity of individual voices, artistically organized” (Bakhtin 1986: 262–263).
Social voices enable us to understand the sociolinguistic dimension of discourse,
since they describe indexical meanings linked to the sociocultural context of each
event (cf. Agha 2005; Blommaert 2008; Strunck and Lassen 2011). Individual voices
are frequently ignored, with voice and discourse being treated practically as
synonyms (cf. Tovares 2016). The preferredmethodological strategy is the analysis
of deixis, which treats the voices of individuals as “textually individuated
discursive figures that are typified through a system of person deixis” (Agha 2005:
45), in a sense that is practically identical to that of French theories of enunciation
(Ducrot 1984; Maingueneau and Charaudeau 2002).

Third, however, it is possible to use the concept of “voice”without canceling
the tension between the social and individual dimensions (Gumperz 1999; Hymes
1996). This type of analysis is especially productive in the field of ethnographic
sociolinguistics (Codó et al. 2012), and defines the concept of voice from its
understanding as a socially recognizable discourse – for example, Mishler’s
(1984) voice of medicine and voice of the world – over which participants actively
take agency, including emotions and evaluative orientations (Archakis 2014;
Ribeiro 2006: 51).

This is the aspect I want to enquire into in greater depth. I understand that
the individual voice is a set of semiotic regularities that indexicalize a bi-
ography: knowledge, resources and ways of speaking emerge from a singular

1 This section is a translated version, and reformulation, of Bonnin (2019 b: 233–235).
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experience of discursive practices (Bonnin 2019 b). From this perspective, in-
dividual voices are built on social voices to gain legitimacy, indexicalize
authenticity, polemicize, etc. Voice, as an individual phenomenon, is thus
rooted in social discourses.

In empirical terms, the individual voice is a unique interweaving of social
discourses that signals the speaker’s biographical trajectory. Paraphrasing
Bourdieu (1971), the voice is the representation that agents have of their
distinctive position in social space and in relation to other agents. Thus, the
individual voice is built by combining the capital that an individual accumulates
in the social fields in which he or she participates: teacher, linguist, musician,
etc. The most obvious way to index these distinctive capitals is through lexical
choices, idioms, etc. that point to specific positions within those fields: leftwing
within the political arena, human sciences within the academic field, jazz music
within the artistic field, etc.

The focus on the participants’ biographies, on their trajectories through so-
cially regulated spaces, enables the definition of a unique entry point to social
relationships. From this perspective, social and biographical trajectory is not
simply being socialized in practices, ideologies and discursive formations defined
a priori, but rather contribute to (re)producing emergent discourses in everyday
interactions. It is a social interpretation of the production of individuality, and an
individual perspective on social relationships (Blommaert 2009; Bonnin 2019 a,
2019 b; cf. Otsuji and Pennycook 2010).

This does notmean that the unit of analysis is the individual’s speech. On the
contrary, discourse is dialogical, and voice can only be analyzed in its effective
interaction with other voices (Bolívar 2018; Voloshinov 2009 [1929]), with which
it establishes relationships of closeness or distance, validation or rejection.
Hence the need to analyze the phenomenon of co-construction of this voice,
individual and social at the same time, in actual conversational contexts be-
tween participants with different and discursively recognizable biographical
trajectories.

3 Agency

Ana’s story establishes two moments: one in 1994, “when we began”, and another
in 1997, “when we had become bolder”. The prohibition to drink mate with a
bombilla, which had been in place since 1994, is creatively reinterpreted in 1997 by
the same workers (clearly indicated by the first-person plural). They propose not
simply to disobey the regulation, but to act on it – on its literal text – collectively,
by combining objects, words and actions to generate an alternative interpretation.
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When the group of individuals was organized into a collective, it became an agent
of an action – drinking mate – and of a discourse of resistance.

The concept of “agency” – like that of voice – has a grammatical equivalent: it
is the semantic role that initiates an action or event. Although often confused with
grammatical subject, they are entities of different levels. Intuitively, the “agent” is
associated with entities that havemore or less “human” features: volition, perception
ormovement.Grammar,however, doesnot concede thishumanistic argument: in “joy
filledme”, “joy” is the agent of a process that affects me, even though it is an abstract
entity.

In discourse studies and sociolinguistics, the concept is approached when
discussing the interpretation of human behaviors – including communicative
behaviors. On a theoretical level, nearly all contemporary currents of research on
the use of language highlight the “dialectical” relationship between structure and
agency in language policy and planning (Barakos 2016: 27; Cassels Johnson 2018;
Unamuno and Bonnin 2018), in the relationships between discursive events and
order of discourse (Fairclough 2006: 27), between discursive formation and
enunciative scenes (Maingueneau 2004, 2014), etc. In contrast, on the level of
empirical analysis and practical orientation of these investigations, the role of
agency and change seems to be forgotten, in order to emphasize the place of the
reproduction of an order of discourse. Although it is not an ontological distinction,
but rather a distinction of focus (Tollefson 2012), the emphasis placed on the
reproduction of structures rather than on the action that transforms them has a
profoundly conservative effect. This is why I believe that we need to interrogate
ourselves actively, empirically and programmatically about the role of discursive
agency. Such interrogation can be based on three core ideas: agency emerges in
interaction, it is not exercised in a homogeneous and intentional manner, and it
cannot be limited to an agent defined in the terms of the humanist paradigm.

First, is agency a property of the individual? It is usually characterized as an
individual’s ability to combine given elements in a novel way within the confines
of an order of discourse (cfr. Blommaert 2005: 99; Fairclough 2006: 27). However,
the individual speaker is an abstraction realized in a process that always neces-
sarily involves others (Heller 2001: 260). Concepts such as “footing” (Goffman
1981) or “positioning” (Harré 2001) describe a bi-directional agency, in which
participants define and condition each other, while being conditioned by domi-
nant discourses that restrict certain options and enhance others. Thus, we are
agents with and against others, mobilizing previous discourses – whether about
gender, ethnicity or identity – even unintentionally.

In this interactional organization we observe “the emergence of structure out
of agency” (Blommaert and Rampton 2011: 7), in its role as both reproducer and
producer of identities, relationships and social processes. In the sociolinguistic
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field, the micro-macro distinction does not imply a “jump” from one level to
another, but rather a continuum of layers of indexicality (Blommaert 2007;
Mortimer and Wortham 2015; Silverstein 2000) which is more or less opaque
(i.e., more or less transparent) to speakers. In this sense, Blommaert (2005: 160)
proposes a “stratified” concept of ideology, with multiple dimensions and areas of
operation, as well as different degrees of accessibility to consciousness and
agency. That is to say, we can act on some levels and aspects of social discourse,
but not on all of them simultaneously. This does not make the subject less an
“agent”, because nobody “acts” on society as a whole. Fortunately, there is no
puppeteer – no individual, institution, government or corporation – that can pull
all the strings.

Finally, just as agency is not unidirectional andwearenot homogeneously agents
over an undifferentiated totality, agency is never concentrated, since it involves the
distribution of skills, affordances and resources. Nor can it be seen as an exclusively
human quality, as long as we abandon individual “intention” as an independent
variable that explains behaviors (Pennycook 2019: 43). This conception of agency –
which reminds us of the grammatical category that cannot be described in anthro-
pomorphic terms – is extended and distributed through networks of entities and
processes that go beyond the traditionally “humanist” limits of agency and cognition
(Hayles 2012: 3). By erasing this radical distinction between the human and the non-
human,agencybecomesadistributedproperty that includesother objects andentities
with whichwe need to be “attuned to”, “not just to the alterity of our interlocutors but
also to the world of animals, objects and places” (Pennycook 2019: 106). Nature and
theenvironment are agents, and theyact onhumansocieties: SARS-CoV-2 andclimate
change are some of the effects of this lack of attunement.

The posthuman perspective of agency is probably the most radical, and one
worth developing in an upcoming agenda of research, action and activism. If we
want to analyze and understand how people change the world, we must under-
stand how they do it with others; how they interact with nature, technology, other
people, languages and resources available, or made available, for hope.

4 Hope

she undresses in the paradise
of her memory
she does not know the fierce fate
of her visions
she is afraid of not knowing how to name
what does not exist.
Alejandra Pizarnik, “6”, Diana’s Tree (1962)
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ella se desnuda en el paraíso
de su memoria
ella desconoce el feroz destino
de sus visiones
ella tiene miedo de no saber nombrar
lo que no existe.
Alejandra Pizarnik, “6”, Árbol de Diana (1962)

The story of Ana and her colleagues at the beginning of this essay is exemplary: it
shows transformative actions achieved in and through language, involving a
world of people, objects and institutions in a process of change while maintaining
both hope and a sense of humor. This horizon of hope, however, is frequently
overlooked by discourse studies.

Indeed, the critical orientation in the studies of language in society is deep and
powerful: the denunciation of linguistic inequality, of dominant ideologies, of racism,
of sexist discourses, etc. is currently a part of its epistemological common sense.

But it has at least two limits. The first is in its own conditions of production: ifwe
denounce from specialized journals, addressed to equally specialized colleagues,
with the vague objective of “becoming conscious” or “raising awareness”, it is most
likely that our complaint will have no practical effect on that reality that we describe
critically. The second is in its object: if we only privilege the analysis of practices of
social control, ideological domination, discursive hegemony, sociolinguistic orders
or dominant ideologies, we block our perception, and even our own imagination, to
those voices that act for change. In other words, we know, theoretically, that he-
gemony is not seamless, but in our analyses we cover up those seams, reproducing
the same hegemonic effect that we are meant to question.

In this essay I have proposed two ways to show these seams. In the first place,
by enriching our investigations with the voices of the people with whom we
investigate, not as a return to romantic individualism, nor as uncritical empiricism,
but as an entry point to language in society from the perspective of those who use
it, who embody and transform it. Second, we need to show that these people act on
language in an imperfect, contingent, shared and distributed manner; and that by
their doing so, the world changes.

Thus, I propose to investigate with a “bias for hope” (Sikkink 2017: 14) based
on evidence – not simply on optimism – in order to describe and understand this
change, which is always underway.

In the short poem that heads this last section, Alejandra Pizarnik speaks of
someonewho fears notwhat exists, but not being able to namewhat does not exist.
Today, studies of language in society are responsible for helping us to think about
what does not exist, for discovering thosewho are already thinking about it and, in
our own way, for helping to find a name for it.
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Appendix

Análisis del discurso para el cambio social:
voz, agencia y esperanza

1 Tomando mate sin bombilla

Cuando recién empezamos te decían, en el ‘94, ponele, cuando empezamos, el instructivo
decía “no se puede tomar mate con bombilla” ¿no?. Entonces en el ‘97 cuando ya estábamos
más envalentonados cuando venía el supervisor le sacábamos la bombilla (risas). Lo veíamos
que venía y guardábamos la bombilla. Decía “estás tomando mate”, “¡pero sin bombilla!”
(risas).

Ana, que cuenta esta anécdota, trabaja en el subterráneo de Buenos Aires desde
hace más de 25 años y narra esta historia para contar cómo fundaron su sindicato.
Pudo haber dicho cómo eran sus jornadas laborales de 12 horas, que se hacían pis
en la boletería por no poder ir al baño, que sus reclamos eran violentamente
reprimidos. Pero eligió contarnos que le sacaban la bombilla al mate, burlándose
así de supervisores y reglamentos por igual.

Quienes investigamos críticamente el uso del lenguaje necesitamos aprender
de Ana y sus compañeros; de su creatividad, organización y buen humor. En el
actual contexto de crisis global, tenemos la oportunidad de diseñar una agenda de
investigación para un futuro incierto desde un presente oscuro; no hay motivos
para que esa agenda sea, también, incierta y oscura.

Una agenda así planteada puede partir de tres aspectos presentes en esta
anécdota: el reconocimiento y valoración de múltiples voces, la agencia organ-
izada y colectiva, y un indeclinable y explícito sesgo por la esperanza.

2 Voz

Dentro de la comunidad del idioma (es decir, dentro de lo entendible: límite que está pared
por medio de lo infinito) el deber de cada uno es dar con su voz. Jorge Luis Borges, El idioma
de los argentinos (1928)

En el relato de Ana observamos múltiples voces: la del reglamento, la del super-
visor, y la de los trabajadores y trabajadoras que, de manera colectiva, reinter-
pretan las reglas al pie de la letra para resistir la normativa institucional. Estas
voces son una puesta en escena de personajes que, siendo discursivos, no pierden
espesor histórico: se trata de una escena fundacional del sindicato, que reúne
muchas experiencias en una única narración. En ese sentido, como portavoz de un
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colectivo, en la voz deAna resuenan las voces de sus compañeras y compañeros. Al
mismo tiempo, sin embargo, su voz es única: al repasar la transcripción de la
entrevista recuerdo su risa, entonación, gestos y otros aspectos expresivos que en
una versión escrita no pueden recuperarse. Es sobre este aspecto -individual y
social, sociológico y discursivo- que quiero detenerme.

El concepto de voz, en los estudios del lenguaje en uso, tiene límites impre-
cisos y una dispersión conceptual muy amplia, derivada del trabajo de Bakhtin
(1981, 1986). Podemos diferenciar tres perspectivas.2

La primera es frecuente en los estudios del discurso, y se emplea para describir
la construcción de la perspectiva y el estilo de personajes discursivos, incluido el
narrador (Wortham y Gadsden 2006). Las estrategias de discurso referido intro-
ducen estas voces citadas en un discurso citante que las dispone y organiza (Clark
y Van Der Wage 2003; Mey 2001; Reyes 1993, 1994). Esta perspectiva, a pesar de
partir del “principio dialógico” bajtiniano, es fundamentalmente monológica,
porque no se interesa tanto por la interacción (oral, escrita o multimodal) entre
sujetos, sino sólo por su representación discursiva, por lo general escrita (cfr.
Bolívar 2018; Voloshinov 1929/2009).

En segundo lugar, el concepto de voz describe una “serie de regularidades
semióticas tipificables que indexicalizan un contexto y un tipo de sujeto social,
permitiendo así la reconstrucción de representaciones socialmente disponibles de
clases de hablantes y maneras de hablar” (Bonnin 2019 a: 234). Esta definición es
más común en el campo de la sociolingüística, y se basa en la distinción entre
“hablas sociales” y “voces individuales” (Bakhtin 1986: 262–263). Las voces
sociales explican la dimensión sociolingüística del discurso, puesto que describen
significados indexicales vinculados al contexto sociocultural (cfr. Agha 2005;
Blommaert 2008; cfr. Strunck y Lassen 2011). Las voces individuales, sin embargo,
son frecuentemente ignoradas, tratando voz y discurso como si fueran sinónimos
(cfr. Tovares 2016). Para ello, frecuentemente se analiza la deixis, que permite
tratar a las voces de los individuos como figuras discursivas individualizadas y
tipificadas a través del aparato formal de la enunciación (Ducrot 1984; Main-
gueneau y Charaudeau 2002).

Es posible, por último, usar el concepto de “voz” sin anular la tensión entre las
dimensiones social e individual (Gumperz 1999; Hymes 1996), como se ha mos-
trado en el campo de la sociolingüística etnográfica (Codó y Unamuno 2012). De
estemodo, podemos definir al concepto de voz a partir de su comprensión comoun
discurso socialmente reconocible que es agenciado activamente por los y las

2 Esta sección es una reformulación del apartado conceptual presentado en Bonnin (2019 b: 233–
235).
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participantes, incluyendo recursos de expresión valorativa y emocional (Archakis
2014; Ribeiro 2006).

Es sobre este aspecto que quiero profundizar. Entiendo que la voz individual
es “un conjunto de regularidades semióticas que indexicalizan una biografía:
saberes, recursos y formas de hablar emergen de una experiencia singular de las
prácticas discursivas” (Bonnin 2019 b: 234). De estemodo, las voces individuales se
construyen sobre el material de las voces sociales para polemizar, indexicalizar
autenticidad, ganar legitimidad, etc.; la voz, como fenómeno singular, aparece así
enraizada en los discursos sociales.

La voz individual, desde el punto de vista empírico, es un entretejido singular
de discursos sociales que señalan la trayectoria biográfica del hablante. Podemos
reformular a Bourdieu (1971) para decir que “la voz es la representación que tienen
los agentes de su posición distintiva en el espacio social y en relación con otros
agentes”. Así, la voz individual se construye combinando el capital que ese indi-
viduo acumula en los campos sociales de los que participa: profesor, lingüista,
músico, etc. La forma más clara de indexicalizar esos capitales distintivos es a
través del léxico, expresiones idiomáticas, etc. que señalan posiciones específicas
dentro de esos campos: la izquierda dentro del ámbito político, las ciencias
sociales dentro del académico, el folklore dentro del artístico, etc.

Al enfocarnos en la biografía de los participantes, en sus trayectorias a través
de espacios socialmente regulados, podemos definir un punto de entrada singular
a las relaciones sociales. La trayectoria, social y biográfica, desde esta perspectiva,
no es simplemente socializadora en prácticas, ideologías y formaciones dis-
cursivas definidas a priori, sino que contribuye a (re)producir un discurso emer-
gente de las interacciones cotidianas. Proponemos, entonces, una lectura social de
la producción de la individualidad, y una perspectiva individual sobre las rela-
ciones sociales (Blommaert 2009; Bonnin 2019 a, b).

La unidad de análisis, desde esta perspectiva, no es el habla del individuo.
Adoptando la mirada dialógica que ya hemos señalado, la voz sólo puede anali-
zarse en interacción real con otras voces, con las cuales tiene una relación de
cercanía o lejanía, validación o rechazo. Por eso nuestra propuesta de analizar la
co-construcción de estas voces, individuales y sociales a la vez, en contextos
conversacionales reales y complejos, entre participantes con trayectorias bio-
gráficas distintas y discursivamente reconocibles.

3 Agencia

La historia de Ana establece dos momentos: un primer momento en el ‘94,
“cuando empezamos”, y otro en el ‘97, “cuando ya estábamos más
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envalentonados”. La prohibición de tomar mate con bombilla, presente desde el
‘94, es reinterpretada creativamente en el ‘97 por los mismos trabajadores y tra-
bajadoras (señalados claramente por la primera persona del plural). No proponen
simplemente desobedecer el reglamento, sino actuar sobre él -sobre su texto
literal- de manera colectiva, combinando objetos, palabras y acciones para gen-
erar una interpretación alternativa. Cuando el conjunto de individuos se organizó
en un colectivo, se convirtió en agente: de una acción -tomarmate- y de undiscurso
de resistencia.

El concepto de “agencia” tiene -como el de voz- un equivalente gramatical: se
trata del rol semántico que inicia una acción o evento. Aunque es frecuente la
confusión con el sujeto gramatical, se trata de entidades de niveles diferentes; de
manera intuitiva, se asocia al “agente” con entidades que poseen rasgos más o
menos “humanos”: volición, percepción o movimiento. La gramática, sin em-
bargo, no concede este argumento humanista: en “la alegría me invadió”, “ale-
gría” es el agente de un proceso queme afecta, sin por ello dejar de ser una entidad
abstracta.

En los estudios del lenguaje en sociedad, el concepto se emplea al discutir la
interpretación de las conductas humanas -incluyendo las comunicativas-. Por un
lado, en el nivel de la teoría, prácticamente todas las corrientes contemporáneas
de investigación sobre el uso del lenguaje destacan la relación “dialéctica” entre
estructura y agencia en las políticas del lenguaje (Barakos 2016: 27; Cassels
Johnson 2018; Unamuno y Bonnin 2018), en la relación entre evento discursivo y
orden del discurso (Fairclough 2006: 27), entre formación discursiva y escena
enunciativa (Maingueneau 2004, 2014), etc. Por otro lado, en el nivel del análisis
empírico y de la orientación práctica de estas investigaciones, pareciera olvidarse
el rol de la agencia y el cambio, para enfatizarse el lugar de la reproducción de un
ordende discurso. Aunqueno seaunadistinción ontológica sino de foco (Tollefson
2012), el énfasis puesto en la reproducción de las estructuras, en vez de en la acción
transformadora sobre ellas, tiene un efecto profundamente conservador. Es por
ello que considero que necesitamos interrogarnos activa, empírica y pro-
gramáticamente por la agencia discursiva, una interrogación que puede partir de
tres ideas-fuerza: la agencia surge en la interacción; no se ejerce de manera
homogénea e intencional; y no puede limitarse a un agente definido en los tér-
minos del paradigma humanista.

Primero: ¿es la agencia una propiedad del individuo? Suele caracterizarse
como esa capacidad individual de combinar elementos dados de una manera
novedosa dentro de los confines de un orden del discurso (cfr. Blommaert 2005: 99;
Fairclough 2006: 27). Sin embargo, el hablante individual es una abstracción
realizada en un proceso que siempre necesariamente involucra a otros (Heller
2001: 260). Conceptos como “footing” (Goffman 1981) o “positioning” (Harré 2001)
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describen una agencia bi-direccional, en la que los participantes se definen y
condicionan mutuamente al actuar uno sobre el otro, a la vez que son con-
dicionados por discursos dominantes que restringen determinadas opciones y
potencian otras. Así, somos agentes con y contra otros, movilizando discursos
previos -sobre género, etnia, identidad-, aún sin quererlo.

En esta organización interaccional observamos “the emergence of structure
out of agency” (Blommaert y Rampton 2011: 7), tanto en su rol de reproductora
como de productora de identidades, relaciones y procesos sociales. En el campo
sociolingüístico, la distinciónmicro-macro no supone un “salto”deunnivel a otro,
sino un continuum de niveles de indexicalidad (Blommaert 2007; Mortimer y
Wortham 2015; Silverstein 2000) más o menos opacos (o sea: más o menos
transparentes) a los hablantes. En este sentido, Blommaert (2005: 160) propone un
concepto “estratificado” de ideología, con múltiples dimensiones y ámbitos de
operación, así comodiferentes grados de accesibilidad a la conciencia y la agencia.
Es decir: podemos actuar sobre algunos niveles y aspectos del discurso social, pero
no sobre todos. Eso no vuelve al sujeto menos “agente”, porque nadie “actúa”
sobre el todo social; no hay, afortunadamente, ningún titiritero -ni individuo,
institución, gobierno o corporación- que pueda tirar de todos los hilos.

Finalmente, así como no es unidireccional, ni somos homogéneamente
agentes sobre una totalidad indiferenciada, la agencia no es nunca concentrada,
puesto que involucra la distribución de competencias, posibilidades y recursos.
Tampoco puede ser vista como una cualidad exclusivamente humana, en la
medida en que abandonemos la “intención” individual como variable inde-
pendiente que explica las conductas (Pennycook 2019: 43). Esta concepción de la
agencia -que nos recuerda esa categoría gramatical que no podía describirse en
términos antropomórficos- se extiende y distribuye a través de redes de entidades y
procesos que superan los límites tradicionalmente “humanistas” de la agencia y la
cognición (Hayles 2012: 3). Borrando esta distinción radical entre lo humano y lo
no humano, la agencia se convierte en una propiedad distribuida que incluye a
otros objetos y entidades con los cuales necesitamos entrar en sintonía (“attune”),
“not just to the alterity of our interlocutors but also to the world of animals, objects
and places” (Pennycook 2019: 106). La naturaleza y el ambiente son agentes, y
actúan sobre las sociedades humanas: el SARS-CoV-2 y el cambio climático son
algunos efectos de esta falta de sintonía.

La perspectiva posthumanista sobre la agencia es, probablemente, la más
radical, y una que vale la pena desarrollar en la agenda de investigación, acción y
activismo que viene. Si queremos analizar y comprender cómo las personas
cambian el mundo, debemos comprender cómo lo hacen con los demás; cómo
interactúan con la naturaleza, la tecnología, otras personas, lenguas y recursos
disponibles, o puestos a disposición, para la esperanza.
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4 Esperanza

ella se desnuda en el paraíso
de su memoria
ella desconoce el feroz destino
de sus visiones
ella tiene miedo de no saber nombrar
lo que no existe.
Alejandra Pizarnik, 6, Árbol de Diana (1962)

La historia de Ana y sus compañeros, con quienes empezamos este ensayo, es
ejemplar: nos muestra acciones transformadoras realizadas en y por el lenguaje,
comprometiendo un mundo de personas, objetos e instituciones en un proceso de
cambio, sin perder el humor y con una mirada esperanzada. Esta apuesta por la
esperanza es frecuentemente dejada de lado por los estudios del discurso.

En efecto, la orientación crítica en los estudios del lenguaje en sociedad es
profunda y potente: la denuncia de la desigualdad lingüística, de las ideologías
dominantes, del racismo, de los discursos sexistas, etc. forma parte de su sentido
común epistemológico.

Pero tiene al menos dos límites. El primero está en sus propias condiciones de
producción: si denunciamos desde revistas especializadas, dirigidas a colegas
igualmente especializados, con el vago objetivo de “tomar conciencia”, lo más
probable es que nuestra denuncia no tenga ningún efecto práctico sobre esa
realidad que describimos críticamente. El segundo está en su objeto: si sólo
privilegiamos el análisis de prácticas de control social, dominación ideológica,
hegemonía discursiva, órdenes sociolingüísticos o ideologías dominantes, obtu-
ramos nuestra percepción, y hasta la propia imaginación, de aquellas voces que
actúan para el cambio. En otras palabras: sabemos, teóricamente, que a la
hegemonía se le notan las costuras, pero en nuestros análisis las tapamos,
reproduciendo el mismo efecto hegemónico que se supone queremos cuestionar.

En este ensayo he propuesto dos maneras de mostrar esas costuras. En primer
lugar, enriqueciendo nuestras investigaciones con las voces de las personas con
quienes investigamos, no como un retorno al individualismo romántico, ni como
un empirismo acrítico, sino como un punto de entrada al lenguaje en sociedad
desde la óptica de quienes lo usan, lo encarnan y transforman. En segundo lugar,
necesitamos mostrar que esas personas actúan sobre el lenguaje de manera
imperfecta, contingente, compartida y distribuida; y que al hacerlo, el mundo
cambia.

Propongo investigar, entonces, con un “sesgo por la esperanza” (bias for hope)
(Sikkink 2017: 14) basado en la evidencia -y no simplemente en el optimismo-, para
así describir y comprender ese cambio, que siempre está en marcha.
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Alejandra Pizarnik, en el breve poema que encabeza este último apartado,
habla de alguien que teme, no por lo que existe, sino por no poder nombrar lo que
no existe. Los estudios del lenguaje en sociedad, hoy, tenemos la responsabilidad
de ayudar a pensar eso que no existe, descubrir a quienes ya lo están pensando y, a
nuestro modo, contribuir a encontrarle nombre.
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