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Resumen

Este artículo discute el valor de la enseñanza de las humanidades para la ciencia y para
la  cultura  democrática  en  general.  Primero,  sostenemos  que  la  marginación  de  las
disciplinas no productivas en los campos de la educación y la investigación se explica
en el marco de la subordinación progresiva del conocimiento, el derecho y el cultivo de
la sensibilidad, a la revaluación del capital. Luego, nos enfocamos en las contribuciones
de las humanidades desde la perspectiva de la estética, de donde se extraen conclusiones
que desafían, por estrecha, la idea convencional del humanismo. Polemizando con una
* Este  artículo  fue escrito en el  marco  del Programa de Movilidad Internacional  Docente  (PROMID,
FCEdu/UNER)  y  del  PID  “PUENTES:  Perspectiva  Universitaria  del  enlace  nano  tecnología-ética-
sociedad (2016-2018)”, UTN (Santa Fe, Argentina). 
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tesis  escéptica,  destacamos  el  núcleo  autocrítico (emancipatorio)  que  distingue a las
humanidades,  y  concluimos  con  una  crítica  inmanente  que,  a  través  de  ejemplos
concretos  y  considerando  los  argumentos  desarrollados,  propone  la  extensión  y
actualización del proyecto humanista.
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Abstract

This paper discusses the value of the teaching of the humanities for science and for
democratic culture in general. First, we argue that the marginalization of non-productive
disciplines in the fields of education and research is explained in the framework of the
progressive subordination of knowledge, the right and the cultivation of sensitivity, to
the revaluation of capital. Then, we focus on the contributions of the humanities from
the  perspective  of  aesthetics,  from which  conclusions  are  drawn  that  challenge  the
conventional  idea  of  humanism because  it  is  considered  narrow.  Polemizing with a
skeptical thesis, we highlight the self-critical (emancipatory) nucleus that distinguishes
the humanities,  and we conclude with an immanent  criticism that,  through concrete
examples  and  considering  the  developed  arguments,  proposes  the  extension  and
updating of the humanist project.
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1. Introducción

En un trabajo inmediatamente anterior hemos avanzado en dos líneas argumentativas,
que corresponden a dos formas de la filosofía, de señalar el valor de la enseñanza de las
humanidades para la ciencia en particular y para la cultura democrática en general, en
un contexto de crisis  global  de las  humanidades  (Eagleton,  2010,  2015;  Nussbaum,
2010; Said, 2004). Nos detuvimos, concretamente, en la relevancia epistémica y ética de
las humanidades a los fines de lo que Adorno (1998) ha llamado la educación después
de Auschwitz: la consolidación de un sistema social de creciente igualdad y libertad en
el que el genocidio y la crueldad industrializados sean irrepetibles. En lo que sigue, nos
proponemos continuar con aquella indagación desde un ángulo estético y autocrítico
que complementa lo dicho a la vez que habilita una indispensable crítica inmanente de
las humanidades. El objetivo actual, sin embargo, es ligeramente diferente respecto de
aquel primer trabajo: interesan especialmente aquí las consecuencias que se extraen de
la estética y la autocrítica humanista para la idea convencional de humanismo. Por lo
que tiene de inacabado (y hacemos propia la metáfora con que Habermas se refiere a la
Modernidad),  ésta  es  en  parte  un  horizonte  emancipatorio,  y  en  parte  un  corset
ideológico.  Por  las  vías  del  cultivo  de  la  sensibilidad  (estética)  y  de  la  autocrítica
inmanente, mostraremos que el ideal humanista ve rebasado desde dentro (además de
ser  resquebrajado desde  fuera)  el  molde antropocéntrico que  organizaba sus  fuerzas
comprensivas, normativas y estéticas. 

Inscribimos la crisis mencionada de las humanidades y el sentido del humanismo en
un contexto histórico y político amplio. Una bibliografía plural y numerosos testimonios
críticos  de  nuestro  presente  convergen  en  la  identificación  de  transformaciones
profundas, cuando no de signos de un deterioro alarmante, no sólo de la transmisión de
la doxografía que caracterizó tradicionalmente a las humanidades –como si se tratara de
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algo aislado–, sino de sus condiciones estructurales e históricas de posibilidad: de la
esfera pública deliberativa (Habermas, 1981), de la democracia moderna (Levitsky y
Ziblatt,  2018),  de  la  privacidad  (Han,  2013 y,  sobre  todo,  Snowden,  2019)  y  de  la
Universidad y las instituciones de formación tales y como las conocíamos (Readings,
1999; Eagleton, 2010). Una mirada abarcadora se inclina a reconocer la descomposición
de  los  ámbitos  y  prácticas  de  la  humanización,  lo  que  incluye  la  inminencia  de
catástrofes  ecológicas.  Pues  la  reproducción  social  y  natural  de  la  especie  se  ve
amenazada,  en  diferentes  gradaciones  clasistas,  raciales  y  genéricas,  por  la  grave
pauperización  ambiental  tanto  como  por  la  tecnificación  social  subordinada  al
despotismo  del  capital.  En  este  contexto,  se  nos  advierte  que  los  humanos,
especialmente los grupos subalternos y menos flexibles, podrían volverse irrelevantes.
Mirando con perspectiva  la  historia  de la  humanidad que traza Harari  (2018, 2019)
desde el comienzo al fin de su trilogía: con excepción de algunos privilegiados, sapiens

pasó de ser un simio sin importancia a ser el Amo del mundo, para volver a ser un simio
sin importancia (bajo el  dominio del  capital  y la inteligencia artificial).  Y bien,  fue
pensando en los campos de concentración y en los gulags, que Hannah Arendt expresó
una intuición que hoy nos resulta clave para entender el capital: “El totalitarismo busca,
no la dominación despótica sobre los hombres, sino un sistema en el que los hombres
sean superfluos” (citada por Manuel Cruz, en la “Introducción” de Arendt, 1998: V). 

No  es  con  independencia  de  estos  marcos  y  factores  de  amplio  alcance  que  se
comprende la consolidación de una ideología que se desentiende de los humanos en
tanto humanos. Contribuir a poner en liza y a redefinir en alguna medida el ideal de la
dignidad  y  el  humanismo  que  funciona  como contrapeso  a  la  mercantilización  del
mundo es el objetivo de este trabajo.

2. La crítica del humanismo por vía de la estética y la perspectiva de género 

Como contracara a la instrucción crematística que se extiende por el globo, y que
Marcuse (1985) ha conceptualizado como principio de performance, Martha Nussbaum
(2010) distingue y propone la educación para la democracia, que identifica tanto con
modelo socrático del cuestionamiento y el autoexamen (el pensamiento crítico), como
con  las  tradiciones  más  vinculadas  a  las  artes.  El  cultivo  de  las  facultades  de  la
argumentación  y  la  imaginación  son  anticuerpos  contra  la  obediencia  irreflexiva  y
contra la falta  de empatía que impide “imaginar  con compasión las  dificultades  del
prójimo”  (Nussbaum,  2010:  26).  A  juicio  de  Nussbaum,  las  humanidades  serían
centrales para fomentar la  imaginación narrativa y el  pensamiento crítico. Se trata de
facultades diferenciables pero conectadas. Ambas son imprescindibles, pero la primera,
que conecta la estética (en tanto  cultivo de la sensibilidad) con la ética, es la menos
valorada. En efecto, la crítica más importante que reconstruye Nussbaum del método
socrático de la indagación y la argumentación (del que nuestras sociedades se estarían
alejando por sus virtudes, y no por sus defectos) es la falta de atención al cuidado y
cultivo de los afectos, de las emociones y la imaginación. Todos ellos, aspectos ligados
a las artes. Esto sería lo más sistemáticamente ignorado en la educación técnica que
predomina. Mientras que el método socrático que inspira el pensamiento crítico está
centrado en la argumentación y el análisis, la imaginación narrativa se nutre del juego,
la música, la literatura y el drama. Estudiar diferentes historias y tradiciones étnicas y
religiosas, así como una educación sexual informada científicamente, contribuye a la
educación  para  devenir  un  ciudadano  del  mundo,  en  particular,  asegura  Nussbaum,
porque la religión y la sexualidad son los dos campos más propicios a la formación de
estereotipos denigrantes del otro. 
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En este sentido, el trato que Nussbaum da a la memoria en su trabajo es sintomático y
merece un comentario específico. Aunque la memoria es una facultad extremadamente
ligada a la historia, al drama y la poesía, y por ende a las humanidades, a lo largo de su
libro Nussbaum contrapone el aprendizaje de memoria con la creatividad y la crítica,
como si aprender algo de memoria equivaliera a aceptarlo acríticamente (Nussbaum,
2010: 87, 102, 124, 178, 185). Este prejuicio es más llamativo aún si tenemos en cuenta
que en la mitología griega las Musas (que patrocinan las diferentes artes y las ciencias)
son hijas de la Memoria. Paradójicamente, a juicio de Nussbaum, la memorización sería
sólo una forma de obediencia, de sumisión, incluso de deshumanización. Aprender de
memoria equivaldría a convertirse en máquina. Nussbaum también rechaza el valor de
la  memorización  porque  afirma  que  memorizar  ha  sido  una  estrategia  de  ciertas
pedagogías  nacionalistas,  y  subraya  que  la  recitación  fue  incluso  el  método  de
aprendizaje  dominante  en  la  época  de  la  colonia.  Es  decir,  que  para  descartar  la
relevancia de la repetición y de la memoria en el aprendizaje, e incluso para oponerlas a
las humanidades, recurre a falacias lógicas (“si x lo hace un nacionalista, o si x se hizo
durante la colonia, entonces x es falso y/o inmoral”). Incluso llega a afirmar, como si se
tratara  de  un  argumento,  que  la  memorización  predomina  en  las  escuelas  públicas,
donde también  predomina  la  corrupción (Nussbaum,  2010:  185).  En  este  libro  tan
documentado y valioso, no hallamos ninguna prueba de por qué la recitación excluiría la
indagación.  Es  fácil  demostrar  que  entender  o  saber  algo  no  significa  aceptarlo.
Recordar no implica acordar. Lejos de oponerse a la crítica, la memoria es una de sus
condiciones de posibilidad. Y Nussbaum parece saberlo y valorarlo  cuando menciona
los casos del Coro de Niños de Chicago, y el más avanzado Coro Sinfónico de la misma
ciudad,  como ejemplos de educación para la democracia:  la filósofa destaca que los
niños y jóvenes cantan de memoria, sin partitura, disciplina que habilita una frescura y
una  libertad  de  movimientos  notable  para  cualquier  espectador. En  suma,  la
estigmatización (por fuerza incoherente) del aprendizaje de memoria es quizá el defecto
principal del libro –del que también apuntamos y apuntaremos sus múltiples virtudes
(Drivet et al., 2020)–, en especial porque está arrojado al epicentro de una civilización
amnésica,  que  ha  sufrido  y está  sufriendo  (o,  lo  que  es  peor,  ha  disfrutado  y está

disfrutando)  de  la  expropiación  de  su  memoria  (junto  a  la  de  su  inteligencia,  su
capacidad  de  organización  política  y  su  privacidad)  por  parte  de  los  Estados  y  de
algunas pocas  corporaciones  apenas  distinguibles del  primero (Assange  et  al.,  2013;
Mayer-Schönberger y Cukier, 2013; Peirano, 2015; Snowden, 2019). La memoria, y su
organización,  ampliación  y  complejización  posibilitada  por  el  desarrollo  de  los
sucesivos sistemas de escritura, constituyen una de las claves explicativas del devenir
humano.  Por  otro  lado,  el  aprendizaje  de  memoria es  crucial  para  posibilitar  las
identificaciones con historias y personajes con cierta densidad biográfica, para asimilar
tradiciones  complejas,  para  establecer  comparaciones  precisas,  para dar  espacio  a  la
creación  y a la  elaboración  en lugar  de a  repeticiones  disfrazadas  de lo olvidado o
reprimido1.

Es muy relevante, por otro lado, que en el libro de la filósofa estadounidense, de la
mano del arte ingresa al tema de la educación humanista la perspectiva de género. Esta
perspectiva es crucial en el contexto de nuestro trabajo porque está reformateando los
estereotipos viriles del humanismo tradicional. Al punto que la autora llega a sostener
que “tal vez no exista condición más fundamental para la salud de la democracia que
poseer una imagen sana de lo que es un hombre verdadero, y cómo se relaciona con las

1 La ejercitación de la memoria es humanizante a juicio de un estudioso de las humanidades como Steiner
(2014), y es el punto es la clave de la carta de Umberto Eco (2014) al nieto, que el pensador italiano
escribió a pedido de la revista L’Espresso.
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mujeres y con los otros hombres” (Nussbaum, 2010: 149-150). El énfasis en el arte y las
humanidades se conecta claramente con el feminismo, es decir, con la lucha de géneros,
la moral sexual y la crítica del patriarcado. Desde la perspectiva de Nussbaum, tanto
Gandhi como Tagore, dos de los referentes que toma para construir su tesis, asocian lo
femenino a lo receptivo, lo lúdico y a la falta de ansia de dominio (sobre los otros y
sobre el territorio), tanto como a una menor agresividad2. Estos valores no se refieren a
una esencia ahistórica, sino que son resultado hegemónico de largo plazo de la historia
natural y social de la especie: “disposiciones y virtudes que los procesos históricamente
empíricos  y  contingentes  de  socialización  han  disociado  y  atribuido  genéricamente
conforme al  dimorfismo sexual  naturalizado”  (Lambruschini,  2018:  46).  El  enfoque
estético abre nuevos temas y nuevos modos de sensibilización sobre esos temas, que no
son transmitidos sólo ni  principalmente por imperativos directos.  Adorno (1998: 86)
había expresado que para evitar la indiferencia frente al dolor que el ideal de dureza
conlleva “el temor no debe ser reprimido”. ¿Pero cómo lograrlo? Nussbaum afirma que
si  los  niños deben aprender  que la  empatía  y  el  llanto no son un menoscabo de  la
virilidad, eso no se logra repitiendo frases como “abandonen sus antiguas imágenes de
virilidad”,  sino  sumergiéndolos  en  una  cultura  receptiva,  comprensiva,  etc.  Las
humanidades ofrecen modos de gran riqueza y complejidad para lograr los objetivos
educativos: el canto colectivo intercultural y plurilingüístico (el estudio de otras lenguas
además de la propia es crucial en la formación humanística, en principio porque es una
vacuna contra el aldeanismo y el nacionalismo), el juego o el ensayo dramático de roles,
son recursos invaluables  para la educación democrática y no sólo para el  desarrollo
durante la infancia. Siguiendo a Winnicott, Nussbaum destaca que el juego y el arte, en
sentido amplio, enseñan que el otro no es sólo un cuerpo que se puede manipular, sino
un sujeto con quien me puedo comunicar. Y tomando en particular el ejemplo de los
coros  ya  mencionados  destaca  que  la  formación  artística  no  excluye  disciplina  ni
ambición, y previene contra el dominio y contra la mercantilización y la maquinización
del hombre. 

Desarrollar la facultad de la comprensión es un incentivo para tratar al otro como par.
La formación estética en un mundo progresivamente anestesiado se asocia también a la
capacidad de creación o innovación y a la ampliación de lo que consideramos humano
o, mejor, de aquello a lo que atribuyamos dignidad. Pese a la paulatina consolidación de
la ideología de las “dos culturas” (Snow, 1959) las humanidades y la formación estética
no deben ser concebidas como un otro radical de las ciencias y de la técnica, y de hecho
hay evidencias  de  que  no  están  tan separadas  unas  de  otras  (Readings,  1999).  Sus
intersecciones y solapamientos con éstas son múltiples y deseables.  Por empezar, una
formación débil en humanidades se asocia a un déficit de creatividad que luego, desde
la  perspectiva  económica,  redunda en  estancamiento  o  improductividad  (Nussbaum,
2010). Por otro lado, la estética puede tener una función significativa en la construcción
teórica, particularmente cuando se teoriza sobre las cuestiones relativas a la práctica de
la vida. Un ejemplo de ello es el  psicoanálisis.  Freud no interroga la literatura o la
poesía para aplicar un barniz de erudición a un texto científico. El análisis literario y
mítico (ya sea de obras de Sófocles, Shakespeare, Ibsen o Dostoievski, entre otros) es
indisociable  de  la  comprensión  del  inconsciente,  y  por  ende  de  una  dimensión
inerradicable de la pragmática de la comunicación y del conocimiento sobre las formas
adecuadas de realizar intervenciones terapéuticas. Finalmente, es posible pensar que la
experiencia  estética  se  justifica  por  sí  misma,  e  incluso  es  para  algunos  la  única
justificación de la existencia (Nietzsche, 1994).

2 Una asociación similar y una defensa reflexiva de dicha asociación hace Marcuse (en Habermas et al.,
1980).
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3. Humanismo: estética y semejanza

Así como tal vez pueda decirse que la matemática, la lógica formal y la dialéctica son
las reglas subyacentes al lenguaje de la consciencia, la estética parece ser el lenguaje del
inconsciente, y este lenguaje no carece de valor teórico ni moral. Por el contrario, es un
vehículo para transmitirlo y ponerlo en discusión. Umberto Eco (2017: 378-379) señala
que Aristóteles tiene el mérito de haber sido el primero en definir la metáfora, tanto en
la  Poética como  en  la  Retórica,  no  como un  ornamento  sino  como  una  forma  de
conocimiento  que  permite  “percibir  bien  las  relaciones  de  semejanza”.  Por  ello  el
italiano  afirma  que  es  notable  que  en  los  siglos  siguientes,  y  hasta  hoy,  haya  sido
considerada  una  forma de  embellecer  el  discurso  sin  cambiarle  la  sustancia.  No  es
novedoso que los gestores de la ciencia crean hoy que nada útil ni valioso puede nacer
del arte ni de las ciencias críticas, aunque sorprende hasta qué punto el desprecio por las
humanidades se ha incrementado. Eco destaca que Aristóteles asignaba a las buenas
metáforas una función casi científica, que no consiste en descubrir algo que está con
antelación sino que lo hace aparecer por primera vez al crear una forma nueva de ver las
cosas. Una metáfora afortunada por parte del director de un coro u orquesta transfigura
la ejecución de una obra; una nueva interpretación de un mito revela una nueva valencia
teórica  que  lo  actualiza;  la  idea  de  la  dignidad  humana inaugura  una  cosmovisión
intolerante a la servidumbre. 

Los  antihumanistas  que  saben  de  la  importancia  del  arte  le  temen  como  a  la
guillotina.  De  aquí  la  censura  que  le  aplican  con  tanto  rigor.  Proponemos  llamar
“antihumanistas” a los enemigos teóricos y políticos del humanismo, conscientes de su
propósito  y  su finalidad.  Éstos pueden identificarse  con  un hipotético futuro ya-no-
humanista  y  reconocerse  como  poshumanistas,  o  identificarse  con  el  pasado  y  ser
premodernos,  reaccionarios,  elitistas;  denominamos,  por  último,  “no  humanistas”
(tomando una expresión de Umberto Eco, 2017: 384) a quienes ignoran los valores del
humanismo,  son  insensibles  a  sus  aportes,  sin  por  ello  ser  enemigos  conscientes  y
reflexivos de esa tradición. Los antihumanistas odian al humanismo porque lo conocen
y le temen; los no humanistas lo tratan con desdén aunque o porque lo desconocen. Más
ignorantes y no menos peligrosos que los antihumanistas, los no humanistas desprecian
el psicoanálisis y el arte, y toman a la ligera a problemas y personajes literarios, como si
fueran menos reales que ellos mismos. ¿Desconocen que, sumido en el hambre crónico
y el frío extremo del  Lager, Primo Levi (2015) hubiese dado el alimento del día por
recordar un encadenamiento de tercetos de la Divina Comedia? ¿No se enteraron de los
janeites, cuya pasión por las novelas de Austen los ayudó a soportar los padecimientos
del frente? ¿No advierten,  en suma, hasta qué punto la vida humana está atada a la
palabra que recuerda que un mundo mejor es posible y lo realiza de modo imaginario al
tiempo que lo promete? La ficción narrativa inspira identificaciones,  percepciones  y
comprensiones de fenómenos históricos, y hasta crea nuevas maneras de sentir y pensar.
Es plausible que ella hubiera hecho posible nuestra expansión como homo sapiens por
toda la Tierra. Para Yuval Noah Harari (2018) el lenguaje  ficticio nos permitió crear
relatos que hicieron posible una cooperación muy flexible, duradera y a gran escala,
características  que,  no sin ayuda de la  escritura,  nos  distinguieron  de cualquier  otra
especie  viviente.  Eco  (2017)  distingue  el  resultado  estético (el  goce  formal)  de  la
dimensión alética (el valor teórico) de una obra de arte. Son dimensiones distintas: el
narrador no quiere decir que lo que cuenta sea verdadero-real, sino que finge que es
verdad y nos pide a nosotros que finjamos. Nos ofrece un pacto de credulidad bajo
promesa de placer y/o aprendizaje. Es un mecanismo compartido por la célebre alegoría
platónica de la caverna.
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La insensibilidad de los no humanistas no es necesariamente reprochable per se, sino
por sus (eventuales) consecuencias públicas. Un enemigo del humanismo, como los que
deciden a grandes rasgos el destino de la ciencia y la técnica junto con el de la política
partidaria o profesional, confunde la ficción con la falsedad o lo trivial, porque desde su
perspectiva  fingir  es  una  cosa  nimia,  errada  y  sin  valor.  Al  mismo  tiempo,  separa
tajantemente entre ficción y realidad porque carece de valencias estéticas, y por ello no
percibe hasta qué punto las ficciones hablan por su intermedio, condicionan el mundo
en el que habita, lo persuaden y lo hacen hablar. Un enemigo del humanismo es o bien
un  sinvergüenza,  o  bien  alguien  incapacitado  estéticamente  al  punto  de  evaluar  la
historia de una novela como si se tratara de un conjunto de enunciados constatativos o
prescriptivos,  de  modo  que  le  resulta  imposible  identificarse  con  los  personajes,
disfrutar  de  las  formas  de  narrar  o  extraer  enseñanzas  de  las  narraciones.  Por  ello
manifiesta, dice Eco, un déficit ficcional: es incapaz de suspender la incredulidad ante lo
que lo desplaza de su horizonte de expectativas y de su rígido sentido de la realidad.
Pues  bien,  parte  del  desafío  que  tenemos  por  delante  quienes  nos  dedicamos  a  la
filosofía, a las humanidades y a las ciencias sociales es hablarle a esos lectores más bien
reacios o impermeables a la conmoción estética y  a  una noción ampliada de razón,
evitando  el hermetismo  y  la  falta  de  combatividad  de  las  jergas  académicas  y
corporativas. Es necesario hacerlo precisamente porque, como advierte Eco, también las
cuestiones éticas y morales se les escapan. Una nos interesa especialmente: si, como
apuntábamos anteriormente,  la  metáfora  es  una  forma de conocimiento que  permite
percibir  bien las  relaciones  de semejanza,  y  un humanista  es  alguien  abierto a  sus

semejantes, nuevos conocimientos y nuevas metáforas están haciendo estallar crítica y
creativamente los límites antropocéntricos del humanismo. 

4. El abogado del diablo. La autocrítica inmanente y la ampliación de la dignidad

“No  hay  documento  de  cultura  que  no  lo  sea  al  tiempo  de  barbarie”
(Benjamin, 2008: 309).

“Debemos volver la mirada hacia nosotros mismos, si tenemos el valor de
hacerlo,  para  ver  qué  hay  en  nosotros.  Primero  hay  que  afrontar  un
espectáculo  inesperado:  el  striptease de  nuestro  humanismo.  Helo  aquí
desnudo y nada hermoso: no era sino una ideología mentirosa, la exquisita
justificación del pillaje” (Sartre, en Fanon, 1983: 16-17).

4.1. La derrota del humanismo en la academia

Por su vínculo irrenunciable con la autocrítica, una defensa del humanismo en sus
vertientes  epistémicas,  éticas  y  estéticas  es  incompatible  con  la  indulgencia  con  el
humanismo. De modo que será preciso tomar en cuenta algunas de las transformaciones
históricas al  interior  de la idea del  humanismo como consecuencia de las críticas  y
autocríticas  elaboradas,  y  finalmente  proponer  lo  que  consideramos  necesarias
observaciones (auto)críticas hoy. 

Además de señalar a los enemigos externos a la tradición humanista,  Said (2004)
distingue a dos adversarios ideológicos que emergen del interior de la matriz de ideas
del humanismo: el poshumanismo y el elitismo de los humanistas conservadores. 

Los  representantes  del  humanismo  cerrado,  elitista,  aristocrático,  en  parte
conservador y tradicionalista, y en parte reaccionario, son ellos mismos enemigos de la
universidad  y  promotores  del  antihumanismo.  Creen  que  multiculturalidad,
multilingüismo  y  democracia  son  correlatos  de  la  decadencia  de  los  principios
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humanísticos y estéticos. Por ello, identifican la relajación de la moral con las propias
tendencias igualadoras de la modernidad. Ese discurso aristocrático alimenta la reacción
ur-fascista (Eco, 1999: 31-59) de quienes, expulsados del debate público y ganados por
una frustración que disfraza de orgullo las heridas, son capturados por el prejuicio que
define a la universidad como un recinto de improductivas flatus vocis; así, unos y otros
son incapaces de pensarla como una solución a los problemas políticos y culturales, y de
reconocer el legado de las universidades en el crisol en el que se forjó la identidad plural
del mundo occidental desde hace nueve siglos (Eagleton, 2010; Eco, 2014a)3.

Una consecuencia similar se deriva de los poshumanistas, tal como los caracteriza
Said (2004),  convencidos  de la  muerte  o  disolución de las  ideas  de  hombre,  sujeto
(agente),  autor,  identidad,  autonomía  y  libertad.  Contemporáneos  del  nacionalismo
imperialista  que  fogoneó  la  guerra  de  Vietnam,  el  auge  del  estructuralismo  y  el
posestructuralismo  (paradigmas  del  poshumanismo4)  en  EEUU  derrotó,  afirma
polémicamente  Said,  al  humanismo en  la  academia.  Desde  entonces,  la  universidad
estadounidense habría pronunciado su neutralización política y su correlativa sumisión
en las prácticas empresariales, su estetización y su anexión progresiva a los intereses
militares,  médicos  y  biotecnológicos.  Las  humanidades  fueron  redirigidas  hacia  la
especialización  irrelevante,  hacia  la  jerga  técnica,  lejos  de  su  preocupación  por  la
investigación crítica de los  valores, la historia y la libertad. Said las acusa de haberse
vuelto  inocuas  e  incapaces  de  ejercer  influencia,  o  bien,  tal  el  caso  de  cierto
posmarxismo,  peligrosamente  funcionales  a  la  desmovilización  emancipatoria,  como
interpretaba en 1985 un informe hoy desclasificado de la CIA (1985)5. Pero Said (2004)
observa que la muerte del humanismo que se postula en la teoría es desmentida por la
resistencia  política  y  moral  que  suele  autocomprenderse  en  términos  humanistas  e
incluso modernos, reconociendo entre sus motivaciones y reivindicaciones los valores
de la autonomía, la dignidad (y, luego, la in-dignación), la universalidad y la igualdad.
En ese libro que se titula precisamente Si esto es un hombre, Primo Levi (2015) honra a
Lorenzo,  un obrero  civil  italiano que  todos  los  días  durante  seis  meses  le  llevó  un
pedazo de pan y las sobras de su rancho, le dio una camiseta remendada, escribió a
nombre del prisionero una carta a Italia y se aseguró de que Levi recibiera la respuesta,
todo ello sin pedir ni aceptar recompensa, “porque era bueno y simple, y no pensaba que
se debiese hacer el bien por una recompensa” (Levi, 2015: 130). Mientras que para la
mayoría de quienes estaban fuera del campo, los prisioneros  eran intocables,  sucios,
contaminados, incomprensibles, sospechados de alguna profunda culpa, Lorenzo fue, no
tanto por la ayuda material como por su humanismo, la razón por la que Levi dice haber
sobrevivido  entre  tantos  hundidos.  A  contrapelo  de  los  personajes  del  campo,
corrompidos y salvajes, inhumanos, “Lorenzo era un hombre (…) Gracias a Lorenzo no
me olvidé yo mismo de que era un hombre” (Levi, 2015: 132).  Si se observa el mapa
político global,  opina Said,  se ve que la gente se moviliza por  ideales  de justicia  e
igualdad,  y  todavía  parece  evidente  que  los  ideales  humanísticos  de  libertad  y
aprendizaje, consciencia, autonomía, verdad y universalidad, proporcionan a la mayor
parte de los pueblos desfavorecidos la energía para combatir una guerra injusta,  una

3 Esto  no  implica  considerar  a  la  universidad  efectivamente  existente  como  el  modelo  ideal  de  la
democracia deliberativa (Readings, 1999).
4 Hemos avanzado en una interpretación sobre los sentidos posibles y sobre alguna plausible inspiración
del tema de la “muerte del hombre” en el pensamiento del primer Foucault (Drivet, 2014).
5 Analizando este documento, Gabriel Rockhill (2017) destaca que “según la propia agencia de espionaje,
los teóricos posmarxistas franceses contribuyeron directamente al programa cultural de la CIA destinado
a persuadir a la izquierda de inclinarse hacia la derecha, al tiempo que desacreditaban el antiimperialismo
y el anticapitalismo, creando así un entorno intelectual en el cual sus proyectos imperialistas pudieran
medrar sin ser estorbados por un escrutinio crítico serio por parte de la intelectualidad”.
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ocupación militar, el despotismo y la tiranía. Es cierto que los rasgos eurocéntricos e
imperialistas  del  humanismo  tradicional  entraron  en  contradicción  con  los  ideales
universalistas de ese mismo proyecto,  que no admite como válido el  privilegio o la
superioridad  del  “viejo  continente”,  ni  la  confusión  del  género  con  la  elite  que  se
convirtió en pandilla asesina y saqueadora,  y creó hombres al precio de esclavizar y
transformar en monstruos a otros (Fanon, 1983). Como proyecto inacabado (Habermas,
1988), al igual que la modernidad, el humanismo ha debido abrir sus pesadas puertas
ante los ecos de la revolución haitiana, ante la crítica del colonialismo, frente a la crítica
de la economía política, frente al feminismo y al ecologismo, perspectivas que pusieron
de relieve –cuanto menos– sus sesgos raciales, su sociocentrismo, su imperialismo, su
clasismo,  su misoginia,  su transfobia,  su heteronormatividad  y su  antropocentrismo.
Pero  cada  una  de  esas  nuevas  críticas  fueron  también  herederas  de  sus  costados
emancipadores. Rechazar el proyecto humanista de raíz considerándolo como un núcleo
de tendencias  totalizadoras  y  esencializadoras  es  falso,  puesto que  su corazón es  la
crítica y la promesa de universalidad. Éste es el núcleo de lo que Todorov (2008) llama
la  vertiente  humanista  de  la  Ilustración.  Reducirlo  a  sus  costados  oscuros  es  tan
unilateral como la negación de sus sombras. 

De modo que las humanidades tienen como impulso fundamental y deber ponerse a sí
mismas en crisis para ampliar y profundizar el campo de la autorreflexión. Publicada
por primera vez en 1971,  En el castillo de Barbazul  (Steiner,  2013) es una amarga
crítica al tiempo que un dulce y melancólico elogio de las humanidades. La tesis de
Steiner  es que ciertos  orígenes  específicos  de lo  inhumano,  de las  crisis  de  nuestro
tiempo que nos obligan a redefinir la cultura, se hallan en la larga paz del siglo XIX y
en  el  centro  mismo  de  la  compleja  estructura  de  la  civilización.  La  pregunta  más
inquietante,  y  quizá  la  más  difícil  de  responder,  es  “¿[p]or  qué  las  tradiciones
humanistas  y  los  modelos  de  conducta  resultaron  una  barrera  tan  frágil  contra  la
bestialidad política? En realidad, ¿eran una barrera? ¿O es más realista percibir en la
cultura  humanística  expresas  solicitaciones  de  gobiernos  autoritarios  y  crueldad?”
(Steiner, 2013: 38). La cuestión apunta al corazón de la fe en el progreso humano, y ya
no sólo a la fe en el progreso técnico. El punto de Steiner es que la experiencia histórica
de Auschwitz enseña precisamente que las humanidades no garantizan el  reino de los

fines del humanismo. La acusación es más profunda aún: Steiner (2014) sospecha que
las  humanidades  pueden  volver  inhumano.  Su  hipótesis  es  que  la  perfección  y  la
intensidad  a  las  que  nos  transportan  las  grandes  obras  nos  anestesian  frente  a  la
vulgaridad del sufrimiento cotidiano sin trascendencia. La incomparable profundidad de
la representación propiciaría la indiferencia ante lo real. Bajo el influjo de esta idea se
comprende por qué,  antes  de sospechar  siquiera los abismos en los que se hundiría
Europa, Freud ([1907] 2007) había señalado la importancia de la dificultosa aceptación
del principio de realidad  frente  al  seductor  imperio del  principio del  placer.  Steiner
sospecha que las humanidades atenuarían la sensibilidad moral en lugar de aguzarla,
como si en su seno albergaran el siguiente mensaje antihumanista: “Fiat Kalós et pereat
mundus” [“Que viva  lo bello y que perezca el  mundo”].  Steiner  busca apoyo  en la
historia: las grandes masacres no han venido de la falta de cultura, sino que han sido
producidas desde el centro de nuestros mayores logros artísticos y filosóficos sin que las
humanidades ofrecieran resistencia y con la colaboración de grandes artistas. El hecho
de que se trate de grandes masacres de las que se tiene registro y que se cuestionan no
parece moderar el escepticismo del crítico que señala la causa de la calamidad en la
belleza que sirvió de salvavidas a Levi. Tampoco considera que las matanzas modernas
sólo pudieron existir explotando un fondo de intolerancia difusa y preexistente (Eco,
1999).  
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Persiste la aparente paradoja de que si el humanismo no se hace ni se enaltece sin
humanidades, como sostiene Nussbaum, las humanidades (al  menos la enseñanza de
algunos  de  sus  contenidos)  no  hacen  necesariamente  al  humanismo.  Se  trata  de  un
enigma  que  tiene  su  ilustración  más  dolorosa  en  el  hecho  conocido  de  que  los
perpetradores  del  holocausto  no  eran  gente  inculta  o  con  escasa  inteligencia.  Los
ejemplos  a  los  que  recurre  el  filósofo  francés  son  los  miembros  de  la  SS  con
sensibilidades estéticas exquisitas, que leían y citaban de memoria a Goethe, ejecutaban
con delicadeza piezas de Schumann, o elogiaban  a Kant,  y  en el  Lager gaseaban a
judíos, gitanos, discapacitados y disidentes. La admiración con que Mengele escuchaba
a Beethoven no constituía una prueba de la humanidad que le hubiera impedido de tratar
con una brutalidad creativa y perversa a sus víctimas. Contra lo que nos gustaría creer,
la crueldad  no es una variable que correlacione  inversamente  con la  adquisición de
cultura. Philippe Val narra un episodio siniestro:

“El oficial de la SS hace salir de las filas a tres músicos judíos. Les pide que
ejecuten  un  trío  de  Schubert.  Emocionado por  esa  música  que  adora,  el
oficial de las SS permite que las lágrimas aneguen sus ojos. Después, una
vez concluido el fragmento, envía a los tres músicos a la cámara de gas”
(citado por Roudinesco, 2009: 151).

¿Por  qué  las  humanidades  no  garantizan  nada,  e  incluso  enseñan  que  no  hay
garantías? Una respuesta provisoria: la existencia de una garantía sellaría la muerte de la
imprevisible condición humana. Las humanidades apuntan no sólo a transmitir una serie
de contenidos doxográficos sino también a educar en la práctica, e incluso a consolidar
la institucionalización del universalismo epistémico, moral y acaso estético, aunque no
esté a su alcance asegurar el éxito de dichas pretensiones. Las humanidades no son solo
un conjunto de pensamientos y obras de arte,  sino también ciertas  normas y ciertos
criterios  universalistas,  toda  una  cultura  cosmopolita  que  como  mínimo  prohíbe
violentar  la  segunda  formulación  del  imperativo  categórico  kantiano,  que  manda
incondicionadamente tratar a la humanidad en uno mismo y en otros siempre como un
fin, y nunca como un medio. Así se entiende que un erudito no es necesariamente un
humanista (incluso puede ser un impiadoso criminal: la ostentación de saberes puede
estar al servicio del lucro o de la satisfacción narcisista) y un humanista puede no ser
erudito.  Dicho  de  modo  epilogal:  si  las  humanidades  promueven  la  autocrítica  es
porque ellas son fundamentalmente ejercicios de autocrítica. O mejor: las humanidades
son  fundamentalmente  una  praxis  autocrítica (pedagógica,  dialógica,  amorosa,
emancipatoria) propiciada por obras (textos, imágenes y sonidos) que han probado en la
historia  ser  especialmente  aptas  para  tal  fin,  sin  constituir  por  ello  un  conjunto
doxográfico cerrado. La práctica dialógica de interpretación y elaboración de esas obras
nutre el suelo en el que Eros y la amistad echan raíces duraderas. En este sentido, es
justo  recordar  aquí,  con  Eco  (2014a),  que antes  de  instrumentar  la  Solución  Final,
aquellas mismas personas que la llevaron a cabo debieron echar de las universidades a
todas las mentes críticas, pues la universidad representa desde siempre un peligro para
todos los autoritarismos.

Afirmar  la  ausencia  de  garantías  no  significa  que  estemos  en  tinieblas.  Somos
capaces  de aprender de las  catástrofes,  incluso cuando todavía nos  hallemos ante la
dificultad de institucionalizar un procedimiento de formación de la voluntad política
trasnacional  (Habermas,  1998),  y  haya  retornado  en  diferentes  partes  del  globo  la
añoranza de cercar refugios nacionales o provincianos. Frente al enigma incapturable de
lo humano,  Freud ([1937] 2006: 249) concebía a  la educación,  junto a la cura y el
gobierno, como “profesiones «imposibles» en que se puede dar anticipadamente por
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cierta  la  insuficiencia  del  resultado”6.  Esta  convicción  no  le  impidió  dedicarse  con
empeño  a  la  cura  analítica,  logrando  con  ello  mejoras  provisorias  y  definitivas,  y
conquistando nuevos conocimientos, porque la motivación es moral. Además sabemos,
siguiendo a Nussbaum (2010), que los sujetos actúan peor si no se sienten responsables,
si nadie es capaz de hacerles una crítica y si los seres humanos sobre los que tienen
poder  están  deshumanizados  y  pierden  individualidad.  Estas  orientaciones  pueden
incorporarse a la educación básica por la vía del juego, la música, la literatura, el cine, la
ciencia social o la filosofía. Y si bien no se puede garantizar el desarrollo de personas
inmunes  a  la  manipulación,  sí  es  plausible  crear  entornos  favorables  a  la  justicia
(Adorno, 1998). La educación humanista parecería situarse en un terreno paradójico:
debe  enseñar  al  aprendiz  a  valerse  por  sus  propios  medios de  la  mirada  de  los

semejantes, que es necesario y hasta cierto punto inevitable integrar como condición de
la autonomía y la autenticidad (Habermas, 1990; Laplanche, 1996). El reconocimiento
de la dignidad del otro/semejante supone ciertos criterios de semejanza, y requiere cierta
apertura que debe ser sin embargo lo suficientemente moderada como para no habilitar
una obediencia acrítica, basada en una fe total en un Otro. Con estos dos puntos se liga
la crítica de la religión.

4.2. Desmontando la teologización del humanismo

La fe absoluta es la contracara de la autocrítica. Si Nussbaum recomienda el estudio
de historia de las religiones, de la escritura de Steiner se entiende mejor por qué el
humanismo debe  poner  ciertos  límites  al  carácter  antihumanista  y  expansivo  de las
religiones (especial, pero no únicamente, monoteístas). Elaborando otra hipótesis menos
antihumanista,  éste sitúa al  holocausto,  es decir,  el fracaso más estrepitoso del  ideal
humanista, en el marco de la psicología de la religión, dado que la violencia sin límites,
no subordinada a un fin utilitario o financiero,  lo lleva a pensar que no fue un mero
fenómeno  secular  o  socioeconómico.  Steiner  interpreta  la  matanza  de  judíos  como
canalización del odio hacia la utopía fallida (condenada al fracaso) que encarnaría el
judaísmo. El genocidio perpetrado por el nacionalsocialismo habría sido una venganza
contra los adoradores de un Dios cruel, en el que se cifra un ideal incumplible y por ello
culpabilizante. La retaliación habría estado dirigida contra los inventores de ese Dios, el
del monoteísmo; no contra los “asesinos” de Dios, sino del hombre primitivo. Se habría
tratado  de  una  revancha del  politeísmo y  en  nombre  del  cuerpo  contra  los  grandes
renunciadores de la vida y de la Tierra. En este sentido, el holocausto habría marcado
una segunda caída, a la que se adhiere un intento de borrar su recuerdo por miedo a que
continuara  infectando  la  salud  de  la  barbarie  con  sueños  debilitantes  o  con
remordimientos. En realidad, esta idea no es del todo diferente de la ya mencionada
acerca del poder despolitizador de la creación poética: la imaginación crea una realidad
incomparablemente  mejor  que,  en  esta  versión,  no  lleva  al  desinterés  del  extasiado
lector/espectador, sino que desata la venganza de la imperfecta naturaleza burlada. La
excesiva  credulidad  en  el  poder  de  una  ficción  es  el  factor  común  a  ambas.  Si
consideramos la pedagogía de la crítica de la religión como parte de la crítica de la
religión y del humanismo, debemos suponer que ésta no se halla terminada. Recuperarla
y profundizarla es otro desafío de las humanidades.

Finalmente,  es  preciso detenerse  un instante  para pensar  qué disciplinas  forjan el
humanismo  y  cuáles  podrían  constituirlo  hoy.  Si  recordamos  el  trivium (gramática,
retórica  y  lógica)  y  el  quadrivium (aritmética,  geometría,  astronomía  y  música),
6 En el prólogo a Juventud descarriada, un libro de August Aichhorn, Freud ([1925] 2006: 296) escribe:
“Tempranamente había hecho mío el  chiste  sobre los tres oficios imposibles –que son: educar,  curar,
gobernar– , aunque me empeñé sumamente en la segunda de esas tareas”.
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tendremos  menos  que  inventar.  Habrá  que  enfatizar  algunos  aspectos  olvidados,
actualizándolos,  y  por  supuesto  habrá  que  añadir  otras  disciplinas  y  contenidos,  de
desarrollo  más  reciente,  y  relevantes  para  afrontar  algunos  de  los  riesgos  para  el
extravío de las humanidades que identificamos. Por un lado, y retomando el polémico
diagnóstico de Snow (1959) sobre la escisión de las “culturas” humanística y “técnica”,
es hora de plantearse si no es relevante incorporar nociones provenientes de la “otra
cultura” a las carreras humanísticas, v.g. matemática y biología, y por qué (aunque no
deberíamos asumir que la enseñanza del trivium está bien afirmada). Después de todo,
entre  los  profesores  de filosofía  se puede escuchar  hasta  el  hartazgo  el  celebérrimo
requisito indispensable para entrar a la Academia platónica, escrito en su frontispicio (a
saber: que nadie entrara allí si no sabía geometría) pero rara vez solemos incursionar en
el trabajoso estudio de las matemáticas, que en el mejor de los casos se da erróneamente
por supuesto, y que allá en sus orígenes griegos no era privativo de una (otra) “cultura”
ajena al humanismo. Platón daba por descontado que éstas promueven la abstracción y
las capacidades críticas, virtudes no exclusivas de las humanidades pero necesarias para
fundar  reclamos  contrafácticos  de  igualdad.  ¿Qué  más  tienen  las  matemáticas  para
decirnos a nosotros? La ignorancia matemática incapacita para producir y comprender
estadísticas,  ignorancia  que  ningún  científico  social  podría  considerar  un  valor.  Sin
embargo,  ¿constituye  la  norma  que  un  graduado  en  ciencias  sociales  sea  capaz  de
interpretar y elaborar estudios estadísticos? Harari (2018: 150) se refiere a la escritura
matemática como al “lenguaje dominante  del mundo”: éste ha engendrado al sistema de
escritura electrónica, que luego de servir a los hombres parece estar convirtiéndose en
su Amo. 

Casi como una prolongación del punto fuerte de Snow, aunque con otro objetivo,
Steiner (2013) escribía que si hasta el último tercio del siglo XX las humanidades eran
sinónimo de cultura, éstas debían comenzar a autocomprenderse de modo más amplio,
integrando nociones de matemática y de informática. Ya entonces era evidente  que el
banco  electrónico  de  datos  estaba  convirtiéndose  en  el  eje  de  los  procedimientos
militares,  económicos, sociológicos y de archivo, tendencia hoy consolidada (Mayer-
Schönberger y Cukier, 2013; Harari, 2018), desafiada por el periodismo de vanguardia
(Assange  et al., 2013;  Snowden, 2019; Todorov, 2016: 190-200) y susceptible de ser
pensada como una pesadilla logística (Rossiter, 2016) o un capitalismo de la vigilancia
(Zuboff,  2019).  Steiner  (2013)  advertía  que  conectadas  a  refinadas  arterias  de
transmisión, los ordenadores de múltiples fines llegarían a ser una presencia rutinaria en
las oficinas y en la mayor parte de los hogares. Desde entonces en adelante, la necesidad
de estudiar matemática se ha convertido en algo más y más relevante. De los pitagóricos
a Platón y de éste a Wikileaks y Snowden, de Euclides y Arquímedes a Newton, el
conocimiento  de  las  matemáticas  es  una  indispensable  clave  de  bóveda  de  la
arquitectura del mundo inteligible, y una condición de posibilidad para la comprensión
y el ejercicio de las virtudes morales (v.g., la igualdad que se reclama políticamente es
una idea derivada de la matemática,  no de la experiencia).  Desde un punto de vista
estratégico-instrumental,  hoy  más  importante  la  matemática,  la  electrónica  y  la
informática  que  el  inglés.  No  sólo  por  motivos  de  lucro,  sino  también  en  aras  de
objetivos  de  carácter  emancipatorio,  i.e.,  humanitario.  Por  ejemplo,  Wikileaks  pudo
sortear  con  éxito  circunstancial  el  boicot financiero  global  al  que  fue  sometido
utilizando  bitcoins.  Para  comprender  qué  es  y  cómo  opera  una  criptomoneda  es
indispensable  tener  nociones  básicas  de matemática.  La  matemática y  la  lógica  son
necesarias para comprender la criptografía. La criptografía es además una herramienta
que permite proteger a las comunicaciones de la interceptación estatal-corporativa, es
decir,  su  conversión  en  mercancía  y  en  evidencia  acusatoria.  Es  decir,  que  como
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instrumento anti-totalitario es indispensable para la existencia de la privacidad y de la
opinión pública,  el  corazón de la democracia en un Estado de Derecho.  Cuando las
formas de la censura, de allanamiento y de búsqueda de evidencia exceden la invasión
del domicilio físico, la competencia informática, matemática y criptográfica se convierte
en una herramienta del activismo humanitario: “[l]a criptografía no sólo puede proteger
las libertades de los individuos, sino la soberanía y la independencia de países enteros,
la solidaridad entre grupos por una causa común, y el proyecto de una emancipación
global” (Assange et al., 2013: 12). En un mundo totalitario, i.e., donde la vigilancia sea
total (del que no estamos nada lejos) los últimos libres serán los que hayan comprendido
la criptografía  para defenderse de la vigilancia  y  la mercantilización del  deseo.  Los
pocos desconectados  serán  libres  acaso  sólo  un tiempo debido  a  su incapacidad  de
influencia política. Ampliar las zonas de encuentro entre estas competencias de base
lógico-matemática y las humanidades es una tarea a la vez urgente e ineludible, si no
queremos pronunciar el deslizamiento de la formación técnica hacia el antihumanismo,
y de la formación humanística hacia la jerga despolitizada y la impotencia. 

En cuanto a la biología,  otra  de las  disciplinas que mencionábamos,  es necesario
combatir la ideología que, como sostiene Readings (1999), no es capaz de distinguir las
ciencias  naturales  del  proyecto  positivista  (que  estaría  regido  por  un  ideal  de
acumulación infinita de un conocimiento “neutral” en lugar de inscribirse por una idea
de conversación interdisciplinaria y ampliada), y es igualmente imperioso desterrar de
las ciencias de la vida todo esencialismo. Las tesis de Darwin y la revolución que de
ellas deriva, para empezar (así como las evidencias genéticas que respaldan la tesis de
la selección natural, i.e., de la  historia de la vida y del origen de lo humano) son un
antídoto  de  gran  valor  contra  los  fanatismos  esencialistas  (antropocéntrico,
individualista, religioso, racial, nacionalista). A contrapelo de la religiosa disyunción de
alma y cuerpo, o naturaleza e historia, Darwin introduce el principio de la historia en la
naturaleza, y demuestra simultáneamente que debemos incorporar a nuestra concepción
de la temporalidad la conciencia de un tiempo de largo plazo sin el cual  la historia
natural  de  la  especie  es  incomprensible,  y  sin  el  cual  se  torna  abstracta  la
autoconsciencia  ecológica  sobre  la  totalidad  de  la  vida.  Ante  este  giro  copernicano
biológico,  los  representantes  de  los  fundamentalismos  mencionados  sangran  por  la
herida  (narcisística)  y  no  han  dejado  de  denegar,  por  ejemplo,  la  perspectiva
evolucionista y la crisis ecológica. La corriente del pensamiento que se identifica con
las tesis darwinianas tira por la borda el hipotético puesto preferencial del hombre en el
universo, nos vuelve sensibles no sólo a las similitudes entre individuos de la misma
especie,  sino  al  parentesco  con  otras  especies  con  las  que  –como  hoy  sabemos–
compartimos enormes porciones de ADN, y al origen común de toda forma de vida en
la Tierra. Las fronteras nacionales y raciales, así como las racionalizaciones religiosas
sobre nuestro origen y destino, son ridículas desde esta perspectiva. A través de estas
aparentes  digresiones  sobre  los  insumos  teóricos  necesarios  en  una  constelación
humanista  ajustada  a  los  saberes  y  necesidades  de  nuestro  tiempo,  volvemos  al
problema de la metáfora que,  como un silencioso estereotipo imaginario,  informa al
Humanismo.  En  algún  momento  ese  estereotipo  fue  un  varón  blanco,  adulto,
propietario, europeo o norteamericano, heterosexual, etc., y cada una de sus limitaciones
ideológicas fue cuestionada. Si un humanista, como se dice, es un espíritu abierto a sus
semejantes, Darwin (2004), a 160 años de la publicación de El origen de las especies,
obliga a preguntarnos por los criterios de semejanza más allá de nuestra especie, para
fundar una ética que abarque a todos los seres vivientes. Por otro lado, la falta casi
absoluta de formación biológica (donde suele asociársela erróneamente al determinismo
excluyente)  es,  a  nuestro  juicio,  una de  las  razones  que  explican  al  interior  de  las
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humanidades el éxito de un ingenuo y unilateral idealismo del lenguaje, que en nombre
del  “giro  lingüístico”  configura  un  retorno  a  la  primitiva  “omnipotencia  de  los
pensamientos”,  bien explicada por  Freud ([1912-1913] 2004:  79-102).  Aclaremos el
sentido de lo anterior volviendo  reflexivamente a otra repetida expresión freudiana: si
bien  la  anatomía  no  es destino,  la  biología  establece  condiciones  no  siempre
modificables voluntariamente. No somos ni tabulas rasas al nacer, abiertas a la total y
pura performatividad del lenguaje, ni el mero desenvolvimiento de lo inscripto de modo
innato en nuestros genes7.  Cómo incorporar los saberes mencionados a la formación
humanística y a la instrucción técnica es un desafío que requiere y requerirá importantes
esfuerzos interdisciplinarios y dialógicos,  pero que sólo profundizará las dificultades
existentes si se posterga.

5. Conclusiones

Sinópticamente, en las páginas que preceden hemos destacado la importancia de la
estética en la formación humanística y en la comprensión y autocrítica del humanismo
ampliado.  Estigmatizada  por  su  inutilidad  desde  la  perspectiva  del  principio  de
performance, la creación estética alberga y enaltece lo que no tiene precio, y recuerda la
promesa  de  bienestar  realizándola  fragmentariamente. Esta  función  de  la  formación
estética, que se ancla en lo que Umberto Eco (2017) llama la “dimensión alética” de la
metáfora, ofrece herramientas para combatir la barbarie, la crueldad, la indiferencia. La
pluralidad de creaciones estéticas es un vehículo de valores y de la discusión sobre los
valores  que  abre  la  posibilidad  a  la  autocrítica.  Se  ofrece  como  un  programa  de
socialización polisémico, a través de la promoción de identificaciones y relatos cuyo
sentido moral y político, en última instancia, resulta indecidible con independencia de la
enigmática  y  concreta  apropiación  subjetiva.  El  arte,  en  sentido  amplio,  interroga,
conmociona, exige, desafía, plantea dilemas, y cumple así un rol clave en los procesos
de socialización, i.e., de producción de subjetividad. Esto lo sabe con toda concreción el
narrador adulto ante un niño ávido de historias. 

El ejemplo que escogemos no es fortuito. Cuando Adorno (1998), escribiendo contra
el horror de los campos de exterminio, apunta sus invectivas contra el ideal de dureza y
la supremacía de los colectivos; cuando Nussbaum (2010), desvelada por el destino de
la  cultura  democrática,  destaca  las  reflexiones  de  pedagogos  y  narra  admirada  la
experiencia del coro de niños de Chicago;  cuando Umberto Eco (1999) se pregunta
sobre la tolerancia y lo intolerable, los tres convergen en un punto clave: la educación
temprana. Si la educación sólo puede tener sentido como autorreflexión crítica,  si la
única  fuerza  contra  el  principio  de  Auschwitz  es  la  autonomía,  la  fuerza  para  no
someterse a la masa (Adorno, 1998), será necesario educar desde la infancia, no sólo a
los fines de que la personalidad conquiste una respetable autodeterminación en periodos
de  relativo  bienestar  y  normalidad,  sino  para  que  sea  capaz  incluso  de  resistir  con
integridad las crisis durante las cuales la villanía es seductora. Adorno escribe que el
fascismo y el terror se relacionan con la decadencia de los viejos poderes establecidos
del  Imperio,  que  fueron  derrocados  antes  de  que  las  personas  estuvieran
psicológicamente  preparadas  para  determinarse  a  sí  mismas.  Es  necesario  entonces
formar sujetos autónomos, capaces, como mínimo, de atravesar con dignidad la caída de
las  referencias  simbólicas  y  de  los  límites  habituales  que  impedían  su  (nuestra)
deshumanización.  Desde  la  perspectiva  de  Adorno,  la  incapacidad  de  amar,  de
identificarse con otros, es lo que fundamentalmente explica el “colaboracionismo”, al
7 Camille Paglia (1991: 258) había señalado este punto en relación a cierto feminismo hace más de un
cuarto de siglo al abordar la crisis de las universidades y de las humanidades desde una propuesta de
integración de artes y ciencias.
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que define, como Levi, como un interés de negocio cimentado en la indiferencia moral.
Si no se puede impedir que aparezcan asesinos de mesa de despacho e ideólogos, sí en
cambio “que haya otros, a su servicio, que, actuando en contradicción con sus propios
intereses inmediatos, se conviertan en asesinos de sí mismos al tiempo que asesinan a
otros” (Adorno, 1998: 92).

Reflexionando  sobre  la  actualidad  del  proyecto  inacabado  del  humanismo,
identificamos a sus enemigos, y, radicalizando la crítica como autocrítica, ponderamos
la amarga crítica de Steiner, que señala una tendencia antihumanista al interior de las
humanidades.  Si  es  cierto  que  el  peligro  y la  salvación  son dos caras  de la  misma
moneda, ese rasgo es inextirpable, como en todo lo humano, demasiado humano. Pero
de inmediato limitamos el alcance de esa advertencia, para impedir que se convierta en
una condena  escéptica  y  resignada.  Algunos  exponentes  del  “humanismo” moderno
construyen los campos de exterminio, pero sobre un odio cultivado previamente durante
siglos.  No  es  menos  cierto  que  otros  humanistas  modernos  son  víctimas  de  los
anteriores, trabajan y combaten contra la masacre, registran, recuerdan, transmiten su
experiencia,  y  vuelven  reflexivas  las  condiciones  de  posibilidad  de  ese  horror.
Escapando  del  prejuicio  que  identifica  a  las  humanidades  con  una  especulación
teorizante,  hemos definido a las humanidades como una  praxis autocrítica propiciada
por obras que han probado su aptitud sensibilizadora y humanizante, y que constituyen
la alternativa concreta a la mercantilización absoluta. Ha quedado de manifiesto que, en
este programa de formación, los estudios de género y la crítica de la religión tienen una
relevancia difícil de sobrestimar.

Por último, al preguntarnos sobre cuáles son las armas de la crítica que inmunizan
contra  el  fundamentalismo,  hemos  recordado  algunas  bien  establecidas  dentro  del
repertorio pedagógico del humanismo (que aquí no reiteraremos), y hemos sugerido, un
poco contraintuitivamente, añadir a la biología y a la informática. Argumentamos que la
utilidad estratégica hace necesaria a la segunda, y afirmamos que hay que liberar a la
primera del estigma positivista. Al establecer que la naturaleza es historia, la biología
muestra el carácter ideológico del antropocentrismo, el especismo, el nacionalismo, el
individualismo abstracto y el  esencialismo.  Decíamos que  Darwin exige  ampliar  los
criterios  humanistas  tradicionales  de  semejanza,  y  podríamos  agregar  que  invita  a
reconocer la dignidad de lo desemejante. Si la clave de la vida es la simbiosis y no la
“esencia” o la “centralidad” del hombre, la idea de dignidad, i.e., aquello que no tiene ni
puede  tener  precio,  es  y  será  el  escudo  conceptual  de  los  biomas  contra  la
mercantilización, dentro y como parte de los cuales el ser humano habita el mundo.

La perspectiva ecológica a la que predispone el giro darwinista disuelve las murallas
abstractas  que  confundían  la  autonomía  humana  con  la  autosuficiencia,  y pone  de
relieve  la  copertenencia.  Invita  así,  por  una  vía  singular,  a  pensar  al  humanismo
ampliado  como  una  fuerza  racional  de  integración.  Fuerza  abierta  tanto  al
reconocimiento  de  los  portadores  de  dignidad  antes  no  reconocidos,  como  a  las
exigencias  morales  y  políticas  generales  de  cada  saber  crítico  que  identifique  una
violencia  sistémica  y  estructural.  El  desafío  de  las  humanidades  residirá  entonces
también en el desmontaje de la fragmentación que obstaculiza la conexión entre teoría y
praxis. Los criminales más despiadados eran capaces de un sofisticado goce estético,
habilitado en algún rincón de su vida psíquica sectorizada; la profesionalización y la
especialización  de  los  saberes  renuncian  paulatinamente  en  la  actualidad  a  una
perspectiva integradora, por considerarla demasiado ineficaz, demasiado humana. Por
contraste con la proliferación de los espíritus compuestos de fragmentos aislados, el
humanismo  crítico  debería  promover  interdisciplinariamente  las  fuerzas  de  una
integración racional de los aprendizajes sociales que favorecieran los entornos plurales
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y democráticos, y, por qué no, el ejercicio placentero, igualitario y libre de los saberes.
En la detección y combate de estas barreras simbólicas se cifra, al menos en parte, la
progresiva realización práctica del proyecto humanista inacabado. 
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