“La plata se mueve en policia”
Generacion, acceso y circulacion del dinero entre agentes
policiales

SABRINA CALANDRON Y SANTIAGO GALAR

1. Introduccion

Este capitulo indaga sobre las formas de generacion, acceso y circula-
cion del dinero entre miembros de la fuerza de seguridad mas grande
de nuestro pais, la Policia de la Provincia de Buenos Aires (pPBA). Esta
institucién constituye, para los actores, una instancia en la cual “se
mueve” una cantidad significativa de plata, atendiendo a la agregacién
de salarios de sus casi 90 mil efectivos, a la cantidad de dinero que
circula por ella y a las posibilidades que otorga para obtener ganancias
de maneras licitas e ilicitas, de formas aceptadas o condenadas por sus
miembros y por actores sociales relevantes.

A partir de este interés realizamos entrevistas en profundidad,
abiertas y orientadas biograficamente, con miembros de la fuerza, ofi-
ciales y suboficiales, varones y mujeres, en actividad y retirados, radi-
cados en diferentes lugares de la provincia de Buenos Aires. Ademas,
entrevistamos sujetos que, sin formar parte de la fuerza, participan en
circuitos de movimiento del dinero, como miembros de cooperativas
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de consumo, referentes gremiales y familiares de policias." Consulta-
mos también materiales diversos que nos permitieron reconstruir esta
compleja trama, tales como legislacion, recibos de sueldo, revistas di-
rigidas a miembros de la fuerza, folletos comerciales y grupos de la red
social Facebook. Estos recursos integran una cantidad apreciable de
fuentes que, si bien no siempre estdn registradas en el texto, resultaron
imprescindibles para comprender el abanico de estrategias financieras
y laborales que sustentan los miembros de la fuerza, asi como los sen-
tidos que les otorgan a esas practicas.

El escrito se encuentra dividido en tres apartados. En el primero,
reconstruimos las condiciones laborales de la ppBA poniendo énfa-
sis en los costos, beneficios e implicancias practicas de la forma en la
que sus miembros perciben el salario. En el segundo apartado, damos
cuenta de modos de consumo de bienes y servicios, de mecanismos de
acceso a dinero liquido y de actores especialmente interesados en el
circuito de financiacién/endeudamiento de los agentes policiales. En
el tercer apartado, describimos maneras de canalizacion privada de re-
cursos estatales, incluyendo mecanismos aceitados de “recaudacion”
que involucran a jefes policiales y el cobro de pequenos “vueltos” por
parte de agentes de calle. Alli, el valor monetario adosado a los “so-
bres” y las “planillas” se destaca en los discursos y orienta las practicas
laborales y econémicas de los efectivos policiales.

La investigacion permitié reconstruir los sentidos diversos que los
efectivos policiales depositan en el dinero de acuerdo a su forma de
adquisicion, método de gasto, objetivo de la inversion o cantidad. Dos
procesos simbolicos se entrelazan para hacer circular el dinero en la
policia. El primero de ellos es, en el sentido de Zelizer, el marcaje a
través del cual se evidencia un conjunto de sentidos diversos sobre la

1 Entrevistamos a dos suboficiales en actividad, dos oficiales en actividad, cuatro

suboficiales retirados, cuatro esposas o madres de policias, tres referentes sindicales
y un referente de una tradicional mutual de crédito y consumo. Los nombres fueron
cambiados para reservar la identidad de los entrevistados.
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moneda®. En pocas palabras, no todo el dinero es absolutamente fun-
gible e intercambiable sino que los sujetos lo impregnan de valores di-
ferenciales de acuerdo a su origen, cantidad y destino. El segundo es el
caracter moral del dinero que habilita la circulacién y adquisicion tan-
to como la denuncia y el rechazo. El principal trabajo simbdlico aqui
es la moralizacion de dinero inmoral (o la justificaciéon de su uso) y la
denuncia moral o rechazo de dinero que, en principio, parecia inocuo.

En todos los casos que encontramos y analizamos en este escri-
to puede verse la ajustada relacion entre las deudas de los policias y
el financiamiento de la policia. Esto significa que lo particular de las
formas de circulacion del dinero en la policia es su posibilidad de vi-
gorizar el lazo que une y ata, a veces hasta asfixiar, a los policias con la
institucion. El manejo y sentido del dinero reasegura la disposicion de
los agentes respecto de sus jefes y de la fuerza de la que, en reiteradas
oportunidades, anhelan alejarse.

2. El salario: costos, beneficios e implicancias practicas

2.1. Laburar de policia

Chaves y Bover sostienen que los aspirantes a la PPBA, pertenecientes
en su mayoria a un sector que histéricamente accede a trabajos pre-
carios y con bajos salarios, vivencian el ingreso a la institucién como
una via de ascenso social.® El comisario Echandia, coincidiendo con
este planteo analitico, ilustraba el impacto econémico involucrado en
ese ascenso social al afirmar que “son pibes que vienen de una familia
humilde, que no han administrado dinero nunca, que de un dia para
otro pasan a administrar 15 mil pesos de sueldo, se meten en adicional
y cobran 15 mas”. El “paso” de una situacion financiera a otra es, sin

2 ZELIZER, V., El significado social del dinero, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
noémica, 2011.

> CHAVES, M. y Bovegr, T, “Vivjr a los tumbos o vivir (de) uniforme: biografias de
jovenes policias en Argentina”, Ultima Década, n° 34, 2011.
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dudas, el paso también de una situacion laboral precaria e inestable a
otra de mayor constancia y regularidad. La certidumbre con relacién
a los ingresos, por lo demas, viene acompanada de otras seguridades
que exceden la dimension econdmica: los ingresantes, por ejemplo,
incorporan una filiacion identitaria y regularidades con relacién al uso
del tiempo.

Esta percepcion positiva, sin embargo, entra posteriormente en
tension con la caracterizacion negativa de determinados aspectos de
las condiciones de trabajo.* Son condiciones que generan malestar en
los agentes, como el riesgo al que son expuestos (o cierto sentimiento
de desproteccién), el aburrimiento que implica la tarea asignada y las
desproporcionadas cargas horarias que experimentan. Los agentes po-
liciales enfrentan un importante grado de precariedad laboral: sueldos
bajos compuestos mayoritariamente por adicionales y bonificaciones,
inexistencia de regimenes disciplinarios claros y un deterioro de las
condiciones generales de trabajo. Frente a esta precariedad laboral,
segin Galvani, los policias otorgan sentido a su trabajo incorporan-
do el relato institucional que vincula la profesiéon con la esfera de lo
ético, lo moral y lo religioso.” La institucion convoca a los policias a
sacrificarse por una causa superior, a sentir y tener “vocacion”. Pero
la apelacion a la vocaciéon no impide que los agentes consideren su
sueldo como insuficiente. En términos concretos, un oficial de policia
del subescalafén general® cobra en la actualidad en concepto de sueldo
basico, luego de los descuentos correspondientes, alrededor de 15.066
pesos (equivalentes en el afio 2017 a casi dos salarios minimo, vital y
movil de Argentina o a 886 ddlares). “Vos imaginate un tipo con 15 mil

* Ibidem.

> GALVANL M., Cémo se construye un policia. La Federal desde adentro, Buenos
Aires, Siglo XXI editores, 2016.

¢ El personal de la PPBA se organiza en dos subescalafones: comando y general. El
primero de ellos consta de diez grados jerarquicos y tiene mando sobre el segundo,
que cuenta con siete grados jerarquicos. Por esta relacion entre ellos, el personal per-
teneciente a comando es llamado, por los policias, como el de “conduccién”. Mien-
tras que el personal del subescalafén general es nominado con el término de “tropa”.
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mangos, casado, que tenga dos chicos y se tenga que hacer la casa: es
imposible. Necesita si o si endeudarse y hacer horas extras”, afirma en
este sentido Mariano, un suboficial retirado de la ppPBA.

La mayoria de los agentes, atendiendo a los montos de los suel-
dos ofrecidos por la instituciéon, complementa sus ingresos mediante
la realizacion de horas extras, tanto via el sistema de cores (Com-
pensacion por Recargo de Servicio) como mediante la poLAD (Policia
Adicional).” En palabras de un referente gremial “estan atados con las
horas CORES y los adicionales”, que llegan a representar casi la mitad
de sus ingresos mensuales. Este sistema de horas extras implica un
recargo de tareas. Edgardo, policia retirado, describié el régimen de
trabajo cotidiano de esta manera: “las horas de trabajo son excesivas,
16 horas, 24 de servicio, mds las 8 de CORES, mds la adicional. 36 horas
corridas y 4 horas de descanso para volver al servicio”. “Con el sueldo
[sin extras] deberian subsistir, como cualquier trabajador”, se lamento.
Deben sumarse, ademas, las horas de traslado hacia y desde los luga-
res de trabajo que, debido a las caracteristicas de la provincia, pueden
representar hasta cuatro horas diarias. Esteban, en este sentido, mani-
festaba el agobio que deriva de este régimen de trabajo: “son 40 horas
en las cuales uno tiene que estar consciente que lleva un arma en la

7 Las horas cores se cumplen en cualquier dependencia policial, generalmente

en la misma en la que se realiza el servicio ordinario. Cada efectivo puede realizar
hasta 120 horas cores mensuales. El valor de cada hora trabajada es de 40 pesos
y se cobra junto al sueldo mensual. Las tareas que se cumplen durante estas horas
extras son similares a las del servicio regular, segtin grado y cargo del agente. Las
POLAD son servicios extraordinarios de seguridad de la institucion ofrece, mediante
convenios, a organismos publicos descentralizados, entidades bancarias, empresas
de traslado de valores y eventos publicos multitudinarios. El pago de estas horas lo
realiza cada entidad al contratar el servicio directamente a la comisaria de seguridad
que lo cumple. El valor es de 88 pesos para la categoria 1 (espectaculos o reuniones
publicas, hospitales y demds organismos centralizados o descentralizados de la ad-
ministracién publica provincial); 120 pesos para la categoria 2 (bancos, instituciones
de créditos o locales en que se guarden valores) y 145 pesos para la categoria 3 (acom-
panamiento de pagadores, recaudadores y traslado de valores). Para que el lector
pueda establecer una comparacién damos como referencia el salario minimo, vital y
moévil por hora en Argentina en el mismo afio es de 44 pesos.
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cintura, que tenés que viajar despierto, que estds muy expuesto...12
x 36 y recorro en movil las 12 horas, es bastante agobiante” Como
una derivacion de esta condicion del trabajo, Frederic® destaca la di-
ficultad enunciada por los agentes para administrar su tiempo libre y
dedicarselo, entre otras cosas, a sus familias, torndndose problemati-
co sostener una familia estable y un vinculo presencial con los hijos.
“Vos imaginate que haciendo adicionales y todo, también lo que estas
amilanando son horas con la familia”, sostuvo en este sentido Mariano.
“Eso te saca de tu casa, te saca de capacitarte y te hace andar dormi-
do todo el dia’, afirmé Jorge en igual sentido. Como agravante, final-
mente, este ingreso extra se cobra de manera discontinuada, es decir,
incluye atrasos en las partidas, cobros de horas acumuladas cada tres
o cuatro meses, reducciones de las horas disponibles para trabajar por
cuestiones presupuestarias, entre otras variantes.

La naturalizacion de las horas extras como componente salarial
conlleva otros efectos practicos. Los agentes que por problemas de
salud se ven impedidos de trabajar, por ejemplo, no acceden a estos
ingresos adicionales, teniendo que optar entre trabajar pese a la en-
fermedad o disminuir sus recursos. Ademas, la forma en la que se
compone la asignacion econdémica de los agentes impacta fuertemen-
te al momento del retiro en tanto el monto de la jubilacion responde
al porcentaje “en blanco” de los salarios, sin contemplar los ingresos
producto de la realizacion de horas extra. Algunos policias, en este
sentido, retrasan el momento de su jubilacion buscando no perder un
porcentaje considerable del ingreso.

El salario policial se encuentra afectado ademas por negociaciones
en la arena politica y gremial. Constituye un ejemplo de estricta actua-
lidad la promesa por parte de funcionarios de pagar ingresos extraor-
dinarios (bonos de fin de afo, dinero extra para uniformes) que luego
no son depositados en las cuentas de los empleados o no son abonados

8 FREDERIC, S., “No me quiero morir en esto’. Usos del tiempo y configuracién
del oficio policial en el Gran Buenos Aires”, Ponencia presentada en V Jornadas de
Sociologia de la UNLP, La Plata, 2008.
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en el tiempo estipulado. Aunque se mantiene la imposibilidad de sin-
dicalizacién de los policias en Argentina,’ los miembros de la fuerza
cuentan con mecanismos informales de negociacion.” Uno de ellos,
utilizado en los ultimos afios en diferentes ocasiones, es el “paro poli-
cial” o la amenaza de la huelga."" Con la distribucién de rumores sobre
el paro de actividades, en mds de una ocasion, los agentes lograron ne-
gociar salarios, bonos especiales 0 aumento en el valor de horas extras.

Otras alteraciones son los aumentos salariales “disfrazados”, que no
pasan a componer el sueldo basico, como suele prometerse, sino que
son otorgados “en negro”. Podemos agregar asimismo los descuentos
producto del pago del impuesto a las ganancias que, en ocasiones, li-
ctan rapidamente los aumentos dispuestos por el Ejecutivo provincial.
En este sentido, Herndn, quien ejerce como docente y como oficial de
policia, relato:

Por ejemplo a mi me descuentan de impuesto a las ganancias 9 mil
pesos. Yo para el Estado gano 74 mil pesos, entre docente y policia.
Mi sueldo de policia serian 54 mil y 20 mil de docente. En bruto.
Con los descuentos que me hacen yo me puedo retirar y cobrar un
haber de 20 mil pesos, con los descuentos a mi me terminan que-
dando en mano del sueldo de policia 26 mil y del sueldo docente

° RoODRIGUEZ GAMES, N., “Estudio introductorio”, en SAiN, M. y RODRIGUEZ Ga-
MES, N., sEl gremio de la gorra? Trabajo y sindicalizacion policial: ejes para una dis-
cusion, Buenos Aires, Editorial Octubre, 2016.

10 En 2015, con la traccién de las huelgas policiales ocurridas en 2013, la Corte Su-
prema de Justicia convoco a una audiencia publica en el marco de una causa iniciada
por una organizacion de policias bonaerenses contra el Ministerio de Trabajo sobre
la cual debia resolver. Finalmente, en contra del optimismo de los sectores favorables
ala sindicalizacidn, el fallo dictado en 2017 validd lo dispuesto por la Ley provincial
13.982 que dispone que los policias bonaerenses no pueden “desarrollar actividades
lucrativas o de cualquier otro tipo incompatibles con el desempefio de las funciones
policiales”.

I Cfr. FREDERIG, S., “sMilitares, asalariados o trabajadores? Moral y emocion en un
conflicto gremial de la Gendarmeria Nacional Argentina”, Dilemas. n° 3, vol. 8, Jul/
Ago/Sep 2015; GALAR, S., “Policias en accién. Hacia una caracterizaciéon de la red de
activistas vinculados a la institucion policial en la regiéon metropolitana”, Argumen-
tos, Revista de Critica Social, n° 19, 2017 (en prensa).
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me terminan quedando 10 mil, son 36 mil, menos 8 mil 0 9 mil de
ganancias termino cobrando 24 mil pesos. Y eso le pasa a todos los
policias, al de menor jerarquia le han descontado 2 o 3 mil pesos.

Frente a estas situaciones emanadas de la légica politica, los grupos
en Facebook conformados por policias se activan. Alli se evidencian
disconformidades, discusiones y se manifiestan desilusiones con las
promesas incumplidas por la gestion provincial asumida en 2015 bajo
el eslogan “cuidar a los que cuidan”

Finalmente, parte del malestar policial con relacion a la dimension
salarial deriva de la magnitud de los gastos implicados en la practica
cotidiana de trabajar que no son reconocidos por la institucion. Hace-
mos referencia a gastos vinculados a la comida y al transporte desde y
hacia las comisarias donde prestan servicio. Para Esteban, por ejem-
plo, “no se justifican 15 mil pesos de sueldo por los gastos que tenés”,
entre ellos, “400 pesos por dia entre nafta y peajes” que al final del
mes, segun su calculo, representaban mas de 5 mil pesos. Ademas, con
relacidn a la comida, afirmé que trataba de llevarme una vianda “para
aminorar gastos”. La cuestion de la vestimenta, en esta linea, es otro
rubro que concentra usuales gastos que los integrantes de la policia
consideran injustos. “Vidal [gobernadora de la provincia de Buenos
Aires] ahora bajé un presupuesto para que los policias tengan un plus,
obviamente no alcanzo ni nunca alcanzan porque hoy la indumentaria
policial esta casi pasando las 20 lucas'?”, comenté Miguel, integrante
de una mutual policial. En definitiva, el descontento apunta al peso de
gastar dinero considerado propio para asistir al trabajo. En este me-
canismo encuentran un argumento mas para resaltar la necesidad de
realizar horas adicionales que mejoren la suma que se obtendra a fin
de mes o, dicho de otro modo, encuentran un sistema que les desvalo-
riza el salario en comparacion a sus expectativas originales.

12 Por cada “luca” se hace referencia a mil pesos.
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2.2. Servicios, beneficios y prestaciones

Ingresar a la ppBA significa también acceder a un conjunto de servi-
cios, beneficios y prestaciones que son ofrecidos por la institucion. Al-
gunos se vinculan al cardcter de trabajadores de los agentes, como las
vacaciones pagas o la afiliacion a la obra social provincial 1oma. Otros,
como los subsidios derivados de la muerte “en servicio’, tienen su ori-
gen en las especificidades del trabajo policial.

Referir a estos derechos implica, para los protagonistas, sefialar las
posibilidades y limitaciones de dos dreas cuyas sedes centrales se en-
cuentran ubicadas en la ciudad de La Plata a solo una cuadra de dis-
tancia entre si. La primera es la Caja de Retiros, Jubilaciones y Pensio-
nes, usualmente denominada como “la caja’, una entidad que excede
la gestion de beneficios previsionales para incluir también beneficios
financieros para sus afiliados, como el otorgamiento de préstamos
personales. La segunda es la Superintendencia de Servicios Sociales,
abocada a cuestiones ligadas a la salud (reintegros por prestaciones
meédicas, traslados en ambulancia, servicio odontoldgico, ayudas para
discapacitados), otorgamiento de subsidios (a heridos, por siniestro,
por fallecimiento) y otros servicios (jardin de infantes, entrega de
ajuares, servicios de turismo, préstamos personales). En palabras de
Julieta, policia vinculada a la direccion de esta superintendencia:

Servicios Sociales abarca todo lo que es la parte humana, las pres-
taciones, lo internan al efectivo y ahi arrancamos nosotros, en me-
dicacién, traslado, asistencia, asistencia psicoldgica. (...) Nosotros
hacemos la parte del velatorio y después la contencion de esa fa-
milia, porque queda un vacio que institucionalmente vos tenés que
acompaiiar, lo hacés a través de psicologas. (...) Prestaciones, ser-
vicios, viajes, no sé, tenés un hijo discapacitado y lo que no te cu-
bre 1oma te lo cubre servicios sociales, transporte para chicos dis-
capacitados, odontologia. (...) Tenemos tres hoteles propios, uno en
Santa Teresita, uno en Bariloche, y una posada que se compré en
Coérdoba, como asi también tenemos convenios con otras fuerzas y
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compartimos. No sé si es muy barato el viaje, pero si tenés la posi-
bilidad de poder pagarlo, lo financias y te descuentan directamente
del sueldo. Hacés un paquete por tu familia y lo financias en 12 0 24
cuotas.

En este paquete de servicios sociales también entran las negocia-
ciones para los créditos hipotecarios que derivan de convenios entre el
Ministerio de Seguridad de la provincia de Buenos Aires, Obras Publi-
cas y los municipios. Los créditos consisten en un plan de financiacién
a 20, 30 o 40 afos de viviendas a estrenar construidas en serie sobre
terrenos de propiedad fiscal, lo que se conoce como “barrios policia-
les”. Estas posibilidades no siempre estdn activas sino que se lanzan
en distintos lugares de la provincia de acuerdo a los desarrollos de la
construccion y la disponibilidad de terrenos y fondos.

Devenir personal policial implica asimismo la posibilidad de acce-
der a beneficios ofrecidos por actores o agencias que se encuentran por
fuera de la pPBA, aunque avaladas, promovidas o toleradas por la ins-
titucion. Con la mediacion de actores privados, los agentes del orden
poseen financiamiento de bienes y servicios en rubros tan diferentes
como armerias, turismo, supermercados o farmacias. Se trata de em-
prendimientos que bajo la modalidad de “mutuales” o “convenios” con
la institucion o la oferta de “créditos personales” se valen de la posibi-
lidad de realizar descuentos en los recibos de sueldo. Estos descuentos
automaticos son un atractivo para las posibilidades de compra de la
tropa policial. Sobre algunas de estas modalidades nos detendremos
mas adelante.

Todas estas opciones de servicios o beneficios se inscriben en la
légica del gasto y el ahorro de las familias de los policias. En este sen-
tido se trata de una forma de circulacién y retribucién de un dinero
especifico, profundamente marcado por y para la instituciéon que en
su uso reafirma el lazo de union entre los individuos y su adscripcion
laboral en la ppBA.
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2.3. Estrategias para ‘estirar” el sueldo

Los agentes suelen combinar su trabajo con otras actividades licitas,
generalmente informales, con miras a “estirar” sus ingresos salariales.
Resulta evidente la proliferacion de negocios alternativos, actividades
mediante las cuales los policias pretenden compensar el cardcter insu-
ficiente del sueldo. Con este fin montan comercios, realizan ventas de
productos en las comisarias —bajo la modalidad “por catalogo” o lle-
vando consigo mercaderia para la venta— y realizan actividades para-
lelas en el marco de oficios (como mecdnica o fotografia). En su relato
Esteban recorre estas alternativas:

En mi caso lo que hice fue vender zapatos para mujer. Los iba a com-
prar a La Salada [complejo de ferias de venta de mercaderia a muy
bajo costo] y tenia un setenta por ciento de ganancia. Hacia venta
por internet, a través de Facebook. (...) En este tiempo escuché de
dos policias decir que policia no tiene que ser tu ingreso, tiene que
ser un ingreso extra, pero vos tenés que tener un ingreso aparte. Un
compafiero tiene una dietética, otro tiene una casa de limpieza, otro
proyecto para ponerse una casa de ropa. Otro, como no hace adicio-
nal, trabaja de mecanico.

El objetivo de estos emprendimientos es extender el margen de ga-
nancia salarial gracias a inversiones iniciales que, en general, provie-
nen de un ahorro mensual y de los planes de financiacién y créditos
que disponen quienes pertenecen a la policia. De esta forma, los ne-
gocios estan vinculados al trabajo en la policia en la medida en que se
desprenden de ese salario y en que tienen como objetivo complemen-
tar dicho sueldo.

Estas actividades alternativas y complementarias al trabajo policial
se retroalimentan entre si componiendo un mercado en el cual, ade-
mas de encontrarse la oferta y la demanda, se generan compromisos
cruzados que vigorizan esta forma de consumo y venta. Hernan refiere
a este mecanismo mediante la imagen de un “circulo interno™ “si una
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vende Natura" y después a la que le vendio [le dice a la primera] ‘sabés
que fui a Once y compre esta ropa..., le compra para cumplir porque
la otra le comprd” De esta manera, ademas de un espacio destinado
a la gestion del delito, las comisarias también devienen un espacio de
compra y venta de bienes, movilizando el dinero proveniente de los
salarios policiales.

La inversion en estas iniciativas, por lo demas, no siempre genera
ingresos considerables. Los entrevistados manifiestan conocer pocos
agentes que mediante estas actividades “hacen una diferencia consi-
derable” o “suman un sueldo mas”. En general, desde sus experiencias
personales, se trata de inversiones de dudosa productividad econémi-
ca, “fallidas” o que, a lo sumo, permiten sumar pequefios ingresos para
colaborar con la economia doméstica. Para los menos emprendedores
siempre queda, claro, la posibilidad de realizar horas CORES 0 POLAD.
“Para que voy a salir a buscar otro laburo si voy a hacer diez horas de
adicional y gané 1.500 pesos’, seialé Hernan en este sentido.

3. Espirales de consumos: compras, deudas y financiamiento
como estado permanente

3.1. Guardianes del consumo

La actividad policial reviste, para los actores involucrados, un senti-
do sacrificial. Mariana Galvani demuestra que el trabajo policial no
se presenta como una mera relaciéon mercantil en la que el trabajador
realiza una tarea a cambio de un salario sino que incluye una entrega,
un dar todo de si, hasta el final."* Garriga, en esta misma direccion,
subraya que desde la perspectiva de los agentes este caracter sacrificial

13 Natura es una marca de cosméticos que se caracteriza por el método de venta
por catélogo, el pago contra entrega de cada producto y una red de vendedores/as
escalonada y numerosa que en nuestro pais estd conformada por alrededor de siete
mil personas.

4 GALVANI, M., Cémo se construye un policia...,op. cit.
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se tensiona con la falta de reconocimiento social hacia la labor poli-
cial.’” Vinculado al caracter sacrificial de la tarea, en relacién con las
condiciones de trabajo ofrecidas para el desarrollo de la actividad, en-
contramos que los policias asocian el consumo a una posibilidad de
resarcimiento frente a los servicios extenuantes de trabajo. En ocasio-
nes, consumir constituye un impulso de descarga que otorga sentido al
caracter sacrificial de la rutina laboral:

Este televisor me lo compré porque venia dos meses haciendo horas
extras y no veia ningun fruto de mi esfuerzo. Y un dia agarré y dije
“no”. Yo no tenia tele en la pieza, tenia uno chiquito en la pieza de mi
nena y uno de 42 [pulgadas] aca. Y un dia le dije a mi esposa “vamos
a Walmart a comprar un Lcp de 50 pulgadas” y lo pagué con la tar-
jeta, lo pagué 20 mil pesos, en 18 cuotas.

Esteban expresaba su sentimiento al consumir colocandolo en la
linea de la recompensa o el merecimiento. La justificacion de esa abul-
tada compra era que ¢l trabajaba todos los dias, una alta cantidad de
horas, en condiciones desfavorables y por todo esto “merecia” confort
en su hogar. La justificacion es el proceso mediante el cual Esteban
moralizaba un consumo que podia verse, desde una mirada externa,
como desmedido. El despilfarro, una forma inmoral de gastar el dine-
ro, devenia asi merecimiento, una respuesta acorde al enorme sacrifi-
cio cotidiano que él realizaba.

La pulsion hacia el consumo, segin nuestra indagacion, es tras-
versal a los policias de la ppBA. Segun Silvana, oficial inspector, “para
ser vigi tenés que comprarte lo que compran los vigis” La agente se
refiere particularmente a productos fetiche como el celular, el automé-
vil, “televisores gigantes”, “pilcha” (ropa) y otros dispositivos tecnolo-
gicos, como equipos de audio y playstations (consolas de videojuegos).

' GARRIGA ZUCAL, J. “Sobre el sacrificio: En cumplimiento del...”, en GARRIGA

ZucAL, J., (coord.), Sobre el sacrificio, el heroismo y la violencia. Aportes para com-
prender las légicas de accion en las fuerzas de seguridad, Buenos Aires, Editorial
Octubre, 2017.
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“El vigi vigi, compra” reiteraba Silvana refiriéndose a que el verdadero
policia, llamado vigi en alusion al antiguo vigilante integrante de la
tropa policial, portador de valores morales especificos que construyen
una identidad definida, se caracteriza por comprar. Es un consumo
de bienes que los actores asocian con la pertenencia a la institucion,
una posibilidad de obtencién de articulos ultima moda que los iguala
a los demas miembros de la fuerza. Segiin un referente de una mutual
policial, en este sentido, “comercialmente el policia siempre es como
un punto fijo” porque “tiene plata en mano y compra, es asi de simple”

No es casual que una parte importante de los episodios en los cua-
les los policias hacen uso de sus armas de fuego ocurra mientras se
encuentran fuera de servicio y se inicien con el intento de robo de sus
bienes particulares.'® Las intervenciones con sus armas de fuego, mien-
tras estan de civil, muestra el rol de los vigilantes en la activa defensa
de sus bienes personales, en general automéviles o motos. Esto nos
permite inferir que la importancia del consumo penetra en diferentes
espacios de la vida profesional y personal. Una de las consecuencias
mas patentes de comprar es la posterior conversion a guardianes de su
propio consumo.

Es para notar que las formas que adquiere el consumo policial no
se encuentran desligadas de las mas extendidas practicas de las clases
populares de nuestro pais.'” Sin embargo, en el caso de los agente de la

6 BILMES, ].; MONTAGNA, Y.; BRETAL, A. y OYHANDY, A., “Uso letal de la fuerza po-
licial en la provincia de Buenos Aires: un andlisis sobre los departamentos Judiciales
San Martin y La Matanza”, Ponencia presentada en IT Congreso Latinoamericano
Delito y Sociedad, 2015.

17 Siguiendo a Kessler y Merklen, el tipo de consumo al que se accede impacta en
la respetabilidad social de los sectores populares, el acceso a ciertos bienes precia-
dos otorga prestigio propio de persona exitosa (KESSLER, G. y MERKLEN, D., “Una
introduccién cruzando el Atlantico”, en CASTEL, R.; KESSLER, G.; MERKLEN, D. y
MUuRARD, N., Individuacién, precariedad, inseguridad. ;Desinstitucionalizacion del
presente?, Buenos Aires, Paidos, 2013). Esta forma de distincion a través del consumo
no se arraiga como otrora en la disciplina del trabajador “sacrificado” sino mas bien
en el hedonismo de quien es capaz de acceder y disfrutar de ciertos bienes valorados,
como un celular de alta gama o un auto en buen estado. Por lo demas, la presencia
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PPBA, encontramos formas de financiamiento, actores y practicas que
dan lugar a circuitos particulares. En principio, el ingreso a la institu-
cion es vivenciado por los actores, entre otras cosas, como la posibi-
lidad de consumir. La practica recurrente de compra de bienes y una
administracion usualmente desbalanceada entre ingresos y egresos fa-
vorecen la entrada en procesos de (re)financiacion y endeudamiento.
En palabras de Esteban, los policias “entran en espirales de consumo”,
“viven consumiendo’, por lo que pronto “los 30 mil pesos que obtienen
como ingreso no alcanzan”.

Habiendo alcanzado este punto cabe preguntarnos si los policias
ejercen usos diferenciados del dinero obtenido en términos de salario y
en términos de adicionales, sobre todo al considerar que la instituciéon
suele pagar estos ingresos extra en términos discontinuos y en montos
acumulados. Si bien no arribamos a una respuesta concluyente, pode-
mos aportar elementos para avanzar en la comprension de las formas
que adquiere el uso del dinero policial. Un punto de partida general es
el otorgamiento por parte de los policias de diferentes sentidos al di-
nero segun su origen, aunque esto no esté directamente asociado con
su uso posterior. Recuperamos en este sentido los planteos de Kessler'®
con relacion al uso del dinero por parte de jévenes que alternan entre
trabajo precario y delito. Segtn el autor, estos jovenes distinguen un
dinero “dificil” o “limpio”, que tiene como origen al trabajo y se gasta
lentamente, de un dinero “facil” o “sucio”, que tiene como origen al de-
lito y es destinado al consumo inmediato y compulsivo. Esto es lo que
Viviana Zelizer denomina el “marcado del dinero’" una referencia al
valor social que adquiere la moneda en contra de las teorias modernas
clasicas que aseguran la fungibilidad e impersonalidad como caracte-
risticas centrales del mismo.

masiva de este tipo de consumo entre las clases populares oculta su caracter inesta-
ble, efimero y segmentado.

'8 KESSLER, G., Sociologia del delito amateur, Buenos Aires, Paidds, 2004.

¥ ZELIZER, V., El significado social del dinero, op. cit.
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En las entrevistas, los agentes policiales afirmaban que el policia
“con el sueldo vive, con el adicional se empeiia’, entendiendo “empe-
narse” como una forma de consumir que excede lo requerido para la
reproduccion material. “Empenarse” no alude inicamente a contraer
una deuda sino a mantenerse en esa misma posicion de forma indefi-
nida. Apunta, en otras palabras, a una dinamica de adquisicion de bie-
nes de alto precio que mantiene a los agentes en una deuda constante.
Segun Jorge, un suboficial retirado, “el policia se endeuda porque quie-
re tener sus cosas y porque sabe que con el adicional lo paga” En otros
momentos, en tension con lo afirmado anteriormente, los agentes re-
fieren a que el dinero adicional es utilizado en un sentido “racional’, ya
que es la unidad de medida del ingreso extra. Jorge, en otro momento
de su entrevista, afirmo “pensas, en vez de en plata, en adicionales™
“me compré el terreno, tenia que comprar ladrillos, cuanto salian los
ladrillos que yo tenia que comprar, ponele 800 pesos, cuantos dias de
adicionales son”. Esto da por resultado la confirmacion del marcado
del dinero por parte del personal policial no tanto en su uso concreto
sino en la planificaciéon de adquisicion del dinero y en la idealizacién
de inversiones futuras. Mds de una vez, en el marco de las entrevistas,
los agentes expresaban calculos del estilo “si tengo que comprar x co-
sas, sé que eso va a costarme x cantidad de cOrRes”. En simultaneo ase-
guraban que las deudas tenian su origen en que la puesta en practica
de esos planes financieros que imaginaban pocas veces se concretaba.

Ahora bien, al considerar la variable del endeudamiento, sobre
la cual nos detendremos mas adelante, estos usos parecen alterarse.
Concretamente, si las deudas se debitan del sueldo mediante la apli-
cacion del “codigo de descuento™, este sirve para financiar consumos
pasados, mientras que “el adicional” es destinado a la reproduccién

2 El “cédigo de descuento” es el acceso del comercio al débito automético del di-
nero, en forme de cuota mensual, directamente del salario. Al comprar a través de
este codigo, el monto acordado se retira del salario antes de llegar a las manos del
trabajador. Por esta razon, el descuento puede verse en la composicidn del salario
que aparece en el recibo.
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cotidiana. Cabe destacar, en este orden de cosas, que como derivaciéon
de estas formas de consumir y endeudarse, los actores dan cuenta de
sueldos embargados como una situacion regular en el ambito de la
PPBA. Julieta, quien se desenvuelve en la Superintendencia de Servicios
Sociales, afirma con relacion a su trabajo cotidiano: “cuando tengo un
herido, me trae el recibo de sueldo y cobra 2 mil pesos o 24 pesos,
cuando agarras el recibo de sueldo [lees]: ‘descuento, ‘descuento;, ‘des-
cuento. Los matan”. Estas situaciones pronuncian las necesidades de
realizacion de horas adicionales, de bisqueda de ingresos extra y de
entrada a circuitos de endeudamiento que, por otra parte, la misma
institucion provee.

En la transmision y evaluacién de condiciones financieras parti-
culares los policias entrevistados expresaban preocupacion y angustia
por las deudas y las compras pendientes. Nahuel contaba de su preo-
cupacién por que su esposa, también policia, pudiera recibir un monto
razonable de dinero como salario. Se referia a que ella hacia dos anos
no cobraba mas del 20% del sueldo a causa de la cancelacion directa
de deudas. Se mostraba angustiado y, al mismo tiempo, esperanzado
por recuperar pronto el nivel de ingreso. Esta escena no era excepcio-
nal sino sumamente recurrente tanto en situaciones propias como las
atravesadas por compaferos cercanos.

3.2. De lo liquido a lo gaseoso

La oferta y la demanda de dinero liquido se encuentran al interior
mismo del mercado policial. Frente a requerimientos de consumo que
sobrepasan la capacidad de compra de los policias bonaerenses emer-
gen variadas fuentes de dinero en efectivo. La intervencion de actores
que financian al gasto policial, como veremos, influye en las practi-
cas de consumo de los agentes. Catalina, esposa y madre de policia,
nos comento sobre los costos y beneficios de apelar a estos recursos
financieros:
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Los sueldos no les alcanzan, pero tienen mucha facilidad de crédito.
Por medio de las mutuales sacan los muebles, o de repente una asis-
tencia porque se les enfermé un chico y les dan esa facilidad. Pero, te
digo, compraste una mesa y te sale el valor de tres o cuatro mesas, no
terminas nunca de pagar, siempre estas pagando con el descuento en
el recibo. Pero tiene la facilidad que lo sacds en el momento.

Los policias de la ppBA poseen “facilidad” de crédito para consumo
inmediato, aunque en condiciones poco beneficiosas en términos de
costos financieros. Mas alla de ser un financiamiento caro, se trata de
una forma de crédito difundida entre la fuerza por su rapidez y prac-
ticidad. La demanda de créditos personales, cabe destacar, es motori-
zada por los requerimientos de consumo de los agentes pero también
por las precarias condiciones laborales reinantes en la institucion. Un
policia puede pedir un crédito para irse de vacaciones con su familia
o comprar un “televisor gigante” pero también para comprar ropa de
trabajo o remedios (que deberia otorgar en tiempo y forma la obra
social). Edgardo, suboficial retirado, refiere a ambas necesidades de
financiacion frente a los mecanismos de crédito personal:

IOMA no estd cumpliendo con todo, entonces tiene que ir por otro
lado lo que 10MA no cubre, entonces viene una mutual, te dice “te
damos una ayuda social’, no te dice “préstamo’, te da 8 mil en 48
cuotas de 200, ;cudnto ganaron? Yo quiero esta heladera, como estoy
en el Veraz no puedo comprar, voy a la mutual me traigo de todo,
te lo llevan a tu casa, sin plata, pero después viene el tema de los
sueldos.

Un oficial subayudante comentaba de la sensacion de amplia dispo-
sicion de dinero y el contraste que esto significa para ¢l al compararlo
con su relacion laboral anterior. En su trabajo pasado, con la modali-
dad a destajo, €l reunia el dinero que iba a necesitar para toda la se-
mana durante los viernes, sabados y domingos. En funcion del dinero
ganado en esos dias, distribuia los gastos de la semana siguiente. Esta
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situacion cambid porque ya no gasta el dinero que, en efecto, reunié
sino que gasta dinero potencial al que puede acceder “a sola firma”. “Es
un montoén de plata que no tengo, pero de la que dispongo” lanzaba en
una férmula compleja y contradictoria al mismo tiempo. Ese dinero
virtual, que aqui llamamos gaseoso porque aunque esté al alcance de
la mano no puede tocarse, es un dato que los policias tienen presente,
explican y con el que pueden hacer célculos. En el marco de una entre-
vista, por ejemplo, nos decian:

Con un afo de antigiiedad ya me estaban dando 40 mil pesos y me
descontaban 1100 por mes, nada. Te los descuentan del sueldo du-
rante 48 meses. Después el [banco] Provincia te da préstamos en
24 horas. A través del BIp [Banca Internet Provincia], te metés en
internet y podés solicitar un préstamo de hasta 150 mil pesos. En 71
cuotas, con cuota variable.

Con la cita que tomamos pueden verse valoraciones en torno al di-
nero prestado. Por un lado, la facilidad a la que ya referimos. Por otro,
a la importancia del monto al que puede accederse con solo “meterse
en internet” Y finalmente, la insignificancia de la cuota de devolucion.
En un caso, sobre esta tltima, dice que es “nada” y en el otro ni siquie-
ra anuncia cudl es el monto, aunque si nos refresca la gran cantidad
de cuotas en que puede devolverse. Nuevamente, para los policias el
dinero pasa de un estado al otro con tan s6lo hacer un click en la com-
putadora o con cambiarlo de direccion en tanto el dinero que reciben
es dotado de consistencia mientras que el que deben devolver aparece
como desvanecido, gaseoso.

Los policias financian sus compras a través del uso de tarjetas de
crédito, de cuyas cuentas mensuales suelen pagar “el minimo” y refi-
nanciar el resto. Ese resto suma intereses de mes en mes, en la medi-
da en que queda pendiente. Ademas, acceden a préstamos personales
para consumo de bienes y servicios que pasan a pagar en cuotas de pe-
quenas valias. Asimismo, ante gastos de mayor envergadura, como un
auto o una oportunidad de negocios, pueden acceder a créditos mas
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importantes otorgados por financieras, bancos publicos o privados y
“la Caja”. Este acceso al financiamiento, cabe destacar, es utilizado en
ocasiones para el pago de deudas, iniciando circulos viciosos en las fi-
nanzas domésticas. Esteban, con una mirada retrospectiva, fue critico
del manejo de sus cuentas hogarenas:

El peor error que cometi en mi vida fue sacar tarjetas de crédito.
Porque yo tenia tres tarjetas de crédito y en total tenia 150 mil pesos
de limite y yo cobro 15 mil pesos. Gastaba mas de lo que tenfa. Hoy
en dia tengo [que pagar] un préstamo de Banco Provincia, tengo un
préstamo en una mutual, que es del Banco del Sol, que da préstamos
y a policia con mas facilidad. Y tengo préstamo de la Caja de policia.
Yo para readecuar mi situaciéon econémica lo antes posible, traba-
jando, metiendo horas extras, voy a tardar dos o tres afios.

En relacion al consumo vy la facilidad de crédito, Esteban advirti6
que “te endulzas”: “una cosa que me enselé mi mujer fue que no te-
nés que contar plata que no tenés, pero bueno, lo aprendi cuando lo
hice, asi que te da muchos beneficios, pero asi como te da beneficios
te quita”

3.3. Plata disputada

Como dijimos antes, el sueldo de un agente de la PPBA equivale a dos
salarios minimo, vital y mévil. En la evaluacién de los policias este
sueldo es, en términos generales, bajo. Sin embargo, la masa salarial
total de los casi 90 mil agentes de la PPBA constituye una presa tentado-
ra para multiples actores en competencia y cooperacion para obtener
ganancias. Entre ellos se destacan las mutuales de crédito y consumo.
Mariano, suboficial retirado, se refirié a los pros y contras de las mu-
tuales afirmando: “lo que pasa es que pedis un crédito y pagas cuatro
veces lo que pediste, pero el beneficio es que lo tenés, te lo descuentan
del sueldo”. Los activistas vinculados a la PPBA no dudan en sefalar
a las mutuales como “un negocio fenomenal” disfrazado de supuesta
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solidaridad. Son entidades constituidas por fuera de la institucién que,
segun los entrevistados, “le meten la mano en el bolsillo al policia” Mas
alla de ser ajenas a la fuerza, las mutuales funcionan con aval de secto-
res policiales que obtienen beneficios del esquema. Otro dato relevante
es que, en su mayoria, estan constituidas por policias retirados, lazo
que de forma indirecta también une a las mutuales con la instituciéon
y con los policias en actividad. Los convenios suscritos con la ppBA
permiten a estas entidades acceder al “codigo de descuento”, afectar
directamente el recibo de sueldo del trabajador, evitando los riesgos de
la morosidad. A las mutuales de crédito y consumo podemos sumar
entidades financieras, prestamistas y locales comerciales dedicados al
otorgamiento de “créditos personales” sin requisitos, “a sola firma”

Las organizaciones sindicales también participan de este esquema
en tanto desarrollan dispositivos con miras a recaudar dinero que faci-
lite su funcionamiento, actualmente negado por el Estado. Uno de los
dispositivos mas difundidos es la asociacion con mutuales o la creacion
de mutuales propias. Quienes estan en contra de la sindicalizaciéon po-
licial suelen afirmar que tras la lucha por el derecho a la agremiacion se
encuentran aspiraciones econdmicas, que estos sindicalistas van “tras
el codigo de descuento”.

Los beneficiados son también los comerciantes, tanto organizados
en grandes cadenas como dedicados al negocio minorista. Los comer-
cios, en términos generales, financian la compra de bienes y servicios
a policias mediante convenio con mutuales. Son armerias, locales de
venta de ropa de trabajo, casas de turismo, comercios de ropa deportiva
y electrodomésticos. Son también las grandes empresas comerciales, a
cuyos productos pueden acceder los policias en tanto trabajadores re-
gistrados, poseedores de recibos de sueldo. Algunas de estas grandes
cadenas han logrado firmar convenios con la institucién, ofreciendo
créditos personales y beneficios especiales.

En esta rueda de productos a la venta, ansias de consumo y formas
multiples de crédito y financiacion se derivan algunas desventajas para
los agentes policiales. Un comisario sefialaba una suerte de ceguera de
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consumo de los policias mds jovenes que, entusiasmados por la po-
sesion de bienes de ultima moda, se someten a amplios margenes de
pérdida o estafa:

Era el Operativo Sol en el verano del ‘96, en esa época salia el Movi-
com, el primer Movicom, era uno con antenita. No me olvido mas
de un pibe que venia del comando La Matanza, estaban las sombri-
llas ofreciendo celulares. El tipo se compra uno [repone el supuesto
dialogo que tuvo con su compaiiero]:

—;Cuanto te salio?

—Te lo dan gratis.

—Pero, jcuanto te sale la comunicacién?

—EI primer mes sin cargo.

Para que vos te des una idea, el pibe ese cobraria de sueldo 400 pesos
en ese momento, le vino la factura el 15 de febrero, de 1200 pesos,
tres sueldos. Asi te estafan con todo.

El paso de la gratuidad a pagar tres sueldos por un accesorio inne-
cesario muestra el grado de engafos, desinformacién o manipulacién
en el que creen estar sumergidos. En especial aquellos que con su tra-
bajo en la policia comienzan a ganar una suma de dinero mucho ma-
yor a la que ganaban al comienzo de la carrera. Estas pequeiias estafas
basadas en ocultar informacion, hacer creer un mecanismo de compra
irreal o exagerar los beneficios se replican también en otros sectores
de la sociedad de consumo. Aqui mostramos que entre miembros de
la PPBA son recurrentes y, para ellos, se explican porque los policias
son una “masa” enorme de asalariados formales con una significativa
tendencia al consumo.

Otros actores interesados en el dinero policial son abogados, a titu-
lo individual o en el marco de estudios juridicos, que acttian a pedido
de agentes frente a situaciones diversas. El litigio judicial en demanda
a la institucion de subsidios por heridos o policias “caidos en servicio
del deber” o la defensa frente a causas penales son algunas de estas
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situaciones. Los abogados también emprenden procesos de litigio de
tipo colectivo, en palabras de Julieta:

Es redituable, porque [en la demanda judicial] vas contra el Estado,
y donde uno te sale bien hacés efecto domind. Estas hablando de
una fuerza grandisima, de 40 mil efectivos. Donde te salga un am-
paro alugar, como en su momento fue el descuento del 13 por ciento
que nos hacian mal de los haberes, igual que en el tema del impuesto
alas ganancias. Ellos buscan ese margen de error para después hacer
un efecto domind.

Alli se enmarca la pretension de ver el dinero de la policia en su
conjunto. El sueldo es visto, por los protagonistas, como bajo o insufi-
ciente pero que se vuelve gigante visto desde la colectividad.

4. Plata dulce: formas de canalizacion privada de recursos
estatales

4.1. La ‘quinta” del comisario

La corrupcion policial, un tema que no estaba incluido en los intereses
iniciales de nuestra investigacion, constituyé un claro emergente del
trabajo de campo. Para los policias hablar de dinero implica incluir
los negocios ilegales que influyen positiva o negativamente en sus fi-
nanzas, asi como en sus rutinas laborales y relaciones interpersona-
les. Ahora bien, referir al dinero de la corrupcién policial no implico
para los actores detenerse en los resortes del narcotrafico, la trata de
personas o los desarmaderos de automoviles. En las entrevistas, la co-
rrupcion policial emergié en el sentido del manejo discrecional que
los comisarios realizan de los recursos humanos disponibles en las
comisarias.

Mais concretamente, los comisarios y su estructura canalizan en
caracter de “recaudacion” parte del dinero destinado al pago de las
horas cores y poLAD. Un mecanismo extendido, en este sentido, es
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la apropiacion del dinero pagado legalmente por los actores publicos
y privados interesados en el servicio de seguridad, enviando menos
policias a la realizacion del servicio adicional:

El Estadio Unico [Ciudad de La Plata] tiene que tener una planta
de unos cincuenta efectivos trabajando, las 24 horas. Turno de dia 'y
de noche. Cuando hay eventos a ese personal se le suman los que el
club o los empresarios del artista pagan. ;Cuanto pagan? El informe
de seguridad lo hace un policia, entonces le dice “si juega Estudian-
tes y Gimnasia necesito mil policias”, pero de esos mil van doscien-
tos. Pero se pagan los mil policias.

Con la manipulacién administrativa, el uso de legajos de trabaja-
dores y el arreglo a nivel empresarial es que, segun los agentes policia-
les entrevistados, sus colegas de alta jerarquia se aduenian de grandes
sumas de dinero. La mirada acusatoria sobre esta practica no fue la
que prevalecié en las entrevistas, en su lugar, la sefialaron como un
método natural para producir dinero sin agregar valor: acuamulando
para las arcas propias el dinero ajeno. En este sistema, algunos agen-
tes consideran que también obtienen un beneficio dado que trabajan
menos horas que las declaradas o aunque no cumplan ningun servicio
adicional reciben igualmente un pago extra.

Otro mecanismo que permite “recaudar” dinero es la venta ilegal
del servicio de seguridad, cobrando la presencia policial otorgada por
agentes que, dispuestos en determinados sitios, estan realizando su
servicio ordinario. Es el caso de “los chinos”, como denominan los ac-
tores a los supermercados cuyos duefios provienen de paises asiaticos:

Por lo general te mandan a cubrir un chino, la famosa quintita. Se
le llama quinta porque es lo que le produce dinero al jefe, vos nunca
vas a ver una moneda ahi, pero el jefe se debe estar llevando por se-
mana 10 mil pesos en cada chino.

De esta manera, con “quintas” los actores refieren a los comercios
que son custodiados por agentes del servicio de calle que, por formar
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parte de mecanismos que incluyen la dimension de la ilegalidad, signi-
fican un negocio para el comisario. El comisario constituye una piedra
fundamental en este entramado porque el servicio de “chinos” tiene
una distribucidn territorial clara y cada comercio le solicita de forma
directa la proteccion a la comisaria de su barrio. La maxima autoridad
de la delegacion policial, el comisario, la acuerda y protege a cambio
de buena parte del ingreso. El servicio de calle, encargado de recorrer
la jurisdiccion y disponer en cada sitio a todos los agentes desplegados
en ella, hace el control y realiza la “recaudacion” del dinero. El servicio
de calle estd a cargo de un oficial encargado del servicio externo y va-
rios oficiales jovenes o suboficiales antiguos que son de la estricta con-
fianza del comisario. En este grupo de colaboradores la complicidad
es, como muestra Ugolini,*' el valor mas apreciado para el desarrollo
de la tarea.

4.2. Sobres y planillas: formas particulares del dinero

“Si a todos los comisarios los apuran para que no les llegue el sobre,
tienen un sueldo de hambre”, nos comenté un policia retirado. “El so-
bre”, cuyo contenido es dinero ilegal, es el producto de la manipulacién
de las planillas que registran la realizacién de horas extra por parte
del personal de calle. Las horas adicionales constituyen de esta ma-
nera “un gran rejunte de retornos’, “todo un negocio’, “una caja de
recaudacion™

Aca se maneja muchisima plata. Aca deben manejar de Policia Adi-
cional mas o menos 2 millones de pesos, debe manejar el comisario,
capaz que maneja mas, 5 millones de pesos por mes. El de la [co-
misaria] Primera, el de la Novena, donde estan los entes publicos...
hospitales, el [centro cultural] Dardo Rocha, en el hipédromo, eso

2 UGOLINI, A., “Reuniendo cémplices: sociabilidad cotidiana y lazos de complici-

dad entre policias”, en FREDERIC, S.; GALVANI, M.; GARRIGA ZUCAL, J. y RENOLDI,
B., De armas llevar: estudios socio antropoldgicos de los quehaceres de policias y de
las fuerzas de seguridad, La Plata, Ediciones de Periodismo y Comunicacion, 2013.
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paga el gobierno, la provincia paga a la policia para que custodie
esos lugares.

Un dispositivo que incluye la participacion de los agentes en me-
canismos de recaudacion organizado desde jerarquias superiores es
la utilizacién de legajos para “pasar horas” de adicional. Este tipo de
arreglos se basa en la entrega del setenta por ciento de este ingreso a los
superiores, que en la sumatoria de legajos “recaudan” decenas (o cen-
tenas) de miles de pesos por mes. Segtin Esteban “vos le das tu legajo
y ese jefe te pasa las horas y vos arreglas un 70/30, le das el setenta por
ciento al jefe y te queda el resto a vos™:

Un servicio POLAD para cubrir un ministerio y vos como jefe de
coordinacién necesitas diez efectivos, que pasan las 240 horas, po-
nele que menos. Pero en lugar de los diez, tenés a dos efectivos. Te
les estas quedan con 150 horas minimo a cada uno. Se paga 80 [pe-
sos] la hora, es un montén de plata. Estds sacando mas de 15 lucas
por mes cada dos efectivos. Mas los otros ocho. Pasa que necesitads
mas legajos. Y ahi estd el arreglo. En vez de quedarte ocho, le vas a
dar a cada uno tres. Entonces te vas a quedar con cinco de cada uno.
Son 40 mil pesos, mas tus 240 horas, ;me entendés? Es una bocha de
plata. Es impresionante la plata que se mueve en policia.

Los agentes, a cambio de arriesgarse a sanciones en caso de pro-
ducirse auditorias, acceden a pequefias sumas que ayudan a “estirar”
el sueldo. Para acceder a estas sumas, entonces, ponen a disposicion
su legajo, permiten que los registren en un trabajo adicional que no
realizan y aceptan una ofrenda considerable de la ganancia obtenida.
Ninguno de ellos considera que, participando de este circuito, se hara
rico. Lo que si consideran con firmeza es que los policias ubicados en
lugar de altas jerarquias se enriquecen rapidamente. Esta es una linea
de transmision del dinero que comienza, de acuerdo a la perspecti-
va de los agentes policiales, a manos del encargado de coordinacién
de Policia Adicional en las comisarias de seguridad y escala hasta el
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Ministerio de Seguridad de la provincia de Buenos Aires. En los mas
altos niveles de esta piramide “hacerse rico” usando una planilla o pa-
sando “sobres” parece posible.

» o«

4.3. “Mangueos”, “vueltos” y coimas callejeras

Sobre la institucion policial circulan valoraciones sociales ambivalen-
tes. Por un lado, el reclamo de la opinién publica suele incluir deman-
das de mayor policiamiento de la seguridad: la ciudadania pretende
“mas policia”. Por otro lado, la sociedad manifiesta poca confianza ha-
cia la policia, fenémeno evidenciado, por ejemplo, en el bajo nivel de
denuncias de ilicitos.”? La PPBA protagonizé ademas episodios emble-
maticos de represion de la protesta social y casos de violencia que le
valieron un lugar condenatorio para diversos colectivos sociales. Pero
es su caracter “corrupto’, tanto por su participacién en el gerencia-
miento del delito como por su rol de recaudadora de dinero mediante
“coimas’, el que perjudica de forma constante la imagen publica de la
PPBA.”

Referimos a continuacion a una dimension de la corrupcion que
se desarrolla en una esfera menos organizada y articulada que los dis-
positivos de recaudaciéon montados por los comisarios. En este caso,
el dinero que alimenta el circuito proviene de los ciudadanos, quienes
realizan pagos a cambio de acciones y omisiones por parte de los agen-
tes en servicio de calle. Son actos de corrupcion en los cuales los agen-
tes se involucran de manera directa, cuestion que les plantea dilemas
morales que son diferentes a los derivados de “ofrecer el legajo”

Resulta interesante entonces que el caracter privado de los fondos
emerja como una forma de justificar estas practicas ilegales. “No es

22 LaGos, M. y DAMMERT, L., La seguridad ciudadana, el principal problema de
América Latina, Santiago de Chile, FLACSO, 2012.

# Segln una encuesta realizada en nuestro pais en 2014 la profesion policial fue
valorada en términos positivos por un 39% de los encuestados, solo superada en
términos negativos por “los jueces” y “los politicos”. Encuesta mundial Trust in Pro-
fessions 2014, disponible en http://www.gfk.com/es [Diciembre 2016].
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corrupcion sobre los bienes del Estado, nadie se va a robar algo de la
institucidn, estd en la recaudacion, en lo que puedo conseguir”, afir-
mo en este sentido un oficial retirado. Mas aun, este dinero privado
aparece en ocasiones como recaudado con fines publicos. Se trata de
“manguear” recursos a la comunidad para garantizar el normal fun-
cionamiento de la policia: “no te dan los recursos y te obligan a que
trabajes horas de mas, que te arregles como puedas, que manguees las
cosas que hacen falta”, nos comenté Angel, un policia jubilado marpla-
tense. En este caso, las practicas de recaudacién monetaria no tienen
como fin abultar el bolsillo propio sino sostener el funcionamiento de
la seguridad publica. Esto es lo que convierte a la recaudacion ilegal, a
ojos de los policias insertos en estas practicas, en un acto de solidari-
dad publica.

Una operacion mediante la cual se justifica la corrupcion, tanto el
“hacerse rico con una planilla” como el “quedarse con un vuelto’, se
encuentra en la apelacion a una dimension cultural de la sociedad que
avala, supuestamente, estos actos en los niveles superiores. La corrup-
cién es en primer lugar politica, “empieza el politico y después todos
se prenden’, “viene de arriba”. Seguin Esteban la corrupcion es, ademas,
estructural: “es un mundo muy negro, que no va a cambiar nunca (...)
Y no la voy a cambiar yo. Lamentablemente uno tiene que adaptarse,
porque si no te adaptas perdés”. De esta manera, este origen politico y
superior inviste a la corrupcion de un cardcter inmodificable, al menos
en relacion con las buenas intenciones de uno o varios agentes. Es, por
estos motivos, una fuerza dificil de resistir.

Yo jamas quise entrar a la corrupcién, jamas quise agarrar una mo-
neda que sea de arriba y que no la haya luchado yo, pero una vez la
persona con la que sali habia coimeado 1600 pesos en toda la noche,
en doce horas. Y yo le dije que se la quede él, que yo no queria nada.
Y me dijo “mira lamentablemente si perdemos, perdemos los dos.
Agarra por lo menos 800 pesos y llévatelo para cargar nafta”. Estdba-
mos casi a fin de mes y bueno, lo agarré.
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En estas palabras se evidencia un desdibujamiento de la legalidad,
una pérdida de efectividad simbdlica de la ley, que no implica su des-
vanecimiento como marco interpretativo. Los agentes realizan un ac-
cionar que saben ilegal, entienden que se exponen a sanciones, pero
neutralizan la condena moral mediante operaciones de justificacion.
Se quedan con “vueltos” porque los sueldos son bajos. “Manguean”
porque la instituciéon no tiene recursos suficientes para funcionar.
“Coimean” amparandose en que sus superiores roban, en que los po-
liticos roban y en que todo ello es parte de una poderosa tendencia
estructural.

Otra forma de consentir con el “mangueo” e ingresar en él es expli-
carlo no como un sistema de coima, pedido o exigencia a comerciantes
a cambio de seguridad en su local sino como una forma voluntaria de
agradecimiento. Un agente que normalmente se desempeiia patrullan-
do contaba que ¢l le dejaba su numero telefoénico al comerciante por si
necesitaba algo, le informaba sobre sus horarios, pasaba cada tanto y
le preguntaba si todo estaba bien y que, como respuesta a esto, los co-
merciantes le “agradecian” ofreciéndole comida, bebida o dinero para
el combustible. Las cualidades que justifican este intercambio inclu-
yen, primero, el caracter voluntario que le conceden, transmitiéndolo
como deseo de los comerciantes que ellos no tienen por qué cercenar.
Segundo, al igual que en el “mangueo’, el “agradecimiento” recaudado
lo orientan al sostenimiento de la seguridad publica, cosa que purifica
el origen corrupto del dinero.

Conclusiones

Las formas de distribucion, produccidn, administracion y gasto del
dinero de miembros de la policia dejan al descubierto un conjunto
de condiciones laborales, interpretaciones sobre el tipo de trabajo que
realizan y las configuraciones identitarias de los miembros de la fuerza.
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El ingreso a la policia es tomado como un cambio cardinal en la
vida de las personas. Tanto si nos detenemos en la trayectoria laboral
de la que provienen los ingresantes como si ponemos atencién en la
expansion del consumo que experimentan al recibir los primeros sa-
larios e informarse de los circuitos de financiacién. En los primeros
meses de desempeno laboral los agentes modifican sus condiciones
de vida que, en general, mejoran gracias a los beneficios y servicios
propios de su empleo. Sin embargo, también conocen las dificultades
del trabajo, los peligros a los que se enfrentan (o podrian hacerlo) y el
desgaste fisico y emocional con el que cargan. Todo esto se convierte
en un terreno propicio para el despliegue del discurso sacrificial de la
actividad policial que, con algunas mediaciones, ingresa en las justifi-
caciones de un consumo, que a ojos externos puede resultar excesivo,
en bienes de confort y tecnologia.

En este sentido, el alcance y significado del consumo esta asociado a
marcas culturales que distinguen a quienes son policias de quienes no
lo son. Para los agentes policiales el consumo desmedido, exagerado y
ostentoso es una cualidad propia del verdadero policia. La exhibicién
de productos tltima moda, con tecnologia de punta y ornamentales
fortalecen los lazos de pertenencia e identificacion entre ellos. El anali-
sis se orienta a matizar ese caracter exdtico que los agentes le dan a sus
practicas de consumo colocandola en procesos sociales mas amplios.
Sin embargo, afirma que las redes laborales, financieras y simbdlicas
en que se inscribe tal consumo policial lo vuelven especifico.

La inestabilidad y labilidad del nivel de ingreso salarial contribuye
al ingreso de los sujetos en extensas jornadas de trabajo, sistemas de
préstamos muchas veces desfavorables y adquisicion de bienes con va-
riopintas formas de financiaciéon. De aqui que decidimos mostrar las
regresivas, confusas, originales o fantasiosas maneras de administrar
el dinero que utilizan los agentes policiales.

De la exposicion de datos y analisis en este escrito se deriva la rela-
cién entre los objetos de gastos y necesidades con la imposibilidad de
sindicalizarse que atraviesa a las policias en Argentina. Esto queda de
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manifiesto en el abanico de mecanismos informales y, muchas veces,
ilegales de negociacion de salario, horas extras y condiciones laborales
que despliegan los agentes policiales, sobre todo quienes se encuen-
tran en los grados jerdrquicos mas bajos. Para ellos, la negociacién
suele ser con su inmediato superior de forma personal, lo que los deja
expuestos y en desventaja.

Dos certezas articulan buena parte del discurso sobre el valor de
la moneda, los gastos legitimos y las estrategias de ahorro, inversién
o complemento del salario policial. La primera es el valor cualitativo
del dinero que, segtin su lugar de procedencia y direccion, tienen un
peso especifico diferencial aun tratandose de iguales montos de dine-
ro. La segunda es una multiplicidad de mecanismos de intercambios
comerciales, en los que las deudas son las relaciones primordiales, atan
a los sujetos entre si y con una serie de instituciones que, palabras mas
palabras menos, son expresiones de la institucion policial. Esto viene
a reconfirmar y reasegurar la cercania, vuelta asfixia en algunos casos,
entre los trabajadores policiales y la institucion de la que son parte.
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