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“Por lo demás, estuve muy alegre
todo el día”

Intervenciones romantizantes en la edición
original de la obra de Novalis

MIGUEL ALBERTI

La figura de Friedrich von Hardenberg que pasó a la histo-
ria es, como ya señaló varias veces la crítica especializada,
producto de importantes desfiguraciones que solo reciente-
mente (si consideramos que murió hace más de dos siglos)
comenzaron a ser develadas y combatidas. La reconstruc-
ción de una imagen de Novalis más próxima al original
se fue tornando tarea de los estudiosos de su obra, sobre
todo, a partir de la década de 1960: la nueva revisión de los
manuscritos, la aparición de los volúmenes principales de la
edición crítica de sus escritos y la publicación de estudios
sobre ramas hasta entonces desatendidas de su producción
facilitaron el nacimiento de una tendencia, por así llamarla,
“reivindicatoria”. Reivindicatoria, sobre todo, de un Novalis
filósofo, racional y más o menos consistente en su obra
completa. Estas operaciones trajeron a la luz un Novalis
nuevo, distinto del que había transmitido una larga tradi-
ción en la edición y el comentario de sus obras y acerca de
su persona: durante un siglo y medio, Novalis había sido
tenido por un poeta y creador de fragmentos más o menos
desequilibrado, místico, enemigo de la razón y del pen-
samiento ilustrado, cuya vida se había visto fracturada de
manera tan completa como irreversible por la desaparición
del joven amor de su vida, Sophie von Kühn.
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La figura de este caricaturesco poeta espectral, nacida
poco después de la muerte del hombre, tenía, por supuesto,
más de fantasía que de realidad. Sin embargo, la potencia de
la imagen alcanzó para que se consolidara como la versión
más difundida y aceptada a propósito de Hardenberg y su
obra. La aparición de nuevas ediciones de sus escritos (que
permitía una mirada más precisa y completa), el hecho de
que se hubiera comprometido con una segunda amada, la
existencia de testimonios que proporcionaban una imagen
de Novalis más cercana a la de una persona serena, labo-
riosa y afable: todo quedó en segundo plano respecto de
los registros y testimonios que apuntaban en la dirección
contraria. Hardenberg siguió siendo (sigue siendo, a veces)
la materialización del concepto de poeta romántico asolado
por el dolor y la desgracia.

La figura del poeta torturado posee un encanto supe-
rior a la de un hombre corriente que está atravesando, con
éxito relativo, un duelo: la creación de esta imagen mistifi-
cada del poeta Novalis contaba de entrada con este impulso
de ser más acorde a lo que podría o querría imaginar un
lector cualquiera de los Himnos a la noche.1 Sin embargo, no
habría alcanzado esta tendencia más o menos espontánea
por parte de los lectores para darle a la figura romantiza-
da de Hardenberg la potencia y la durabilidad de las que
gozó: no habría alcanzado un éxito tal esta imagen dis-
torsionada de no haber sido por la colaboración decisiva
de factores externos a la obra propiamente dicha y a las
fantasías del lector. Este Novalis no nació, al menos no
exclusiva ni prioritariamente, de una recepción espontánea
e inmediata de su obra, sino que fue propiciada o incluso
forzada desde un comienzo por ciertas operaciones llevadas
a cabo por sus primeros editores y biógrafos. A propósito

1 Conservamos, de hecho, testimonios que nos muestran cómo la época reci-
bió con poco entusiasmo las versiones más “humanas” o prosaicas a propó-
sito de la persona de Hardenberg. Cf., por ejemplo, la carta de Justinus Ker-
ner a Ludwig Uhland a propósito de la biografía de Just de Novalis en
IV: 550.
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de esto, hay evidencia que nos habla de manera incontro-
vertible: sabemos que los modos en que los primeros edi-
tores de Novalis decidieron presentar su obra dificultaron
(o en algún caso imposibilitaron) una visión objetiva de la
figura, el pensamiento y la obra de Hardenberg. “Novalis”,
tal como salió a la luz con las primeras publicaciones de
sus escritos, es resultado del trabajo en equipo de Harden-
berg y sus editores.

La edición de los SSchriftchriftenen hecha por Schlegel y Tieck

Ya se destacó en repetidas ocasiones que el trabajo llevado
a cabo por los responsables de la edición original de los
escritos de Hardenberg en dos volúmenes (los Schriften de
1802, reeditados en 1805, 1815, 1826 y 1837) implicó no
solo una profunda distorsión, sino incluso una auténtica
falsificación de sus escritos. Estos primeros editores, tam-
bién representantes de la primera línea de la Frühromantik
que Novalis mismo contribuyó a formar, fueron, en una
primera instancia, Friedrich Schlegel y, sobre todo, Ludwig
Tieck. En su administración de los manuscritos, pusieron
en práctica abundantes operaciones que acabaron por mos-
trar una obra con diferencias de mucha importancia res-
pecto del original de Hardenberg: hicieron una selección de
textos basada en criterios particularmente arbitrarios; los
reordenaron en función de afinidades temáticas, ignorando
no solo la secuencia cronológica, sino también la unidad
que Novalis les había dado en vida (desarticularon los con-
juntos de fragmentos preparados por Hardenberg y hasta
el ensayo La Cristiandad o Europa, del que tomaron sectores
sueltos del texto y los ubicaron junto a otros fragmentos o
apuntes de temática similar); llegaron incluso a descompo-
ner obras que ya habían sido publicadas para reubicar su
contenido en función de los límites de estos agrupamien-
tos temáticos; dividieron fragmentos o apuntes unitarios en
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anotaciones distintas, así como reunieron anotaciones dis-
tintas en apuntes unitarios; aplicaron correcciones de estilo
que llegaban a niveles tales de intervención del original que
textos de Hardenberg pasaron a ser definitivamente otros:
en ocasiones contenían sectores enteros que no provenían
de su pluma…2

La detección de estas operaciones fue, y sigue siendo,
ocasión de escándalo. Este escándalo, hoy, debería poder ser
reconsiderado. En cualquier caso, parece oportuno señalar
algo que se pasa por alto casi en la totalidad de los estudios
en circulación sobre la materia: un porcentaje abundan-
te de las intervenciones de los editores sobre la obra de
Novalis resulta, ubicado en contexto, no solo esperable, sino
también, en muchos casos, excusable. Pretender, para una
edición hecha a un año de la muerte del autor (un autor
de veintiocho años que aún distaba de ser una celebridad
del mundo de la cultura) a partir de una enormidad de
manuscritos dispersos –la mayoría de los cuales no tenía
destino de publicación–, con escaso tiempo y con la nece-
sidad de negociar espacio y contenido con el responsable
de la imprenta, apenas empezado el siglo XIX, una polí-
tica propia de una edición histórico-crítica que respetara
la cronología de los escritos, su integridad incluso en el
caso de los apuntes, y su precisión en la transmisión del
texto en todas sus facetas resultaría entre ingenuo y dis-
paratado. El análisis de las intervenciones editoriales más
injustificadas y lamentables, para poder ser juzgadas con

2 En el prólogo a los volúmenes de la edición histórico-crítica de los escritos
de Novalis (HKA: historisch kritische Ausgabe), Richard Samuel da ejemplos de
intervenciones visiblemente invasivas de parte de Schlegel y Tieck sobre el
texto de Hardenberg (II: v-vii [consigno el volumen de la HKA en romanos y
la página en arábigos]). También recupera allí la historia de las ediciones
posteriores. Cf. también V: 191-195. Hans-Joachim Mähl rastrea el impacto
de estas intervenciones sobre la imagen de Novalis en otros autores en
“Goethes Urteil uber Novalis: Ein Beitrag zur Geschichte der Kritik an der
deutschen Romantik” (1967). Más cerca de nuestro tiempo O’Brien (1992 y
1995) se ocupó en detalle de estas operaciones destinadas a forjar lo que lla-
ma el “mito Novalis”.
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la mayor objetividad posible, debe ser llevaba a cabo por
fuera de exigencias de precisión filológica extemporáneas o
hiperbólicas. Así se nos muestra con la mayor precisión el
carácter discrecional y tendencioso de estas primeras pre-
sentaciones de la vida y obra de Hardenberg.

Por lo demás, amerita hacer otra aclaración a propósito
de esta primera publicación de los Schriften: tenemos tes-
timonios de la intención de Friedrich Schlegel de aprove-
char las ediciones posteriores para avanzar en dirección
a una presentación rectificada de la obra. Sabemos que
intentó desde bastante temprano incorporar nuevos mate-
riales, reconstruir el orden de composición de los escritos,
reponer incluso el nombre real de Hardenberg (las obras,
como todo lo poquísimo publicado en vida por el autor,
aparecieron bajo su pseudónimo “Novalis”), etc. Pero hubo
obstáculos de distinto tipo para la puesta en marcha de estas
propuestas. Y un obstáculo de importancia capital tuvo que
ver con la resistencia de Tieck a permitir que Schlegel inter-
viniera de manera significativa en las posteriores versiones
de la obra. Tieck, de hecho, parece haber sido el princi-
pal responsable de todas las decisiones de peso sobre los
escritos de Novalis a partir de la segunda impresión de esta
edición original, y parece haber sido el mayor responsa-
ble de la deformación que se generó, gracias a ellas, en la
imagen de Novalis.3

Uno de los pasos más determinantes en esta dirección
lo dio con la incorporación, en la tercera aparición de las
obras de Novalis, de una biografía del autor hecha por él.
La lectura de esta biografía en conjunto con los restantes
testimonios de primera mano que tenemos a propósito de la
persona de Hardenberg permite constatar de la manera más
evidente que la semblanza hecha por Tieck tiende sistemá-
ticamente a favorecer la formación alrededor de Novalis de
una figura de dolor, enfermedad, pasión, tormento y muerte
que las fuentes que él mismo usó no confirman.

3 Véase para todo este rastreo el trabajo de Samuel (1973).
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El texto, en efecto, acusa de manera evidente un víncu-
lo muy estrecho con la breve biografía que había preparado
Karl von Hardenberg, hermano de Novalis, poco después de
su muerte. Tieck, sin anunciarlo, reproduce, en varias ocasio-
nes, el texto de Karl, pero no sin introducir modificaciones
que, tomadas en sí mismas, resultan menores, pero que son
de importancia a la hora de evaluar el propósito persegui-
do por el biógrafo. Por ejemplo, si Karl von Hardenberg
escribió que Friedrich “en sus primeros años era un niño
enfermizo”, Tieck finalmente expresó que “Friedrich v. Har-
denberg era, en sus primeros años, un niño muy enfermizo”;
si Hardenberg dijo que “a los ocho años contrajo una disen-
tería y, como consecuencia de esta enfermedad, una atonía
del estómago”, Tieck escribió que “a los ocho años lo acome-
tió una peligrosa disentería, que tuvo por consecuencia una
completa atonía del estómago”. Estas modificaciones resul-
tan muy interesantes sobre todo porque Tieck no conocía a
Novalis a esa edad y solo se guio, como resulta por demás
evidente a partir de las coincidencias de los textos, por la
biografía de Karl von Hardenberg. ¿Qué podía llevar a Tieck
a realizar intervenciones de esta clase si no era un deseo de
poner de relieve la presencia del dolor y de la enfermedad
en la biografía de Hardenberg?

En una dirección similar apuntan las descripciones
de la finada Sophie en esta misma biografía: “La primera
visión de esta hermosa imagen maravillosamente adorable
fue decisiva para toda su vida; es más, podría decirse que la
sensación que lo atravesó y animó se tornó el contenido de
toda su vida” (IV: 552). Más adelante, afirma Tieck:

Todos aquellos que han conocido a esta maravillosa amada
de nuestro amigo concuerdan en que ninguna descripción
podría expresar con cuánta gracia y encanto celestial se
movía este ser supraterrenal, cuánta hermosura la rodeaba,
cuánta emotividad y majestad la revestían (IV: 553).
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Tieck hace de Sophie, en una biografía de Novalis, la
descripción que uno esperaría, más bien, de un personaje de
una novela romántica. Se trata siempre de una adolescente
de trece años que Novalis mismo describió, más de acuerdo
con un cierto principio de verosimilitud, como una mucha-
cha encantadora en su simpleza y en su capricho infantil.4

En última instancia, lo que acabó siendo más signifi-
cativo es que, con estos procedimientos, también se hizo
del propio Novalis un personaje de novela romántica. En lo
que sigue, trataremos con uno de los testimonios en los
que puede verse con la mayor claridad esta tendencia: el
testimonio que aportan los diarios personales de Harden-
berg. La tijera de los editores se muestra en este punto
especialmente selectiva y, como veremos, esta selección no
puede obedecer sino al propósito de generar un determina-
do Novalis marcado por el dolor y el duelo.

El JJournalournal

Pasadas décadas desde la primera edición de las obras de
Novalis en dos volúmenes, Tieck encargó a Eduard von
Bülow la preparación de los materiales que habrían de
constituir, en 1846, el tercer volumen de los Schriften,5 en
donde encontramos finalmente una considerable amplia-
ción del corpus de apuntes y fragmentos teóricos de Har-
denberg y en donde encontramos también una serie de ano-
taciones provenientes de los diarios personales del escritor;
en particular, del Journal (así lo encabezó el autor) que Har-
denberg llevó adelante, con bastante constancia, entre el
18 de abril y el 6 de julio de 1797. Son anotaciones de la
mayor importancia para la exploración de la vida psíquica
de Hardenberg en la etapa más turbulenta de su biografía

4 Véase, por ejemplo, la semblanza que hace en el texto que conocemos como
“Klarisse” (IV: 24-25).

5 A este volumen se remite con la indicación “S” seguida de la página.

La actualidad del primer romanticismo alemán • 315

teseopress.com



y, por lo demás, se trata del único período en el que con-
tamos con un auténtico “diario”. Para un sondeo de su vida
interior por fuera de estos meses, tenemos que basarnos,
por regla general, en las cartas, que, a diferencia del diario
íntimo (una auténtica exploración de la propia interioridad
llevada a cabo sin tapujos ni artificios), cambian de tono
y de contenido de manera muy visible según quién sea el
destinatario. Por último, la relevancia de un estudio cui-
dadoso de este documento tiene que ver con la poderosa
influencia que ejerció el texto sobre la recepción de Novalis
por parte de la crítica, que con demasiada frecuencia tomó
como punto de partida del análisis de la obra de Hardenberg
el impacto, real o supuesto, de la muerte de Sophie el 19
de marzo de 1797 (y, solo en algunas ocasiones, también la
del hermano de Friedrich, Erasmus von Hardenberg, acae-
cida el 14 de abril), que es, sin lugar a dudas, la ocasión
para la redacción del Journal y el elemento más presente
en él. Revisar las anotaciones personales de Hardenberg
en esta época apenas posterior a ambas muertes debería
poder dar indicios bastante fidedignos del estado de ánimo
resultante de su duelo.

Las intervenciones de Bülow

Se ha señalado ya, aunque esporádicamente y en general
sin entrar en detalle, que la edición de este volumen
a cargo de Bülow contiene intervenciones de un grado
de arbitrariedad igual o aun mayor al de la edición de
los primeros dos volúmenes llevada a cabo por Schle-
gel y Tieck.6 Este punto resulta de la mayor relevan-
cia por distintas razones: en primer lugar, porque la
administración del texto del diario impactó de manera

6 Cf. por ejemplo Samuel (V: 194-195), según quien Bülow sobrepasó a
veces a Schlegel y Tieck en arbitrariedad. En la misma dirección argu-
menta O’Brien (1992, y también 1995, pp. 16 y 25).
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directa sobre la imagen de Hardenberg en cuanto per-
sona, lo cual reviste especial importancia dado que la
consideración de cuestiones vinculadas a su biografía
resultó decisiva en el abordaje de la obra de Novalis por
parte de la crítica; en segundo lugar, porque aquí se
puede advertir con la mayor claridad cómo la discre-
cionalidad de las intervenciones del editor apuntaba a
fines bastante específicos, de modo tal que aquí vemos
de un modo muy definido y elocuente cuáles fueron
los principios rectores de las adulteraciones editoriales
que afectaron al Novalis que todavía hoy tenemos que
reconstruir y cuál fue la imagen del autor que los edi-
tores de su obra decidieron propiciar (y cuál decidieron
esconder); por último, por la existencia de un víncu-
lo especial, destacado con mucha insistencia, entre un
pasaje determinado del Journal y un momento clave de
los Himnos a la noche.

Si bien en su prólogo (S: xiv) Bülow afirma la
autenticidad de los textos que está presentando y sostie-
ne no haber realizado sino algunas “correcciones”, este
dista bastante de ser el caso. De una revisión de sus
intervenciones, resultará, en cambio, que corresponde
cuestionar severamente esta pretensión de imparcialidad
y objetividad. Empecemos por ver cuáles fueron, en
términos generales, las operaciones más significativas de
Bülow sobre el texto de Hardenberg.

Hay varias modificaciones que afectaron de manera
exclusiva o prioritaria al estilo. Intentó, por ejemplo,
evitar las repeticiones, buscando reemplazos cuando era
el caso; normalizó la ortografía siempre que se apartaba
del estándar más corriente (giebt fue reemplazado por
gibt, seyn por sein, Fantasie por Phantasie, etc.); regularizó
la puntuación (reduciendo mucho el uso, tan frecuente
en Hardenberg y tan propio de su estilo, del guion)
y apuntó, en general, a formar oraciones completas y
párrafos amplios, lo cual llevó, por un lado, a unificar
frases independientes por medio de conjunciones, de
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manera de aportar así una redacción bastante más arti-
culada que la original, y, por el otro lado, a transformar
entradas distintas, correspondientes a días diferentes, en
una única entrada. Esto último es lo más significativo
aquí porque, en más de una oportunidad, genera no
solo algunas inconsistencias y errores, sino también una
alteración de la dinámica propia del diario de Novalis,
puesto que con esta operación se pierde la unidad inter-
na de cada anotación (cada entrada exhibe, en principio,
un estado de ánimo determinado: la reunión de varias
en una sola impide la percepción de este punto clave).

Estas son intervenciones que pueden resultar poco
rigurosas y, en oportunidades, desacertadas, pero has-
ta aquí no podemos hablar de ninguna operación que
ameritara ser tenida por “tendenciosa”: más bien parece
haber una búsqueda de generar un texto de lectura
más ágil y armónica que la cortante dinámica propia
de la escritura de Hardenberg, la cual a menudo con-
siste en la consignación de sensaciones en forma de
lista o de una secuencia sin articulación visible. Como
señala William Arctander O’Brien, “Bülow […] expan-
dió de manera tediosa y ampulosa (distorsionándolas)
las auto-observaciones sucintas y concisas, casi clínicas,
de Novalis”. Pero hasta aquí tratamos, en el peor de
los casos, con una inapropiada decisión “editorial”, en
sintonía, por lo demás, con los ajustes que en general
habían aplicado Tieck y Schlegel en los dos volúme-
nes de los Schriften publicados con anterioridad. Las
intervenciones más controvertidas, en cambio, son las
que afectan de manera directa al contenido. Entre las
operaciones de Bülow en este plano del contenido,
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encontramos algunas sorprendentes adiciones y, sobre
todo, importantísimas sustracciones.7 A estas últimas
nos dedicaremos a continuación.

Digamos, en primer lugar, que las páginas que con-
tienen el material proveniente del diario de Hardenberg se
presentan en la edición de Bülow como una selección: el
apartado se titula “Del diario de Novalis de sus últimos años
de vida” (“Aus Novalis Tagebüche seiner letzten Lebensjah-
re”). De modo que está a la vista que lo que siga a esta
indicación será una porción de lo que se encontró entre los
cuadernos de Hardenberg. Sorprendentemente, para tratar-
se de una selección, fue muy poco frecuente que Bülow
dejara de lado entradas enteras: casi cada una de las entra-
das de Hardenberg en su diario está transcripta, solo que,

7 En cuanto a las adiciones, aquí haré referencia a dos. En una de ellas,
Bülow consigna (S: 66): “De aquí en adelante me decidí, para arrancar-
me de mi mal estado corporal, a hacer frecuentes esfuerzos físicos”. El
texto de Hardenberg, en cambio, era “De aquí en adelante me decidí a
hacer frecuentes esfuerzos físicos y a prevenirme contra la pereza” (cf.
IV: 46). En el original, la frase aparece a continuación de algo que tie-
ne toda la apariencia de ser una eyaculación en sueños (y que Bülow
sustrajo): “Me desperté repentinamente después de una liberación de
mi deseo fantástico. Vis et robur. De aquí en adelante me decidí [...]”.
Esta decisión de Hardenberg de hacer ejercicio físico no parece vincu-
lada con un “mal estado corporal”, sino con la pretensión de liberar
energías (cosa que jamás podría advertirse en la transcripción de
Bülow). La otra, correspondiente al 7 de mayo (S: 55), consiste en una
frase ausente en el original (cf. IV: 34 [17]): “¿Por qué tengo que reali-
zar todo de manera penosa y no tranquilo, con calma, relajado?”
(“Warum muß ich nur alles peinlich treiben, nichts ruhig, mit Muße,
gelassen”). La frase parece provenir de Hardenberg, pero no resulta
fácil establecer el origen concreto: en la edición de Bülow (p. 55), se
presenta por primera vez, pero ya en la de Heilborn de 1801 (p. 272)
no está. En la reseña de Minor de esta edición (1802), parece propo-
nerse su inclusión (p. 88), pero cinco años después, en la edición pre-
parada por el mismo Minor de las obras completas de Novalis (1907),
está ausente (cf. p. 80). En la HKA no se consigna. La encontré en
Kamnitzer (1929) como fragmento número 34, en una sección acerca
de la “vida moral” (Moraliches Leben). En cualquier caso, como veremos
muy pronto, se trata de una adición en mucha sintonía con las sustrac-
ciones predilectas de Bülow, en la medida en que enfatiza el dolor y la
dificultad para sobrellevar la vida de parte de Hardenberg.
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por lo general, con algún recorte. Aquí se juega el punto
decisivo: ¿cuáles fueron las sustracciones más frecuentes?;
¿se advierte alguna tendencia?

Las sustracciones

La crítica ya constató que la respuesta a esta última pre-
gunta es afirmativa. Hay ciertos elementos respecto de los
cuales ya se señaló que Bülow intentó, de manera bastante
comprobable, dejar de lado o reducir mucho su presencia
en el Journal. Hasta el momento se llamó la atención, en par-
ticular, sobre dos sustracciones repetidas. O’Brien, que se
interesó particularmente por la construcción de los “mitos”
en torno a Novalis, sostenía que

las intervenciones de Bülow en la redacción coadyuvaron al
fortalecimiento del mito-Novalis sobre todo por la violencia
con que manejó el Journal íntimo que contiene el duelo entre
la primavera y el verano de 1797. Bülow no solo expandió
de manera tediosa y ampulosa (distorsionándolas) las auto-
observaciones sucintas y concisas, casi clínicas, de Novalis,
sino que también excluyó al mejor estilo puritano todos los
pasajes del Journal que podían haber minado la presentación
de Tieck de la leyenda-Sophie, en particular las menciones
explícitas de Novalis de sus oscilantes deseos sexuales y sus
intentos de liberarlos por medio de alucinaciones y el ona-
nismo (1992: 179).8

Sophia Vietor remite a esta referencia y señala por su
cuenta que “Bülow modificó el Journal reformulando expre-
siones concisas y dejando de lado muchas menciones de
la ‘lujuria’ [Lüsternheit] y la ‘determinación’ [Entschluß] de
seguir en la muerte a Sophie” (2001: 80).

8 Cf. también su libro Signs of Revolution (1995: 25).
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Efectivamente, dos de las sustracciones más notorias
aparecen destacadas en estas citas: la de las referencias a un
estado de voluptuosidad que se presenta con mucha insis-
tencia en el texto original de Hardenberg, y la de las referen-
cias al misterioso Entschluß, una “determinación” respecto
de cuya naturaleza concreta hay bastantes más dudas y con-
troversia que las que deja ver la referencia de Vietor.

El caso de las referencias a los estados de excitación
sexual es notorio sobre todo por la insistente sustracción
específica de ese elemento dentro de un contexto mayor, que
se conserva más o menos inalterado. Pongamos un ejem-
plo: en la anotación del 21 de abril, Hardenberg se anota
“Früh sinnliche Fantasieen” (“Temprano, fantasías sensua-
les”); Bülow consigna “Früh Phantasien” (“Temprano, fan-
tasías”). Tratándose del pretendidamente místico y exaltado
espíritu de Novalis, las implicancias que despertaría en el
lector la versión de Bülow debieron ser sin dudas distintas
respecto del llamado más concreto del cuerpo al que se
refiere Hardenberg mismo. Vale la pena destacar que esta
modificación, lejos de obedecer a un mero deseo de reducir
la extensión del diario, persiguió un objetivo concreto: no
puede pensarse que “sinnlich” haya caído solo como resulta-
do de la política general de comprimir el Journal y de pre-
sentar una selección de lo más valioso “del diario de Novalis
de sus últimos años de vida”; la supresión es demasiado
precisa, apuntaba demasiado a un punto específico como
para pensar que no había una intención igualmente puntual
en su contra. En una misma dirección conduce una inter-
vención en la larga anotación del 25 de mayo, de la que solo
cayeron dos secciones mínimas: un comentario a propósito
de un paseo y del estado del tiempo, y la frase, destacada
por Hardenberg, “Me entregué por completo a la lujuria” (IV:
40 [23-24]: “überließ mich gänzlich der Lüsternheit”).

El procedimiento de edición del Journal en general
siguió un comportamiento similar: en donde había indicios
de un Hardenberg tomado por el deseo sexual y por la
necesidad de liberarlo, hay un vacío en la edición de Bülow
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(apenas podemos señalar un par de casos puntuales en los
que “sinnlich” o “lüstern” permanecen en el texto, y se trata
de casos en los que no está siquiera claro que el sentido de
las expresiones sea erótico).

Ahora bien: en estos casos en particular, la causa de la
sustracción parece evidente y, dentro de ciertos parámetros,
previsible: no debe producir sorpresa el hecho de que, en
la edición de las obras de un escritor muerto a comienzos
del siglo XIX, se dejaran de lado o suavizaran las anota-
ciones personales a propósito de sus apetitos y prácticas
sexuales. Dicho esto, también conviene destacar que estas
sustracciones afectaron, además, a otros tipos de apetitos
o de llamados del cuerpo. El cotejo del original y la edi-
ción de Bülow permite ver una tendencia bastante marcada
a reducir los comentarios del tipo de “Por la noche comí
mucho” (IV: 33 [18]) o “Me encontraba muy somnoliento”
(IV: 38 [3]), o también algunas anotaciones más indecorosas
a propósito del estado del cuerpo, como por ejemplo “Hoy,
temprano, algo de cólicos” (IV: 38 [2]), etc. La orientación
seguida parece ser, en principio, la siguiente: cuanto menos
apareciera el cuerpo de Hardenberg, mejor.

Al comienzo del tratamiento de estas sustracciones, se
aludió a las intervenciones sobre las notas de tenor sexual
y también a la famosa “determinación” de Hardenberg. El
caso de este Entschluß, al que remite Vietor en el pasaje
citado más arriba como uno de los elementos del diario más
combatidos por Bülow, es más complicado. No solo porque
no resulta realmente claro cuál fue el sentido preciso de esta
“decisión” que Hardenberg tomó en el contexto del duelo
por Sophie y acerca de cuya firmeza o vacilación se pregun-
ta con mucha frecuencia en el Journal, sino también porque
un análisis detenido del proceder del editor respecto de este
tema arroja resultados bastante ambiguos.

En efecto, Bülow solamente sustrajo once de las dieci-
nueve apariciones del término, y solo en dos escasas oca-
siones fue de manera “puntual” (es decir, eliminando espe-
cíficamente el pasaje referido a la “determinación” en un
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contexto transmitido con fidelidad). Podría pensarse que
la tendencia, que puede advertirse, a sustraer las mencio-
nes del Entschluß en contextos de cercanía con la tumba de
Sophie o con expresiones lúgubres y con manifestaciones
de angustia haya obedecido, tal vez, a que Bülow intentara
minimizar la posibilidad de una interpretación del asunto
en clave suicida. Efectivamente, el vínculo entre lo mor-
tuorio y la “determinación” es el vínculo que Bülow parece
haber intentado evitar con más insistencia en su edición de
los pasajes que contienen referencias al Entschluß.9 Por lo
demás, la interpretación de la naturaleza concreta de esta
“decisión” es objeto de controversia y sigue siendo uno de
los elementos a la vez más opacos y más intrigantes del
Journal.10 En todo caso, no puede decirse realmente que

9 A propósito de este asunto, puede seguirse la ya antigua discusión, por ejem-
plo, en Hiebel (1951), que sostiene que “La ‘determinación’ y las ‘ideas insen-
satas’ se refieren sin lugar a dudas a sus pensamientos suicidas” (53), o en el
propio Kluckhohn en su introducción a la HKA (cf. I: 15), o en Kuhn (1961:
53), que empieza su exposición diciendo: “En primer lugar debe ser despeja-
do un malentendido corriente. La idea guía [Der Zielgedanke] que aparece
una y otra vez en el diario después de la muerte de Sophie ha sido interpre-
tada como si de ella se infiriera que Novalis tuvo el deseo de apartarse
voluntariamente de la vida y que quería cometer suicidio”. “Zielgedanke”, en
rigor, aparece una sola vez, a comienzos del diario (IV: 29 [7]), pero se asume
regularmente que coincide con el “Entschluß”. Hay una famosa carta que
también parece apuntar en una dirección suicida, de F. Schlegel a Schleier-
macher (IV: 620): “Que Hardenberg se mate no lo creo únicamente porque
lo desea firmemente”). Más recientemente Donehower (2007), quien insiste
en que el verdadero propósito de Hardenberg era conseguir sosiego y que a
eso remitía el “Entschluß”, llamó la atención (p. 144) sobre el trasfondo pietis-
ta de varios términos recurrentes en el Journal (para lo cual remite a Der
Wortschatz des deutschen Pietismus [1968] de August Langen). Por último cite-
mos a Gerhard Schulz (2011: 93), quien sostiene que lo que se puede apre-
ciar en Hardenberg es un deseo de “llevar a término el amor por la fallecida
muriendo él mismo a su vez, de un modo que no resulta posible distinguir
con claridad, pero por cierto con una perspectiva mesiánica”.

10 En el tercer volumen de los Schriften, volvió a ser publicada la semblanza de
Hardenberg que había escrito hacía cuatro décadas y publicado en 1805 su
amigo Just. Allí se dice (V: 543) que durante el duelo Hardenberg llegó a
tener la convicción de que iba a reencontrarse en el término de un año con
sus seres queridos recién fallecidos (Sophie y su hermano Erasmus). En su
importante ensayo de 1865, Wilhelm Dilthey (que solo conocía la edición de
Bülow del diario) conecta esta idea con la del “Entschluß”, que interpreta
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se trate de un elemento que Bülow haya buscado eliminar
del diario de manera clara y consecuente. Por las razones
que fueran (que tendrán seguramente que ver con lo que él
mismo pensara sobre el carácter de esta “determinación” de
Hardenberg), decidió restarle algo de protagonismo, pero
eso es todo.

Más marcado, en cambio, resulta su proceder contra
otro elemento del diario, al cual dedicaremos lo que queda
de este rastreo. Se trata, nada menos, de las expresiones
de felicidad, alegría o satisfacción de parte de Hardenberg.
Bülow no las quiso en el diario.

“Por lo demás, estuve muy alegre todo el día”

Esta ausencia es, con toda probabilidad, la evidencia que
mejor da cuenta de un auténtico programa, de parte de los
editores, a la hora de moldear la imagen de Hardenberg.
El cotejo de los textos del Journal no da lugar a vacilacio-
nes: Bülow se ocupó de bloquear casi todos los testimo-
nios que pudieran dar a entender que el duelo de Novalis
fue algo más complejo e inestable que un ininterrumpi-
do hundimiento en el dolor. Las intervenciones de Bülow
en este plano no pueden interpretarse si no es como un
marcado deseo de exhibir un Novalis desgarrado, desespe-
rado, derrotado por la desaparición de Sophie. Si leemos,
en cambio, el texto de Hardenberg, vemos que las mani-
festaciones de satisfacción no solo no están ausentes, sino
que incluso reaparecen con mucha insistencia a lo largo de
las anotaciones del diario. Por supuesto, esto no significa
que Hardenberg se haya sentido mayormente feliz durante
el período posterior a la muerte de dos de sus seres más
queridos. La satisfacción que se manifiesta con frecuencia

como un plan de Hardenberg de llevarse a sí mismo a la muerte (en el tér-
mino de un año) de manera “natural”, “por la fuerza del anhelo de reunirse
con ella [Sophie]” (2005: 82).
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en el texto del diario tiene que ver, más bien, con la con-
ciencia, en varios días puntuales, de haber sostenido un
comportamiento moderado, de haber tenido presentes la
imagen de Sophie y su recuerdo, de estar alcanzando algu-
na serenidad, etc. Bülow (no sabemos si con la venia de
Tieck o no, pero no resulta difícil suponer que sí) decidió
que estos momentos de alegría tenían que ser retirados del
recuerdo de Novalis.

Veamos los ejemplos concretos. A continuación copio
varias citas provenientes de algunas de las anotaciones más
tempranas del diario. Cuando se reproduce un contexto
más amplio, aparecen resaltadas en cursiva las frases de las
que Bülow decidió prescindir.

1. La entrada del 23 de abril cerraba de esta manera:
“Por la noche, hojeé los Pensamientos nocturnos de Young
–reflexioné mucho sobre el Meister–. Por lo demás, con
el ánimo social habitual. En términos generales me siento
mucho más satisfecho [zufrieden] conmigo mismo que ayer”
(IV: 30 [16-18]; S: 50).

2. La entrada del 25 de abril, que menciona con insisten-
cia la presencia de Sophie, concluía así: “Por la noche,
una sensación intensa de su muerte. En términos gene-
rales, hoy puedo estar bastante satisfecho [zufrieden]. Mi
cabeza estuvo despejada y me sentí mayormente firme y
viril” (IV: 31 [5-7]; S: 51). Este caso es particularmente
elocuente: el efecto que produce Bülow al sustraer las
últimas dos oraciones es muchísimo más poderoso e
inquietante que el que podía producir el autoexamen
imparcial de Hardenberg. La nota, como la transcribió
Bülow, cierra con un sentimiento poco menos que con-
trario del que describe el autor del diario.

3. En la anotación del 26, de espíritu bastante luminoso,
encontramos la siguiente sustracción: “En términos
generales puedo estar satisfecho [zufrieden]” (IV: 31 [10];
S: 51). Se trata de la única frase que desapareció de
toda la entrada.
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4. El día siguiente, 27 de abril, cae también de manera
aislada, en el contexto de una entrada de unos diez
renglones, la frase “Por lo demás hoy anduve realmente
bien [recht gut]” (IV: 31 [22]; S: 52).

5. En las breves anotaciones del 28 y el 29, reunidas por
Bülow en una sola, faltan las frases “[Me sentí] bien
y viril [Gut und männlich]” y “Por lo demás realmente
bien [recht gut]”, separada aisladamente de un contexto
que, de no ser por esta frase, Bülow conservó fielmente
(IV: 31-32; S: 52).

6. El 30 (IV: 32 [8]; S: 52) desaparece “El domingo estuve
realmente bien [recht gut]”.

7. En el cierre de la entrada del 5 de mayo, también sus-
trajo Bülow específicamente la referencia al estado de
satisfacción: “Por la noche, en general, pensé muy ínti-
mamente en ella. Hoy tengo motivos para estar satisfecho
con todo. Dios me ha guiado hasta ahora amorosamente
–lo seguirá haciendo con certeza en el futuro” (IV: 33
[22-24]; S: 54). Este caso es de los más lamentables,
porque la sustracción de Bülow acabó por destruir el
sentido completo del proceso de Hardenberg duran-
te su duelo. Para Hardenberg era motivo de satisfac-
ción haber pensado durante el día en Sophie porque su
obsesión, en todo este período, era que su imagen y su
recuerdo no se borraran: deseaba mantenerla presente,
activa en sus pensamientos. Al sustraer la frase en la
que Hardenberg manifiesta esta alegría por haber podi-
do pensar “muy íntimamente” en ella, Bülow transmite
un texto con una sonoridad completamente distinta:
a juzgar por el texto que muestra el editor, pareciera
que el pensamiento sobre Sophie generaba en Harden-
berg angustia, con la cual no podría lidiar y, por tanto,
aspiraba a la asistencia de Dios para lograrlo. Lo con-
trario, una vez más, de lo que realmente manifestaba
el autor del diario.
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8. La anotación siguiente, con demasiadas manifestacio-
nes de satisfacción, desapareció íntegra: “Meister. Por
la tarde pensamientos serenos. Cartas a mi padre y a
Karoline. Cartas de Woltmann y de Schlegel con unos
libros. Por la noche leí algo de la revista Deutschland –de
ánimo muy despejado y libre. Puedo estar satisfecho
con mi fidelidad, con mi recuerdo [de Sophie]. Hoy, de
todos modos, no me acosté tan alegre como ayer a la
noche –estaba más intranquilo” (IV: 33 [28-30]). Pensa-
mientos serenos, ánimo despejado y libre, alegría de la
noche anterior: nada de esto superó la tijera de Bülow.

9. En la anotación correspondiente a los días 8, 9 y 10
de mayo, Bülow apartó, en primer lugar, “El domingo
estuve realmente bien” (“mir war recht wohl” (IV: 32
[8]; S: 55); más adelante, volcó un importante testimo-
nio con una sustracción clave: “El tiempo estaba exce-
lente –[tuve] un vivo recuerdo de ella –después trabajé
un poco –me fui a pasear –junté unas flores y fui hacia Su
tumba. Me sentí muy bien –estuve frío –pero lloré”. Con
sus sustracciones, Bülow construyó la siguiente causali-
dad: Hardenberg piensa en Sophie; va hacia su tumba;
llora. El texto de Hardenberg, sin las sustracciones de
Bülow, exhibe un proceso de naturaleza marcadamente
diferente. A él le resultaba motivo de alegría sentirse
emocionado junto a la tumba de Sophie: le importaba
y le daba satisfacción constatar que sus sentimientos
seguían vivos. Bülow volvió imposible el rastreo de este
elemento central del duelo de Hardenberg.

10. Las dos entradas siguientes, correspondientes al 11 y
al 12 de mayo, son completamente dejadas de lado.
De haberlas conservado, Bülow habría transmitido una
de las mayores manifestaciones de bienestar de todo
el diario: “Junté unas flores –las puse sobre la tumba
–tuve intimidad con ella –durante esta media hora fui
muy feliz, estuve muy tranquilo, muy animado por su
recuerdo” (“sehr glücklich, sehr ruhig – sehr von ihrem
Andenken belebt”) (IV: 35 [7-9]). También eliminó otra
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expresión de satisfacción en la entrada previa a la más
importante del Journal: “El tiempo estaba excelente y mi
cabeza en una muy buena sintonía” (IV: 35 [17]).11

A continuación de estas anotaciones, de todas las cuales
Bülow sustrajo las manifestaciones de felicidad, se ubica
la entrada del 13 de mayo, la más citada y leída (por lo
general no en su totalidad, sino solo parcialmente) de todo
el diario, debido a que contiene el pasaje que más influyó
sobre la recepción de Novalis y sobre la comprensión de su
obra como una consecuencia de la muerte de Sophie: la así
llamada “vivencia de la tumba” (Graberlebnis).

Veamos, en primer lugar, cómo aparece el texto en la
versión de Bülow. Habida cuenta de las sustracciones de las
entradas de los días 11 y 12 y del intenso recorte padecido
por la correspondiente a los días 8, 9 y 10 de mayo, el
texto inmediatamente previo al de la entrada del 13 acabó
siendo el siguiente:

El tiempo estaba excelente, [tuve] un vivo recuerdo de ella,
junté unas flores y fui hacia su tumba. Estuve frío pero lloré.
Me senté un rato sobre su tumba. Sonaba el anuncio del fin
de la jornada. Volví y pasé por escrito algunas reflexiones.
Después de comer volví a estar muy conmovido y lloré inten-
samente en la plaza (S: 55).

A continuación (mediando la sustracción de los últimos
renglones de esta entrada y la de las dos siguientes comple-
tas), la anotación del 13 de mayo:

Me levanté temprano, a las 5. Hacía muy buen tiempo. Pasó
la mañana sin que yo hiciera mucho. Vino el capitán Roc-
kenthien con su cuñada y sus hijos. Recibí una carta de
Schlegel con la primera parte de las nuevas traducciones

11 Todavía podrían sumarse varios recortes más que afectan a expresiones de
bienestar: cf. IV: 40 [11-15], IV: 41 [26-30], IV: 44 [2-5], IV: 44 [16] y IV: 45
[11-13]. En comparación son escasísimos, en cambio, los pasajes que sí se
conservaron (cf. IV: 31 [2], IV: 39 [32] y IV: 44 [1-2]).
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de Shakespeare. El tiempo empeoró: primero, tormenta, y
luego nublado y borrascoso. Muy voluptuoso. Comencé a
leer a Shakespeare, me entregué por completo a la lectura.
Al anochecer me dirigí hacia Sophie. Allí estuve indescripti-
blemente alegre. Momentos relampagueantes de entusiasmo.
Deshice la tumba ante mí de un soplido, como si fuera polvo.
Siglos eran como momentos, se podía sentir su cercanía, yo
creía constantemente que ella estaba por aparecer. Una vez
que volví a casa tuve alguna conmoción al conversar con
ma chère.12 Por la tarde estuvo Niebekker. A la noche tuve
aún algunas buenas ideas. Shakespeare me dio mucho que
pensar (S: 55-56).

La lógica de la reconstrucción de Bülow nos lleva de
Novalis llorando amargamente a la siguiente visita de la
tumba, en la que experimentó un notable entusiasmo (entu-
siasmo en general ausente en esta versión de Bülow del
diario) en el momento preciso en que recibió la sensación
de la presencia de Sophie, que, según la versión tradicional
de la vida y obra de Novalis, determinó de manera decisiva
su producción literaria posterior.

El vínculo entre esta entrada en el diario y la literatura
de Novalis se advierte en el contraste con el momento clave
del tercero de los Himnos a la noche:

Una nube de polvo se volvió la colina –a través de la nube
vi los rasgos radiantes de la amada. En sus ojos reposaba
la eternidad –tomé sus manos y las lágrimas se volvieron
un lazo centelleante, irrompible. Milenios pasaron descen-
diendo hacia la lejanía, como tormentas. Lloré abrazado a su
cuello lágrimas de emoción por la vida nueva. –Fue el primer
sueño, el único –y solo desde entonces siento una fe eterna,
inmutable, en el cielo de la Noche y su luz, la amada (I: 135).

12 Jeannette Louise Danscour, la institutriz francesa que trabajaba desde 1787
en la casa de Rockenthien (el padrastro de Sophie) en Grüningen.
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La interpretación tradicional procedía de la manera
siguiente: en el contexto de un dolorosísimo duelo, Harden-
berg fue un día a la tumba de Sophie y sintió una revela-
ción, la certeza de una pervivencia posterior a la muerte del
cuerpo, el contacto con su amada en el más allá, su único
momento de alegría en meses de pura angustia; volvió a su
casa y tomó unas notas que describían el evento, que luego
será retomado en los Himnos a la noche. Es decir que, en
el contexto de la así llamada “vivencia Sophie” (Sophiener-
lebnis), acaeció la “vivencia de la tumba” (Graberlebnis) que
marcó el espíritu del autor y con ello determinó irrever-
siblemente su obra.

Una vez que se consolidó esta mirada como la versión
correcta sobre el desarrollo de la vida y la obra de Novalis,
se procedió en consecuencia y se interpretó su escritura,
en general, en esta clave. De la larga entrada del 13 de
mayo, se citó abundantemente la sección que permite ver
un vínculo a nivel textual (bastante llamativo, por cierto)
con los Himnos, dejando de lado el contexto por completo
prosaico en que se encuentra;13 el resto del diario pasó a

13 Un ejemplo interesante de cómo a veces se reproduce de esta entrada solo lo
que coincide con la lectura que se quiere fomentar lo aporta Friedrich Hie-
bel, quien quiere probar la relevancia de las lecturas de Shakespeare para el
sentir de Hardenberg en este contexto de la visita a la tumba, y reproduce
como evidencia la entrada en cuestión con las supresiones que aquí se sub-
rayan: “Früh um 5 Uhr stand ich auf. Es war sehr schön Wetter. Der Morgen
vergieng; ohne, daß ich viel that. Der Hauptmann Rockenthien und seine
Schwägerin und Kinder kamen. Ich kriegte einen Brief von Schlegel mit
dem 1sten Theil der neuen Shakespeareschen Übersetzungen. Nach Tisch
gieng ich spatzieren – dann Kaffee – das Wetter trübte sich – erst Gewitter dann
wolkig und stürmisch – sehr lüstern – ich fieng an in Shakespeare zu lesen – ich
las mich recht hinein. Abends gieng ich zu Sophieen. Dort war ich unbes-
chreiblich freudig – aufblitzende Enthusiasmus Momente – Das Grab blies
ich wie Staub, vor mir hin – Jahrhunderte waren wie Momente – ihre Nähe
war fühlbar – ich glaubte sie solle immer vortreten – Wie ich nach Hause kam
– hatte ich einige Rührungen im Gespräch mit Machere. Sonst war ich den ganzen
Tag sehr vergnügt. Niebekker war Nachmittags da. Abends hatte ich noch einige
gute Ideen. Shakespeare gab mir viel zu dencken.” (1951: 52). La entrada ente-
ra no permite un lazo tan fuerte entre la lectura de Shakespeare y la “viven-
cia de la tumba” como el que propicia Hiebel.
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ser testimonio de la amargura por la que atravesó Nova-
lis hasta el momento de su revelación. Esta tendencia se
proyectó también sobre la comprensión de sus escritos, dado
que el tercero de los Himnos a la noche, una de las obras
cumbres de Novalis, pasó a ser leído como testimonio de
una vivencia personal.

Ya describimos varias intervenciones sobre el diario
por parte de Bülow que, sumadas a las operaciones que ya
había puesto en marcha Tieck en los volúmenes aparecidos
con anterioridad, jugaron probablemente un papel de cierta
importancia en este proceso de mistificación de la biogra-
fía de Novalis. Veamos ahora cómo procedió en la edición
de esta entrada clave del 13 de mayo. Del texto completo
decidió apartar solo dos breves frases, que ahora recompo-
nemos siguiendo el texto original de Hardenberg:

Me levanté temprano, a las 5. Hacía muy buen tiempo. Pasó
la mañana sin que yo hiciera mucho. Vino el capitán Roc-
kenthien con su cuñada y sus hijos. Recibí una carta de
Schlegel con la primera parte de las nuevas traducciones de
Shakespeare. Después de comer fui a dar un paseo –luego, café
–el tiempo empeoró –primero, tormenta, y luego nublado
y borrascoso –muy voluptuoso –comencé a leer a Shakes-
peare –me entregué por completo a la lectura. Al anoche-
cer me dirigí hacia Sophie. Allí estuve indescriptiblemente
contento –momentos relampagueantes de entusiasmo –Des-
hice la tumba ante mí de un soplido, como si fuera polvo
–Siglos eran como momentos –se podía sentir su cercanía
–yo creía constantemente que ella estaba por aparecer. –Una
vez que volví a casa –tuve alguna conmoción al conversar
con ma chère. Por lo demás, estuve muy alegre [sehr vergnügt]
todo el día. Por la tarde estuvo Niebekker. A la noche tuve
aún algunas buenas ideas. Shakespeare me dio mucho que
pensar (IV: 35-36).

Desaparecen dos frases: una, un dato sin importancia
aparente acerca de un paseo y un café; la otra, una de
las muchísimas afirmaciones de satisfacción eliminadas del
Journal. Parece claro el objetivo de Bülow al eliminar esta
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última: no podía permitir que Novalis estuviera “muy ale-
gre”, “muy divertido”, en el momento decisivo de su duelo.
Bülow presentó la experiencia que, de acuerdo con las lec-
turas tradicionales, acabaría por marcar a fuego la obra de
Novalis como una revelación en un contexto de dolor inin-
terrumpido. No podía pasar el resto del día tan contento.

La lectura del diario completo, una vez reincorporadas
las anotaciones apartadas por Bülow, impide reconstruccio-
nes tan simplistas como la aludida. Siguiendo el recorrido
del Journal, vemos a Hardenberg atravesar un período de
predecible dolor con esmero, con la intención de mante-
nerse cerca del recuerdo de su prometida y con abundantes
momentos de alegría al sentirse más fuerte, más equilibrado
y más unido, de manera íntima, a la memoria de Sophie.

Que en el atardecer del 13 de mayo de 1797 un Frie-
drich von Hardenberg de 25 años sintió algo muy movili-
zador ante la tumba de su amada, que había muerto hacía
poco menos de dos meses, no cabe ponerlo en duda. Pero
entre esta postura y la comprensión de Novalis como un
ser derrotado por la desaparición de su amada, a punto tal
de no poder soportar la existencia sin la revelación de su
supervivencia en el más allá, y a punto tal de haber desa-
rrollado su obra determinado por esta experiencia, hay un
paso que una revisión cuidadosa de su diario debería impe-
dir que se dé. Sin embargo, una tal revisión cuidadosa del
Journal fue imposible hasta un siglo después de la muerte del
autor.14 No es más que verosímil el hecho de que la lectura y
la discusión de la obra de Novalis editada con los mecanis-
mos que se detallaron más arriba haya generado una imagen
romantizada tan poderosa que aún hoy persiste, aunque

14 Tenemos que esperar hasta la edición de Heilborn en 1901 de las obras de
Hardenberg, la cual, si bien contiene algunos errores de poca importancia
(errores que ya Minor marcó en su reseña de 1802), ya incluye el diario com-
pleto, sin recortes (I: 267-289).
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ya con fuerza cada vez menor. Cerremos este rastreo con
algunas aclaraciones acerca del camino que siguió la imagen
de Novalis con posterioridad a estas primeras ediciones.

La reconstrucción de Friedrich von Hardenberg

Un dato central a propósito de la recepción de la obra
de Hardenberg tiene que ver con la ausencia de nuevas
ediciones hasta pasado casi un siglo respecto de la edición
preparada por Schlegel, Tieck y posteriormente Bülow: los
manuscritos de Hardenberg no volvieron a ser consulta-
dos y editados hasta el paso del siglo XVIII al XIX. Recién
entonces tenemos los primeros intentos por enderezar las
lecturas propiciadas por la edición caprichosa de Tieck y
Schlegel. Con todo, la pretensión más o menos exitosa de
ordenar la totalidad de estos escritos no se empezó a con-
cretar sino hasta fines de la década de 1920, con la prime-
ra edición de la Historisch-kritische Ausgabe (HKA) a cargo
de Paul Kluckhohn. Este proyecto, sin embargo, tampoco
alcanzó el nivel esperado sino hasta que fue retomado y
llevado a fondo sobre todo por Richard Samuel desde de
1960 con la segunda edición (abundantemente ampliada y
mejorada) de la HKA. A partir de esta década, ya se estuvo
en posesión de materiales que podían ser tomados por un
suelo firme para avanzar en el análisis y la presentación
criteriosa de la obra de Hardenberg.

El punto más significativo de este proceso, entonces, es
la distancia enorme que medió entre la publicación original
de las obras de Novalis y esta nueva versión mejorada. Un
siglo entero de lecturas que solo disponían de la edición ori-
ginal no pudo sino petrificar y consolidar la imagen que esta
edición primitiva había ofrecido al público. Las sucesivas
ediciones fueron ampliando el panorama de manera sus-
tantiva, pero los efectos no habrían de percibirse sino hasta
tiempo después. Hoy sigue vigente por fuera de los estudios
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dedicados al Romanticismo y a la obra de Novalis en par-
ticular una imagen más próxima a la caricatura presentada
por Tieck que a lo que se puede reconstruir a partir de los
testimonios que brindan las ediciones más jerarquizadas.

En el ámbito académico especializado, en cambio, el
descubrimiento de estas ausencias y falsificaciones “misti-
ficadoras” en la edición original y en presentaciones como
la de Tieck y las que se basaron en ella llevó a la explosión
de una corriente “secularizadora” de Novalis cuyos últimos
despliegues todavía no parecen estar por terminar de lle-
gar. Todavía insistimos en la necesidad de sacar a la luz al
“verdadero” Novalis, de purgar su imagen de deformaciones
pretendidas o reales. En algunos casos, esta tendencia acu-
sa un cierto grado de desinformación: encontramos textos
más o menos recientes que pretenden haber descubierto un
Novalis que la crítica ya tiene a la vista hace varias décadas.
Es el caso, sobre todo, del Novalis filósofo. En ámbitos espe-
cializados ya se debería poder escribir sobre la filosofía de
Hardenberg sin necesidad de recordar con tanta insistencia
el olvido que padeció por décadas. Ya contamos hoy con
presentaciones que se ocupan sin demasiados rodeos del
pensamiento de Hardenberg, y no solo en ámbitos de habla
alemana (los primeros en insistir sobre el Novalis filóso-
fo), sino en general en la academia a nivel internacional y
también, finalmente, en los ámbitos universitarios hispa-
noamericanos. En cambio, por fuera de los entornos más
especializados, la reconstrucción de una imagen de Novalis
acorde más a los testimonios concretos que a las simplifica-
ciones tradicionales de su obra teórica sigue suponiendo un
cierto esfuerzo de desarticulación de los lugares comunes
fosilizados en torno a su obra. Escasean las biografías y las
presentaciones integrales destinadas a una circulación más
o menos general que presten de hecho igual atención a las
distintas facetas de su obra y que consigan esquivar el mag-
netismo (por usar una noción muy cara no solo al Novalis
poeta, sino también al Novalis científico) de la imagen del
joven servidor de la Musa y perseguido por un hado funesto
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de muerte y dolor. Este inconveniente, por lo demás, afecta
en mayor o menor grado y con matices distintos en cada
caso al Romanticismo como un todo.

En lo tocante a Hardenberg, algunas de las manifes-
taciones de esta simplificación global de su biografía y de
su obra fueron mejor y más cuestionadas que otras. El caso
del Novalis filósofo, como se acaba de señalar, es el más
exitoso: hoy tenemos, también en español, estudios com-
pletos y en desarrollo acerca del pensamiento filosófico de
Hardenberg; tenemos traducciones confiables de parte fun-
damental de su producción filosófica y estamos, en general,
a pocos pasos de contar con una base firme como para
proceder sobre distintos aspectos puntuales de su filoso-
fía. En segundo nivel, a considerable distancia, aparece el
Novalis científico. Si bien existen, por supuesto, tesis ente-
ras acerca de los distintos estudios y escritos científicos
de Hardenberg, estamos lejos de contar con los materiales
suficientes para no solo abordar su obra científica como
un todo, sino también para abordar su obra literaria o filo-
sófica (o filosófico-literaria) con conciencia de sus víncu-
los con sus investigaciones científicas. Sabemos que existen
esos vínculos, pero en pocas ocasiones vamos más allá del
señalamiento de un intento, por parte de Novalis, de unir
ciencia y poesía. Ya no debería sorprender que se hable de
un Hardenberg dotado de un profundo conocimiento en
materia científica (científica en el sentido más fuerte de la
palabra), pero tampoco resulta fácil combatir la imagen de
alquimista que Novalis mismo, como también corresponde
reconocer, propició con su interés manifiesto (manifiesto
incluso en parte de su obra más destacada y trabajada) por
los márgenes de la ciencia, por teorías pseudocientíficas y
por las teorías, de la entidad que fuera, que presentaran
un mundo nutrido de potencias sin explorar, sin explotar,
de límites desconocidos o pretendidamente inexistentes. En
este plano, sigue haciendo falta un trabajo a fondo sobre el
valor de la ciencia en el pensamiento y la obra en general
de Novalis. Aún está pendiente, de hecho, el volumen final
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de la HKA con el comentario de documentos a propósito
de sus escritos profesionales, vinculados de cerca con sus
estudios científicos.

Por último, el eje de los estudios novalianos sobre el
que se trató mayormente en los apartados anteriores: el vin-
culado con su biografía. Ya se ha dicho sobradamente que la
imagen de un Novalis partido al medio por la enfermedad
y muerte de una angelical Sophie es inconveniente para
una comprensión apropiada de su obra. Ya se señaló, con
justicia, que esa visión distorsionada llevó a una descripción
a su vez desacertada de la obra de Novalis, favoreciendo que
se viera en su inclinación artística una mera derivación de
los eventos desgraciados que afectaron su vida personal. Lo
que, sorprendentemente, aparece aún poco en los intentos
por hacer justicia a la imagen de la persona de Hardenberg
y a la relación entre su vida y su obra es la consideración
de los efectos que generó la edición discrecional de los
textos biográficos de Novalis, es decir, sobre todo, de sus
diarios íntimos. En estas páginas se intentó dar un paso
en esta dirección.
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