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Resumen:

¢ Qué pensamos cuando clasificamos una obra como archivo? El género archivista es
desde los '90 un tema de discusion revisitado de forma continua. Basandose en factores
como el vinculo que tenemos con la historia gracias a la historiografia critica, en la
democratizacién de la informacion de la mano de Internet, o al empoderamiento creciente
de minorias silenciadas, criticos y criticas de los ultimos cincuenta afios han estudiado el
archivo como un género en auge.

Se han detallado caracteristicas formales que este modo de produccién introdujo en las
artes visuales, como la estética legal-administrativa, la interaccién del publico en sala con
los documentos, y la cantidad de elementos que conforman una muestra. Todo parece
indicar que una obra archivista puede identificarse a simple vista. Sin embargo, no se ha
estudiado con igual intensidad las caracteristicas inmateriales del género, como su
obsesion por los datos duros, el anecdotismo con que los temas de presentan, 0 su ejercicio

del poder en relacion a los territorios que hacen presentes mediante la documentacion.

* Becaria doctoral CONICET, Licenciada en Artes Visuales por la Universidad Nacional de Rio
Negro. Participa del Proyecto de Investigacion de la Universidad de Rio Negro “Poéticas de
interseccion. Estudios situados de practicas artisticas contemporaneas”, dirigido por la Dra.
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imagenes. Estudio de los archivos de Juan P. Renzi y Gyula Kosice”, dirigido por la Dra. Maria
Cristina Rossi y codirigido por Cecilia Rabossi, con sede en el Instituto de Investigacion Norberto
Griffa de la ciudad de Buenos Aires. Su tema de investigacion versa sobre las caracteristicas
discursivas del arte visual contemporaneo en la produccién latinoamericana



162

Estos aspectos son desplegados en este articulo con el objetivo de pensar que el archivo
ha excedido los limites del género identificable con una estética formal determinada, para
transformar la manera en que las obras contemporaneas especialmente discursivas
presentan sus relatos. Asi, mediante un analisis de instalaciones, performances, o
esculturas que evocan situaciones actuales de Latinoamérica y otras geografias
descentradas, se demostrara que las caracteristicas archivistas estan presentes incluso en

obras que formalmente parecen distantes a este género.

Palabras clave: archivo — arte contemporaneo — posvisualidad — etnografia

Abstract:

What do we think when we classify a piece of art as archivist? The archivist genre has been
a subject of continuous revision since the 1990s. Based on factors such as the link we have
with history thanks to critical historiography, the democratization of information after Internet,
or the growing empowerment of silenced minorities, the critics of the last fifty years, have
studied the archive as a booming genre.

Formal characteristics that this mode of production introduced in the visual arts have been
detailed, such as legal-administrative aesthetics, the interaction of the public in the gallery
with the documents, and the high ammount of elements that conform an exhibition.
Everything seems to indicate that an archivist work of art can be identified with the naked
eye. However, the immaterial characteristics of the gender have not been studied with equal
intensity. Among those, we find its obsession with hard data, the anecdotism with which the
issues are presented, or its exercise of power in relation to the territories that are present
through documentation.

These aspects are displayed in this article with the aim of thinking that archive has exceeded
the limits of the identifiable genre with a particular formal aesthetic, to transform the way in
which contemporary works especially discursive present their stories. Thus, through an
analysis of installations, performances, or sculptures that evoke current situations in Latin
America and other off-center geographies, it will be shown that archivist features are present

even in experiences that formally seem distant to this genre.

Key words: archive — contemporary art — posvisuality — ethnography

Introduccion

Partimos de la sospecha de que numerosas experiencias artisticas de los ultimos veinte

afios comparten gran parte de su estructura, a pesar de que a la vista no tengan similitudes.



163

Pienso en propuestas estéticas habitualmente asociadas a la resistencia politica y a
contextos culturalmente categorizados como no-centrales, en las que la visualidad ha
perdido soberania ante el avance del comentario o de narraciones explicativas. Con fines
de economia editorial y llamaremos a este tipo de produccién posvisual.! Dentro esta
categoria, se observa que obras que no comparten siquiera un aspecto morfolégico, si se
asemejan en los relatos que traen al contexto de exhibicion. Es decir, no sélo las une el
hecho de dar a la palabra un lugar protagénico, sino también lo que dicen con ella.

Las que dieron inicio a este trabajo son La verdad (Regina José Galindo, 2013) —una
performance en que durante una hora continua la artista leyé d el testimonio de
sobrevivientes al conflicto armado en Guatemala, mientras un dentista la anestesié en la
boca reiteradas veces, provocando que el relato fuera cada vez mas inentendible—, 21
modulos antropométricos de materia fecal humana construidos por la gente de Sulabh
International, India (Santiago Sierra, 2007) —una instalacién de bloques de materia fecal
construidos por un organismo internacional que denuncia el trabajo esclavo de recoleccién
de residuos sanitarios en condiciones infrahumanas por parte de una clase social que
culturalmente esta destinada a hacerlo en India—, Los nombres de los caidos en el conflicto
sirio desde el 15 marzo de 2011 hasta el 31 de diciembre de 2016 (Santiago Sierra, 2017)
—una performance en que durante ocho dias ininterrumpidos voluntaries leen frente a una
audiencia los nombres de las personas que murieron a raiz del conflicto bélico en Siria en
un lapso determinado—,300 actas (Cristina Piffer, 2017) —una instalacién de reproduccion
en laminas de metal de los documentos que atestiguan el bautismo forzado de indigenas
capturades durante la “campafa del desierto” y recluides en la Isla Martin Garcia para su
posterior esclavizacion en el norte de la Nacion Argentina que se estaba constituyendo—,
A flor de piel (Doris Salcedo, 2011-2012) —la instalacién perecedera de un manto gigante
compuesto a mano a partir de pétalos de rosa suturados simulando la costura de
enfermeria, que la artista ofrecié en homenaje a una mujer colombiana victima de tortura 'y
violacion, Noviembre 6 y 7 (Doris Salcedo, 2002) —una accién que consistio en bajar desde
el techo hasta diferentes alturas de la pared exterior del Palacio de Justicia de Bogota 280
sillas en alusion a las victimas de la toma violenta del edificio por parte de la guerrilla en el
marco del conflicto civil del pais, Unland (Doris Salcedo, 1995-1998), un grupo escultérico
de cuatro piezas formadas por pares de mesas partidas a la mitad que se sostienen entre
si por una union cosida con pelo humano, en respuesta a las entrevistas que la artista hizo

en el norte de Colombia a nifies cuyes padres y madres habian sido asesinades ante sus

1 El término “posvisual” es un concepto que propongo en mi anteproyecto de tesis como uno de
los ejes de mi investigacion doctoral. Refiere a la caracteristica de experiencias contemporaneas
que incluyen la discursividad como parte constitutiva pero que no necesariamente son
conceptuales, en tanto dicho término no contemplan las producciones aqui abordadas en su
pertenencia a una tradicion de pensamiento ajena, inscripta en los circuitos hegemonicos de
produccion y exhibicién artistica.
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0jos, dejando las familias desmembradas—, Sunflower seedes (Ai Wei Wei, 2008) —una
instalacion gigantesca que cubrid por entero el piso de la galeria con réplicas de semillas
de girasol fabricadas a mano en porcelana por un pueblo de la Republica de China dedicado
a la produccion de porcelana imperial para exportacion, y Reel/Unreel (Francis Alys, 2011)
—un video performance filmado en las calles de Kabul, Afganistan, en que diverses nifies
corren por la calle jugando a “la rueda y el palo” con las Unicas cintas de peliculas afganas
que quedaron después de la quema por parte de un grupo extremista, y que se desenrollan
dafidndose con la tierra y el asfalto de las calles.

Como puede verse, estos casos emplean recursos y formatos diferentes. Pero todos ellos
comparten la caracteristica de insertar un relato particular en visualidades austeras y
cripticas. Por esto, el articulo hara foco en esos rasgos comunes al interior de lo discursivo,
e indagara la afeccion que puede tener en la forma de las obras. Esto habilitara la pregunta
por el género y las poéticas, dado que los casos del corpus sugieren -sobre todo en la etapa
de su produccidn- conexiones con paradigmas contemporaneos que parecen lejanos. Pero
especificamente se estudiard la posibilidad de conectar estas obras a una poética
aparentemente otra: el archivo.

Ninguna de las obras de nuestro punto de partida podria catalogarse bajo el género
archivista en lo que respecta a su formalidad o modo de exhibicién. De hecho, han sido
resefladas, criticadas y citadas como performances, instalaciones, intervenciones urbanas,
video, o incluso como esculturas, pero nunca bajo la categoria de “archivo”.

Pensarlas desde este paradigma permite indagar en algunas cuestiones de contenido, a mi
parecer productivas para acercarnos al diagrama inextricable del arte contemporaneo, en
que la multiplicidad de corrientes de produccion dificulta a veces la identificacion de puntos
en comun. Por ultimo, el ejercicio de reflexionar sobre un conjunto de experiencias desde
las bases de un género poético aparentemente distante habilita al menos la introduccién de
la pregunta por lo que denominamos poética, término que, a pesar de los avatares teoricos
alrededor de lo signico, etnogréfico, o conceptual, parece seguir apostando en primera

instancia al proceso material de produccion.

Interior

El giro etnografico que dio un sector del arte contemporaneo como posibilidad de retorno al
referente produjo un cambio en lo que la Historia del arte entendia como “temas”: después
de siglos en que “temas” eran conceptos abstractos (la fe, el poder, el amor) empezaron a

introducirse situaciones especificas bajo esta categoria.? Asi, con la instauraciéon de este

2 Podria alegarse que mucho antes del giro etnografico las obras referian habitualmente
situaciones especificas, y de hecho esto ocurre en la mayoria de obras que han devenido iconos
de la Historia europea del arte figurativo: entre muchos ejemplos, Laocoonte y sus hijos —
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paradigma, no siempre alcanza un concepto al momento contextualizar las obras, sino que
se vuelve valioso introducir en el espacio de exhibicién datos situacionales: aclaraciones
precisas de datacion, locacién y relacionales de actores pertenecientes al contexto que las
obras refieren.

En este nuevo modelo de produccién, posterior al giro simbdlico, y sumado a la emergencia
social registrada por el arte en coyunturas politicas que volvian peligrosa o inocua la
denuncia directa, el empleo de la inmaterialidad propuesto por el arte conceptual se advirtio
como espacio lo suficientemente amplio como para ejercer resistencia politica. Podriamos
ejemplificar con las obras de nuestro corpus esta progresiva aparicion de un subgénero
posvisual: el politico.

Qué tienen de politicas es una pregunta que puede pensarse en relacion al estudio de J.
Ranciere y la mimesis. Lo cierto es que el uso coloquial del término —independientemente
del ensayo o no de disenso— refiere habitualmente a las tematicas abordadas desde el
arte: entre tantas, la pobreza, la marginalidad, la violacion de los derechos humanos, la
precarizacion, la explotacion y el abandono del Estado en territorios asociados a la
periferia.> En otras palabras, las obras posvisuales de resistencia politica acercan al
contexto de su exhibicion lugares distantes con sus historias perdidas, olvidadas o no
escuchadas, hacen un esfuerzo por pensar en lo que queda fuera de su agenda emocional,
agenda en base a la cual cada lugar esboza su foto instantanea de lo real, de la Historia.
En esta primera parte del articulo quisiera preguntarme qué caracteristicas tiene esa
historia extranjera que se inserta, que es importada por un contexto huésped de exhibicion.
Les artistes que las recuperan se transforman en exploradores, incluso a veces hasta se
trasladan a los lugares en cuestion, alejandose deliberadamente de donde residen para
buscar particularidades ajenas. La agenda de produccion de estas obras exige el
descubrimiento continuo de situaciones inéditas, por lo que su basqueda en territorios cada
vez mas exoticos se vuelve un modo de trabajo eficiente a medida que las obras adquieren
caracteristicas del periodismo. Como en este ambito, la informacién cuantitativa es un

elemento preciado para las obras, que construyen su relato mediante datos numeéricos,

Escuela de Rodas, S I-2 a.C—, Retrato de Giovanni Arnolfiniy su esposa —Jan van Eyck, 1434—
, El juramento de los Horacios —Jacques Louis David, 1786—. La Libertad guiando al pueblo —
Eugene Delacroix, 1830—. Pero en cada caso no se evocaba el instante retratado para
inmiscuirse con lo real y sus particularidades, sino para erigirlo en una nueva abstraccion, de
hecho muchos de estos momentos fijados mediante la pintura, se tornaron en si mismos un tema
al que volver, como el caso de Salomé sosteniendo la cabeza de Juan el Bautista para la pintura
romantica, o la anunciacion para la imagineria cristiana.

3 A propésito de este contexto, es necesario aclarar la complejidad de usar un término como
periferia de manera estanca, en linea con el estudio de la marginalidad como categoria reificada
gue han desarrollado Félix Guattari y Suely Rolnik en Micropolitica. Cartografias del deseo
(2006). Justamente el interés (anecdotico, prescindible, no como parte constitutiva de la historia)
del contexto archivador por el territorio periférico que sera retomado al final del escrito reanuda
las discusiones alrededor de este término.
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geograficos, historicos. Las experiencias remitidas en nuestro corpus lo demuestran:
tomemos una, Sunflower seeds de Ai Wei Wei, por ejemplo, y citemos los datos que la obra

arroja en las plataformas virtuales y fisicas en que se exhibe:

- 150 toneladas de aparentes semillas de girasol conforman la instalacién sobre el piso de
la Historica Turbina de Londres.

- el artista contrat6 a 1.600 artesanos de porcelana imperial.

- cada pieza se fabricé siguiendo 30 pasos.

- el emperador chino Chairman Mao (1893-1976) se hacia llamar “el emperador del sol”.

- sus subdites fueron nombrados “girasoles” por la propaganda politica entre los afios 1949
y 1976.

- la obra fue fabricada a mano en el pueblo de Jigdezhen, a 1.000 km de Beijing, ciudad

que fabricé durante siglos la porcelana para los emperadores.

El caso de este artista es paradigmatico porque mostrar relaciones cuantitativas con sus
referentes es uno de sus modos de trabajo mas habituales, por lo que es facil de encontrar
esta caracteristica informativa en sus obras.* Pero también las otras experiencias que
conforman nuestro corpus siguen este modelo, ya sea por su exposicién pornogréfica de la

informacion® o por el exaltamiento del exotismo o de las particularidades de la historia.

Regina José Galindo, La verdad (2013)

- Durante 36 afios Guatemala vivio en conflicto armado.

- Mas de 200.000 personas fueron asesinadas, 45.000 personas fueron
desaparecidas, 400 aldeas fueron destruidas y 1.000.000 de personas fueron
obligadas a abandonar sus casas.

- Eljuicio por genocidio contra el dictador Efrain Rios Montt dio inicio en el Palacio de
Justicia durante el mes de abril del 2013.

- La artista lee durante 70 minutos testimonios de sobrevivientes de la violencia de
los expedientes que conformaron el juicio (“...en la aldea murieron 95 hombres, 41

mujeres, 47 nifos...”).

4 Ver Flowers (2013-2015), Grapes (2014), Blossom (2014), Straight (2012), Safe passage
(2016), y Raiz, la reciente exposicion de Ai Wei Wei en la ultima Bienal de San Pablo (2018,
bienal N°33), en cuyas resefias virtuales las obras son descriptas en el formato de item,
punturando datos numeéricos de su realizacion y montaje (ver Punto de partida).

5 Ver Han, B.-C. (2013), “La sociedad positiva” en La sociedad de la transparencia, Barcelona,
Herder, pp. 11-23; Han, B.-C. (2013), “Violencia de la transparencia”’, en Topologia de la
violencia, Barcelona, Herder.
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- Unenfermero le anestesia la boca 7 veces durante su lectura, haciendo que el relato

se entienda cada vez menos.

Santiago Sierra, 21 modulos antropométricos de materia fecal humana construidos por la
gente de Sulabh International, India (2007)

- 21 modulos de materia fecal humana de 215 x 75 x 20 cm.

- La materia fecal fue recolectada de Nueva Delhi y Jaipur.

- Fue reposada por 3 afios.

- Les trabajadores del movimiento sanitario Sulabh International son
mayoritariamente “scavengers”.

- Les “scavengers” o “carrofieros” son personas que recolectan, vacian y transportan
excremento humano de bafios secos, cafierias y alcantarillas.

- Histéricamente esta tarea la hacen las clases sociales mas bajas en condiciones de
esclavitud y condenadas con el seudénimo de “intocables”.

- En 1993 la practica de recoleccion manual de excremento fue prohibida en India,
aunque segun el censo de 2011 seguian haciéndolo 794.000 personas,

mayoritariamente mujeres.

Cristina Piffer, 300 actas (2017)

- Afines de 1800 la Isla Martin Garcia funcioné como un campo de concentraciéon y
disciplinamiento de indigenas, que luego eran repartides como esclaves en varios
puntos del pais.

- Por pedido de monsefior Aneiros, arzobispo de Buenos Aires, José Birot y Juan
Cellerier llegaron a la isla a bautizar “de emergencia” a indigenas previo traslado.

- la artista decide trabajar con 300 de estas actas, existentes en el archivo del
Arzobispado de Buenos Aires.

- Las replica en laminas de metal color plata, pulidas, en referencia al rio y a las
suposiciones de riqueza que dieron el nombre a la Nacién.

- Cada placa reproduce fecha de bautismo, N° de acta del Arzobispado, nombre
catolico impuesto, edad y caracteristicas de la persona bautizada.

- Fue expuesto por primera vez en el Museo de la Inmigracién en el Puerto de Bs As,
ex hotel de inmigrantes (principios del s XX), que tenia la tarea de alojar, orientar y

ubicar a quienes ingresaban al pais.
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Doris Salcedo, A flor de piel (2012)

- Manta hecha a mano con miles de pétalos de rosa, simbolo cultural de ofrenda a las
mujeres.

- Salcedo la ofrece como sudario a una enfermera colombiana que fue violada y
torturada hasta la muerte.

- Tiene los colores que adquiere la piel cuando ha sido maltratada o la sangre seca.

- Los hilos unen los pétalos con puntos de sutura quirdrgica.

- en el 66% del territorio nacional las fuerzas paramilitares han cometido delitos
sexuales.

- Entre 1985 y 2012 se registraron 1.754 casos de violencia sexual en medio del

conflicto.

Ai Wei wei, Flowers (2013-2015)

- 600 dias de flores.

- El artista fue encarcelado 81 dias.

- Empez6 el 30 de noviembre de 2011, mas de dos afios de encierro.

- Colocd las flores afuera de la puerta de color aguamarina de su domicilio en calle

Caochangdi, al 258 en Beijing.

Ai Wei wei, Straight (2012)

- En 2008 el terremoto de Sichuan azot6 China.

- Mas de 5.000 nifies escolares perdieron la vida.

- 50 toneladas de barras de acero componen la obra.

- El artista recuperd la varilla corrugada de las escuelas que quedaron destrozadas.
- Enderezo6 cada varilla en una metafora por “hacer las cosas bien” en respuesta al

ocultamiento de informacion del gobierno chino.

Francis Alys, Reel/Unreel (2011)

- En el paisaje urbano de Kabul, Afganistan, varies nifies empujan una pelicula como
rueda, con la mano o con un palo.

- ElI 5 de septiembre de 2001, los talibanes requisaron miles de videos del Archivo
Filmico de Afganistan y los quemaron durante 15 dias en un acto publico en las

afueras de Kabul.
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- El grupo encargado de la tarea de censura no repard en que los rollos de pelicula
eran copias, ya que los originales quedaron desperdigados por la ciudad a causa
del conflicto armado.

- Los rollos encontrados por les nifies entre la basura son parte del archivo filmico de

Afganistan

Esta exposicion de las obras de manera informativa, cuantitativa, de situaciones que
ocurren fuera del contexto de estudio permite pensar que las historias que importan obras
posvisuales de resistencia son impactantes pero prescindibles, tienen la entidad de un
comentario, de una curiosidad, de un hecho anecdoético. A la manera de relatos
posmodernos, no arrojan ninguna verdad totalizadora, sino que instalan una polifonia de
situaciones, y cada una evidencia su particularidad, su imposibilidad de conformar una
normalidad, su “estado de excepcién”.®

Aca es cuando empiezo a sospechar que no sélo las problematicas que estas obras ponen
en escena son similares, sino también las relaciones que guardan con el contexto que las
recupera (en el caso de nuestros ejemplos, los evocadores de situaciones desfavorables
en China, Siria y Colombia, respectivamente son la Tate Gallery, la Galeria Lisson, una
sede del Museo Guggenheim); y qué significan para los territorios hegemdnicos en ese
presente. El primer punto sera retomado al final del articulo.

En cuanto al dltimo, notamos que esos hechos puntuales, localizables, cuantificables, no
son ni fundacionales de un proceso histrico ni moneda corriente para la historia de los
vencedores, sino todo lo contrario: fallas, finales irresueltos, desencantados, truncos, cabos
sueltos de un proceso mayor que sigue su curso olvidandolos o incluso a costa de su
marginacion. Este preciso punto es el que me permite sugerir que también la morfologia de
estos discursos es similar, y que tiene precisamente el formato por excelencia de uno de

los géneros contemporaneos: el archivo.

Cascara

Antes de abandonar por un momento la naturaleza exploradora de estas obras para
abocarnos a un breve analisis del archivo, uno de los estudiosos de este género plantea

una advertencia que nos es pertinente:

El artista como archivero debe también distinguirse del artista como etndgrafo:

este Ultimo se ocupa principalmente de las formas culturales marginales y lleva

¢ Ver Agamben, Giorgio (2005), Estado de excepcién. Homo sacer, Il, |, Buenos Aires, Adriana
Hidalgo.
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un registro sincrénico de su trabajo de campo, mientras que el primero se ocupa
de materiales historicos menores y el eje de su investigacion es diacrénico.
(Foster, 2015: 46).

La cita es del capitulo “Archivista” del ultimo libro de Hal Foster, Nuevos malos tiempos nos
compete en primera instancia porque el modo de trabajo de les artistes de nuestro punto
de partida roza lo etnografico. Sin embargo, no creo que las categorias sean incompatibles,
mucho menos en esta investigacion que sefiala la presencia del paradigma archivista en
otros formatos, excediendo su género. En segundo lugar, es cierto que la expansion de
espacios propuesta por Sierra, Salcedo, Galindo, Alys y Ai Wei wei es en mayor medida
sincronica, y que este trabajo de campo busca extralimitar las fronteras de la obra,
deconstruyéndolas mediante la colaboracién con lo institucional.” En este sentido se aleja
del modo diacroénico, convencional, de evolucion lineal de la historia. Pero también es cierto
que al recuperar precisamente esas situaciones, les autores vuelven sobre la evolucién
lineal para demostrar sus accidentes. Es decir, revisan la diacronia. En acuerdo con Foster,
“en primera instancia, estos artistas archivistas se interesan por la informacion histérica
perdida o suprimida, e intentan volver a darle presencia fisica.” (Foster, 2015: 42).

Las obras posvisuales de resistencia politica comparten con el archivo también el interés
en lo fracasado. Incluso a propdsito de obras de Thomas Hirschhorn, Tacita Dean y Joachim
Koester, entre otres, Foster sefiala esta como caracteristica principal de la obra archivista.
¢, Qué son sino fracasos la ausencia del Estado tras el terremoto de Sichuan denunciada
por Wei wei, la negligencia gubernamental para impedir el trabajo esclavo que sugiere
Sierra, o las violaciones de derechos humanos evidenciadas por Galindo?

Otra caracteristica que une a ambos formatos es su caracter inacabado. Tanto las obras
claramente archivistas como las del corpus carecen de tautologia, y en su lugar abren
perspectivas diversas desde las que leer una tematica. Su incompletitud se debe en unos
casos a la posibilidad de ampliarse infinitamente agregando mas elementos a un archivo o
a la inmensidad de informacion que puede empezar a conocerse a partir de una situacion
particular en el caso de las obras posvisuales.

No es casual que las teméticas que pueden deducirse de estas obras sean frecuentes en
la agenda diaria de comunicacion medial. El acercamiento archivista, por ende, tal vez se
deba a que hay tanto narrado sobre tépicos politicos de actualidad que el arte que quiere
abordarlos no puede entrar en el flujo de las noticias desde su generalidad, desde lo
universal, sin un plus de curiosidad, de relato extraordinario. La busqueda de historias

preciosas, muy particulares, que traigan datos, locaciones precisas, acercan la

"Ver Foster, Hal (2001), “Introduccion”, en El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo.
Arte, critica, emergencia. Madrid, Akal, pp. VII-XVI y Foster, Hal (2015), “Archivista”, en Nuevos
malos tiempos. Arte, critica, emergencia. Madrid, Akal, pp. 41-82.
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preproduccién a una bitacora, elemento fetiche de artistes archivistas. La performance de
Galindo, por ejemplo, pone en la mesa el discurso conocido del terrorismo de Estado con
datos singulares que pasan a conformar la obra, sumando al relato como los documentos
a un archivo, o las incrustaciones en una pieza de joyeria.

También en sus intenciones de revisar, de no pasar por alto, de buscar en lo que no se ve
a simple vista y sospechar de los documentos oficiales, las obras posvisuales de resistencia
politica parecen equipararse a los archivos.® Entonces, la contramemoria que propone el
impulso archivista no es exclusiva de ese formato. Las obras del punto de partida de esta
investigacion se arman a medida que se tira del hilo y se descubren peculiaridades, con
auxilio de la singularizacion de anécdotas, de la particularidad de lo real. Del mismo modo
gue los archivos, son siempre latentes y cobran sentido en la medida que se descubran
datos (el interés que despiertan entre tanta informacién suele ser desde la curiosidad) y se
establezcan conexiones.

En ambos casos la inquietud inicial de les autores es individual, podriamos decir intima,
desde la curiosidad por algun punto poco y nada abordado por la historia o al contrario, por
algun relato hiper mediatizado superficialmente que instale la sospecha de que algo mas
puede indagarse. A esto sigue la investigacion, que puede incluso ser colectiva o de
caracter publico, con ayudas externas, por ejemplo, como es habitual en las colaboraciones
de experiencias artisticas contemporaneas. Pero el lugar inicial es convenientemente
caprichoso, en el sentido de la palabra que alude a un interés personal. ¢,Por qué, sino,
seguimos visitando muestras sobre la ultima dictadura? Cada obra de un tema revisitado
pretende aportar un punto de vista desde el que todavia no miramos. Entonces me pregunto
si el modo archivista de producir no responde a la eterna revisita histérica a algunos temas.
¢De qué manera encarar una obra sobre la dictadura que no sea desde la busqueda de un
punto todavia no visto, hurgando hasta encontrar un nuevo hilo del que tirar?

Las caracteristicas propias del arte archivista se volvieron extensivas para gran parte del
arte contempordneo que carece de la poética legal-administrativa, coleccionista,
documental, estudiada por tantes tedriques entre les que podriamos mencionar a Jacques
Derrida (Mal de Archivo, 1967), Anna Maria Guasch (Arte y archivo, 2011), el ya

8 En este punto quisiera introducir un paréntesis. Reconocemos como archivistas obras cuyos
temas van desde la intimidad a la memoria colectiva, desde Guillermo luso a Voluspa Jarpa. Asi,
se nos presenta una suerte de subdivision del género archivo entre las experiencias que revisitan
informacidn de interés publico y ensayan incluso una contramemoria de lo coman y las que parten
de inquietudes personales de les artistas, aparentemente inocuas para la historia global. De
hecho, si bien no de forma tajante, puede advertirse que el estudio de Foster en su ya
mencionado libro Nuevos malos tiempos corresponda mas a archivos del primer tipo, mientras
gue las investigaciones de Anna Maria Guasch en Arte y Archivo o las de Andrea Giunta en
Archivos en objetos mutantes y Feminismo y Arte Latinoamericano, relevan contramemorias de
caracter mas colectivo. Aun con esto, ¢son tan distantes estos dos grupos, si una estrategia
habitual para ensayar la contramemoria es partir de una inquietud irrelevante para el discurso
oficial, que justamente por su particularidad haya quedado afuera?
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mencionado Hal Foster (“Archivista”, en Nuevos Malos tiempos, 2015), Groys (“Los
trabajadores del arte, entre la utopia y el archivo”, en Volverse publico, 2016) y Andrea
Giunta (“Archivos”, en Objetos Mutantes, 2010 y Feminismo y Arte Latinoamericano, 2017).
Los casos de nuestro punto de partida son prueba de que el caracter anecdotico, las
intenciones de revision histdrica, el trabajo en eje diacrénico y el comienzo por la inquietud
ante lo ignorado son compartidos por obras que pueden catalogarse como archivo y obras
que no. ¢Qué determina entonces la clasificacion en este género? ¢Basta solamente el
cumplimiento de una forma visualmente archivista de muestra? Si la pre-produccion ha
adquirido una relevancia ascendente en el arte contemporaneo, ¢ por qué basar la lectura,
descripcion y clasificacion de experiencias artisticas solamente en las apariencias de su
exhibicion?

El término poética, que ha sido adoptado por numerosas criticas contemporaneas de arte,
refiere al modo de produccion ligado a las intenciones de les autores. Al relacionar la
materialidad con el interés por un relato especifico, entonces, la poética resulta
inherentemente conceptual. Por eso podriamos insistir en la paradoja de alegar una poética
del archivo basadndonos meramente en el aspecto formal de las obras. En cambio,
reconocer que el modo de tratar una tematica —desde su eleccién hasta los vinculos que
traza con el lugar en que es evocada— es parte de la poética, implicaria poder asociar sin
problema obras visualmente diferentes como las de nuestro punto de partida y las que

indudablemente son catalogadas como archivistas.

La historia en una cascara

En la seccion anterior punteamos algunas caracteristicas que tienen los discursos
extranjeros a los contextos en que se exhiben: etnografia, interés en lo fracasado, lo
inacabado, particular y curioso, y abordajes desde perspectivas inéditas. Ahora: ¢qué
entidad tienen esos discursos en el contexto huésped? ¢ Qué significan para este? Dijimos
gue eran anecdoticos, ¢qué implica su anecdotismo?

Los discursos evocados por las obras de nuestro corpus son tan interesantes como
irrelevantes para el devenir histoérico. Aungque nos pese, provocan indignacion inmediata y
una repentina llamada de atencion y aparente urgencia, pero que se desvanece después
de su recepcion. La anécdota tiene estas caracteristicas: es interesante, pero omitible,
relata una situacion fuera de lo comun que atrapa la escucha por el tiempo que dura el
relato pero que es olvidada facilmente cuanto éste termina.

Suele decirse, como hemos citado antes, que la posibilidad que ofrece el archivo de hacerle
preguntas al pasado desde el presente ejercita una contramemoria que va surcando grietas

en las visiones homogeneizadoras de la historia. Pero habiendo consignado los peligros
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inherentes a la anécdota, ¢es el archivo un formato suficientemente potente para crear
efectivamente esas grietas, o simplemente recluye las caras ocultas de procesos presentes
curiosamente archivandolos?

Me refiero a que el gesto de traer a un contexto relevante para el circuito global de exhibicion
de arte contemporaneo (Venecia, Kassel, Londres, Barcelona, Nueva York, Sao Paulo) un
relato que ha sido silenciado por ese contexto, puede perder potencia si el modo de hacerlo
anuncia desde el inicio su asociacion a territorios no centrales. Como si la obra dijera a sus
visitantes: “Tranquiles, lo que ven es horroroso por unos minutos, pero tiempo después
seguira siendo lejano, ya no les competerd”. Si el archivo transforma a les distraides en
indagadores comprometides, como sugiere Foster,® cuando se trata de obras posvisuales
de resistencia de caracteristicas archivistas, estas lo hacen por un tiempo limitado,
liberando a sus espectadores de responsabilidad en el minuto que abandonan la muestra.
También se insiste en la espacialidad no jerarquica de las instalaciones archivistas.'° Pero
¢ o establecen esas instalaciones una jerarquia entre lo archivado y lo que conecta con
ello en el exterior de muestra? Me refiero a si el tépico marginal que insiste —via archivo—
en formar parte de esa historia que lo eyecta (Guatemala en Venecia, por ejemplo,
pensando a partir de la obra de Regina J. Galindo) puede lograr su cometido fuera del
sectorizado espacio de arte que apuesta por avivarlo. En este sentido podrian pensarse las
bienales como grandes maquinas archiveras, y el problema se haria mas evidente. En otras
palabras, un discurso que tiene lugar en una muestra con caracteristicas de archivo, ¢no
ocupa, acaso, un estrato menor ante el territorio que lo acoge, que excede la obra, incluso
la exhibicion?

Estas dos cuestiones —el anecdotismo y la jerarquia— retoman el problema planteado por
Ranciére de las intenciones politicas que no abandonan la mimesis ni alteran el universo
posible de lo comun. En tanto la obra que guarda similitudes con el formato de archivo
anuncia constantemente su anclaje a un contexto periférico, olvidado, silenciado, no habilita
posibilidad alguna de salirse de esa categoria. En este sentido, el paradigma archivista de
produccion deja en evidencia también que la dupla centro / periferia —que ha traido tan
acaloradas discusiones en el seno de la perspectiva decolonial— es en muchos contextos
un esquema vigente para estudiar, y que los problemas alrededor de estos términos no
estan del todo saldados. Otro de les tedriques implicades en el estudio del género archivista,
Boris Groys, ve en este anclaje con lo irresuelto, olvidado o silenciado, un tipo de liberacion
de aquella desesperaciéon moderna por cambiar las cosas, y en cambio un sefialamiento

fiel del estado de cosas.

° Ver Foster, Hal (2015), Nuevos malos tiempos. Arte, critica, emergencia. Madrid, Akal, p. 47.
10 El caso Museo de Arte Moderno - Departamento de Aguilas (Marcel Broodthaers, 1968) es una
clara evidencia de la jerarquizacion “horizontal” del archivo.
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El impulso utdpico siempre tiene que ver con el deseo del sujeto de salir de su
propia identidad definida histéricamente, de abandonar su lugar en la taxonomia
historica. En cierto modo, el archivo le da al sujeto la esperanza de sobrevivir a
su propia contemporaneidad y revelar su verdadero ser en el futuro porque el
archivo promete mantener los textos o las obras de arte de este sujeto y
hacerlos accesibles después de su muerte. Esta utopia o, al menos, esta
promesa heterotépica que el archivo le da al sujeto es crucial para su capacidad
de desarrollar una distancia y una actitud critica hacia su propio tiempo y su
audiencia inmediata. (Groys, 2016b: 146-147).
Nuevamente, las obras de nuestro punto de partida se asemejan a las experiencias
evidentemente archivistas. Mientras estas ultimas conviven con las taxonomias histéricas
mediante la critica, las primeras (entre las que hemos evocado a Regina Galindo, Doris
Salcedo, Ai Wei Wei, Santiago Sierra, Francys Alys y Cristina Piffer) parecen renegar de
ellas mas intensamente, pero en su insistencia en el uso de esas categorias, tampoco
logran alejarse.
Desde la introduccién de este escrito, la formula contenido vs. forma se hizo presente, hasta
incluso titular este apartado, lo que pone de relieve que si bien para la teoria académica es
un paradigma superado, sigue haciéndose presente a la hora de reflexionar sobre
experiencias artisticas. Quisiera plantear que -aun cuando en lo te6rico reconocemos estos
conceptos como indiscernibles- seguimos separandolos a la hora de establecer géneros,
paradigmas, o giros.
No creo, sin embargo, que eso sea un problema si podemos advertir que la relacién no es
unidireccional (el contenido modifica la forma), sino que ocurre también, y tal vez mas por
agazapada, a la inversa.
Como desarrollamos en este texto, a veces un paradigma de produccién establece modos
de acercarse a los referentes que inciden en el contenido que después ofreceran las obras.
Es decir, que el relato que finalmente estas llevaran a los espacios de exhibicién esta
afectado por la estructura de produccion que guid la etapa de “taller”. Al contrario de las
resefias de obras posvisuales, que alegan que estas “parten” de determinada situacion,
relato, etc, podemos pensar que tal vez parten de una forma de relacionarse con ese relato.
El punto de partida de Galindo, de Wei Wei, de Salcedo, de Sierra, de Piffer, o de Alys,
entonces no seria lo que elles acusan como su inquietud inicial, sino la mirada con la que
se acercaron a esos discursos, y, mas aun, adénde los ponen. El titulo de este escrito
sugiere que en la misma bolsa. Resta pensar, por ejemplo, cual es esa bolsa, adonde se

almacena, y quién la carga.
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