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¿DE QUÉ HABLAMOS CUÁNDO HABLAMOS DE DERECHOS? 

Pandemia, democracia y derechos humanos 

 

Juan José Martínez Olguín (IDAES-CONICET) 

 

En la actualidad el debate en torno a los derechos humanos está marcado por 

circunstancias muy distintas a las que marcan la historia de su debate, y no 

tanto. Por circunstancias muy distintas porque, en primer lugar, las condiciones 

que lo reimpulsan están bien alejadas de aquellas que lo impulsaron en sus 

etapas o momentos previos. Sabemos bien que, desde hace al menos un año, 

esas circunstancias están claramente delimitadas, y son fácilmente 

identificables: la irrupción de la pandemia por el Covid-19 produjo no solo un 

enorme desafío para la ciencia (la carrera para producir conocimiento en torno 

a nuevo virus y el intento de frenarlo a través de la inmunización de la 

población vía una nueva vacuna están a la orden del día) sino, 

fundamentalmente, para las democracias occidentales.  

 

Este desafío está, por cierto, también claramente delimitado en sus contornos y 

en su principal “figura”: la restricción de derechos, entre ellos y, principalmente, 

el de las libertades individuales y públicas que los diferentes Estados 

implementaron para preservar la salud pública lesionó, sin dudas, uno de los 

derechos humanos más valiosos y resonantes de las Declaraciones de 1948 y 

de 1789 (el derecho humano, justamente, a ser libre en cualquiera de las 

facetas que la vida social contemporánea lo permite, pues no solo se trata del 

derecho a circular libremente o a reunirse, también libremente, colectivamente, 

sino también del derecho a ser libre para comerciar y usufructuar de los 

beneficios del mercado, de acceder a una educación sin restricciones de 

ningún tipo, etc.).  

 

Pero, al mismo tiempo y, como vemos, esas circunstancias tampoco son tan 

distintas: no solo porque en el centro de ese debate vuelve a estar la libertad 

(como lo estuvo, con el avance del neoliberalismo en los ’80, durante la 
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discusión en torno a los “nuevos” derechos humanos que, justamente, 

proclamaba la Declaración de la ONU de 1948, y al supuesto “poder tutelar” del 

Estado de bienestar que ello involucraba) sino, además, porque el derecho a 

esta última torsiona con el derecho a la igualdad (de vivir y de ser igualmente 

protegidos, en nuestra integridad física, ante la amenaza de un virus inédito 

que la pone en peligro).  

 

Los sedimentos de lo viejo siempre se reactivan y el viejo principio que Karl 

Marx, y el marxismo posterior, elevó a principal articulador de su denuncia (la 

abolición de las relaciones de propiedad capitalistas y su crítica al derecho y a 

la política como máscara de estas últimas tienen en la igualdad radical de todos 

los individuos, bien lo sabemos, su más importante fundamento). Ahora bien: 

más allá de este fondo, digamos, ideológico, que persiste como fondo de un 

debate reactualizado a partir de la pandemia, lo que persiste hoy, y aún con 

más fuerza, es el interrogante que está en el origen del mismo: ¿De qué 

hablamos, entonces, cuando hablamos de derechos y, en especial, cuando 

esos derechos son los derechos humanos, es decir los derechos que fundan el 

derecho y los derechos en nuestras sociedades democráticas? ¿Son éstos 

derechos burgueses y liberales, pero moralmente válidos, como sostenía, por 

otra parte, una parte del marxismo en defensa de los regímenes comunistas, 

pero accesorios para la configuración misma de nuestras democracias o, mejor 

aún, de nuestra forma de vida colectiva? ¿Son los nuevos derechos sociales, 

que la Declaración de 1948 proclama, el avance del Estado sobre el individuo y 

sus libertades (como, en buena medida, no solo denunciaban los defensores 

del neoliberalismo en los ‘80 sino, en efecto, como son en la actualidad 

percibidas por buena parte de las poblaciones de nuestras sociedades las 

medidas sanitarias de cuidado: el confinamiento y las restricciones de diferente 

tipo)? Para comprender la envergadura, las consecuencias, pero también y, 

fundamentalmente, el sentido de estas medidas y del debate que éstas 

reaniman es necesario, en primer lugar, despejar algunas de las aristas que la 

historia de este debate, entonces, involucra. 
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En primer término, y como supo desarrollar Claude Lefort en varios de sus 

textos claves, los derechos humanos no son, solo y únicamente (puesto que es 

inútil omitir su origen histórico, vinculado al ascenso de la burguesía y a la 

emergencia del capitalismo) derechos burgueses y liberales. O, mejor aún, no 

son, ni mucho menos, la máscara, la ilusión política, detrás de la cual se 

esconden las relaciones de explotación burguesa, aunque éstas no sean 

modificadas en su esencia. Son, antes bien, los derechos que fundan una 

nueva concepción del derecho y de los derechos.  

 

La Declaración de 1789, es decir, su escritura y su texto (volveremos 

enseguida sobre esto), hace lugar a esa concepción, a esa forma inédita del 

Derecho y de los derechos, cuyo resultado es, al mismo tiempo, una nueva 

forma de sociedad, y no solo una nueva forma de Estado o régimen político, en 

el sentido restringido del término, que es la forma democrática de la sociedad. 

Fundan, entonces, una nueva concepción del derecho y de los derechos 

porque, decía, su texto inaugural, la escritura y la expresión, en el sentido 

merleaupontyano de la palabra, de la Declaración de 1789 hacen lugar a la 

emergencia de un sujeto, el sujeto de los derechos humanos. Su encarnación 

en una clase, colectivo o grupo social específico, como pensaba Marx a 

propósito del sujeto histórico que supuestamente los encarnaba, la clase 

burguesa o capitalista, es imposible. El humanismo abstracto, el universalismo 

humanista que, insisto, denunciaba el autor del Manifiesto Comunista cuando 

se despachaba en contra de aquel texto y, decía, de su expresión tan singular, 

es precisamente la clave de esta imposible encarnación, y por ende 

objetivación, de la letra y de los derechos que ella enuncia. 

 

Esta imposible encarnación que hace de la humanidad toda, así expresada, 

escrita y en abstracto, el sujeto de los derechos humanos es, en paralelo, la 

imposible encarnación de aquéllos por el poder de turno. Nadie puede, ningún 

poder, ni religioso ni secular, arrogarse, en nombre de nadie (ni del Pueblo, ni 

del Proletariado, ni de la Nación, ni de Dios) la “titularidad” y la verdad última de 

su sentido. La letra, la expresión escrita, insisto, que le da sentido a ese texto 
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deja abierta así la posibilidad de la reinterpretación continua, justamente, de su 

sentido por la sociedad misma.  

 

Este fenómeno de apertura simbólica radical que impide fijar en un sujeto esos 

derechos y, por supuesto, su sentido último es, en buena medida, lo que Lefort 

llamó la incertidumbre democrática. La democracia, como forma de sociedad o 

como régimen político, en su sentido fuerte, acoge y recoge esta incertidumbre, 

no solo vía el acogimiento mismo de la contingencia que involucra el voto y el 

sufragio como mecanismo de elección de gobierno, sino vía la posibilidad 

misma de que el derecho moderno o democrático, y los derechos que estos 

últimos enuncian, y que periódicamente se renuevan con nuevos derechos 

(como bien lo demuestra la historia de las luchas y conquistas que, durante el 

siglo XX y, precisamente, en nombre de los derechos humanos, como, en 

efecto, es el caso de la propia Declaración de 1948, se sucedieron); esta 

incertidumbre, decía, es acogida, también y por ende, vía el derecho mismo. 

Es, por lo tanto, en primer lugar, esta incertidumbre radical, esta apertura 

simbólica decisiva, lo que explica entonces la posibilidad misma de que tenga 

lugar, aquí y allá, un conflicto de derechos y, en particular, el conflicto de 

derechos que las medidas sanitarias, confinamiento y restricciones mediante, 

produjo.  

 

Así, la disputa en torno a la libertad, y al resto de los derechos de los individuos 

afectados seriamente por estas medidas, y la igualdad que, a través del 

horizonte que delimita la idea de salud pública tuvo, y tiene, lugar en las 

diferentes sociedades democráticas no es ni más ni menos que la realización 

misma del ejercicio democrático que la incertidumbre y la apertura radical de la 

democracia permite. Por ende, las manifestaciones y las distintas expresiones 

políticas que se sucedieron en contra de ellas en buena parte del mundo 

occidental, forman parte de la disputa por el sentido, por la percepción, de lo 

que la libertad y la igualdad significan en el contexto de una pandemia 

apremiante que amenaza (como lo hizo en sus inicios en el caso de Italia con el 

aumento aritméticos de los casos, por ejemplo) con derrumbar al cuerpo social 
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y político en su conjunto (y ya no solo la vida individual de cada uno de los que 

lo integran).  

 

¿Hasta dónde llega (es de este modo una de las preguntas que esa disputa 

hace posible) mi libertad si ésta amenaza, directa o indirectamente, la vida de 

otros? ¿Cuentan por igual, como supo expresar con certeza Angela Merkel, 

cada vida en nuestra comunidad? ¿O no todas las vidas “son lo mismo”? 

¿Cuánto, de hecho, las desigualdades que proliferan y se ramifican por doquier 

en la sociedad civil, como en efecto supo denunciar Marx a propósito de las 

relaciones de explotación capitalistas, permean a la hora de recibir, para decirlo 

mal y pronto, un respirador artificial, o la cobertura médica adecuada, en plena 

pandemia? ¿Cuánto de las condiciones sociales, de las condiciones materiales 

de existencia, para volver otra vez a Marx, no entienden de derechos si éstos 

no son reactualizados, transformados o reinterpretados en su sentido según el 

contexto, la historia y los acontecimientos de nuevo tipo, como la emergencia 

del coronavirus? Todos estos interrogantes, que no agotan en absoluto el 

debate que estamos relevando y que, con sus matices, marcan el pulso del 

debate público, se abren y son posibles precisamente porque los derechos 

humanos, el derecho, y los derechos, están separados, en nuestras 

sociedades, del poder que intenta siempre saturar su sentido, por un lado, e 

incorporarlos a un cuerpo, por el otro, en forma definitiva. Es decir: son el 

resultado de la apertura simbólica radical que aquéllos consagran a través de 

su propia aventura histórica, como solía decir Lefort, y expresiva, para decirlo 

con Maurice Merleau-Ponty. 

 

Esto último me lleva, finalmente, al corazón de la crítica marxista que 

mencionaba algunas líneas antes: aquella que dice que la política y el derecho 

son una ilusión, una falsa promesa, o una máscara a través de la cual se 

esconde la verdadera dimensión de la explotación capitalista, la que se realiza 

en las sombras o en la oscuridad de la estructura o las relaciones sociales de 

producción y que, por ende, aquéllas, la política, el derecho moderno y los 

derechos humanos, no son más que accesorios en relación con esta  
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explotación, con las desigualdades que arrastran nuestras sociedades y, va de 

suyo, con la configuración misma de la forma que éstas adoptan. Ahora bien, 

es precisamente contra esta idea marxista que se levanta la concepción del 

derecho y los derechos que funda la Declaración de 1789 y que, en efecto, nos 

permite comprender con mayor agudeza el verdadero lugar, y sentido, de las 

medidas sanitarias y del conflicto político, o del desacuerdo, para decirlo con 

Jacques Rancière, que éstas suscitaron casi sin excepciones, aunque con 

diferentes intensidades y aristas, en casi todos los países democráticos del 

mundo occidental.  

 

En primer lugar, porque el texto de la Declaración de los Derechos del Hombre 

y el Ciudadano, con su sujeto, la humanidad en abstracto, y con su potencia 

expresiva, hacen lugar a una forma inédita de existencia del conflicto que no 

solo es resultado de la apertura simbólica radical que ésta involucra sino que, 

al mismo tiempo, es su causa. Es decir: desde que el derecho, y precisamente 

con él la esfera política, son reconocidos como pertenecientes a la esfera 

humana, y no a la esfera religiosa o teológica, como en el Antiguo Régimen, o 

a la de un sujeto histórico teleológicamente determinado, como el propio 

Proletariado, por ejemplo, en el caso de regímenes totalitarios, la “resolución” 

de cualquier conflicto, que no es, como vimos, ninguna resolución sino, en todo 

caso, su “estabilización” transitoria, se realiza, justamente, en esa esfera 

secular cuyo entramado jurídico-político constituye a la democracia como forma 

de gobierno (pero también, desde luego, como régimen político en el estricto 

sentido lefortiano de la palabra).  

 

Es decir: la tan remanida (y muchas veces mal leída) separación conceptual 

entre la política y lo político que inaugura Lefort con su pensamiento, conforma 

en primer lugar mucho menos una separación, y mucho más una nueva forma 

de relación (enseguida volveremos sobre esto) y, en segundo lugar, constituye 

mucho menos una “elaboración” conceptual, que una reflexión aguda y lúcida 

sobre la mutación histórica, y decisiva, que realizan los derechos humanos. En 

primer término, conforma mucho menos una separación porque, precisamente, 



Artículo publicado en la Revista Bordes, nro. 22, agosto – octubre 2021 

al inscribirse el derecho y los derechos en el ámbito de lo humano, la política 

(en su sentido restringido, como sub-esfera de la sociedad) es un elemento 

decisivo de lo político (en su sentido fuerte, como la esfera instituyente y auto 

instituyente de la sociedad). La esfera política, así entendida, de nuestras 

democracias, es decir el lugar y los lugares institucionales de representación 

del pueblo, no es, ni puede ser, ninguna máscara ni ninguna esfera accesoria a 

la hora de determinar los aspectos fundamentales de nuestra vida colectiva.  

 

En segundo lugar, conforma mucho menos una elaboración conceptual que 

una lúcida reflexión sobre la mutación histórica que realizan los derechos 

humanos porque describe, justamente, la singularidad histórica que nuestras 

sociedades democráticas poseen en relación con otras formas de sociedad: el 

conflicto no es suprimido, en primer lugar, sino que es institucionalizado, en 

segundo lugar, en una esfera secular, la esfera pública, desde luego, en donde 

los actores y los diferentes sectores sociales dirimen sus divergencias, 

diferentes perspectivas y distintos puntos de vista asumiendo, como suele 

ponerlo magníficamente William Connolly, la fragilidad misma de nuestras 

creencias y credos o, al menos, la necesidad “ontológica”, vertical y horizontal, 

de su coexistencia (necesidad que, en efecto, es la piedra angular de lo que el 

autor denomina el deep pluralism, concepto central para comprender la 

importancia del pluralismo en nuestras sociedades democráticas). 

 

Es en este preciso sentido, entonces, que las sin dudas importantes 

restricciones de derechos que las medidas sanitarias impulsaron como 

producto de la irrupción de la pandemia, no pueden ser leídas, como en 

muchos casos lo fueron, como una restricción autoritaria de derechos, “a la 

vieja manera” en la que ésta se produjo en los totalitarismos (una restricción 

que en estos últimos casos fue más que una restricción una supresión o 

violación de los derechos humanos, como señalaban los disidentes en Europa 

en relación con el régimen soviético, y como denunciaban los organismos de 

derechos humanos en Argentina con respecto a la dictadura militar). No 

pueden ser leídas de ese modo porque, justamente, es en la esfera de la 
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política, y del mismo derecho que la constituye, en donde el conflicto o 

desacuerdo en torno a estas medidas, fue “resuelto”. Las democracias 

occidentales actuaron, frente al advenimiento de un acontecimiento inesperado 

como es el caso de la pandemia, y como lo es todo hecho que tiene el carácter 

de advenimiento, activando y haciendo uso de los resortes democráticos que 

“el tesoro democrático”, al decir de Lefort, nos ha legado: haciendo lugar a la 

incertidumbre, a la apertura simbólica radical que el texto de la Declaración de 

1789 posee, a través de la asunción de esa incertidumbre o apertura y 

permitiendo, por ende, la aparición, en el sentido arendtiano de la palabra, de 

diferentes perspectivas, percepciones o lecturas de ese texto y de los derechos 

que él declara, en la esfera pública (las manifestaciones en contra de aquellas 

medidas no son sino el ejemplo más elocuente de ello). 

 

Está claro, sin embargo, que estas medidas no son, ni podrían ser 

comprendidas bajo ningún punto de vista, como medidas en sí mismas 

democráticas. No solo porque, si somos fieles a ese “tesoro democrático” del 

que hablaba Lefort, cuya pieza más valiosa son, desde luego, los derechos 

humanos, ninguna política, aunque sea implementada en el marco del contexto 

de un gobierno democrático, es en sí misma democrática (pues la disputa de 

su sentido democrático es, justamente, parte del juego que abre la 

incertidumbre o la apertura simbólica radical de la democracia), sino porque, 

además, las distintas violaciones a los derechos humanos se vienen 

sucediendo mucho antes de la pandemia, se siguen sucediendo durante ésta e, 

incluso, en algunos casos esas violaciones son aún más fragantes y 

sistemáticas que antes producto, precisamente, del mayor control policial que 

la implementación de estas medidas involucran (tal es el caso, por ejemplo, de 

la tan arraigada violencia institucional impulsada por diferentes componentes 

étnicos, religiosos, culturales o sociales y perpetrada, en la mayoría de los 

casos, por las fuerzas de seguridad de diferentes países en América Latina, 

pero también en países como Francia o EEUU).1 Sin embargo, retomo el 

argumento, el espíritu y el gesto que las guía, por las razones que esgrimimos 

en las páginas precedentes, es lo que, podríamos decir, las inscribe dentro de 
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la larga tradición que inaugura la Declaración de 1789 y que tiene como 

principal horizonte político a los derechos humanos y su defensa irrestricta.  

 

El desafío que plantea la pandemia para nuestras sociedades, no obstante, no 

puede de ningún modo clausurarse con esta reflexión y con esta 

fundamentación que inscribe a las políticas de cuidado en aquel horizonte. El 

camino que la democracia, como forma de sociedad y no solo como sistema de 

gobierno, tiene por delante es largo y arduo si la defensa de los derechos 

humanos, de la vida, la igualdad y la libertad que éstos proclaman, es, insisto, 

el horizonte político que queremos hacer perdurar y conservar como horizonte 

que organice nuestra vida colectiva en un contexto que, a las amenazas 

autoritarias y a los fantasmas anti-democráticos que acechan y acecharon 

siempre a las democracias, se le suma un hecho tan excepcional como inédito: 

el advenimiento (recupero aquí el concepto de Merleau-Ponty) del Covid-19 y 

de una pandemia que, sin dudas, hará mella en nuestra memoria democrática y 

será, también sin dudas, un nuevo hito para la disputa por la instauración de 

nuevos derechos que defiendan, como enuncian precisamente los derechos 

humanos, a la humanidad toda. 

 

 
1 Un largo informe de la ONU del año pasado, en efecto, deja este punto bien en claro 


